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Аннотация
Вы любите играть в компьютерные игры? Смотрите не

заиграйтесь! Виртуальный мир имеет свойство втягивать в себя
внутреннюю сущность человека, оставляя в обычном мире лишь
телесную оболочку. Так и случилось с героем этой книги,
незаметно для себя переселившимся в пространства, которые
начинаются по ту сторону монитора. Но его близкие не согласны
его терять! На поиск заблудившейся личности отца отправляется
сын-подросток, которому предстоит сразиться с электронным
разумом. Сумеет ли он вернуться обратно, да еще привести с
собой отца, вырванного из обманчивых объятий виртуальности?
А в нашем мире, по эту сторону монитора, тоже не все спокойно.
Тут тебе и террористы, и опасный экстрасенс, да еще старик-
педофил, устроившийся работать в школу… Что же спасет
хороших людей по обе стороны монитора? Только Вечные
ценности на основе традиционной православной духовности…
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Пора вылезать из ям!..
Реплика случайного собеседника
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Наступало первое сентября – день крутых жизненных пе-
ремен и, как услышала вчера Ирина в толчее школьной яр-
марки, великого переселения народов. Это что-то из исто-
рии, точнее она не помнила. Но народы действительно пе-
реселялись: в их многоквартирный дом стремительно съез-
жались возвращавшиеся после летнего отдыха жильцы. Во
дворе появились люди, которых какое-то время было не вид-
но. Дверь подъезда все время хлопала, на лифте часто горе-
ла красная кнопка «занято». И с каждым днем поднимался
градус жизненной суеты, а сквозь нее прорастала тревожная
бесшабашность, возникающая в преддверии жизненных пе-
ремен. Дети спешили погулять напоследок, взрослые тоже
хотели взять свое перед тем, как их затянет в привычную
будничную колею. И все рассказывали друг другу о том, где
провели отпуск: кто на даче, кто в лагере, многие съездили
за границу…



 
 
 

Соседи Стайковы прокатились в Египет. Их Славик, дру-
жок и ровесник Ирининого сына Тимки, взахлеб расписывал
во дворе свое первое в жизни путешествие. Хвастался, что
его катали на настоящем верблюде. Тимку это впечатлило,
но не задело: удивительный по натуре мальчик, он умел не
завидовать, а радоваться за других.

К тому же ему самому в этот год выпало очень непло-
хое лето. Фирменная стоматология, где Ирина служила ко-
ординатором («Достойное качество по доступным ценам» –
смотря для кого, конечно, доступным) производила ремонт
с установкой нового оборудования, а весь персонал отпра-
вили в долгосрочный отпуск. Таким образом, Ирина оказа-
лась свободной на три летних месяца. Ропща и вздыхая вме-
сте с коллегами по поводу вынужденной безработицы, она в
глубине души вовсе не чувствовала себя несчастной. Денег
у них с Павлом было достаточно, так как поначалу собира-
лись всей семьей к морю. Но потом выяснилось, что у Павла
отпуска вообще не будет, пришел какой-то срочный заказ…
И тогда Ирина решила пожить с Тимкой в деревне, в дере-
вянном домике, граничащим с лесом, так что даже малина у
забора перепуталась: то попадалась лесная, мелкая и души-
стая, то садовая – крупная, но без аромата. И все три меся-
ца рядом была любимая бабуля, когда-то вырастившая ее в
этом домике.

Ирина не помнила своих родителей: отца у нее не было, а
мать умерла вдали от дома, на молодежной стройке, куда по-



 
 
 

далась в поисках лучшей доли. И произошло это, когда Ири-
на пешком под стол ходила. Она знала только свою бабулю,
которая и вывела ее в жизнь: после школы отправила в рай-
онный техникум, потом отпустила в Москву – ищи, дитят-
ко, свое счастье. И счастье действительно нашлось: в Москве
Ирина встретила Павла, родила Тимку. Со временем они ста-
ли благополучной, в меру обеспеченной семьей: он работал
программистом небедной компьютерной фирмы, она, чтобы
вносить свою лепту в семейный бюджет, устроилась в ближ-
нюю стоматологию координатором. А главное, оба во всем
были заодно: вились, как ласточки над гнездом, из которого
выглядывает птенец – истинный координатор их жизни.

И с жильем им повезло: Павел прежде обитал в трущоб-
ном бараке для рабочих, куда вселился еще со своей ны-
не покойной матерью. Когда они с Ириной поженились, ба-
рак снесли, а им, учитывая родившегося Тимку, дали двух-
комнатную квартиру. Прямо как в прежние времена, еще до
перестройки! Правда, делу помог барак, в котором вообще
невозможно было жить. Теперь у них все удобства, в дерев-
ню ирининого детства они приезжают как дорогие и, увы,
редкие московские гости. И вот довелось пожить с бабулей
вдосталь, да еще Тимку выпасти на здоровом воздухе, на лес-
ной-садовой малине.

Но все на свете когда-то кончается, и вот уже на календа-
ре тридцать первое августа. Завтра с утра Ирине предстоит
проводить Тимку в школу, а самой выйти на работу, в свою



 
 
 

обновленную стоматологию «Белый коралл». Не то чтобы
это огорчало Ирину: после долгого отдыха ей самой хоте-
лось возвращения спокойных, стабильных трудовых будней.
Но после приезда в Москву что-то ее внутренне беспокоило,
что-то, казалось, было не так. Она сама еще не осознала, что
именно. Да и вообще: может быть, это только казалось…

 
* * *

 
Ирина достала из шкатулки бусы, приложила к новому

нарядному платью. Надо прикинуть, как она будет выгля-
деть завтра на линейке в школьном дворе. Светка Стайко-
ва, мать Славика, наверняка явится в чем-нибудь сногсши-
бательном, так что надо не ударить лицом в грязь. День Зна-
ний – праздник ностальгический, он будит в родителях дав-
нюю жажду самоутверждения, зародившуюся еще тогда, ко-
гда они сами впервые стояли в школьной линейке. Ника-
кие другие впечатления не стерли в памяти Ирины осенний
солнечный двор, где перед двухэтажной начальной школой
выстроились первоклассники с окрестных деревень. Позади
них умиленно вздыхали родители, среди которых толпилась
и иринина бабуля. А вокруг было очень много цветов: клум-
бы во дворе, букеты в школьной линейке. Шпалерами росли
высокие золотые шары – казалось, от них повсюду прыгают
крупные солнечные зайчики…

Таким было первое школьное утро Ирины, с которого все



 
 
 

и началось, да и продолжается по сегодняшний день. Школа
– это не десять, теперь уже одиннадцать лет обучения, закан-
чивающиеся выдачей аттестата. Школа – это на всю жизнь:
меняются лишь учебные предметы, а ощущение внутри се-
бя остается прежним. С тем же трудом, с теми же успехами
– либо отсутствием таковых – поколение Ирины штурмует
сейчас вместо Литературы и Математики другие предметы:
Коммуникабельность и Доход, а еще Семейные отношения.
Вместо Физкультуры – Здоровый образ жизни, включающий
в себя необходимость прогуляться, посещение, у кого полу-
чится, бассейна и фитнеса, умеренность в питании. А вот До-
моводство так и осталось Домоводством, только теперь оно
уже не в прикидку, а на кухне, в которой кормится семья. И
есть еще один трудноопределимый предмет, не преподавав-
шийся отдельно в школе. Он даже не имеет конкретного на-
звания, однако постоянно ощущается человеком… вот как
трепещет перед глазами твой собственный выбившийся из
прически локон или отдуваемый ветром край косынки. Са-
мый главный предмет – попытка все, познаваемое со време-
нем, все страданья, все достиженья, весь опыт свой уложить
в одну общую мозаику. И тогда, может быть, с этого узора
на тебя глянет Смысл жизни…

 
* * *

 
Стояла глубокая тишина, что при нахождении дома Тим-



 
 
 

ки и Павла само по себе казалось странным. Обычно они
устраивали в квартире тарарам: возня, борьба и все прочее…
Принимая во внимание, что отец с сыном давно не виделись,
тишина за стеной не имела объяснения. Отложив в сторону
платье, Ирина пошла посмотреть на своих мужиков, боль-
шого и маленького…

Когда она выглянула из спальни, ей открылась весьма вы-
разительная картина. В одном углу комнаты сидел за ком-
пьютером Павел, в другом забился в угол дивана явно оби-
женный Тимка. Казалось, даже его затылок имеет горестное
выражение: дескать, никому я не нужен, променяли сына на
электронику. Действительно, у Павла был такой вид, словно
ему нет дела до Тимки, как и вообще ни до чего на свете,
кроме своих занятий. В лице мужа отражалось то напряжен-
ное, зачарованное внимание, какое бывает у хирурга, нако-
нец подцепившего на крючок аппендикс, или у рыбака, осто-
рожно выводящего из воды большую, готовую сорваться ры-
бину. Выходит, тот заказ, из-за которого фирма не разреши-
ла Павлу пойти в отпуск, еще не закончен. Или, может быть,
новый подкинули? Так сложилось, что за два дня после при-
езда она еще не успела ни о чем поговорить с мужем: суета,
разборка вещей… К тому же он сам сидит за компьютером,
и так, насколько ей помнится, было вчера и позавчера. Ста-
реем, усмехнулась про себя Ирина. Раньше, бывало, полдня
не виделись и уже кидались друг к другу с вопросами, ново-
стями и поцелуями.



 
 
 

 
* * *

 
Вздохнув, Ирина вернулась в спальню. Сейчас она закон-

чит приготовления к завтрашнему дню, а потом поменяет
своих мужиков местами: сына посадит за компьютер, благо
он целое лето жил без него, а мужа водворит на диван… И
сама сядет рядом, надо же им, в конце концов, поговорить
после долгой разлуки. Всякие там «здравствуй» и «все нор-
мально» не в счет. Ирина вдруг поняла, чего ей последние
дни не хватало – настоящего, не поверхностного общения с
мужем. Чтобы сидеть рядом и говорить, выкладывая себя до
донышка, впитывая взамен его слова, движения, импульсы
– все, что из чего складывается его неповторимая личность.

Но человек предполагает, а Бог располагает. «Тили-бом,
тили-бом», – прокатился в тишине квартиры дверной зво-
нок.

Было слышно, как Тимка спрашивает, кто там, как в от-
вет ему зазвучал еще один мальчишеский голос. Похоже, это
Славик Стайков. А вот еще женский голос, всегда казавшей-
ся Ирине излишне громким и самоуверенным, – это, конеч-
но, Светка. Значит, соседи пожаловали в гости, придется
провести с ними вечер.

Конечно, это были Стайковы: светловолосый Славик, на
полголовы выше Тимки, и его мама, никогда не сомневавша-
яся в том, что пришла вовремя и ее рады видеть.



 
 
 

– Здравствуй, Ириша, а мы к вам. Скажи моему сыну, куда
положить эту громадину, не то он сейчас хлопнет ее на пол!
(Славик еле удерживал половину огромного арбуза.) Вот ку-
пили сегодня на базаре, а чтобы съесть, нужна ваша помощь.

–  Ну что ты, Света, зачем,  – слабо протестовала Ири-
на, принимая из рук Славика плоскую зеленую чашу, снизу
твердую и холодную, сверху – красную в черных крапинках,
мимолетно пахнувшую в лицо нежной пьянящей зрелостью.

– Как жизнь, Ириша? Давно приехали?
– Позавчера. А вы, я знаю, были в Египте…
– Ну да. Я решила зайти с тобой поболтать. Заодно и про

пирамиды расскажу, и о всяких там природных явлениях…
Про луну в пустыне!

– Это интересно, – на самом деле Ирине было неинтерес-
но, но воспитанный человек не мог ответить иначе.

–  Мальчишки, а вы что встали столбом?  – весело при-
крикнула Светка. – Взрослые разговоры охота слушать? Нет
уж, лапушки, подождите, пока у вас усы вырастут… Павел,
привет! – крикнула она в глубину комнаты.

– Привет, – не поворачивая головы, отозвался Павел.
Это вскользь брошенное словцо прозвучало на редкость

небрежно. Конечно, Светка была особой болтливой и подчас
утомительной, но все же она их соседка. К тому же и Тим-
ка дружит со Славиком. Ирине пришлось замазывать несвет-
ское поведение мужа:

– Что же вы встали у дверей? Проходите. Сейчас я постав-



 
 
 

лю чай…
–  Можно. Будем чаевничать, пацаны?  – жизнерадостно

обратилась Светка к мальчишкам. – Ириша, не хлопочи. Раз
мы с тобой дорастили сыновей до пятого класса, теперь име-
ем право расслабиться!

–  А неизвестно, кто у них будет классным руководите-
лем? – спросила Ирина, ставя на стол чашки и вазочку с пе-
ченьем.

– Слухом земля полнится, но полной ясности нет. Кто го-
ворит – такая страшная по литературе, кто – старуха по ма-
тематике… Ну, помнишь, она в вестибюле дежурила! Еще
бросалась на всех, как цепной пес…

Тимка и Славик с интересом внимали светкиному крас-
норечию. Ирина повела на них глазами, напоминая соседке
ее недавнюю озабоченность тем, чтобы мальчики не слуша-
ли разговоры взрослых. Светка засмеялась:

– Разве от них убережешься! Пошли бы пока на компике
поиграли, а то вон отец совсем уже забалдел! – кивнула Свет-
ка на компьютер, возле которого по-прежнему, не меняя по-
зы, застыл Павел. – Нет, серьезно, Ириш, родитель должен
быть в школе значимой фигурой. Сейчас об этом везде го-
ворят и пишут. Мы должны действовать по принципу «До-
веряй, да проверяй». А то мало ли чего они там напридума-
ют…

– Например? – спросила Ирина.
– Ой, да полный набор! Новые предметы какие-нибудь,



 
 
 

или обязательную продленку, или вот в одной школе был
случай: училка собрала с родителей кучу денег – и шторы
ей, и коврик перед доской, и еще чего-то… Теперь, говорят,
уволилась, а кабинет весь ободранный стоит…

Светкина болтовня одновременно и утомляла, и развле-
кала. Ирина словно покачивалась на вроде приятных, но все-
таки несущих легкое раздражение волнах. Что-то ее раздра-
жало – может быть, вовсе и не Светка, хотя в таком слу-
чае вопрос заходил в тупик. Вообще вечер выдался пест-
рый, с застольем и разговорами, с небольшой усталостью, яв-
ляющейся неизменной спутницей насыщенной жизни. При-
шлось достать из духовки приготовленный на завтра пи-
рог, так как мальчишки прикончили все печенье на столе.
Краснел нарезанный дольками арбуз, вздрагивали в кувшине
пышные топорщащиеся астры, белые и лиловые, купленные
для того, чтобы Тимка отнес их завтра в школу. Надо ска-
зать, сын не комплексовал по поводу окончания каникул и
с радостным, чуть тревожным любопытством ждал завтраш-
него дня… Ребенок в порядке, муж дома, соседи набиваются
с дружбой – что еще нужно женщине, чтобы почувствовать
себя счастливой?

Но под конец, когда, перемыв посуду и выбросив в му-
соропровод арбузные корки, Ирина скользнула под бок к
уже уснувшему Павлу, в ней снова вздрогнуло раздраже-
ние, предчувствие какого-то тайного неблагополучия. Но
что в сегодняшнем вечере могло насторожить: какое-то сло-



 
 
 

во, жест, чье-то выражение лица? Ирина так и не смогла это
вычленить. А через минуту она уже сама над собой посме-
ивалась: дескать, закрутилась ты, девушка, даже к мужу во-
время не поспела, пока еще не заснул. Эта Светка Стайкова
кого хочешь вымотает, ум за разум зайдет с ее болтовней.
Наверно, Павел был прав, выказывая ей нежелание общать-
ся: так и сидел, уткнувшись в свой стакан с чаем, а при пер-
вой возможности сбежал опять за компьютер. Видно, голова
занята работой. Хорошо хоть Тимке не было скучно, его раз-
влекал Славик. А вот Ирина вдруг почувствовала себя обво-
рованной, словно у ней украли счастливый семейный вечер
и чуть ли не семейное счастье вообще. Хотя на самом деле
это было смешно: Светка украла ее семейное счастье! Про-
сто абсурд, если учесть, что Павла она раздражала во много
раз больше, чем ее саму.
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Школьный двор цвел нарядной толпой, гудел приглушен-
ным говором, шуршал-скрипел целлофаном, окружавшим
дорогие букеты. Линейки учеников были уже построены: вот
малыши, с застывшей в глазах готовностью на страшный
провал и на великую радость; вот средние, среди которых
растворились Тимка и Славик… А дальше стояли старшие
классы: высокомерные, дабы скрыть застенчивость, юноши;
девочки, сверкающие новенькой, только что раскрывшейся
красотой. И всю эту сердцевину школьной площадки обни-
мало колышущееся родительское море, нарядное и растро-
ганное. К своему облегчению, Ирина потеряла в нем обоих
Стайковых, провожавших Славика. Собственно, она ничего
против них не имела, но ей еще предстояло найти Павла, за-
державшегося при выходе из дома… Пока она его что-то не
видела.

Буквы разные писать
Тонким перышком в тетрадь
Учат в школе, учат в школе, учат в школе, —

вдруг грянуло из динамика, и многие мамы полезли в су-
мочки за платочками. Эта песня будит у людей чувства: бес-
спорно радостная, она напоминает взрослым о скоротечно-



 
 
 

сти жизни. Слушать ее все равно как съесть сладкую плюшку
на лимонной цедре, где неотъемлемой частью вкуса является
пощипывающая язык кислота. Потому что вкус самой жиз-
ни замешан, увы, на кислоте, на горечи, от которой в сто раз
острей ощущается мимолетная сладость… Ни первоклаш-
ки, ни средние, ни юные дурочки, со всех ног спешащие на
праздник жизни, еще не знали этой скрытой подоплеки бы-
тия. Знали ее как раз мамы, со времени стояния в школьных
линейках перекачавшие в себе непомерно всякой кислоты.
И сейчас, умиляясь на детей, они заодно всплакнули о своих
собственных пропавших надеждах – обо всем, что не сбы-
лось в жизни…

– Вычитать и умножать,
Малышей не обижать,
Учат в школе, учат в школе, учат в школе!

Но по-настоящему горьких слез здесь пролито не было.
Самые горькие слезы могли пролить те, кому вообще не тре-
бовалось приходить сегодня на школьный двор. А всех при-
сутствующих так или иначе осенил своими крыльями вею-
щий здесь праздник.

– Книжки добрые любить
И воспитанными быть
Учат в школе, учат в школе, учат в школе…



 
 
 

Когда классные линейки одна за другой исчезли в школь-
ных дверях, торжественное настроение сразу схлынуло. Ро-
дители не без облегченья вздыхали, словно сбросив с плеч
дорогую, но все же ощутимую ношу. Их ждали собствен-
ные дела, оттесненные школьным праздником, а теперь сно-
ва вступающие в свои права. Эти дела были их средой, их
стихией, в которую родителям уже не терпелось привычно
нырнуть. Каждому свое: детям – учиться в школе, взрослым
– зарабатывать деньги, разрабатывать новые программы, со-
здавать им пиар, шагать по карьерной лестнице. Кому-то –
искать новую любовь… Как все же прекрасно, что у Ирины
в этом направлении полный порядок! А карьерное честолю-
бие ей и так не грозит: координатор стоматологической кли-
ники не может расти, он только зарабатывает свои неболь-
шие деньги. Но и это кстати, и это хорошо как приложение
к солидной зарплате мужа.

Пустеющий школьный двор стал лучше просматриваться:
Ирина увидела невдалеке обоих Стайковых и отступила за
дерево, чтобы не делить с ними обратную дорогу. Между тем
она все еще не могла найти Павла, с которым из года в год
стояла на этом празднике рядом – с тех пор, как Тимка по-
шел в первый класс. Видно, муж в свою очередь не нашел ее
в толпе и наблюдал школьное шествие с другой точки, а по-
сле отправился домой, решив, что там они с Ириной и встре-
тятся. На работу он уходил позднее, а она и вовсе поменя-
лась дежурством со сменщицей, пожилой тетенькой Верой



 
 
 

Петровной. Ее сын шел сегодня в десятый класс и категори-
чески запретил кому-либо из родных появляться на школь-
ной линейке.
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Ирина спешила домой сквозь солнечный осенний денек,
наперерез изредка слетающим с веток и кружащимся в воз-
духе осенним листьям. Ей вдруг загорелось скорее увидеть
мужа. Несмотря на то, что они провели бок о бок трое суток,
она еще не успела его почувствовать… не насладилась тем
душевным вкусом, который был закодирован для нее в сло-
ве ПАВЕЛ, не вдохнула его аромат… вот как вчера от по-
ловинки арбуза пахнуло нежной плодовой зрелостью – без
этого дуновения красно-зеленый срез ощущался бы не пре-
красным плодом, а просто холодным безжизненным муля-
жом. Так скорее домой – ощутить живой импульс Павла, его
тепло, его человеческую близость! Какое счастье, что дорога
до дому коротка и через десять, максимум пятнадцать минут
они встретятся!

Это ненормальное, обостренное желание увидеть мужа за-
ставило Ирину почти бежать по улице. Интересно, кто из них
раньше окажется дома? У нее уже нет сил ждать, ей нужно
открыть дверь – и чтобы он был там!

Он был там, но из этого вышло совсем не то, чего жажда-
ла Ирина. Бледный и безразличный Павел едва взглянул на
нее и вновь устремил глаза в компьютер. Судя по всему, он
вообще не выходил сегодня из дому: его куртка в передней
висела точно так же, как в тот момент, когда Ирина, торопясь



 
 
 

вслед за нетерпеливым Тимкой, крикнула мужу, чтобы он их
догонял. И кроссовки стояли в аккурат таким образом, как
она их поставила, отодвинув подальше от прохода. А с лица
Павла не сошло вчерашнее зачарованное выражение хирур-
га, подцепившего скальпелем аппендикс, или рыбака, выво-
дящего из глубины большую рыбину… словно он с тех пор
не переставал думать о чем-то, притягивающем его из глу-
бины дисплея…

– Ты что, не был на школьной линейке?
– Не был, – неживым эхом откликнулся он.
– Тебе не хотелось в такой день проводить сына?
Павел не ответил, и Ирина вдруг испугалась, что он не

ответит ей уже никогда. И вообще не будет с ней разговари-
вать, а останется для нее как фотография – застывшее лицо
с неподвижным взглядом, устремленным на что-то неведо-
мое…

–  Если бы хотелось, я бы пошел. Давай обойдемся без
лишних объяснений.

Это говорил совсем не тот Павел, которого она знала. Тот,
настоящий, готов был горы свернуть, лишь бы самолично от-
править Тимку первого сентября в школу. Однажды он еще в
прежней фирме крупно повздорил с начальством, которому
заблагорассудилось послать его первого сентября в команди-
ровку. Вследствие чего и стал необходим переход на новую
работу.

– Павел, я не понимаю, Павел, подожди, Павел, – говорила



 
 
 

Ирина, проходя вслед за ним на кухню, где он включил газ и
поставил чайник. – Да что же это такое…

– Что такое? – спросил он с интонацией робота. – Что
особенного произошло?

– Ты отвык от нас с Тимкой, – уже чуть не плакала она. –
Не разговариваешь, вообще не обращаешь на нас вниманья.
Вчера весь вечер просидел за компьютером. И ночью – я ду-
мала, ты так сразу не заснешь… ведь мы сколько не виде-
лись! – и дальше само собой сказалось еще не осознанное до
конца, скороспело вырвавшееся со дна души: – У тебя что,
любовница появилась?!

– Сразу и любовница, – чуть усмехнулся он.
– Нет, ты ответь! Пожалуйста, скажи однозначно, да или

нет?
– Глупости, – обронил Павел, наливая в стакан чаю.
Дальше он курсировал по квартире, собираясь в свою

фирму, запирался в ванной, откуда вышел выбритый и пах-
нущий туалетной водой, переодевался… А Ирина все это
время ходила за ним как собачка и лезла из кожи вон, пы-
таясь выжать из него хоть какой-нибудь признак прежнего
любящего мужа:

– Я тебя очень прошу… Павел, я умоляю – поговори со
мной по-человечески…

Она барахталась в унижении, понимая сама, что делает
все неправильно. Если действительно появилась любовница,
надо не выявлять, а, наоборот, затушевывать этот факт, что-



 
 
 

бы верней сохранить мужа. Стать спокойной и отстраненной,
даже слегка рассеянной, как будто ничего не замечаешь…
Жить ожиданьем, чтобы все кончилось само собой. Ей нель-
зя рисковать, хотя бы из-за Тимки, который, в случае чего,
не перенесет разлуки с отцом. Ведь они были так близки…
(ох, неужели в прошедшем времени?!)

Но она столь жаждала услышать от Павла нечто утеши-
тельное, что продолжала выспрашивать, следуя за ним по пя-
там:

– Павлик, ну скажи… ведь я же переживаю… скажи, про-
шу тебя, я должна узнать!

– Что ты хочешь знать? – наконец остановился Павел, уже
шествовавший с дипломатом в переднюю.

– Есть у тебя другая женщина?
– Я же сказал, что нет.
И он хлопнул дверью, а Ирина так и осталась стоять в при-

хожей, прислонившись к дверному косяку: не было сил дер-
жаться на ногах без опоры. Он сказал «нет», и что-то внут-
ри нее отозвалось внутренним согласием: она почувствова-
ла, что это правда. Но странное дело: вместо огромного об-
легчения, вместо острой радости после пережитых страхов
Ирина испытывала сейчас то самое гнетущее чувство, дони-
мавшее ее со дня возвращения в Москву. Вроде все хорошо,
да нехорошо. На всех них наползало нечто гадкое и опасное,
и коренилось оно не в каких-то обстоятельствах извне, а в
самом Павле. Несмотря на то, что сказал он правду – любов-



 
 
 

ницы у него действительно нет.
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Если первоклашки – новички в школе, то пятиклассни-
ки – новички средней ступени, на третьем, старшем, этаже.
Раньше он был для них под запретом, а теперь новая учи-
тельница, «страшная по литературе», как говорила Славки-
на мама, сама привела их туда и впустила в класс. Здесь пах-
ло новизной: недавно высохшей краской, еще не выветрив-
шимся линолеумом и свежим пластиком, набитым на борти-
ки столов. Это был запах новой жизни, на ступень ближе к
жизни взрослых: то младшая школа, а то уже средняя. Начи-
нать учебу в таком классе дух захватывает, словно мчишься
на большом папином велосипеде, которым еще не умеешь
как следует управлять. Страшно упасть с разгону, но все рав-
но здорово… Ни за что не захочешь пересесть на свой при-
вычный низенький «Аистенок».

Наконец 5«А» разместился в классе и начался первый
урок, состоящий в основном из разных объявлений и объ-
яснений. Ведь никто из ребят еще не знал, какие правила в
средней школе…

«Страшная по литературе» оказалась совсем не страш-
ной: она говорила спокойным голосом, часто улыбалась и
очень понятно все объясняла. Наверное, Славкина мама на-
звала ее страшной потому, что нос учительницы был при-
плюснутый, глаза выпуклые, а все лицо как будто вдавлено



 
 
 

внутрь. Но какая разница? Тимка считал, что красивыми бы-
вают только девочки, а взрослым тетенькам это вообще ни
к чему…

Новая учительница записала на доске названия всех пред-
метов, и как какого учителя зовут. Саму ее звали Людмилой
Викторовной. Вдруг дверь задергалась, как бывает, когда в
класс заглядывает кто-то из коридора, и она сказала:

– Входите, пожалуйста, вы как раз кстати. Ребята, в этом
году с вами будут работать не только учителя, но еще и пси-
холог. Вот познакомьтесь – Артур Федорович Неведомский.

Тимка не знал, что значит психолог, и посмотрел на Слав-
ку. Славка со своего места развел руками – он тоже не знал.
В класс вошел полный дяденька с серыми, зачесанными за
уши волосами, в расстегнутом пиджаке (может, ему тесно
было застегиваться, потому что у него над брюками выпи-
рал большой живот). Дяденька смеялся всем лицом и вро-
де как подмигивал – всякий дурак сразу понял бы, что он
не учитель. А психологу, значит, так положено… В общем,
интересный дяденька, только приходилось следить, чтобы не
встретиться с ним глазами, потому что взгляд у него был ве-
селый и острый, как щекотка. От такого взгляда обязательно
вздрогнешь, а Тимке нельзя: врач-невролог, к которому они
ходили с мамой, велел «избегать острых ощущений». После
этого папа перестал щекотать его во время возни на диване
и не подбрасывал больше под потолок. А вчера он вообще
не обращал на Тимку внимания, хотя они столько времени



 
 
 

не виделись…
– Расскажите, как вы будете заниматься с ребятами, – по-

просила психолога Людмила Викторовна.
–  Заниматься?  – переспросил дяденька, прикидываясь

удивленным. – Ребята, вы что, хотите, чтобы я с вами зани-
мался?! Ведь у вас и так всяких занятий не под завязку! –
дяденька чиркнул себя ладонью по горлу. – Мы с вами будем
просто общаться и получать от этого удовольствие. Я хочу,
чтобы вы приходили ко мне, как к другу. А что делают дру-
зья, когда встретятся?

– Играют, – пискнула маленькая Карлова, которая всегда
была выскочкой,  – вот даже этого странного психолога не
побоялась, лишь бы вылезти со своим ответом.

Он хохотнул, как мог бы, наверное, хохотнуть Карабас Ба-
рабас:

– Правильно, моя умница. Такие друзья, как вы, конеч-
но, играют. Впрочем, взрослые тоже, но только игры у них
свои… – Тут он нахмурился и потер ладонью лоб. – Однако
я хотел вам сказать, что друзья еще и помогают друг другу.
И когда у вас возникнут в жизни проблемы, я готов вам по-
мочь.

–  Спасибо, Артур Федорович,  – за весь класс ответила
Людмила Викторовна. – Это очень важно.

– Итак, друзья мои, жду вас на четвертом этаже, кабинет
рядом с учительской… До скорой встречи!

Не успели все прийти в себя после этого странного психо-



 
 
 

лога, как перед классом появилась тетенька из ЦДТ – Центра
детского творчества, находящегося на соседней улице. Она
приглашала записываться в разные кружки. А после еще од-
на, в свитере и спортивных брюках, сказала, что в их районе
есть детский клуб «Путешественник». Это для тех, кто лю-
бит ходить в походы.

Все сразу закричали:
– А когда пойдем?
– А в какое место?
– С ночевкой?
– А можно взять с собой брата… сестру… родителей?
Тетенька, смеясь, зажала уши и покрутила головой:
– Когда и куда пойдем, я вам сообщу. С ночевкой, да. А

насчет того, чтобы брать с собой домашних, – это, к сожале-
нию, не выйдет. Ведь у нас не семейный клуб, спальные ме-
ста ограничены. Вот если вы принесете свою палатку…

Класс приуныл: видно, с палатками была, что называет-
ся, напряженка. Только Аркашка Меньшибратов решил еще
поклянчить:

– А собаку можно взять? Ей отдельного места не надо. Она
у меня на животе будет спать…

– Нет, ребята, давайте без собак, – не согласилась тетень-
ка. Потом она сказала, что первый поход будет в конце сен-
тября, а записываться надо заранее, прийти в клуб «Путеше-
ственник» и записаться.

И тут уже прозвенел звонок.



 
 
 

– Пойдем? – спросил на перемене Тимка у Славика.
В это время мимо проходил щекастый Денис Коротков,

знаменитый тем, что его тетя работает в детской комнате по-
лиции. Каждый год она выступала у них в классе, рассказы-
вала, как надо себя вести, чтобы с тобой не случилось ни-
чего плохого: не входить в подъезд с незнакомыми людьми,
не рассказывать о себе первым встречным и не садиться в
чужие машины. И дверь никому не открывать, если ты один
дома.

– В походы хотите ходить? – уточнил Денис. – Да вы что?!
Между прочим, в таких походах детей воруют. Уйдешь, а на-
зад не придешь. Почему нельзя родителей с собой брать? –
Денис прищурил от важности глаз и надул свои без того тол-
стые щеки. – Потому что они спросят: «А зачем это вы на-
шему ребенку маску на лицо положили и куда это вы его на
своей машине увозите?»

– Сильно! – не выдержал кто-то из крутившихся рядом.
– А из-за чего, по-вашему, нельзя брать с собой собаку? –

еще больше заважничал Денис.
– Потому что будет защищать хозяина, – догадался пора-

женный Тимка.
–  Вот-вот! Тоже еще придумают – походы!  – и Денис,

фыркнув, хотел уже отойти, как вдруг кто-то сзади сказал:
– Ну тогда давайте в Центр творчества запишемся.
– Ку-даа? – переспросил Денис, нарочно сморщившись,

словно ему под нос сунули банку с тертым хреном. – В Центр



 
 
 

тво-орчества? А ты знаешь, какие там бывают кружки? Не
знаешь, так и не говори…

– Ну какие? – не выдержал Славик.
– Нет гарантий, что нас там не будут использовать, – отто-

пырив губу, значительно произнес он. – Обирать… как это…
энергетически. И вообще, некоторые занятия плохо влияют
на психику детей, вот!

– Слушай, Деня, я давно хотел у тебя спросить, – вдруг
заговорил Славик, незаметно подталкивая Тимку локтем. –
Скажи, пожалуйста, ты ведь все знаешь… А по улицам мож-
но ходить?

Все засмеялись. Обиженный Денис задергал плечом:
– Вот когда тебя украдут или еще что, тогда ты будешь

спрашивать. Мне тетя рассказывает…
– Ну что она тебе рассказывает, твоя тетя?
– Вот то и рассказывает! Взрослых крадут, не то что таких,

как мы!
Тимка отошел от ребят и сел в сторонке на корточки, при-

валившись спиной к стене. Ему вдруг стало грустно, даже
в носу защипало. Как сказал Денис: «Даже взрослых кра-
дут…» Может быть, его папу тоже украли? Того, настояще-
го, который любил их с мамой и всегда обращал на них вни-
мание… А тот, что сидел вчера за компьютером, может быть,
вовсе и не папа?

С Тимкой бывало так, что он сам что-нибудь придумает
и сам же потом не может это придуманное забыть. Вроде бы



 
 
 

полная чепуха: как можно сказать, что человека украли, если
он тут, рядом? Но Тимке словно нашептывал кто-то на ухо:
«Украли… украли!» – и смеялся неживым смехом, похожим
на лязганье больших ножниц.
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– Валентина, проверь рюкзаки, – сказала директор клу-
ба, старорежимная грымза Кира Михайловна. – С прошлого
похода, по-моему, несколько лямок вот-вот оборвутся. По-
смотри, пока время есть…

Валя направилась к рюкзакам, висящим в кладовой. Ее
догнал голос начальницы:

– Была ты сегодня в школе?
– Как же, Кира Михална, – бодро откликнулась она.
С начальницей можно было говорить только оптимисти-

ческим тоном, иначе выходило себе дороже. Если допустишь
интонацию, соответствующую твоему истинному настрое-
нию, нетерпимая к проявлениям упадка и безысходности
старуха начнет придираться на каждом шагу.

– Ну и как народные настроения? Есть желающие завязать
с нами дружбу?

– Желающих хоть отбавляй, – отрапортовала Валя. – И та-
кие чудики ребятки, все хотели взять кого-то с собой: роди-
телей там, друзей, кошку-мышку. Один говорит: моей соба-
ке места в палатке не надо, она у меня на животе будет спать!

Вполне счастливая, старуха зашлась низким басистым
смехом, а Валя прошла в пахнущую резиной, длинную и тем-
ную кладовую, где с одной стороны лежали в мешках палат-
ки, а с другой висели на крючках рюкзаки. У некоторых из



 
 
 

них лямки, действительно, держались на честном слове. Но
дело было не в этом! Дело было совершенно не в этом…

– Валентина, поди сюда, посмотри в окошко. Что это он
там стоит?

На улице, напротив их клубной вывески «Путешествен-
ник» торчал восточный человек лет под сорок, в костюме с
иголочки, как все они одеваются, стоит им выйти из-за ры-
ночных прилавков. В соответствии со своей генетической
традицией часами глядеть на луну, незнакомец застыл на ме-
сте, не сводя взгляда с их входной двери.

– Что ему надо, ты как считаешь? – забеспокоилась ста-
руха.

– Ой, да не нервничайте вы. Ну, просто остановился че-
ловек, думает о чем-то своем. Может, не знает, как пройти,
куда ему надо…

– Но почему напротив нас?! Вдруг это террорист, выгля-
дывает, куда засунуть бомбу…

– Террорист! – Валя, не удержавшись, фыркнула в кулак. –
Террорист бы куда-нибудь в другое место пошел, что-нибудь
другое взрывать! Нужны ему наши рюкзаки…

А про себя она вдруг подумала, что, может быть, это бы-
ло бы неплохо. Гори они синим пламенем, все эти оторван-
ные лямки, запачканные землей палатки, все сметы-отчеты,
ведомости, списки членов клуба и прочее. И они с Кирой в
придачу. Старухе давно уже пора на тот свет, а ей, Вале, до
жути все надоело, вся ее безрадостная и совсем ненужная



 
 
 

жизнь. Самое страшное, что ничего нельзя изменить. Жен-
щина среднего возраста, средних способностей, средней сте-
пени миловидности – казалось бы, почему ей не иметь сред-
нестатистического уровня счастья? А счастья не было ни на
грош. Да и откуда оно возьмется, если женщина изо дня в
день крутится возле этих злополучных рюкзаков, только и
знает что надевать их на спины малолеткам? А когда с ни-
ми в поход идет мало-мальски симпатичный мужчина, то это
обязательно чей-нибудь отец…

От таких не в первый раз приходящих мыслей заныл зуб.
Был у Вали один такой незалеченный, время от времени на-
поминающий о себе. Лечить его в районной поликлинике
не брались, ссылаясь на какие-то специфические сложности,
скорее всего, в действительности не существующие. Якобы
особый случай и у них нет надлежащего оборудования. На
самом деле, конечно, им просто не хотелось возиться: с ка-
кой стати, если это все равно дополнительно не оплачивает-
ся. А пойти в платную стоматологию у Вали не хватало духа:
непросто вот так взять да и выложить одним махом полови-
ну своей зарплаты.

–  Кирочка Михална,  – вслух сказала она.  – У вас нет
анальгинчику? Что-то у меня зуб заболел.

Директорша принялась шарить в своем ридикюле времен
первой пятилетки, но ничего оттуда не выудила. Оказалось,
вчера, мучимая ломотой в пояснице – память о посвящен-
ных туризму годах, – она прикончила все свое болеутоля-



 
 
 

ющее. Однако, воспитанная на принципах коллективизма и
взаимовыручки, старуха не могла видеть, как товарищ по об-
щему делу кривится рядом от боли.

– Поди сходи в аптеку. Рюкзаки подождут – все равно ты
в таком состоянии не работник…

Валя живо собралась и пошла. Кроме прочего, ей хотелось
вырваться из надоевшего, пахнущего резиной подземелья на
свежий воздух, пройтись по открытому пространству. Вдоль
проспекта ветер гнал желтые подвядающие листья: еще не
сухие, но уже и не летние, полные молодых соков… словно
она сама. Придет время, и ее плоть станет высохшим лист-
ком, а она все будет работать здесь же, в этом детском тури-
стическом клубе, разве что на месте старухи. И ничего в ее
жизни не изменится.

День Знаний, уже переживший свой утренний апофеоз,
потихоньку доцветал на проспекте. Гаврики как раз закон-
чили учебу и высыпали из школ на улицу. Самые малень-
кие расходились по домам под почетным конвоем взрос-
лых: многие родители отпросились сегодня с работы, что-
бы встретить ребенка из школы и проводить домой. А за-
одно попраздновать с ним. Взрослые с детьми создавали на
проспекте атмосферу особой торжественности, заслуженной
гордости собой и друг другом: как же, одни выросли – дру-
гие вырастили, есть чем похвастаться в первый школьный
день. Вальяжного вида бабушка подвела свою первоклашку
к ларьку выбирать мороженое. Было ясно, что именно эта



 
 
 

возможность выбора останется для девчушки самым счаст-
ливым воспоминанием: когда выбираешь, кажется, что твои
возможности безграничны.

У Вали сжалось сердце: ну почему первый же аборт навсе-
гда лишил ее материнства? И зачем она пошла на этот аборт?
Можно было вырастить ребенка без мужа, раз уж не полу-
чилось создать семью, а для присмотра привезти из приго-
рода свою тетку-пенсионерку… Как-нибудь прожили бы, не
умерли! Вопрос решался семь лет назад – не продешеви она
тогда, и картина с девочкой и старухой могла бы иметь к ней
самое непосредственное отношение…

Валя достала платочек, чтобы промокнуть вспотевший
лоб, ну и глаза заодно…

– Дэвушка? – с восточным акцентом сказали сзади.
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Небольшая школьная комнатка психолога была обставле-
на изысканной, красивой и удобной мебелью: круглый сто-
лик, два низких кресла и замшевый диванчик у стены. На
столе вазочка, в ней – голая ветка изогнутой как змея япон-
ской сакуры. А возле двери теснились плотно набитые в вед-
ро с водой гладиолусы, георгины, астры, гвоздики, розы, от
которых на всю комнату наносило нежным цветочным запа-
хом.

– Можно к вам, Артур-сан? – спросил за дверью твердый
молодой голос.

– Входи, Кимушка, – отозвался психолог Артур Федоро-
вич. – Милости прошу к нашему шалашу.

В комнату зашел невысокий смуглый человек крепкого
сложенья, черные волосы которого резко контрастировали с
белым полотняным костюмом. Глаза у него были словно два
не до конца прогоревших уголька, вспыхивающих порой в
темной глубине красноватыми точками. От всей его склад-
ной, словно напружиненной фигуры исходила нетерпеливая
энергия.

–  Неужели ты вот так нараспашку по улице шел?  – не
скрывая восхищения, покачал головой Артур Федорович.

– Я в кимоно и зимой хожу, не то что сейчас. Тем более
от Центра до вашей школы не более километра…



 
 
 

– Да, Ким, вот я и передвинулся, выходит, на километр. В
Центре нет теперь драмкружка… Или уже завели новый?

– Не успели. Да вы не расстраивайтесь, Артур-сан, всегда
можно переиграть…

– У тебя все просто, самурай. А я уже пожилой человек,
много повидавший и, увы, много переживший. «Я хочу сво-
боды и покоя», как Лермонтов, «Я б желал забыться и за-
снуть!»

– Ну-ну, это слишком, – оборвал Ким. – Кто забудется,
того разбудят. Из океана сущего выпасть нельзя. Водку пить
будете? – Гость достал из-за пазухи бутылку «Столичной».

– Ба-а, да ты понимаешь, где мы с тобой находимся? Да
ты знаешь, что будет, если директор или кто еще…

– А у вас разве нет ключа?
Артур Федорович театрально шлепнул себя по лбу, потом

достал, пошарив в кармане, ключ и запер дверь изнутри. Ким
тем временем ставил на круглый столик пластмассовые ста-
канчики и такое же блюдце, на которое высыпал из пакета
горсть кроваво-ярких ягод кизила. Блики от них заиграли в
его глазах, перекликаясь со вспыхивающими внутри точка-
ми.

– Выпьем, Артур-сан.
– Отчего же теперь не выпить, – кивнув на запертую дверь,

согласился хозяин комнаты. – В водке есть витамин, сказал
Хо Ше Мин. Твое здоровье, самурай!

– За торжество сущего, – не согласился Ким. – И за боевые



 
 
 

искусства Востока.
В третий раз выпили за музу Мельпомену, которой Ар-

тур Федорович был предан с юности: сперва он пытался сде-
лать артистическую карьеру, потом долгое время руководил
драмкружком. А вот на старости лет пришлось переквали-
фицироваться в психолога, благо у него завалялась давняя
справка об окончании соответствующих курсов. Эх, жизнь
пропащая… После третьего тоста Артура Федоровича раз-
везло, на его оплывших щеках проступила мелкая розовая
сыпь, а глаза застлали прозрачные слезы. Он вертел в паль-
цах пустой стаканчик, заглядывал в него, словно ища на дне
осадок того самого витамина, о котором высказался азиат-
ский лидер:

– Вот ты пьешь, Кимушка, и все крепенький как огурчик.
А во мне спиртное рождает слабость. На слезы и на слова…
Я ведь сейчас тебе все свои тайны могу выдать!

– Да какие там тайны, – махнул самурай своим полотня-
ным рукавом.  – Будто я их и без вас не знаю, коли на то
пошло!

– Спорим, что не знаешь! – Психолог в возбуждении при-
стукнул о стол ладонью.

– Что на кон?
– Все эти цветы, – плавным жестом артиста повел рукой

Артур Федорович в сторону ведра с букетами. – Все эти бу-
кеты, принесенные в школу невинными детскими руками…

– Нужны они мне, – отмахнулся гость.



 
 
 

–  Ты только подумай, скольких баб сможешь осчастли-
вить, ибо каждая решит, что цветы куплены специально для
нее. И недешево! Ведь бабы не догадаются, откуда…

– Что это вы все о бабах, Артур-сан? – прищурился Ким. –
Можно подумать, они вам очень нужны! Будто я не знаю, что
ваши, скажем так, интимные предпочтения лежат в другой
сфере…

– То есть как это… в другой? – повторил Артур Федоро-
вич, сорвавшись на шепот.

– А вот так. Будто я не знаю, из-за чего вы бросили в Цен-
тре драмкружок! А потом достали какую-то липовую спра-
вочку о психологии и заделались школьным душецелителем,
благо подвернулась возможность. Я знаю, почему именно
школьным!

Артур Федорович издавал не вполне членораздельные
звуки, выражающие потрясенье, страх и сконфуженность.

– Да вы не переживайте, сан, – покровительственно усмех-
нулся ничуть не смущенный Ким и бросил в рот ягоду кизи-
ла. – Это еще не то, из-за чего стоит переживать…

– Не то? – ошарашено переспросил Артур Федорович.
– Вот именно. Это житейская мелочь, не имеющая пря-

мого отношения к серьезным вещам. А иначе наш разговор
был бы совсем иным.

– Но откуда ты… – вдруг забеспокоился Артур Федоро-
вич. – Это что – видно по мне, по моей манере? Как я что
делаю – заметно, да?



 
 
 

– Ничего не видно и ничего не заметно. Работайте себе в
школе, если вам так нравится. А детей, которые к вам при-
дут, направляйте еще в ЦДТ, в секцию боевых искусств Во-
стока. Мне как раз нужны на первых порах такие, которые
ходят к психологу…

– Какие? – не понял Артур Федорович.
– Ну рефлексирующие, неуверенные в себе…
– А зачем они тебе, Кимушка? – вылупил глаза собесед-

ник. – Ведь ты не…
– Нет, я не потому занимаюсь с детьми, – вновь усмехнул-

ся Ким. – У меня другие цели. – Его удивительные красно-
ватые точки опять блеснули в абсолютно черных глазах. –
Знаете, сан, мои занятия связаны с мировоззрением. И дети
мне нужны всякие, но с податливых легче начинать. Чтобы
уже без осложнений…

– Разве они тебе противодействуют, Кимушка? Тебя нель-
зя не послушать: и по дисциплине боевых искусств… и по
характеру… Мне самому подчас хочется упасть перед тобой
на колени и молить, чтобы ты меня пощадил… – лепетал Ар-
тур Федорович заплетающимся языком. Очевидно, так ска-
зывалось эмоциональное потрясение, усиленное действием
алкоголя.

– Возьмите себя в руки, Артур-сан. И не выходите отсюда
сразу, сперва смочите платок, – Ким кивнул в сторону ведра
с цветами, – и оботрите физиономию. Она у вас розовая, как
спина осьминога.



 
 
 

– Мудрый совет. Непременно исполню, непременно…
– И присылайте ко мне в секцию мальчишек, договори-

лись? Безвольных, запуганных, которые в случае чего боятся
возвысить голос. Я бы, конечно, справился и в ином случае,
но не хочется сразу иметь дело с родителями. Родители – это
уже следующий этап… Словом, посылайте их ко мне, а уж
я разберусь!..

Артур Федорович с растерянным видом кивал.
– Договорились? – нажимал Ким. – Значит, жду в Цен-

тре рекомендованных вами мальчишек. И девочек тоже. Но
ведь вы будете работать именно с мальчишками, не так ли? –
подмигнул он своим антрацитно-черным глазом. Артур Фе-
дорович после последней фразы уронил отяжелевшую, с яв-
ными залысинами голову на скрещенные руки.

– Хорошо, что моя ветка стоит у вас на столе, – как ни в
чем не бывало продолжал Ким, трогая двумя пальцами из-
вилистую сакуру. – Она одна сто$ит сотни таких цветов, как
ваши! – презрительно скривился он в сторону набитых в вед-
ро школьных букетов. – Через три дня ото всей этой мишу-
ры ничего не останется! Разве такой должна быть настоящая
красота?

– Она на змею похожа, Кимушка. Я, конечно, поставил ее
на вид, как твой подарок… но ведь это совсем гадюка…

– А что такое гадюка, как вы себе представляете? Сочета-
нье ума и силы!

– Но ведь змея, змеиный яд – символ зла… Адама и Еву



 
 
 

кто искушал? – нетвердым языком пытался спорить психо-
лог.

Но Ким не желал выслушивать никаких возражений.
– Змея символ мудрости, а с помощью яда она утверждает

свое могущество! – отрезал он. – Мы должны не губы кри-
вить, а учиться на ее примере…

С этими словами он ловко поддел со стола ключ и через
секунду исчез за дверью.
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Внешне Ирина продолжала жить, как прежде: работала,
ходила по магазинам, дома стояла у плиты, мыла пол, запус-
кала стиральную машину. Только очень внимательный чело-
век мог бы заметить в ней перемену: она стала больше мол-
чать. Раньше, когда, бывало, медсестры и регистраторши, со-
бравшись вместе, начинали жаловаться на жизнь: вот, мол,
сидят они, бедные, в клинике с утра до ночи, а дома еще гора
всяких дел, – голос Ирины тоже звучал в этом хоре не из по-
следних. И на мужа она была не прочь посетовать: дескать,
такой-сякой, по хозяйству помогает мало, а в театр вообще
не вытащишь. На самом же деле эти жалобы были своеобраз-
ным кокетством, ибо таили в себе оттенок похвальбы. Ма-
ло помогает, когда у многих мужья не помогают совсем. А
сколько женщин были бы счастливы назвать своей главной
проблемой с мужем то, что его трудно вытащить в театр! И
вообще, искусственно прибедняясь в оценке своей семейной
жизни, Ирина давала собеседницам понять, что ее критерии
в данной области весьма высоки.

Теперь наступила полоса молчания. Говорить хотелось
только об одном, а об этом она не могла никому сказать из
гордости. Разве что бабуле, но та была далеко. Ирина молча-
ла с медсестрами, в который раз полощущими, как стирку,
тему своей обездоленности; молчала со Светкой Стайковой,



 
 
 

без умолку трещавшей о том, что теперь ее Славик будет хо-
дить в походы, на карате, плюс к школьному психологу, и
недоумевавшей, почему все это не колышет Ирину относи-
тельно Тимки. Молчала с соседями, со случайно встречен-
ными знакомыми, в магазинах, где вспыхивали спонтанные
обсуждения товара. Горло у нее теперь постоянно сжимал
внутренний обруч, и даже необходимые слова подчас дава-
лись с трудом.

Известно, что существует медицински обусловленная
связь между немотой и глухотой. Онемевшая Ирина переста-
ла слышать, в смысле воспринимать сложную информацию.
Она теперь понимала лишь самое простое: да, нет, сколько
стоит, что надо сделать по хозяйству. В клинике она механи-
чески поднимала телефонную трубку, давала информацию,
вела запись к врачам, искала карты, выписывала квитанции.
Так мог работать почти глухой человек.

Она не слышала даже Тимку. Первого сентября он пришел
домой бледный и какой-то взъерошенный и тут же кинулся
ей, как в детсадовские времена, головой в колени. Оказалось,
сынишкой завладела навязчивая идея – будто у них украли
папу. Якобы его подменили: был настоящий, а теперь сидит
за компьютером некто внешне похожий на него, но на самом
деле совсем другой. Тимка стал говорить об этом из раза в
раз, и однажды она, чувствующая в душе то же самое, про-
изнесла почти бессознательно, не соображая, с кем говорит:

– Да, украли… украли у нас нашего папу!



 
 
 

На Тимку эти слова подействовали так, что Ирина момен-
тально встряхнулась. С сыном началась самая настоящая ис-
терика: рыдания грозили перейти в конвульсии, его трясло.
Детский невролог предупреждал, что у Тимки есть какая-то
судорожная готовность, и любая мать должна была испугать-
ся, наблюдая этот самый настоящий припадок. Когда Ири-
на с бесполезным стаканом воды стояла над задыхающимся,
бледным и опухшим от слез ребенком, в двери стал повора-
чиваться ключ. Пришел Павел.

– Что у вас тут такое?
Это уже было облегчением: Павел их заметил! В нынеш-

нем своем состоянии он мог вообще не принять во внимание
больного сына, не говоря уж о ней самой. Но он их заметил!
Окрыленная этой нежданной радостью, Ирина возбужденно
заговорила:

– Павел, Тимке плохо! Он стал сильно плакать и теперь не
может остановиться… Боюсь, чтобы не перешло в судороги.
Наверное, это потому, что последнее время… ну, ты пони-
маешь… Ладно, не будем об этом!

Ей казалось дико выяснять отношения над все еще не
пришедшим в себя, хотя и стихшим немного Тимкой. Но с
другой стороны, лучшего времени вскрыть этот гнойник не
предвиделось. Если Павел сейчас приласкает Тимку, может
быть, тем все и закончится – навсегда уйдет из их жизни то
страшное, что, поселившись у них, неуклонно разрасталось,
захватывало всех троих своими щупальцами и тянуло в об-



 
 
 

щую мясорубку.
 

* * *
 

Ирина застыла, ожидая, что сделает сейчас Павел. А он
наклонился и поднял с дивана Тимку, сразу сцепившего ру-
ки за отцовской шеей. Понес сына в спальню, очевидно, ре-
шив, что там ему будет спокойнее, и опустил на широкую ро-
дительскую софу. Счастливая Ирина вбежала следом и, едва
дыша, остановилась у двери. Выходит, Тимкино состояние
проняло Павла, и теперь он станет прежним, как остановив-
шиеся часы после встряски вновь начинают стучать. Госпо-
ди, неужели правда…

 
* * *

 
Потом он вышел – наверное, посмотреть, нет ли в аптеч-

ке подходящих капель. Ирина не двигалась, боясь спугнуть
чудесное обретение настоящего Павла словом, жестом либо
еще каким проявлением своего присутствия. Так она про-
стояла минуту, а может быть, две, три, четыре …

– Папа!.. Где папа?! – приоткрыл Тимка один припухший
после рыданий глаз.

– Здесь, милый, здесь. Ты же его только что видел. Ты зна-
ешь теперь, что никто его не украл…



 
 
 

– А где он сейчас? – охрипшим голосом спросил настра-
давшийся ребенок.

Действительно, Павлу уже полагалось возвратиться: не
столь велика была их домашняя аптечка, чтобы рыться в ней
более трех минут. Особенно если тебя ждет больной ребе-
нок, лучшее лекарство которому – твое присутствие. Однако
его все не было…

Ирина выглянула из спальни и увидела как раз то, о чем
уже подспудно догадывалась и во что боялась поверить: Па-
вел сидел в большой комнате за компьютером. Перенося сы-
на в спальню, он просто расчищал таким образом путь к сво-
ему любимому ящику. Просто освобождал место. Вы, мол,
там болейте и умирайте, с ума сходите, только меня оставьте
в покое. И вот тогда стало ясно, что его действительно укра-
ли, ибо сам он так поступить не мог. Это уже действительно
был не Павел, а кто-то другой… кукла, сделанная по образцу
человека. А поскольку человек отличается от двигающейся
и мыслящей куклы наличием души, получалось, что у Павла
украли душу.



 
 
 

 
8
 

Раньше Павел частенько вспоминал свое детство, особен-
но глядя на сына. Когда он сам переживал нынешний возраст
Тимки, они с матерью обитали в бараке на рабочей окраи-
не Москвы. Отвратительное, надо сказать, было место: ка-
кие-то серые пустыри вокруг блочных двухэтажных домов,
переполненные мусорные ямы, раскисающие в период до-
ждей дороги. Впрочем, тогда окружающее воспринималось
иначе. Удивительно, но факт: все мальчишки, и в том числе
Павел, чувствовали себя среди этих жутких трущоб как ры-
ба в воде. Сколько игр переиграно, казавшихся тогда страш-
но интересными, а теперь, как взглянешь из сегодняшнего
далека, на удивленье тупых и диких. И негигиеничных! Па-
вел задним числом содрогался, вспоминая, например, кости
сдохших собак, заменявших в игре казацкие сабли, и про-
чее барахло со свалок, окружавших их родные дома. Пора-
нившись, ободравшись в этих не по дням, а часам растущих
ямах, они просто стирали грязной ладошкой кровь – и ника-
ких тебе уколов от столбняка!

Мать Павла была ограниченной женщиной, хотя прежде
он этого не понимал. В детстве и в юности Павел очень лю-
бил мать, не замечая ее очевидных недостатков. И потом
не замечал, до самого последнего времени. Лишь этим ле-
том, беспристрастно поразмыслив, он пришел выводу: вся



 
 
 

жизнь матери была столь же серой, сколь и увенчавший ее
могильный холмик, на котором он пытался выращивать цве-
ты, но прививались только самые примитивные: вьюнок, ро-
машка… Мать была женщиной низких запросов: порабо-
тать, сварить овощной суп, погладить сына по голове, – вот
и день прошел, и слава Богу. Она боялась всяких нововведе-
ний, исполняла все требования заводского начальства и от-
ветственного за барак, никогда не ездила в транспорте без
билета. Дома у них процветало мещанство: шитые салфеточ-
ки, стирки со щелоком, рассыпаемые вдоль плинтусов по-
рошки от тараканов. Потолки белили зубным порошком, но-
вые обои клеили раз в пять лет с помощью крахмала, сварен-
ного из картофельной муки. И так далее и тому подобное.

О своей внешности мать почти не заботилась. Рано овдо-
вев (Павел вообще не помнил отца), сразу записалась в ста-
рухи: стала свертывать волосы пучком, носить туфли на низ-
ких каблуках и навсегда вросла в один и тот же коричневый
жакет, в котором и стоит как живая перед глазами.

Мать беспрестанно заботилась, в сущности, ни о чем, вы-
кладывалась без результата. Правда, она вырастила его, но
если бы не чудесное превращение, на которое он набрел слу-
чайно, жизнь Павла обернулась бы прозябанием, как и ее
собственная. Вот об этом его мать не подумала: для чего
растит сына, будет ли он счастлив. Последнее время Павел
старался реже о ней вспоминать. Но образ матери словно
караулил минуты, когда ему случалось расслабиться: глядь,



 
 
 

и опять мелькнул в памяти коричневый жакет, озабоченное
лицо, чего-то просящие глаза.

И со школой получалось примерно то же: он точно пом-
нил, что любил свою школу, но если посмотреть на нее из се-
годняшнего дня – да это же просто катастрофа! Чего стоили
одни сборы макулатуры и особенно металлолома, в изобилии
водившегося в уже упомянутых ямах. Как убивались они,
мальчишки, превращавшиеся на это время в муравьев, тя-
нущих на спину непосильную ношу! Наверное, у многих его
однокашников теперь болит позвоночник. У Павла пока не
болит, но, как говорится, песня еще не спета – в старости
все поврежденья вылезут наружу. А ради чего старались? Ис-
ключительно за похвалу вожатой, за престиж среди таких же,
как сам, юных дурачков, за благодарность, вынесенную на
школьной линейке… то есть за воздушные замки, которые
на хлеб никак не намажешь.

Если вспомнить учебу, опять же впору кричать караул.
В школе не велось никаких дополнительных предметов. Са-
ми учителя, хотя среди них попадались примитивно-доб-
рые, интеллектом отнюдь не блистали. Школьный инвентарь
вопиюще нуждался в обновлении: даже мяч, который они
с непонятным теперь удовольствием гоняли по школьному
двору, всегда был наполовину сдут. Там внутри протекала
камера, и, вместо того чтобы купить новый, физкультурник
из года в год выводил команды разыгрывать этот вечно по-
мятый мяч.



 
 
 

В общем, детство выпало Павлу самое незначительное.
Потом учеба, профессия, семья – все это мешало остаться
наедине с собой, поразмыслить о самом главном. Думаете,
легко дорастить ребенка хотя бы до пятого класса? Легко,
наверное, если все у вас поставлено четко: вы оплачиваете
ясли, детсад, потом отдаете сына на школьную продленку,
летом посылаете в лагерь или к родственникам в деревню.
Жена стирает ему рубашки, покупает необходимые вещи –
все! Остальное делается помимо вас. Но они с Ирой, когда
завели ребенка, всю свою жизнь поставили с ног на голову.
Ладушки-ладушки… полетаем к потолку… когда пойдем в
парк?.. время учить буквы… поедем, сам выберешь подарок
ко дню рождения… и так далее и тому подобное. Уф, как
он, Павел, от всего этого устал, хотя осознал свою усталость,
как ни странно, совсем недавно, опять же этим летом. Вид-
но, она в нем копилась, копилась и наконец выплеснулась.
Зато уж теперь его в этот хомут больше не запряжешь: хва-
тит, поездили…

Недавно он понял простую и в то же время великую исти-
ну: надо, чтобы человек был счастлив. В любом случае, без
оговорок. Неважно, кто ты в действительности и есть ли у
тебя то, что ты жаждешь иметь, – важно чувствовать себя об-
ладающим. Какая разница, зиждется ли твое удовольствие на
реальном основании или висит в виртуальной пустоте? Глав-
ное, что ты его ощущаешь! Нужна лишь волшебная палочка,
которая превращает, пусть временно, тыкву в карету, кры-



 
 
 

су в кучера, а твои лохмотья в ослепительные наряды. И ты
едешь на бал, на свой собственный праздник жизни, где все
твое и все для тебя – как, собственно, и должно быть в насто-
ящем мире. Однако увы… Бог редко дает человеку счастье,
и никогда – полной чашей, ибо путь жизни, как известно,
тернист. А если кто-то другой проложит параллельно этому
неподъемному пути свою удобную, крытую асфальтом улоч-
ку?.. Где пойдет человек? Конечно, там, где легче идти, хотя
в его путевой карте было отмечено совсем другое…

Такую волшебную палочку Павел сотворил сам в виде но-
вой компьютерной программы игровой тематики. Он взялся
за нее из-за Тимки, даже не предчувствуя, какое значение
это будет иметь для него самого. Павел до последнего време-
ни сильно переживал за сына: хрупкое сложение, чрезмерная
впечатлительность, установленная врачами высота нервных
реакций… Полный несуразной родительской любви, пере-
хлестывающей в жалость, он хотел поддержать своего птен-
ца чем-то интересным и необычным по жизни. Когда Ира
увезла сына в деревню, Павел, оставшись один, начал разра-
батывать вечерами игровую модель нового поколения – не
зря считался в своей конторе талантливым программистом.
Все, предназначавшееся сыну, он делал с охотой и старани-
ем, а тут вообще попал в какую-то благоприятную психоло-
гическую колею. Стоило ему придумать какой-нибудь новый
поворот, как за ним открывался еще лучший, еще более со-
вершенный. Так вечерами, во время которых никто Павла не



 
 
 

отвлекал, создавалась в пустой квартире новая программа,
которую теперь хоть на Нобелевскую премию выдвигай. Но
раньше, чем это произойдет, Павел сам должен насладиться
своим изобретением.

Ее особенность заключалась в том, что клиент, пожелав-
ший играть, по-настоящему попадал в пространство за дис-
плеем. Это происходило, во-первых, благодаря фотографи-
рующему устройству, передающему изображение данного
человека дальше, в заранее выбранную ситуацию: в джунгли,
на море и т. д. Сперва Павел подбирал то, что подходит Тим-
ке, но потом стал работать под себя: так в его перечне по-
явились кабаре с рулеткой, ночные клубы, заседания совета
директоров родной фирмы и прочее, что подходит взросло-
му человеку. Сверхсенсорная программа облачала его реаль-
ную, считанную с фотографии фигуру в подходящую случаю
одежду, и он видел на дисплее себя, а потом и вовсе стал чув-
ствовать со своим компьютерным двойником полную иден-
тификацию. От этого удачи и праздники, приготовленные
для него в виртуальном пространстве, воспринимались как
настоящие. Удовольствие он получал на пике чувств. Все это
было сродни легкому наркотику, но, разумеется, без после-
дующих синдромов ломки.

Павел сам не мог четко сформулировать, как ему уда-
лось достичь такого эффекта. Ну хорошо – твоя собственная
фотография, которая начинала на дисплее самостоятельно
мыслить и действовать. Но ведь происходила полная транс-



 
 
 

плантация личности, можно сказать, живой человек пере-
мещался во внутренние пространства, начинавшиеся по ту
сторону дисплея. Для этого надо было нажать определенную
комбинацию кнопок, означающую, что на время игры чело-
век передает себя в руки – если у него есть руки – электрон-
ного разума, который, как туристическая фирма, гаранти-
рует безопасность и последующее возвращение в реальный
мир. А то могло получиться как в фантастическом расска-
зе Стивенсона «Мистер Джекил и мистер Хайт»: хороший
человек превращался на время в своего гадкого двойника,
чтобы наслаждаться жизнью без угрызений совести, а потом
не смог вернуться в облик Джекила, да так и умер Хайтом.

Вот и в этой игре была похожая основа перерождения.
Собственно, ее и игрой можно было назвать с натяжкой:
постепенно она выродилась – или усовершенствовалась? –
в прямой путь к наслаждению. А уж тут электронный ра-
зум превзошел все ожидания Павла: однажды он начал дей-
ствовать самостоятельно, сверх запрограммированного! Пе-
речень ситуаций, в любую из которых мог попасть клиент,
автоматически разрастался: вчера их, к примеру, было на де-
сять страниц дисплея, а сегодня на пятнадцать. А если кли-
ент не вполне определился, электронный разум подсказы-
вал, какое именно развлечение подойдет ему на данный мо-
мент. Очевидно, он улавливал мозговые импульсы клиента
и расшифровывал их раньше хозяина, причем никогда не
ошибался: Павлу еще ни разу не пришлось разочароваться



 
 
 

в ощущениях или пожалеть о времени, проведенном по ту
сторону дисплея. Об этом надо было диссертацию писать,
какие возможности кроятся в этом продвинутом, далеко еще
не изученном разуме. Но Павлу не хотелось сейчас брать на
себя никакой большой труд, а жажду честолюбия он мог уто-
мить теперь виртуально, пережив благодаря своей програм-
ме ситуацию триумфальной диссертационной защиты.

 
* * *

 
Нечего и говорить, что каждый вечер Павел пулей спешил

с работы домой, к компьютеру. В фирме запускать програм-
му не стоило, кто-нибудь всегда мог подойти, оторвать…
Да и вообще, свое сокровенное человек должен скрывать от
окружающих, а для Павла теперь таким сокровенным стали
его виртуальные загулы. Говорят, в таких случаях в мозгу
стирается грань между выдумкой и реальностью. Павел, на-
оборот, очень хорошо помнил, по какую сторону дисплея он
в данный момент находится. Но при этом реальная жизнь
нравилась ему все меньше, а виртуальные пространства –
больше и больше…

Одно время, еще до женитьбы, ему приходилось поправ-
лять свой студенческий бюджет, подрабатывая грузчиком на
химзаводе. Он натягивал невозможно заляпанную робу, по-
вязывал лицо марлей и в таком виде таскал мешки с порош-
ком, выделявшим сквозь парусиновую упаковку вредные ис-



 
 
 

парения. Павел покрывался потом изнутри и ядовитой пы-
лью снаружи. Между тем душ на заводе испортился, а на-
чальство не спешило с починкой: по его мнению, немного-
численные пользователи вроде Павла могли помыться дома
(он жил тогда в барачной постройке, где для мытья посре-
ди кухни ставилась табуретка, а на нее – таз со специально
подогретой водой). Поэтому хотелось решить вопрос иначе.
При институтском спорткомплексе был бассейн, и вот Па-
вел приловчился подгадывать свой сеанс плавания к концу
рабочей смены, плюс время на дорогу. Единственным недо-
статком этой системы была необходимость ехать по городу
в потной запачканной робе – ох уж эти до сих пор не забыв-
шиеся тяжесть на плечах, неприятный запах, стыд перед сто-
ронившимися его попутчиками! Но ведь не мог же он наде-
вать свою приличную одежду на немытое тело? Зато в свет-
лый вестибюль бассейна Павел вступал с победным предвку-
шением того, как он сейчас преобразится, каким ловким,
прекрасным, буквально скрипящим от чистоты станет через
несколько минут. Словно в сказке про Сивку-Бурку: в одно
лошадиное ухо влез дурачок-недотепа, из другого вылез су-
пермен.

И вот такое же превращение ожидало теперь Павла
каждый раз при входе в параллельную действительность.
Прежде всего он стремился смыть с себя все нахватанное по
эту сторону границы: свои заботы, депрессию, закомплексо-
ванность. Он входил в пространство за дисплеем, шатаясь



 
 
 

под бременем проблем, заплетающимися от усталости нога-
ми. И сейчас же к нему, как спасатели к выползшему из-
под обломков, устремлялись некие существа, представляв-
шие собой размножившийся электронный разум. Их мож-
но было считать менеджерами, агентами, кураторами, да они
и выглядели как вышколенные, соблюдающие дресс-код со-
трудники фирмы. Именно они выкручивали для клиента си-
туацию, способную доставить ему максимум удовольствия,
и, выполняя свою задачу, лезли из кожи вон. Павел сам удив-
лялся, откуда в нем такая сложная глубина, такие тончайшие
оттенки ощущений… Что и говорить, ему удалось разрабо-
тать лучшую программу из всех известных на сегодняшний
день!

А между тем тянулась обычная жизнь по эту сторону дис-
плея. Гениальный изобретатель вынужден был пережевывать
свою жизненную жвачку: быт, работа, общение с людьми, ко-
торое он старался свести до минимума. На работе уже заме-
тили, что Лучинин теперь не выходит в курилку поболтать.
А тут еще Ирина с Тимкой приехали и сразу, конечно, на-
чалось: «Почему ты такой? Есть ли у тебя любовница?» От
домашних ведь никуда не спрячешься. Они попадались под
ноги, претендовали на его внимание; однажды он с трудом
добрался до компьютера, потому что на пути у него был раз-
ревевшийся Тимка. И ведь не маленький уже, чтобы так на-
прягать отца… Пришлось перенести сына в другую комнату,
под аккомпанемент рыданий жены. И что ж ему так не по-



 
 
 

везло с семьей, раньше он этого не замечал…
Но можно терпеть любые жизненные трудности, любые

неувязки, если при этом знаешь: настанет и твой час. После
работы, после того как дома расчистишь дорогу к компьюте-
ру, будет и на твоей улице праздник.
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В салоне красоты образовалась очередь к искусной парик-
махерше, превосходящей мастерством своих товарок, рабо-
тавших за другими креслами. В этой очереди разговорились
две женщины: ухоженная, в модном красном костюме, слу-
шала худенькую, обветренную и возбужденную, часто встря-
хивавшую лохматой нестриженой головой. Одета она была в
скромный свитер и спортивные, с полосками, брюки.

– Правда, я всегда считала, что такое только в книжках
придумывают, – блестя глазами, говорила лохматая. – А в
жизни не бывает. Ну вот вы посмотрите на меня – что я та-
кое? – Она обвела вокруг себя растопыренные ладошки. –
Ни кожи ни рожи, если по-честному. Да вы не думайте воз-
ражать, у меня самой глаза есть и зеркало тоже…

– Давай на «ты», – предложила ухоженная в красном ко-
стюме, которой нравились эта откровенность и простота.
Она вообще не любила заумных людей, а еще больше – неис-
кренних.

Собеседницы были уже не зеленые девчонки. Их женская
пора находилась в самом зените, когда уже скапливается
опыт и рассуждения должны потеснить прежние мечты, но
главное место внутренней жизни по-прежнему занимает его
величество Мужчина.

– Давайте, если хотите, – смущенно улыбаясь, отозвалась



 
 
 

лохматая. – Мы ведь с вами, наверно, ровесницы, в одном
классе могли учиться.

– С тобой, – поправила ухоженная.
– Ну так пора знакомиться. Я Валя, а тебя как зовут?
– Светлана. Очень приятно.
– Мне тоже приятно, правда… – Казалось, с этого момен-

та она уже считает новую знакомую близкой подругой. – Ну
так вот, Света, я прямо как в тумане каком хожу… Это ж
надо такому случиться – счастье само в руки упало! Главное,
я уже не ждала…

– Погоди, рассказывай по порядку, – заражаясь ее волне-
нием, попросила слушательница. – Значит, ты не ждала, и
вдруг…

– Вдруг у меня зуб заболел! И ноет, ноет, прямо сил нет…
– Только-то, – усмехнулась Света, – нечего сказать, сча-

стье!
– С этого все началось. Начальница отпустила меня в ап-

теку за анальгином, иду и вдруг слышу за спиной: девушка!
Оборачиваюсь – он.

– Ну и как он тебе на первый взгляд показался?
– Хорош, как и на второй. Нет, – перебила себя Валя. –

Если честно, я на него сразу в таком плане не посмотрела.
Это уж потом… Это уж теперь…

– Теперь-то я вижу: по уши влюбилась. А сразу отчего не
смотрела?

– Стереотип сработал, Света. Восточный – значит терро-



 
 
 

рист либо наркобарон какой… в общем, опасный человек, –
с раскаянием вздохнула Валя. – Такая вот цепь в мозгу, чи-
сто автоматически.

– А он, значит, с Востока? – все более втягивалась в ин-
тригу Света.

– Ну да. Сперва я хотела убежать, но, видишь, не судьба…
– Нагнал и лапши на уши навешал!
– Меня так просто не догонишь, – Валя горделиво встрях-

нула своей лохматой головой. – Я спортсменка, занимаюсь
профессиональным туризмом. К тому же тут троллейбус по-
дошел, я в него вскочила, а он не поспел…

– Ну и что дальше?
– А вот слушай. Вернулась я на работу, зуб у меня сам

собой, кстати, прошел, от эмоциональной встряски. Ну, ста-
ла заниматься делами, а вечером выхожу – он возле двери
ждет, с розами.

– Ничего розы? – полюбопытствовала Света.
– Высший класс! До сих пор у меня дома стоят, не завя-

ли. А было неделю назад. Так вот, протягивает он мне розы
и говорит, быстро так, чтобы я снова не убежала, – девуш-
ка, говорит, это вам, мне от вас ничего не надо, если хотите,
больше меня не увидите. А я говорю: раз вам ничего не на-
до, зачем цветы, и вообще, говорю, что все это значит? А он:
я бы мог вам объяснить, только ведь вы, наверное, никуда со
мной не пойдете, где можно было бы посидеть-поговорить?

–  Штамповка,  – откомментировала Света.  – Обычный



 
 
 

трюк. Все они так подводят… Надеюсь, ты не клюнула?
– Нет, конечно, в смысле я не пошла с ним в ресторан.

Давайте, говорю, сядем тут рядом на скамеечку и вы мне все
объясните.

– А на месте постоять не могли? У него что, ноги отвали-
ваются?

– Понимаешь, – доверительным тоном начала Валя, – моя
начальница должна была выйти вслед за мной. Та еще стару-
шенция, во все нос сует. Она еще из окна его увидела и на-
чала кудахтать: ах террорист, ах взорвет сейчас весь наш ин-
вентарь, всю нашу документацию… ну и нас самих заодно!

Женщины засмеялись.
– А что у вас за инвентарь, Валя, может, в нем бриллиан-

ты спрятаны? А в документах, случайно, не содержится ин-
формации о мировых террористах?

– В том-то и дело, – вытирая заслезившиеся от смеха гла-
за, подтвердила рассказчица. – Именно что бриллианты да
информация. А вообще я в бюджетной организации рабо-
таю, – уже серьезно продолжала она. – В детском спортивном
клубе. Инвентарь последний раз обновляли в девяностом го-
ду. Так что насчет бриллиантов…

В это время освободилось парикмахерское кресло, к ко-
торому тянулась очередь.

– Проходите, дамы, – пригласила парикмахерша.
Но дамы, вопреки обыкновению, медлили. Вале и Све-

те жаль было прервать спонтанно развернувшееся общение.



 
 
 

Обе чувствовали симпатию и доверие друг к другу: одна хо-
тела высказаться, а другая дослушать до конца. Рассказ еще
только приближался к своей кульминации: самые интерес-
ные и значимые события были впереди…

Промедленьем воспользовалась невесть откуда взявшаяся
тетенька строгого облика, заявившая, что она заняла здесь
очередь и после этого отошла в магазин. А та, за кем она за-
нимала, тоже куда-то отошла, таким образом, сейчас закон-
ная очередь ее самой, отходившей и вернувшейся. В ином
случае ни Света ни Валя не сочли бы это объяснение убеди-
тельным, но на сей раз спорить не стали.

– Итак, Валюша…
– Значит, отошли мы с ним на скамеечку, тут и началось.

Я, говорит, могу полюбить только настоящую женщину, в
смысле хорошую, умную и трудовую, не пустышку какую-ни-
будь и не бездельницу… И к тому же красивую. Я спраши-
ваю, а при чем тут я? И вот представляешь, Света, оказыва-
ется, ты видишь перед собой ту самую женщину, которую
единственно можно полюбить!

– И ты поверила такой пошлости? – поморщилась подру-
га.

– Это, когда я повторяю, кажется пошло, а когда он гово-
рил, совсем другое дело… потому что искренне. Ну ладно,
думаю, это все слова – надо посмотреть на дело…

– А какие у тебя с ним могут быть дела? – воскликнула
Света. – Ты что, завела дела с первым встречным?



 
 
 

– Ничего я не завела… Адрес, телефон свой давать не ста-
ла и провожать себя запретила. Так что ты думаешь: на сле-
дующий день он встречает меня возле работы с корзинкой
винограда! Возьмите, говорит, мне ничего от вас не нужно,
просто я вам хочу подарить!

– И ты взяла? – В голосе Светы слышалось слабое неодоб-
рение.

– А что, надо было человека обидеть? Ведь он же от чи-
стого сердца!.. Да и виноград был просто чудо: мускатный,
все пальчики оближешь!

– А еще что-нибудь он тебе дарил? Я имею в виду потом?
Валя зачарованно кивала: подарков у нее за одну толь-

ко неделю набралось достаточно. Да и практически каждое
его слово было само по себе подарком. Как он говорил: «Ты
очень красива, Валия, только еще сама этого не знаешь. По-
тому и другие не знают. Надо им показать, какая ты краси-
вая», – и дал денег на то, чтобы показать, в том числе на эту
самую парикмахерскую.

– Понимаешь, Свет, я никогда не занималась собой, как
вот ты и другие женщины. У меня не было на это средств,
времени… Да честно сказать, и стимула тоже! Но теперь-то
я наверстаю… – она бросила взгляд в сторону кресла, где
обрабатывали голову тетки, втершейся не в свою очередь. –
Я теперь и кожу и рожу себе сотворю! Ты не смотри, что у
меня штаны спортивные, я просто еще не успела…

– Слушай, а если это неспроста? – вдруг с беспокойством



 
 
 

спросила Света. – Если ему от тебя что-то нужно?
Валя вскинулась, словно ее шилом кольнули. Похоже, она

уже сама задавала себе этот вопрос и сейчас надеялась, что
он не всплывет на поверхность. А он вот все-таки всплыл,
взбаламутив в душе осадок собственных сомнений, о кото-
рых она хотела забыть:

– Что ему может быть нужно? Моя квартира? Так я в ком-
муналке живу, где потолок скоро на голову упадет! Или, мо-
жет быть, деньги, которых у меня сроду не было? – Валя так
возбудилась, что почти кричала, привлекая взгляды со сто-
роны. – Или я великий ученый, чтобы выкрасть у меня ка-
кое-нибудь открытие, формулу какую секретную?!

– Вы в сушку, – прозвучал утомленный голос парикмахер-
ши. – А следующая в кресло.

– Знаешь что, Валя, запиши мне свой телефон, – попро-
сила Света, вставая с диванчика. – Я тебе потом позвоню.
Мне не хочется, чтобы мы с тобой потерялись…

Валя уже опять улыбалась:
– Если везет, так уж во всем… Не думала я, что здесь в

очереди подругу найду. Просто потрясающее везенье!
Она снова начала сиять, имея в виду, конечно, не только

и не столько подругу.
Но характер у нее, сразу видно, был отходчивый. Свете

действительно захотелось с ней дружить: она любила людей
с душой нараспашку. А то вон взять соседку Ирину: и квар-
тиры-то у них рядом, и сыновья одноклассники, а настоящей



 
 
 

дружбы не получается. Ты ей обо всем расскажешь, всю себя
наизнанку вывернешь, а она молчит как немая.

 
* * *

 
Света проследовала в кресло, и тут к Вале со стороны

сушки подошла давешняя тетка с головой, замотанной в по-
лотенце. Из-под навернутого тюрбана смотрели напряжен-
ные внимательные глаза: такие бывают у людей, постоянно
имеющих дело с какими-нибудь неприятностями, болезня-
ми, напастями. А между глаз залегла косая морщинка.

– Женщина, хочу вам сказать. Вы тут так громко обсуж-
дали свои дела… В общем, от человека сейчас можно по-
лучить не только квартиру или еще какие-то материальные
блага. Можно получить его самого. На органы, например…

Валя открыла рот, чтобы поставить ее на место, но не на-
шла от неожиданности слов. А вот эта мрачная прорицатель-
ница за словом в карман не лезла:

– Не на органы, так еще что-нибудь. Через определенного
человека можно получить доступ к другим людям либо к ка-
ким-то особым сведениям. Извините, но я должна была вас
предупредить. Я не раз с этим сталкивалась по службе…

Все-таки Вале испортили настроение!



 
 
 

 
10

 
В понедельник у 5 «А» последним уроком была литерату-

ра. Тимка любил бы этот урок, если бы мог думать последнее
время о чем-нибудь, кроме своей беды. Она заполняла его
без остатка. Нельзя жить по-прежнему, в то время как у те-
бя украли папу – несмотря на то, что кто-то очень похожий
на него каждый вечер сидит в большой комнате за компью-
тером.

А по литературе проходили сказки Андерсена. Тимка их
очень любил, еще с тех пор, как сам не умел читать и просил,
чтобы ему читали вслух. Особенно нравилась Тимке «Снеж-
ная королева», которую как раз разбирали сегодня на уроке.
Надо было дочитать дома последнюю главу, а теперь Людми-
ла Викторовна задавала по ней вопросы:

– Как вы думаете, из-за чего у Кая испортился характер?
– Потому что ему в глаз попал кусочек кривого зеркала!..

И в сердце тоже!.. – закричали с места нетерпеливые учени-
ки. – Если бы не они, Кай оставался бы таким же добрым и
умным, как раньше!

– Что же это за зеркало было, от которого разлетелись та-
кие вредные осколки?

– Это было колдовское зеркало! Его сделал злой тролль…
Тимка подумал, что тут, пожалуй, есть сходство с его соб-

ственной ситуацией: какие-то новые выдумки злого тролля



 
 
 

позволили заменить папу прежнего на того, которым он стал
теперь… то есть украсть человека и заменить его неживым,
который ничего не чувствует…

Сзади на стол шлепнулась записка – от Славки, наверное.
Друг был выше ростом, поэтому их никогда не сажали вме-
сте. Раньше оба они всерьез об этом переживали, но послед-
нее время Тимка понял, что, оказывается, все к лучшему:
сейчас бы у него просто не хватило сил на такого заводного
соседа, как Славка. Раньше, когда он сам был таким же счаст-
ливым и беззаботным, у них нашлось бы много общих дел,
которыми можно тайком заниматься во время урока. А сей-
час все изменилось: Славка остался самим собой, в то вре-
мя как Тимка уже не годился для прежней, озорной и ве-
селой мальчишеской жизни. И хотя они продолжали оста-
ваться друзьями, им теперь было не по дороге. Тимка чув-
ствовал: нельзя просить друга войти вместе с ним в его горе.
Этот путь, как он уже понял, делят с человеком только са-
мые близкие… Да и то большую его часть каждый проходит
в одиночку.

На клочке бумаги было написано: «Тимыч, будь челове-
ком, пойдем со мной сегодня к психологу. Мать меня посы-
лает, а на хрен я один пойду! Бауньки?» Тимка вздохнул:
друг все еще не понял того, о чем сам он только что думал.
Счастливые не все понимают. Их проблемы кажутся им се-
рьезными, в то время как на самом деле гроша ломаного не
стоят. К примеру, раньше Тимка тоже готов был бояться это-



 
 
 

го странного психолога, а теперь ему на это наплевать. Чего
еще можно бояться, если самое ужасное уже случилось?

Но для Славки-то все оставалось по-прежнему: ему и в
самом деле страшно пойти в уединенную комнатку на чет-
вертый этаж, все равно что подняться в замок людоеда. Не
зря друг просит составить ему компанию. И Тимка приписал
внизу бумажного лоскута: «Ладно, старик, если буду жив».
Мало ли что случится: говорят, с горя может лопнуть серд-
це…

 
* * *

 
– А сейчас Маша Малышева расскажет нам, какое реше-

ние приняла Герда, когда исчез Кай, – прозвучал ровный го-
лос Людмилы Викторовны.

Отличница Малышева встала с места:
– Она пошла за ним, чтобы вернуть его домой.
– А она знала, где его надо искать?
– Нет, не знала. Но она решила обойти весь свет, чтобы

его найти.
– А ведь это нелегко, ребята, – обойти весь свет, – сказала

Людмила Викторовна. – Как вы думаете, почему Герда суме-
ла преодолеть все препятствия? В чем заключалась ее сила?

– В том, что она «милый невинный ребенок»! – подско-
чила на стуле Карлова. – Это сказала старушка финка!

– А как ты понимаешь ее слова?



 
 
 

Карлова не нашлась что ответить. Вообще-то в прежние
времена она нравилась Тимке, несмотря на недостатки ха-
рактера. Он даже начал было влюбляться в нее, но тут про-
изошла история с папой, и все эти глупости сами собой за-
кончились.

– Повторяю вопрос: почему Герде удалось найти Кая? Ду-
маем все!

– Она очень хотела его найти, а когда человек чего-нибудь
хочет, у него это получается, – сказала Маша.

– Она нашла Кая потому, что правильно искала! – толсто-
щекий Денис говорил, чуть выпячивая от важности нижнюю
губу. – Когда проводишь поиски, надо обходить заранее на-
меченные участки… ну, места, где он может быть, и всех о
нем спрашивать. Герда так и делала, поэтому она его и на-
шла!

–  Ей помогали разные животные,  – добавил Аркашка
Меньшибратов – тот самый, который хотел взять в поход
свою собаку. – Ворон с вороной, олень и лесные голуби, ко-
торые указали дорогу!

–  А еще маленькая разбойница!  – подскочила на месте
Карлова. – И две старушки-волшебницы, лапландка и фин-
ка!

– Не перебивай, Лиза, – остановила ее Людмила Викто-
ровна. – Иначе мы просто перестанем слышать друг друга.

– Да я уже все сказал, Людмила Викторовна, про живот-
ных.



 
 
 

– И я уже все сказала про людей!
–  Послушаем Тимофея,  – вдруг предложила Людмила

Викторовна.
– Меня? – растерялся Тимка.
Ведь он не поднимал руку, как делает ученик, когда хочет

что-то сказать! А просто так вызывают только в начала уро-
ка, когда идет фронтальный опрос. Во время общего разго-
вора Людмила Викторовна спрашивала обычно тех, кто сам
хочет ответить.

– Не волнуйся, Тимофей, просто скажи свое мнение: по-
чему Герде удалось спасти Кая?

–  Потому что она его любила,  – необдуманно брякнул
Тимка.

Это было сказано сгоряча и вызвало в классе дружный хо-
хот:

– Ха-ха-ха! – тряс щеками толстый Денис.
– Хи-хи-хи! – заливалась Карлова.
И все вокруг веселились, только Славка из дружеской со-

лидарности смотрел, нахмурясь, в стол, как бы говоря: ну и
сморозил же ты, старик, глупость – теперь вот расплачивай-
ся…

– Тихо! – стукнула ладонью о стол Людмила Викторовна.
Класс притих: обычно учительница повышала голос не ча-

сто.
– Почему это вы смеетесь – о любви никогда не слыхали?

Да мы тут вовсе не про ту любовь говорим, о которой вы все



 
 
 

подумали. Совсем о другой любви!
Теперь все стали поглядывать на Тимку с уважением: есть,

значит, какая-то особенная любовь, о которой никто не зна-
ет, а Тимка Лучинин знает. Славка перестал хмуриться и
поднял руку:

– А что это за «другая любовь», Людмила Викторовна?
Учительница на минутку замялась.
– Как бы вам объяснить… В общем, это такое чувство,

которое побуждает творить добро. Человеческая любовь…
– Какая еще «человеческая»? – недоумевал Славка.
– Если ты любишь кого-то по-человечески, ты будешь вы-

ручать его из беды. Даже подвиг для него совершишь, если
потребуется. Как Герда… Ведь она, в сущности, совершила
подвиг – спасла своего друга от злых чар.

– Значит, она все-таки любила Кая? – в глазах Славки за-
жглись лукавые огоньки, говорящие о том, что слово «лю-
бовь» он понимает по-прежнему, безо всяких там «добро»
или «подвиг».

– Любовь, о которой мы говорим, должна быть между все-
ми людьми. Вот ты любишь своих родителей?

– Ну люблю. – Славка посмотрел озадаченно: при чем тут
родители? – Конечно, люблю, только мама меня много куда
ходить заставляет. И в клуб «Путешественник», и к психоло-
гу записала, а психолог еще сказал, что надо в Центре твор-
чества заниматься карате, – жаловался Славка. – А у меня
голова после этого болит!



 
 
 

В классе опять приготовились смеяться, Карлова уже то-
ненько фыркнула: на пробу, поддержат ее или нет. Людмила
Викторовна нахмурилась, и она деловито сморщила лоб, как
будто нет девочки на свете серьезней и озабоченней ее.

– Может быть, Славик, тебе действительно трудно всюду
поспеть. Но мы говорим сейчас не об этом. Я думаю, ты лю-
бишь своих родителей. Если бы с ними, не дай Бог, случи-
лась какая-нибудь беда, ты пришел бы на помощь, правда?

– Конечно, – согласился Славка.
– Вот это и есть та самая человеческая любовь, о которой

идет речь. Любовь-Добро, Любовь-Благо. Такой Любви учит
нас христианство – религия, которую принес на землю Иисус
Христос.

– Кто это Христос? – переспросили в классе. – Он, что ли,
Бог?

– Богочеловек, если сказать точнее… То есть Бог, вопло-
тившийся в человека.

– Зачем?
– Чтобы спасти людей. Насколько я знаю, надо было при-

нести жертву за человечество и от лица человечества, а ни-
кто не мог сделать этого, кроме Бога, – объясняла Людмила
Викторовна. – Поэтому Бог принес ее в человеческом виде.
Он также оставил людям учение, как надо жить.

Несколько секунд класс молчал. Что-то было во всем этом
особенное, не до конца понятное, но значительное. И еще
привлекало то, как разговаривала с ними учительница – со-



 
 
 

всем по-взрослому, словно сама раздумывала над своими
словами и попутно советовалась с классом.

– А Иисус Христос как-нибудь помог Герде? – спросила
вдруг Маша Малышева.

– Ах да! Я как раз хотела вам рассказать, – спохватилась
Людмила Викторовна. – Вернее, прочитать. Андерсен напи-
сал об этом, но сохранилось только в старинных книжках.
Потому что советская цензура выбрасывала этот текст… Вы
знаете, что такое цензура?

После того как объяснили значение слова, Людмила Вик-
торовна достала из сумки книгу с пожелтевшими от време-
ни страницами. Оказывается, Андерсен написал о том, что,
подходя к замку Снежной Королевы, Герда читала «Отче
наш» – главную молитву, которую принес на землю Иисус
Христос. Этим она отбивалась от нападавших на нее снеж-
ных хлопьев, которые на самом деле были передовыми вой-
сками Снежной королевы. «Было так холодно, что дыхание
девочки сейчас же превращалось в густой туман, – читала
учительница. – Туман этот все сгущался и сгущался, но вот
из него начали выделяться маленькие, светлые ангелочки,
которые, ступив на землю, вырастали в больших грозных ан-
гелов со шлемами на головах и копьями и щитами в руках.
Число их все пребывало, и, когда Герда окончила молитву,
вокруг нее образовался уже целый легион. Ангелы приняли
снежных страшилищ на копья, и те рассыпались на тысячу
кусков. Герда могла теперь смело идти вперед; ангелы глади-



 
 
 

ли ее руки и ноги, и ей не было уже так холодно».
– Круто! – не удержался Славка. – Чтобы от слов полу-

чался туман, из которого выходят воины!.. А вы знаете эту
молитву – «Отче наш»?

Людмила Викторовна покачала головой, и тут уже про-
звенел звонок. Литература была у пятиклассников послед-
ним уроком, школьный день закончился. Все стали поспеш-
но запихивать в портфель книжки, тетради; шуметь и гал-
деть, торопясь скорее домой. Тех, кто оставался на продлен-
ный день, Людмила Викторовна повела в столовую. А Тимка
сидел на месте, пораженный внезапно возникшей мыслью:
да ведь это ему, как Герде, надо пуститься в странствия и
спасти любимого человека от злых чар! Найти настоящего
папу, которого украли злые силы… Как же он раньше не до-
думался?!

– Ты идешь домой? – подбежал к нему Славка.
– Я потом… Я сегодня дежурный, – отговорился он пер-

вым, что в голову пришло.
– Твоя разве очередь?
– Людмила Викторовна просила, – процедил сквозь зубы

Тимка: он не любил врать, но сейчас ему было необходимо
остаться наедине с собой.

– Давай, помогу тебе отдежурить? – продолжал клеить об-
щение Славик.

Тимка замотал головой. По лицу друга было видно, что он
может наконец обидеться, – но тут сзади на него навалились



 
 
 

Аркашка Меньшебратов и толстый Денис, которым хотелось
устроить кучу малу. Славка на своей спине выволок их из
класса, и все трое клубком покатились дальше, к лестнице.
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