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Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин
Деревенская тишь

 
***

 
Утро. Кондратий Трифоныч Сидоров спал ночь скверно и в величайшей тоске слоняется

по опустелым комнатам деревенского своего дома. Комнат целый длинный ряд, и слоняться
есть где; некогда он гордился этим рядом зал, гостиных, диванных и проч. и даже называл
его анфиладою, произнося н несколько в нос; теперь он относился к анфиладе иронически и,
принимая гостей, говорит просто: «А вот и сараи мои!»

На дворе зима и стужа; в комнатах свежо, окна слегка запушило снегом; вид из этих
окон неудовлетворительный: земля покрыта белой пеленою, речка скована, людские избы
занесло сугробами, деревня представляется издали какою-то безобразною кучею почерневшей
соломы… бело, голо и скучно!

Походит-походит Кондратий Трифоныч – и остановится. Иногда потрет себе ладонью по
животу и слегка постонет, иногда подойдет к окну и побарабанит в стекло. Вон по дороге едут
в одиночку сани, в санях завалился мужик; проезжает мимо барского дома и шапки не ломает.

– «Ладно!» – думает Кондратий Трифоныч.
И опять начинает ходить по своим сараям, и опять остановится. Посмотрит на сапоги,

просторно ли они сидят на ноге, вытянет ногу, чтоб удостовериться, крепко ли штрипки при-
шиты и не морщат ли брюки.

– Ванька! квасу! – кричит Кондратий Трифоныч.
Ванька бежит из лакейской и подает на подносе стакан с пенящимся квасом. Но Кондра-

тию Трифонычу кажется, что он не подает, а сует.
– Что ты суешь? что ты мне суешь? – вскидывается он на Ваньку.
– Ничего я не сую! – отвечает Ванька.
«Ладно!» – думает Кондратий Трифоныч.
И опять начинается ходьба. Кондратий Трифоныч останавливается перед стенными

часами и пристально смотрит на циферблат, посредине циферблата крупными буквами изоб-
ражено: London, а внизу более мелким шрифтом: Nossoff a Moscou. Все это он сто раз видел,
над всем этим сто раз острил, но он все-таки смотрит, как будто хочет выжать из надписи
какую-то новую, неслыханную еще остроту. Часы стучат мерно и однообразно: тик-так, тик-
так; Кондратий Трифоныч вторит им: «тикё-такё, тикё-такё», притоптывая в такт ногою. Нако-
нец и это прискучивает; он снова подходит к окну и начинает вглядываться в деревню. Оттуда
не слышно ни единого звука; только серые дымки вьются над хижинами добрых поселян. Кон-
дратию Трифонычу, неизвестно с чего, приходит на мысль слово «антагонизм», и он начинает
петь: «Антагонизм! антагонизм!», выговаривая букву н в нос. Все это заканчивается свистом,
на который опять вбегает Ванька.

– Ты что на меня глаза вытаращил? – напускается на него Кондратий Трифоныч.
– Ничего я не вытаращил! – отвечает Ванька.
– Ладно! – говорит Кондратий Трифоныч, – пошел, позови Агашку!
Через минуту является Ванька и докладывает, что Агашка не идет.
– Почему ж она не идет?
– Говорит: не пойду!
– Только и говорит?
– Только и говорит!
– Ладно!



М.  Е.  Салтыков-Щедрин.  «Деревенская тишь»

6

В голове Кондратия Трифоныча зреет мысль: он решается все терпеть, все выносить до
приезда станового. Поэтому, хотя внутри у него и кипит, но он этого не выражает; он даже
никому не возражает, а только думает про себя: «Ладно!» – и помалчивает… до приезда ста-
нового.

Не дальше как вчера на ночь Ванька снимал с него сапоги и вдруг ни с того ни с сего
прыснул.

– Ты чему, шельма, смеешься? – полюбопытствовал Кондратий Трифоныч.
– Ничего я не смеюсь! – отвечал Ванька.
– Этакая бестия! смеется, да тут же в глаза еще запирается!
– Чего мне запираться? кабы смеялся, так бы и сказал, что смеялся! -упорствовал Ванька.
– Ладно!
С этих пор в нем засела мысль, с этих пор он решился терпеть. Одно только смущает его:

все свои грубости Ванька производит наедине, то есть тогда, когда находится с Кондратьем
Трифонычем с глазу на глаз. Выйдет Кондратий Трифоныч на улицу – Ванька бежит впереди,
снег разгребает, спрашивает, не озябли ли ножки; придет к Кондратию Трифонычу староста –
Ванька то и дело просовывает в дверь свою голову и спрашивает, не угодно ли квасу.

– Услуга-парень! – замечает староста.
– Гм… да… услуга! – бормочет Кондратий Трифоныч и обдумывает какой-то план.
Он считает обиды, понесенные им от Ваньки, и думает, как бы таким образом его ули-

чить, чтоб и отвертеться было нельзя. Намеднись, например, Ванька, подавая барину чаю, скор-
чил рожу; если бы можно было устроить, чтоб эта рожа так и застыла до приезда станового,
тогда было бы неоспоримо, что Ванька грубил. В другой раз на вопрос барина, какова на дворе
погода, Ванька отвечал: «Сиверко-с», – но отвечал это таким тоном, что если бы можно было,
чтоб тон этот застыл в воздухе до приезда станового, то, конечно, никто бы не усумнился,
что Ванька грубил. И еще раз, когда барин однажды делал Ваньке реприманд по поводу нера-
чительно вычищенных сапогов, то Ванька, ничего не отвечая, отставил ногу; если бы можно
было, чтоб он так и застыл в этой позе до приезда станового, тогда, разумеется…

– Нет, хитер бестия! ничего с ним не поделаешь! – восклицает Кондратий Трифоныч
и ходит, и ходит по своим сараям, ходит до того, что и пол-то словно жалуется и стонет под
ногами его: да сядь же ты, ради Христа!

Он уже давно заметил, что между ним и Ванькой поселилась какая-то холодность, какая-
то натянутость отношений. Услышавши, что об этом предмете весьма подробно объясняется в
книжке, называемой «Русский вестник», он съездил к соседу, взял у него книжку и узнал, что
подобная натянутость отношений называется сословным антагонизмом.

– Ну, а дальше что? – допрашивал Кондратий Трифоныч, но книжка говорила только,
что об этом предмете подробнее объясняется в другой такой же книжке.

– Оно конечно, – рассуждал по этому поводу Кондратий Трифоныч, – оно конечно…
Ванька сапоги чистит, а я их надеваю, Ванька печки топит, а я около них греюсь… ну да, это
оно!

И с тех пор слово «антагонизм» до такой степени врезалось в его память, что он не только
положил его на музыку, но даже употребляет для выражения всякого рода чувств и мыслей.

И ходит Кондратий Трифоныч по своим опустелым сараям, ходит и останавливается,
ходит и мечтает. Мало-помалу мысль его оставляет Ваньку-подлеца и обращается к другим
предметам. Он думает о том, что вдруг будущим летом во всех окрестных имениях засуха, а
у него у одного всё дожди, всё дожди: что окрестные помещики не соберут и на семена, а он
все сам-десят, все сам-десят. Он думает о том, что кругом все тихо, а у него в имении вдруг
землетрясение! слышится подземный шум, люди в смятении, животные в ужасе… вдруг – вв!..
зз!.. жж!.. и, о радость, на том самом месте, где у него рос паршивый кустарник, в одну минуту
вырастает высокий и частый лес, за который ему с первого слова дают по двести рублей за
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десятину. Он думает о том, что мужики его расторговались, что они помнят его благодеяния
и подносят ему соболью шубу в пятнадцать тысяч рублей серебром. Он думает о том, что в
Москве сгорело все сено, сгорели все дрова и неизвестно куда девался весь хлеб, что у него,
напротив того, вследствие собственной благоразумной экономии, а также вследствие различ-
ных поощрений природы, всего этого накопилось множество, что он возит и продает, возит и
продает… Он думает о том, что вышло повеление ни у кого ничего не покупать, кроме как
у него, Сидорова, за то, что он, Сидоров, в такую-то достопамятную годину пожертвовал из
крестьянского запасного магазина столько-то четвертей, да потом еще столько-то четвертей, и
тем показал ревность беспримерную и чувствительность, подражания достойную… Он думает
о том, что в доме его собрались окрестные помещики и что он им толкует о превосходстве
вольнонаемного труда над крепостным. «Конечно, господа, – говорит он им, – в настоящее
время помещик не может получать дохода, сидя на месте сложа руки, как это бывало прежде;
конечно, он прежде всего должен употребить свой личный труд, свою личную, так сказать,
распорядительность»…

Но вот мысли его от усиленной работы начинают мешаться. Перед глазами его от бес-
прерывного коловратного движения показываются зеленые круги; белая колокольня, стоящая
перед барским домом, начинает словно подплясывать; дворовая баба, проходящая по двору,
словно не идет, а на одном месте пошатывается, и что-то у ней под фартуком, что-то у ней
под фартуком…

– Есть, что ли, мне хочется? – спрашивает сам себя Кондратий Трифоныч и с злобою
замечает, что часовая стрелка показывает только десять.

– А ведь у ней под фартуком что-то есть, – продолжает он, но не дает своим предполо-
жениям дальнейшего развития, а только прибавляет: – Ладно!

Надоело ходить, надоело мыслить… Кондратий Трифоныч садится на диван и примечает,
что пыль со стола не сметена. В былое время, то есть до «антагонизма», он вскипел бы при виде
такого беспорядка, он кликнул бы Ваньку и тут же задал бы ему трепку. Теперь этот беспорядок
приносит ему более удовольствия, нежели огорчения, ибо он видит в нем улику.
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