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Утро. Кондратий Трифоныч Сидоров спал ночь скверно

и в величайшей тоске слоняется по опустелым комнатам де-
ревенского своего дома. Комнат целый длинный ряд, и сло-
няться есть где; некогда он гордился этим рядом зал, гости-
ных, диванных и проч. и даже называл его анфиладою, про-
износя н несколько в нос; теперь он относился к анфиладе
иронически и, принимая гостей, говорит просто: «А вот и
сараи мои!»

На дворе зима и стужа; в  комнатах свежо, окна слегка
запушило снегом; вид из этих окон неудовлетворительный:
земля покрыта белой пеленою, речка скована, людские из-
бы занесло сугробами, деревня представляется издали ка-
кою-то безобразною кучею почерневшей соломы… бело, го-
ло и скучно!

Походит-походит Кондратий Трифоныч – и остановится.
Иногда потрет себе ладонью по животу и слегка постонет,
иногда подойдет к окну и побарабанит в стекло. Вон по до-



 
 
 

роге едут в одиночку сани, в санях завалился мужик; проез-
жает мимо барского дома и шапки не ломает.

– «Ладно!» – думает Кондратий Трифоныч.
И опять начинает ходить по своим сараям, и опять оста-

новится. Посмотрит на сапоги, просторно ли они сидят на
ноге, вытянет ногу, чтоб удостовериться, крепко ли штрип-
ки пришиты и не морщат ли брюки.

– Ванька! квасу! – кричит Кондратий Трифоныч.
Ванька бежит из лакейской и подает на подносе стакан с

пенящимся квасом. Но Кондратию Трифонычу кажется, что
он не подает, а сует.

– Что ты суешь? что ты мне суешь? – вскидывается он на
Ваньку.

– Ничего я не сую! – отвечает Ванька.
«Ладно!» – думает Кондратий Трифоныч.
И опять начинается ходьба. Кондратий Трифоныч оста-

навливается перед стенными часами и пристально смот-
рит на циферблат, посредине циферблата крупными буква-
ми изображено: London, а внизу более мелким шрифтом:
Nossoff a Moscou. Все это он сто раз видел, над всем этим сто
раз острил, но он все-таки смотрит, как будто хочет выжать
из надписи какую-то новую, неслыханную еще остроту. Ча-
сы стучат мерно и однообразно: тик-так, тик-так; Кондратий
Трифоныч вторит им: «тикё-такё, тикё-такё», притоптывая в
такт ногою. Наконец и это прискучивает; он снова подходит
к окну и начинает вглядываться в деревню. Оттуда не слыш-



 
 
 

но ни единого звука; только серые дымки вьются над хижи-
нами добрых поселян. Кондратию Трифонычу, неизвестно с
чего, приходит на мысль слово «антагонизм», и он начина-
ет петь: «Антагонизм! антагонизм!», выговаривая букву н в
нос. Все это заканчивается свистом, на который опять вбе-
гает Ванька.

– Ты что на меня глаза вытаращил? – напускается на него
Кондратий Трифоныч.

– Ничего я не вытаращил! – отвечает Ванька.
– Ладно! – говорит Кондратий Трифоныч, – пошел, позо-

ви Агашку!
Через минуту является Ванька и докладывает, что Агашка

не идет.
– Почему ж она не идет?
– Говорит: не пойду!
– Только и говорит?
– Только и говорит!
– Ладно!
В голове Кондратия Трифоныча зреет мысль: он решается

все терпеть, все выносить до приезда станового. Поэтому,
хотя внутри у него и кипит, но он этого не выражает; он даже
никому не возражает, а только думает про себя: «Ладно!» –
и помалчивает… до приезда станового.

Не дальше как вчера на ночь Ванька снимал с него сапоги
и вдруг ни с того ни с сего прыснул.

– Ты чему, шельма, смеешься? – полюбопытствовал Кон-



 
 
 

дратий Трифоныч.
– Ничего я не смеюсь! – отвечал Ванька.
– Этакая бестия! смеется, да тут же в глаза еще запирает-

ся!
– Чего мне запираться? кабы смеялся, так бы и сказал, что

смеялся! -упорствовал Ванька.
– Ладно!
С этих пор в нем засела мысль, с этих пор он решился

терпеть. Одно только смущает его: все свои грубости Вань-
ка производит наедине, то есть тогда, когда находится с Кон-
дратьем Трифонычем с глазу на глаз. Выйдет Кондратий
Трифоныч на улицу – Ванька бежит впереди, снег разгреба-
ет, спрашивает, не озябли ли ножки; придет к Кондратию
Трифонычу староста – Ванька то и дело просовывает в дверь
свою голову и спрашивает, не угодно ли квасу.

– Услуга-парень! – замечает староста.
– Гм… да… услуга! – бормочет Кондратий Трифоныч и

обдумывает какой-то план.
Он считает обиды, понесенные им от Ваньки, и думает,

как бы таким образом его уличить, чтоб и отвертеться было
нельзя. Намеднись, например, Ванька, подавая барину чаю,
скорчил рожу; если бы можно было устроить, чтоб эта рожа
так и застыла до приезда станового, тогда было бы неоспо-
римо, что Ванька грубил. В другой раз на вопрос барина, ка-
кова на дворе погода, Ванька отвечал: «Сиверко-с», – но от-
вечал это таким тоном, что если бы можно было, чтоб тон



 
 
 

этот застыл в воздухе до приезда станового, то, конечно, ни-
кто бы не усумнился, что Ванька грубил. И еще раз, когда
барин однажды делал Ваньке реприманд по поводу нерачи-
тельно вычищенных сапогов, то Ванька, ничего не отвечая,
отставил ногу; если бы можно было, чтоб он так и застыл в
этой позе до приезда станового, тогда, разумеется…

– Нет, хитер бестия! ничего с ним не поделаешь! – вос-
клицает Кондратий Трифоныч и ходит, и ходит по своим са-
раям, ходит до того, что и пол-то словно жалуется и стонет
под ногами его: да сядь же ты, ради Христа!

Он уже давно заметил, что между ним и Ванькой посели-
лась какая-то холодность, какая-то натянутость отношений.
Услышавши, что об этом предмете весьма подробно объяс-
няется в книжке, называемой «Русский вестник», он съездил
к соседу, взял у него книжку и узнал, что подобная натяну-
тость отношений называется сословным антагонизмом.

– Ну, а дальше что? – допрашивал Кондратий Трифоныч,
но книжка говорила только, что об этом предмете подробнее
объясняется в другой такой же книжке.

– Оно конечно, – рассуждал по этому поводу Кондратий
Трифоныч, – оно конечно… Ванька сапоги чистит, а я их
надеваю, Ванька печки топит, а я около них греюсь… ну да,
это оно!

И с тех пор слово «антагонизм» до такой степени вреза-
лось в его память, что он не только положил его на музыку,
но даже употребляет для выражения всякого рода чувств и



 
 
 

мыслей.
И ходит Кондратий Трифоныч по своим опустелым сара-

ям, ходит и останавливается, ходит и мечтает. Мало-помалу
мысль его оставляет Ваньку-подлеца и обращается к другим
предметам. Он думает о том, что вдруг будущим летом во
всех окрестных имениях засуха, а у него у одного всё дожди,
всё дожди: что окрестные помещики не соберут и на семена,
а он все сам-десят, все сам-десят. Он думает о том, что кру-
гом все тихо, а у него в имении вдруг землетрясение! слы-
шится подземный шум, люди в смятении, животные в ужа-
се… вдруг – вв!.. зз!.. жж!.. и, о радость, на том самом месте,
где у него рос паршивый кустарник, в одну минуту вырастает
высокий и частый лес, за который ему с первого слова дают
по двести рублей за десятину. Он думает о том, что мужики
его расторговались, что они помнят его благодеяния и под-
носят ему соболью шубу в пятнадцать тысяч рублей сереб-
ром. Он думает о том, что в Москве сгорело все сено, сго-
рели все дрова и неизвестно куда девался весь хлеб, что у
него, напротив того, вследствие собственной благоразумной
экономии, а также вследствие различных поощрений приро-
ды, всего этого накопилось множество, что он возит и про-
дает, возит и продает… Он думает о том, что вышло повеле-
ние ни у кого ничего не покупать, кроме как у него, Сидоро-
ва, за то, что он, Сидоров, в такую-то достопамятную годи-
ну пожертвовал из крестьянского запасного магазина столь-
ко-то четвертей, да потом еще столько-то четвертей, и тем



 
 
 

показал ревность беспримерную и чувствительность, подра-
жания достойную… Он думает о том, что в доме его собра-
лись окрестные помещики и что он им толкует о превосход-
стве вольнонаемного труда над крепостным. «Конечно, гос-
пода, – говорит он им, – в настоящее время помещик не мо-
жет получать дохода, сидя на месте сложа руки, как это бы-
вало прежде; конечно, он прежде всего должен употребить
свой личный труд, свою личную, так сказать, распорядитель-
ность»…

Но вот мысли его от усиленной работы начинают мешать-
ся. Перед глазами его от беспрерывного коловратного дви-
жения показываются зеленые круги; белая колокольня, сто-
ящая перед барским домом, начинает словно подплясывать;
дворовая баба, проходящая по двору, словно не идет, а на од-
ном месте пошатывается, и что-то у ней под фартуком, что-
то у ней под фартуком…

– Есть, что ли, мне хочется? – спрашивает сам себя Кон-
дратий Трифоныч и с злобою замечает, что часовая стрелка
показывает только десять.

– А ведь у ней под фартуком что-то есть, – продолжает он,
но не дает своим предположениям дальнейшего развития, а
только прибавляет: – Ладно!

Надоело ходить, надоело мыслить… Кондратий Трифо-
ныч садится на диван и примечает, что пыль со стола не сме-
тена. В былое время, то есть до «антагонизма», он вскипел
бы при виде такого беспорядка, он кликнул бы Ваньку и тут



 
 
 

же задал бы ему трепку. Теперь этот беспорядок приносит
ему более удовольствия, нежели огорчения, ибо он видит в
нем улику.
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