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Аннотация
Действие новой повести Станислава Сенькина «Тайны

Храмовой горы» происходит на Святой Земле. Книгу можно
уподобить мозаике, собранной из колоритных картинок жизни
христианского Востока. Тематически она как бы продолжает
цикл афонских рассказов молодого автора («Украденные
мощи», «Покаяние Агасфера»), за короткий срок выдержавших
несколько переизданий.
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Станислав Сенькин
Тайны храмовой

горы. Иерусалимские
воспоминания

Все права защищены. Никакая часть электронной версии
этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни
было форме и какими бы то ни было средствами, включая
размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для
частного и публичного использования без письменного раз-
решения владельца авторских прав.

И сказал я им: пусть не отворяют ворот
Иерусалимских, доколе не обогреет солнце, и доколе
они стоят, пусть замыкают и запирают двери.
И поставил я стражами жителей Иерусалима,
каждого на свою стражу и каждого напротив дама
его. (Неем. 7:3)

Просите мира Иерусалиму: да благоденствуют
любящие тебя! (Пс. 121:6) На стенах твоих,
Иерусалим, Я поставил сторожей, которые не
будут умолкать ни днем, ни ночью. О, вы,
напоминающие о Господе! Не умолкайте. (Ис. 62:6)



 
 
 

 
Воспоминание первое

 
Солнце, словно долька свежего апельсина, показалось за

камнями древнего города. Ночь, осторожно пятясь во вре-
мени, уходила в небытие. Утро в пустыне начиналось стре-
мительно, и уже через двадцать минут после рассвета стано-
вилось жарко.

Сначала серые пески густо насыщались коричневым от-
тенком, затем становились красноватыми, уже через мгнове-
нье солнце до предела наполняло их своей яркостью и жел-
тизной.

Рассвет в древнем городе был похожим на тот, что в пу-
стыне, – только камни были темнее, и время здесь могло лег-
че противостоять вечности. Почему именно эта древняя зем-
ля принесла благословение всему миру? Здесь, в этих ме-
стах, зародились великие религиозные учения. Сам Господь
родился здесь. Быть может, все потому, что здесь обетован-
ные благодатные земли соседствовали с великими безводны-
ми пустынями. А чтобы обрести великую полноту, нужно
сотворить в своем сердце пустыню. Внешнее перетекало во
внутреннее и давало великий плод созерцания…

Но даже посреди большого города можно освободить
свою душу от груза ненужных мирских впечатлений, и кам-
ни будут лишь отражаться от зеркальной поверхности чи-
стой души.



 
 
 

Старец Матта почти не отреагировал на приход в мир оче-
редного рассвета. Лучи нагревали его черную кожу, застав-
ляя сердце биться чаще. Морщинистое лицо старца, одере-
веневшее от знойных ветров и холодных ночей, не выражало
никаких эмоций. Покой и безмятежность уже давно посели-
лись в его сердце и жили там на правах хозяев.

Его ряса была ветхой, как листва старой пальмы, глаза све-
тились мудростью, и случайному прохожему трудно было за-
метить, что он уже почти ослеп. Его узловатые заскорузлые
пальцы всегда перебирали четки: год за годом, день за днем,
минута за минутой. От этих постоянных движений большой
и указательный палец правой руки были все в мозолях. Да-
же ночью четки оставались с ним, старец наматывал их на
запястье. Словно меч у одра рыцаря, они всегда были рядом.
Старые четки из верблюжьей шерсти, подаренные ему одним
бедуином, благодарным за выздоровление своей дочери, ко-
торое он связывал с молитвами старца.

Сандалии старца и большой деревянный посох придавали
ему внушительный вид. Он сидел в плетеном кресле, которое
стояло на мощеной площадке рядом с вратами храма древ-
него коптского монастыря, что затерялся в древних строени-
ях близ Гроба Господня. Сто квадратных метров историче-
ского христианского Египта в духовной столице мира.

Сегодня город был на удивление спокоен. Но так было да-
леко не всегда. Иерусалим видел тысячу и одну войну. Сот-
ни крупных и тысячи мелких сражений раздирали плоть это-



 
 
 

го священного города. Его камни кропила вода продолжи-
тельных восточных ливней и Кровь сотен народов. В серд-
це Иерусалима собралась вся человеческая боль. Множество
раз утро приносило местным жителям кровь вместо вина и
тьму вместо света.

Пальмы и камни, мечи и пески отражались и дробились в
глазах умирающих.

Вечный Рим всегда был против тленного мира. Он нес
священный порядок среди безумного хаоса. Баллисты и ле-
гионы хранили мир путем вечной войны. Но война против
несогласных почти всегда превращалась в бойню, потому
что любовь на земле соседствует с ненавистью, а правда го-
нима, как истинная дочь света.

Четыре девятидюймовых гвоздя – вот приношение Рима
Богочеловеку. Так Империя хранила порядок. Дерево, к ко-
торому Его пригвоздили, взрастил усыновленный Им народ.
Так совершилось великое предательство.

Старец много размышлял подобным образом. Он родил-
ся в Египте девяносто четыре года назад. Мать говорила, что
при рождении он даже не заплакал. Дед возблагодарил Хри-
ста за то, что Он подарил ему столь мужественного внука.

Презренный копт свято хранил веру своих отцов. Одна-
жды мусульманские мальчишки жестоко избили его, пытаясь
заставить отречься от своей веры и похулить Христа. Но он
предпочел смерть отречению. Дети забивали его железными
прутьями с первобытной невинной жестокостью, на которую



 
 
 

способны только дети, пока случайно проходивший поли-
цейский не предотвратил убийство. Нельзя сказать, что для
мальчика решение принять мученичество было осознанным.
Ведь ему было всего семь лет, но уже тогда будущий монах
почувствовал, что, если он похулит Христа, его жизнь пре-
вратится в бесцельное существование. Потому что без Бо-
га жить было нельзя. Детское сознание, не омраченное неве-
рием этого мира, действительно воспринимало отречение от
Христа худшим, что могло произойти с человеком. Иудин
грех смывается только глубоким осознанием своего преда-
тельства и болью от того, что однажды ты потерял свое серд-
це. Но мальчик не хотел терять сердце.

Даже полицейский, который был ревностным мусульма-
нином, не мог не восхищаться этим мужественным поступ-
ком мальчика. Он почти любовно взял его на руки и донес
до дома.

Мальчик долго страдал от увечий и лежал на кушетке, по-
ка не зажили его раны. О его подвиге узнали не только близ-
лежащие селения, но и вся огромная Александрия. В этом
древнем городе начались волнения, копты вышли на улицы с
протестами против притеснений религиозного и националь-
ного меньшинства. Духовные лидеры обеих общин выступи-
ли против эскалации конфликта. Виновные дети-мусульмане
были найдены и, с учетом их возраста, наказаны. Британские
власти убеждали всех хранить спокойствие, опасаясь крово-
пролития, ведь напряжение между двумя общинами было



 
 
 

весьма сильным и маленькая искра могла разжечь пожар на-
стоящей религиозной войны.

Местный епископ пришел в дом его родителей и ласково
гладил маленького исповедника по голове.

Затем община определила его в Лавру Макария Великого.
Так с семи лет он воспитывался при монастыре. Он сам, как
и его семья, считали это счастьем. Монастырский уклад во-
площал в себе идеал христианской жизни. Теперь родители
могли по праву им гордиться. В великом Египте было двена-
дцать мужских монастырей и шесть женских – шестьсот мо-
нахов и триста монахинь. Тысяча на семимиллионное копт-
ское население…

…Египет! В коптской церкви очень любят слова писания:
«Из Египта призвал я сына моего». Господь также взывал
устами пророка Исайи:

– Народ мой, египтяне.
Не успевает создаться богоизбранный народ, только-толь-

ко призван Авраам, он уже посещает Египет. Там происхо-
дит первое искушение Авраама, когда он выдает свою же-
ну Сару за свою сестру Проходит жизнь двух поколений,
и вновь Иосифа продают в Египет. Иосиф проходит через
страшные испытания, возмужает, становится важным санов-
ником, и вся его семья переселяется жить в Египет. Несколь-
ко веков еврейский народ живет в Египте. Наконец в Египте
рождается великий Моисей, который освобождает свой на-
род из рабства. По законам моисеевым ни один народ не мо-



 
 
 

жет войти в сообщество Израиля, кроме египтян:
– Потому что вы были сами рабами и пришельцами в стра-

не египетской.
Израиль как бы находится зажатым между двумя титана-

ми: Ассирией и Египтом. Но почти во все времена он отдает
предпочтение Египту, а не агрессивным империям Между-
речья.

Египет… Во время творения пасхального сейдера еврея-
ми первая капля вина отливается из сосуда в память егип-
тян, погибших в Красном море, когда Моисей разделил во-
ды морские. Хоть египтяне тогда преследовали Израиль, они
все же на протяжении веков давали им приют. Политиче-
ские связи египтян и израильтян сохраняются во время эпо-
хи Царей. Из Египта Цари берут себе принцесс в жены, и
наоборот. После падения Иерусалима, повинуясь историче-
ской памяти, часть евреев бежит обратно в Египет.

Когда на землю пришел Христос, единственной страной,
которую он посетил, был опять же Египет. До сих пор все
коптские дети знают места памяти этого путешествия Мате-
ри Божьей с Иосифом Обручником и маленьким Христом…
Считается, что первой страной, принявшей христианство,
была Армения. Но мало кто знает, что египтяне, а не жив-
шие в Египте греки, по сообщению историка Евсевия Кеса-
рийского, были полностью христианизированы уже во II ве-
ке… Это была святая земля – Египет. Отец Матта гордился,
что он копт. Что он христианин и живет в монастыре.



 
 
 

В Лавре монахи хранили древний пустыннический уклад,
молчание и бедность были их спутниками, убогость кельи и
послушание взращивали дух. Первоначальный устав мона-
стыря был написан по подобию устава таннесиотской обите-
ли Пахомия Великого. Конечно, время внесло в устав свои
изменения, касающиеся буквы, но его дух оставался преж-
ним. Только теперь, в наше время, посещение богослужений
стало делом добровольным. Но почти все монахи старались
не пропускать ни одной службы. Духовник Лавры совето-
вал каждому насельнику вести аскетический дневник, что-
бы приучить монахов к духовной самостоятельности. Каж-
дый монах был ответственен за свои помыслы и приучался
к трезвению и хранению ума. Старец прочитывал духовные
дневники своих чад и сам делал заметки на полях. Тех, кто
привязывался к духовнику слишком сильно, старец исцелял,
отсылая от себя на месяц, а то и на полгода. Он учил, что
подвижник должен приходить к Богу, а не к наставнику.

Хотя основатель мирового общежительного монашества
авва Пахомий Великий был коптом, на протяжении веков
сами коптские монастыри не знали общежития – у каждого
инока была своя хижина-келья. Египетская пустыня больше
хранила заветы святых Антония и Макария, чем Пахомия.
В монастырь принимались люди всех возрастов, даже мало-
летние. Желающий стать монахом выдерживал трехлетнее
испытание. Главным направлением духовной жизни иноков
был молитвенный подвиг. Элементы быта сводились к ми-



 
 
 

нимуму. Здесь, в египетской пустыне, дьявол терпел свои са-
мые сокрушительные поражения. Змеи и демоны остерега-
лись этих мест. Они стояли поодаль и лишь свирепо шипели
на твердыню Лавры.

Как раз в то время, когда мальчик попал в Лавру, обще-
жительное монашество в Египте переживало новый рассвет.
Здесь собрались настоящие воины Царя Небесного. Малень-
кий подвижник, в основании духовного пути которого легло
исповедничество, делал большие успехи на поприще борьбы
с помыслами.

Уже в девять лет он был пострижен в монахи с именем
Матта. Его духовным другом был сам Шенуда будущий копт-
ский патриарх, который впоследствии, до высокого назначе-
ния, провел в затворе около девяти лет и прошел науку ис-
тинного подвижничества. Давным-давно они вместе работа-
ли на полях и часто беседовали на духовные темы. Однажды
во время послушания Шенуда спросил своего друга:

– Отец Матта, нам с тобой, возможно, придется стоять у
кормила нашей Церкви. Египетская пустыня, некогда взрас-
тившая Христа и великих подвижников веры, вверяет нам
истину, чтобы мы передали ее следующим поколениям. Что,
по твоему мнению, мы должны хранить прежде всего – веру
или любовь?

Отцу Матте было тогда всего двенадцать лет, он был на
семь лет младше своего друга и не знал тонкостей богосло-
вия, как и других многих вещей. Но острый природный ум



 
 
 

наравне с чистотой сердца позволяли ему делать интересные
наблюдения и правильные выводы. – Шенуди, но разве Бог
может поставить нас перед таким выбором? Ведь доброде-
тели происходят из одного источника. Мы можем разделять
страсти, но не добродетели. Разве нет?

Друг немного подумал.
– Нет, Матта. Никто не знает, перед чем каждого из нас

поставит Господь. Разве ты выбрал место твоего рождения,
родителей, страну, село? Выбирал ли ты, Матта, религию, на-
шу истину, или истина сама нашла тебя? Сам ли ты, по своей
воле, поселился в пустыне, или некое высшее предназначе-
ние привело тебя сюда? Нашли ли твои родители друг друга,
или у них не было выбора, потому что прежде их небесные
дороги пересеклись? Мы ищем путь, или путь ищет нас?

Матта, почти не думая, отвечал другу.
– Отец нашел мою мать в древнем поселении Аф Акив. Ей

было всего четырнадцать, когда она вышла замуж. Отец ви-
дел ее лишь раз, прежде чем пришел к ее родителям со слез-
ной просьбой отдать ему девушку в жены. В этот его первый
приход его даже не пустили на порог.

Моя мать – дочь священника из древнего рода, восходя-
щего к временам фараонов, а отец – простой полуграмот-
ный земледелец, который трудился в пойме Нила, как и на-
ши предки много тысяч лет назад. Родителям из-за разницы
уклада своих семей и некоторых предубеждений было труд-
но соединиться, но Господь Своей премудрой рукой разру-



 
 
 

шил все преграды. Любовь разрушила все. Поэтому если нам
придется выбирать, как ты говоришь, то стоит предпочесть
именно любовь. Ведь Бог – есть любовь.

День, в который мои родители впервые встретились, уже
был полон мной. Не они родили меня, а, наоборот, я поро-
дил и отца и мать. Будущее становится настоящим, Шенуди.
Будущее это то, что нельзя уничтожить. Настанет время, ко-
гда Христос станет всем и во всем. Но как ты можешь отде-
лять веру от любви? Вера без любви – лишь одичалый фана-
тизм, а любовь без веры умирает, потому что не знает своего
предназначения. Как бескрылая птица, достается она легкой
пищей врагу.

Шенуда парировал.
– Наш народ, Матта, как песок пустыни, рассеется по вет-

ру, если мы не будем бережно хранить нашу веру. Мы долж-
ны постоянно поддерживать ее, как огонь в очаге, употреб-
ляя большие усилия. Пламя веры плавит этот песок народа
коптов и превращает его в прочные камни, из которых Гос-
подь строит храм Самому Себе. В этом пламени есть и жар
священной ненависти. Наш народ – храм Божий только бла-
годаря нашей вере. Поэтому задумайся еще раз над моим во-
просом: что мы должны хранить прежде всего – веру или лю-
бовь? Ведь любовь заставляет нас быть благодушными даже
к врагам. Вера же часто побуждает нас ненавидеть. Думая о
мусульманах, захвативших наш некогда благочестивый край,
я вижу в них лишь лики тьмы, и в душу проникает священ-



 
 
 

ный трепет – праведный гнев и горячая ненависть. Я очень
люблю свой народ, традиции, веру. И в этом я хочу сделать
свою любовь совершенной. Что же касается остального ми-
ра, противостоящего истине, то любить его я нахожу нера-
зумным. Тем более если это касается врагов нашей Церк-
ви, еретиков и вероотступников. Помнишь, как один старец
кротко переносил все оскорбления, но распалился гневом,
когда его обвинили в ереси. Да и ты сам пострадал от араб-
ских детей, которые чуть не убили тебя только за то, что ты
христианин. Можно долго говорить о любви к врагам, но,
будем честными, возможно ли это?

Отец Матта улыбнулся, потому что знал, что на это отве-
тить.

– Отче, если ты не против, я расскажу тебе одну историю.
Вот только не знаю, успеем ли мы обработать за сегодня это
поле?

Шенуда улыбнулся в ответ и взял в руки мотыгу:
– Мы можем работать и говорить одновременно.
– Хорошо. Только смотри не попади себе мотыгой по но-

ге. Эту историю рассказал мне отец, чтобы предотвратить в
моем сердце возникновение ненависти к гонителям. Одна-
жды, еще до встречи с мамой, он по делам приехал в Алек-
сандрию. Отец остановился у дяди, который держал неболь-
шой сувенирный магазин. Вечером они пошли в храм послу-
шать службу. Сев на скамеечку, отец стал горячо молиться.
Его молитва в этот вечер была необычайно жаркой. Любовь



 
 
 

посетила его сердце и зажглась в нем ярким огнем, как по-
луденное солнце, как подарок Христа. И он стал молиться
за весь мир. Через какое-то время он понял, что любит да-
же мусульман. По своей духовной необразованности отец от-
верг это чувство, тогда оно показалось ему кощунственным.
Слуги пророка жестоко притесняют наш народ вот уже более
тысячи лет, а он вдруг ощутил к ним любовь, которую не мог
погасить ничем. Никакие воспоминания о зверствах арабов
не угашали ее. Чувствуя подобным образом, отец думал, что
предает свой народ. После службы отец сразу же отправился
на древнее кладбище просить прощения у почивших пред-
ков за свою неразумную любовь.

По пути его встретил пьяный солдат. Отец в это время шел
по маленькой портовой улочке, которых так много в Алек-
сандрии и в которых так легко потеряться навсегда. Сол-
дат был британцем. Алкоголь превратил его в дикое крово-
жадное животное: иностранец вытащил большой армейский
нож, жестами и окриками показывая, что мой отец должен
отдать ему все деньги, хотя на тот момент их у него не было.
Солдат приставил нож к его горлу, и отец, как он сам мне рас-
сказывал, вдруг почувствовал к нему огромную ненависть.
Потное лицо европейца отображало все человеческие стра-
сти, оно было живой иллюстрацией зла и иконой врага рода
человеческого.

Ненависть придала отцу сил. Ловким движеньем руки он
выбил острый нож из рук британца и пнул его в живот. Сол-



 
 
 

дат упал и, бормоча проклятия, схватил его за ноги. То-
гда отец, распалившись все большей ненавистью, избил его
до полусмерти и бежал, оставив солдата истекать кровью на
камнях маленькой портовой улочки.

На следующий день он пошел в храм на исповедь и рас-
сказал все священнику: «Авва, я каюсь в любви к врагам и
в ненависти к врагам».

Выслушав всю его историю от начала до конца, священ-
ник безмерно удивился и ответил отцу: «Бог да простит твои
прегрешенья. Скажу тебе, что не просто так ты попал ко
мне на исповедь. Во всем этом есть воля Божья. Но знай: ты
неправо каешься в любви к врагам нашего народа и святой
Церкви, а я вот право каюсь перед тобой и Христом в рав-
нодушии к своим врагам. Только представь себе, как неиз-
меримо мудр Господь: вчера я шел по той самой портовой
улочке и заметил избитого тобою солдата. Он звал на по-
мощь по-английски и по-арабски. Я лишь брезгливо поднял
полы своей рясы и прошел мимо, не оказав ему никакой по-
мощи. Я не испытывал к солдату ненависти, как, впрочем,
и любви. В душе я считал, что этот пьяный британец заслу-
живает того, что с ним произошло. Но теперь, услышав твою
исповедь, я ощутил здесь, в самом средоточии сердца, силь-
ное раскаяние. Мой грех, вне всякого сомнения, сильнее,
чем ТВОЙ: ты ведь лишь защищался, тогда как мне Христос
дал возможность совершить дело любви. Эта невысказанная
мной любовь никак бы не ослабила наш народ, но показала



 
 
 

бы всем превосходство истины».
Ненависть,  – так сказал мне тогда отец, который вынес

урок из этого происшествия, – дана нам Богом для нашей же
защиты. Но ее нельзя лелеять и культивировать. Когда при-
ходит время, она сама возгорается в сердце и спасает жизни
нам и нашим близким. В этом нет никакого противоречия
с любовью. Любовь же – самое сильное и благородное чув-
ство, поэтому она селится в таких же сильных благородных
сердцах.

Дитя любит отца еще и потому, что полностью зависимо
от него. Это любовь слабых. Мы не можем так любить врагов,
потому что с угасанием в них силы гаснет и наша любовь,
отдавая место ненависти. Мы должны любить своих врагов
любовью сильных. Так Царь Давид любил Авессалома, хотя
тот и ополчался всей крепостью против него. Он любил его
и как повелитель, и как изгнанник. Давид был сильным не
потому, что у него было царство, а потому, что с ним был
Бог.

То, что светильник истины зажжен у нас, дает нам право
чувствовать себя сильными. Ибо даже если весь мир опол-
чится на наш народ, мы все равно окажемся сильнее, потому
что с нами Бог. Мы не можем не любить врагов, потому что
с нами Бог. И если мы поступаем слабо, это отгоняет благо-
дать. Любовь – право сильного человека. Но эта любовь – не
простое мимолетное чувство, которое возникает стихийно,
как и погибает, но глубокое расположение души и направле-



 
 
 

ние воли. Оно в постоянстве разума, а не в горячности чув-
ства.

Тогда Шенуда, услышав эти слова, глубоко задумался и
закрыл глаза.

– Это правильно: любовь – право сильного. Но ведь силь-
ным надо стать, прежде чем учиться любить врагов. Я, отец
Матта, чувствую в себе призвание борьбы. Может быть, Бог
сделает меня церковным политиком. Что бы ты посоветовал
мне, мой друг? Как нам вести себя с другими Церквями, гре-
ками, сербами и русскими? Дружить ли с ними или играть
на противоречиях, ради собственной выгоды?

Матта отвечал.
– Политики должны играть на противоречиях для обеспе-

чения выгоды той силы, которую они представляют. В этом
и заключается все их предназначение. Но ведь святая Цер-
ковь – не просто земная организация. Мне кажется, что вся
наша беда и боль в том, что однажды дьявол нас разделил и
теперь церковные политики не могут договориться, потому
что в делах истины не подходит дипломатия.

–  Подожди Матта, а как же Василий Великий, Кирилл
Александрийский и многие другие святые иерархи? Их мож-
но было бы назвать выдающимися политиками своего века.

– Я не такой ученый, как ты, Шенуди, но могу сказать од-
но: если бы я имел власть, я поступил бы по другому, пред-
ложил бы другой выход, чем дипломатия.

– И как же ты бы поступил?



 
 
 

– Я бы предложил всем церковным политикам православ-
ных христиан собрать святых людей своих стран, и пусть
они сами поговорят между собой. В их сердцах святость и
любовь, а не политические интересы. Было бы интересно
узнать, что они бы решили вместе.

Шенуда с любопытством посмотрел на друга.
– Да, конечно, интересно. Но ты же знаешь, Матта, что

невозможно собрать святых людей разных православных на-
родов. Даже если и допустить такую возможность, уверен
ли ты, что они договорятся? Ведь их решение может быть
непредсказуемым и противоречить здравому смыслу, оно
может, наконец, быть очень вредным. Для таких целей, мой
друг, в Церкви и существуют образованные и дипломатич-
ные епископы.

– Наверное, это так, Шенуди. Но если мы все хотим объ-
единения, желая при этом сохранить истину, но не видим
никакого выхода, разве это не повод, чтобы обратиться на-
прямую к Богу? Почему бы не установить особый молебный
чин, в котором было бы наше желание объединения и прось-
ба к Богу? Пусть Он Сам нас объединит. Ведь человечески-
ми методами невозможно достигнуть этой цели. А что есть
дипломатия, как не человеческий метод? Разве вера не пред-
писывает нам молиться Богу во всех сложных случаях?

Уголки губ друга неожиданно искривились.
– Ты, Матта, как я погляжу, экуменист.
– А что это такое?



 
 
 

– Мы уже и так молимся за соединение всех, – сухо отве-
тил друг. – Этого довольно. – Шенуди нахмурился, замолчал
и стал усиленно работать тяпкой.

Поле было большим. Отец Матта хорошо помнил тот
день. После этого случая они постепенно перестали разгова-
ривать, каждый из них шел к Богу особенным путем. Шенуда
стал Папой Александрийским, наместником престола свято-
го апостола Марка…

…Солнце уже полностью показалось над зданиями Иеру-
салима. Старец Матта видел, что утро началось, но все
остальные детали скрывала его слепота.

Вдруг и этот свет померк, старец почувствовал тяжелое
дыхание. К нему подошел человек и спросил благословения
по-гречески.



 
 
 

 
Воспоминание из

глубины чужого сердца
 

– Бог тебя благословит, сынок, – Отец Матта неплохо по-
нимал греческий, как и бедуинский диалект арабского язы-
ка. Как-никак старец провел семь лет в Иудейской пустыне,
в пещере рядом с монастырем преподобного Георгия Хозе-
вита. Он приехал в Иерусалим двадцать лет назад. Прошел
с бедуинами границу нелегально. До сих пор старец не имел
никакого документа, подтверждающего его право на житель-
ство в Израиле. Каким-то чудом за все годы у него никто ни
разу об этом не спрашивал.

Даже старый паспорт, египетский, отец Матта оставил в
ветхой рясе. Попросту он его забыл, когда решил вернуться в
священный город в старинный коптский монастырь. Ведь он
почти ослеп и не мог больше находиться в пустыне. Греки и
так его еле терпели, особенно их раздражал тот факт, что он,
будучи коптом, не причащался в их монастыре и раз в год,
на страстной седмице, уезжал в Иерусалим, для того чтобы
принять святое причастие из рук коптского священника.

Он жил в пещере подобно древним старцам, и греческие
монахи роптали на то, что им приходится терпеть на своей
территории копта.

Но отец Матта имел официальное благословение Иеруса-



 
 
 

лимского патриарха, который в данном случае решил про-
явить великодушие, и монахи были вынуждены смириться,
хотя и допекали его по разным поводам, пытаясь выжить из
кельи. Старец терпел все с большим мужеством и кротко пе-
реносил оскорбления. Он жил там до тех пор, пока его зре-
ние не ухудшилось. Тем сильнее обострилась его слуховая
память. И хотя он давно не общался с греками, старец пом-
нил язык так же хорошо, как и раньше:

– Кто ты, чадо?
В ответ незнакомец горячо сжал его руки и поцеловал их.

Слушая тяжелое дыхание, грозящее перерасти в рыдания,
отец Матта недоумевал, что этому человеку здесь нужно. По-
чему он плачет? Тем временем, человек осторожно попро-
сил старца: «Помолитесь обо мне. Я уже не знаю, что мне
делать!»

– Что с тобой? Кто ты? Откуда? – Старец мягко пожал ему
руку. – Прости меня, я слепой и уже не так хорошо слышу,
как раньше. Я помолюсь за тебя, как смогу, только назови
мне свое имя.

–  Лев. Мне тридцать лет. Своей национальности я не
знаю, как и родителей. Может быть, я турок или армянин.
Никто не знает. А может быть, и грек. Но дело не в этом. Я
хочу исповедаться, отче.

– Исповедаться? Помилуй Бог! Но я не священник, а про-
стой монах. Мое имя Матта, в честь апостола Матфея. – Ста-
рец кашлянул. – Исповедь невозможна, я копт, а ты похоже



 
 
 

как греческой веры, поэтому…
– Пусть вы простой монах. Меня это не смущает. Извест-

ный византийский святой Симеон Новый Богослов учил, что
и простые монахи имеют власть вязать и разрешать.

– Я не знаю такого святого.
– Неважно! Отец, просто выслушайте то, что я вам сейчас

расскажу. Иногда этого бывает достаточно.
– Согласен. – Старец, повинуясь неожиданному импульсу,

сжал четки. – Я согласен.
– Сейчас, я принесу стул. Можно взять с террасы? – Ста-

рец кивнул, и Лев удалился на несколько минут. Когда он
вернулся, старец с тревогой приготовился слушать. Тем вре-
менем незнакомец начал свой рассказ.

– Я, отец мой, человек с необычной судьбой, найденыш.
Меня нашли в горах близ озера Ван в Турции две монахи-
ни-пустынницы. Я лежал в траве полумертвый, не имея сил
даже плакать. Мне было тогда всего два-три месяца. Кто зна-
ет, почему родители бросили меня умирать? Может быть, я
был плодом запретной любви, и мать решила от меня изба-
виться, чтобы не привлекать позор на свою голову. Кто зна-
ет? – Лев тяжело вздохнул. – Отче, я даже не знаю, какому
народу я принадлежу. Единственное, что меня связывает с
моим прошлым, это маленький бронзовый образок Божьей
Матери, который висел у меня на шее, когда меня нашли.

Одна из пустынниц, моих блаженных стариц, была доче-
рью известного вартапеда, который был убит в Эрзуруме в



 
 
 

1915 году во время кровавой резни, устроенной мусульмана-
ми. Ее жениха – богатого и образованного армянского врача
и поэта из Трапезунда – схватили правительственные вой-
ска. Они с Рубеном, так звали жениха, были помолвлены уже
два года, скоро должна была состояться и их свадьба. Армя-
не тогда были в одном шаге от создания собственного вели-
кого государства – форпоста христианства в самом сердце
мусульманского востока, но злая судьба распорядилась по-
иному. Турки свирепо воспротивились национальным чая-
ниям армян и решили стереть этот великий и многостра-
дальный народ с лица земли.

Рубена отправили в поселок Чангири в Анатолии, где уже
находилась большая группа депортированных армян. Как
рассказывала мне блаженная старица, в ссылке он держал-
ся невероятно мужественно, подбадривая других и до кон-
ца оставаясь верным своему признанию: он ходатайствовал
за больных и перевязывал им раны. Этот благородный чело-
век считал христианство высочайшей ценностью не столько
в религиозном, сколько в общечеловеческом смысле. Пред-
назначение поэта как носителя великих идеалов – вот, как
он считал, настоящая ценность, которая выше физического
существования.

Наконец, после многих пыток, поэта, вместе с другими
четырьмя пленниками, привязали к деревьям. Затем страж-
ники стали медленно резать их на куски. Невеста, горько
рыдая, наблюдала за этой картиной издалека. Она остригла



 
 
 

свои густые красивые волосы, дав обет Богу остаться дев-
ственницей до конца своих дней.

Их дом был разграблен и уничтожен толпой озверевших
турков, и она, моя дорогая духовная мать, ушла куда глаза
глядят, выдавая себя за турчанку. Так, в бесцельных скита-
ниях, прошли месяцы. Питаясь чем Бог подаст, она дошла
до соленых, словно слезы армян, вод озера Ван. Там Гос-
подь посетил ее сердце, и она удалилась в горы молиться за
свой многострадальный народ и за весь мир. По пути она
встретила одну понтийскую гречанку-монахиню, и они вме-
сте поселились в землянке, которую вырыли голыми рука-
ми в дремучих лесах нагорья. Господь не забыл великих по-
движниц. Несколько турецких семей, тайных христиан, ко-
торые внешне исповедовали Ислам, помогали подвижницам
пищей и одеждой.

Так прожили они шестьдесят лет, пока не нашли меня.
Монахини приняли младенца как поручение от Господа и
воспитали меня в соответствии с правилами пустынножи-
тельства. Пятнадцать лет я питался с ними сырыми коренья-
ми и пил талую воду с ледников. Они научили меня молит-
ве, армянскому, турецкому и греческому языкам и готови-
ли меня к принятию монашества. Моими настольными кни-
гами были Евангелие на греческом языке и «Книга горьких
песнопений» Григора Нарекацы. Я выучил их наизусть и все
больше проникался духом плача и молитвы.

Старицы научили меня не лгать, уважать старших, мо-



 
 
 

литься и другим христианским добродетелям. Кроткие свя-
тые старицы привили мне любовь к монашеской жизни.
Больше всего мне тогда хотелось удалиться в мужской мона-
стырь, где бы я мог пройти науку истинного подвижничества
под руководством опытного старца. Я измлада был приучен
к лишениям и скорбям, моя одежда была грубой, пища про-
стой и неприхотливой. Все пятнадцать лет я пил лишь воду
и не знал вкуса других напитков. Вкус молока, которым ста-
рицы меня поили всего лишь год, я забыл. Когда я в первый
раз попробовал сахар, меня поразила его горечь. Только че-
рез месяц я понял, что же все-таки есть сладость.

Представьте, отец, мое положение: я был подготовлен к
настоящему подвижничеству, это было целью всего моего
существования. Святые старицы все сделали для того, чтобы
я стал впоследствии хорошим монахом.

В пятнадцать лет они сказали мне – плачущему безборо-
дому юноше, что мой период ученичества у них закончен
и что я должен удалиться в мужской монастырь для даль-
нейшего обучения молитве и добродетели. Там, говорили
они, под руководством опытных отцов я приму монашество
и войду в полный духовный возраст. Тем более что я уже вы-
рос, а старицы были слишком одряхлевшими для того, чтобы
продолжать жить в землянке. Одна турецкая семья, которая
много нам помогала вещами, деньгами и продуктами, хотела
взять стариц в свой дом, на полное содержание, чтобы там
они смогли спокойно умереть, окруженные теплой заботой.



 
 
 

Вы только представьте себе, как я плакал, как тревожился
перед предстоящей разлукой с единственно близкими мне
на земле людьми.

Добрые турки-христиане, наши верные друзья, рискуя
собственной свободой и жизнью, помогли мне нелегально
перейти через границу с Арменией, и так я очутился в Ере-
ване. Армяне, узнав обстоятельства моей жизни, приняли
меня очень хорошо.

Мою историю любезно выслушал сам Католикос, и по его
протекции мне было предоставлено армянское гражданство.
Все, на первый взгляд, было прекрасно – меня оставляли в
любой из обителей. Но после краткого периода эйфории с
глубоким прискорбием я узнал, что в монастырях Армении
уже давно никто не дает монашеских обетов. Они являются
лишь «кузницей кадров» для местного духовенства. В мо-
настырях давно царит мирской дух, его насельники заняты
в большей мере изучением писаний, пения и богословских
трудов, чем молитвой и трезвением ума, к чему я был при-
учен в пустыне.

Ереван околдовал меня. Таких больших городов я еще не
видел. Мне казалось, что это и есть новый Вавилон, о кото-
ром с предостережением сказано в писании. В пустыне я с
презрением отгонял приражения врага, но только в большом
городе я наконец понял, что же есть настоящая мирская сла-
дость.

Я увидел красивых армянских женщин, которые мило



 
 
 

улыбались мне, и в сердце поселилась тягостная и сладкая
тоска. Я выходил на улицы и бродил целыми днями, смот-
ря по сторонам. Я знал, что это гибель и смерть, но ничего
не мог с собой поделать. В монастырях также никто не знал,
что есть настоящее подвижничество, а насельники соревно-
вались друг с другом в том, кто знает больше премудрых ци-
тат из горы книг, хранящихся здесь на полках. Я загоревал,
не зная, что мне и делать.

С плачем и душевной болью я вспоминал горы и леса мо-
ей родины, кротких и мудрых стариц, и более всего прочего
хотел вернуться назад, но это, увы, было уже невозможно.
Тогда, отчаявшись в своем пути, я слег в одном столичном
монастыре с горячкой и был уже близок к смерти. Но насто-
ятель монастыря, который за короткое время моего пребы-
вания в нем успел меня полюбить, решил, что меня стоит от-
править в Иерусалим, ко Гробу Господню, где я бы мог исце-
литься от этой душевной немощи. На святой земле издревле
существует армянское монашеское братство. Настоятель на-
деялся, что я смогу здесь прижиться и, пройдя трехлетний
искус, дать монашеские обеты. Руководствуясь столь благи-
ми целями, он отправил прошение Иерусалимскому армян-
скому патриарху, который и благословил мне приехать на
святую землю. Услышав об этом, я воспрянул духом, и моя
болезнь быстро пошла на убыль.

Наконец, долгожданный день пришел: я прибыл в святой
город. Бог знает, какие у меня были ожидания от встречи с



 
 
 

Иерусалимом! Но увиденное так поразило меня, что я даже
не смог удивиться. Скажу вам, отче, так – мои чувства вовсе
не были восторгом паломника. Напротив – это было глубо-
кое разочарование.

Я горестно смотрел на монахов и священников всех наро-
дов и понимал, что мои старицы пережили свой век. Совре-
менный мир настолько расходился с моими представления-
ми, что от сердечных переживаний я потерял все, что имел:
молитву, рассуждение и благие помыслы.

Мне стало казаться, что не иначе как дьявол уже воцарил-
ся и антихрист воссел в храме Божьем, как Сам Бог.

Армянский патриарх принял меня ласково и поставил в
чтецы. Но лучше бы он этого не делал. Церковные службы
стали навевать на меня самый настоящий страх. Я чувство-
вал, что люди, участвующие в богослужениях, являются про-
стыми наемниками. Для них служба Богу была просто про-
фессией, и мало кто из них был пастырем добрым.

Я пробовал исповедовать эти помыслы многим священ-
никам и говорил им о своих сомнениях. Большинство из них
обвиняли меня в том, что я не занимаюсь собственной ду-
шой. Иначе откуда у меня подобные завышенные требова-
ния к Божьим слугам? Но я не мог относиться к этим ве-
щам иначе и смириться с духом современного монашества
без ущерба для собственной души. Для этого мне нужно бы-
ло стать духовным уродом, делающим вид, что ничего вокруг
не происходит. Отче, только поймите меня правильно! Ма-



 
 
 

ло кто может быть равнодушным к тому, что происходит в
его родной семье. А для меня Церковь была и остается боль-
шой семьей, так я был воспитан. В пустыне я жил надеждой,
что я смогу воссоединиться со своей дорогой семьей вели-
кой любовью. Конечно, я был наивен, зато как искренен. Ре-
альность не оставила и камня на камне от моих высоких на-
дежд. Равнодушие и отчуждение, царившие в моей большой
семье, причиняли и причиняют до сих пор мне мучения, на-
стоящую душевную боль.

Представьте, как это: говорить себе каждый день, что все
нормально, когда как сердце вопит о том, что дьявол отра-
вил все вокруг, даже святую Церковь. Я внушал себе, по со-
вету духовников, что это я не прав, а все остальные правы.
Они старались открыть мне глаза: оказывается, все искаже-
ния, которые я видел, на самом деле, являлись искажениями
моей собственной души, которую нужно исправить частыми
исповедями.

Я стал бороться со своим возмущением, взяв на вооруже-
ние науку борьбы с помыслами, которой меня обучили ста-
рицы. Месяц за месяцем я пытался изгнать из себя злые мыс-
ли. После этого я бы смог успокоиться – так меня учили свя-
щенники. Но постепенно, не выдержав конфликта между ре-
альностью и тем, что я себе пытался внушить, сознание мое
стало помрачаться. Я часто стал падать в обморок во время
богослужения, и меня начали считать бесноватым.

«Вот – говорили многие, кому я исповедовал свои сомне-



 
 
 

ния: он хулил священников, считая себя праведником и чи-
стой душой, а сейчас полюбуйтесь, на кого он похож. Бес все-
лился в него и мучает за эту хулу».

Постепенно церковные люди стали меня игнорировать и
даже принялись гнать меня из храмов по самым пустяковым
поводам. Сначала это было ужасным, потом терпимым. Так,
отче, шли годы.

Одежда моя обветшала от времени, и я стал похож на про-
стого сумасшедшего бродягу. Так скитался я в Иерусали-
ме на протяжении пяти лет. Меня несколько раз отлавлива-
ла полиция, лечили видные израильские психиатры в Тель-
Авиве от пресловутого «иерусалимского синдрома». Потом
отпускали на все четыре стороны, убедившись, что я совер-
шенно безобиден. Почему-то ко мне в этой стране проник-
лись сочувствием, и власти никуда меня отсюда не выгоняли
и не депортировали, несмотря на то что вид на жительство
в Израиле у меня давно закончился. А один кибуц, где раз-
водят кайманов на перчатки и кошельки, некоторое время
даже помогал мне с деньгами.

Долго бродил я по святой земле, сам поверив в то, что и в
самом деле сумасшедший. Но вот правда ли это? Однажды,
совсем недавно, я попал к одному старцу, которому, как и
вам, я рассказал историю своей жизни. Ей, кстати, в послед-
нее время уже никто в Иерусалиме не верил. Все думают, что
я сам выдумал все это, просто ради того, чтобы привлечь к
себе внимание.



 
 
 

Однако этот старец принял меня со всем радушием и вы-
слушал меня с интересом, не перебивая на полуслове, как
другие. В ответ старец рассказал мне бедуинскую легенду,
никак ее не комментируя. Вот содержание этой легенды,
больше похожей на притчу.

Однажды Рауэл, учитель Моисея, обратился к человече-
ству со странным предостережением: «Настанет такой день,
когда вся вода в мире, кроме той, что будет специально со-
брана, неожиданно исчезнет. Взамен появится другая вода,
и, испив этой воды, люди станут безумцами». Слушая речь
Рауэла, все лишь качали недоверчиво головами. Но один че-
ловек понял истинный смысл слов мудреца и решил подго-
товиться к тому, что должно произойти. Он собрал большой
запас воды и спрятал его в горной пещере. Прошло немного
времени. И вот – иссякли все реки, высохли колодцы, и тот
человек, спрятавшись в убежище, стал пить из своих запа-
сов. Но прошло какое-то время, и человек этот увидел, как
реки вновь потекли и озера наполнились новой водой. Он
спустился к людям и со страхом понял, что они говорят и
думают совсем не так, как раньше. Рауэл был прав: произо-
шло именно то, о чем он предостерегал, но эти люди даже
не помнили об этом. Умный человек попытался заговорить
с ними, но понял, что его считают обычным сумасшедшим
и выказывают к нему враждебность. Самые добрые люди со-
страдали ему, но совсем не понимали. Поначалу он не при-
трагивался к новой воде и каждый день возвращался к сво-



 
 
 

им запасам. Но в конце концов он все-таки решил пить но-
вую воду, так как его поведение и мышление, выделявшее
его среди остальных, сделали жизнь невыносимой и одино-
кой. Как только человек выпил новой воды и стал таким же,
как все, он совсем забыл о своем запасе воды, а окружающие
его люди стали смотреть на него как на сумасшедшего, кото-
рый чудесным образом излечился от своего безумия».

Лев на секунду замолчал.
– Вы слушаете меня, отче?
– Да, конечно, я понимаю тебя. – Старец Матта улыбнул-

ся. – Ты теперь хочешь испить новой воды, чтобы стать та-
ким же, как и все.

– Да! – Голос незнакомца выдавал противоречивые чув-
ства. – Точно! Я одинок и все меня почитают за обыкновен-
ного безумца, хотя я воспитан двумя святыми благородными
старицами в соответствии с заветами святых отцов. Я пол-
ностью перенял их взгляды на жизнь, старицы научили меня
монашескому восприятию действительности. Но оно совсем
другое, не такое, как у современных монахов. Может быть,
вы считаете, что я ропщу?

– Нет-нет. Продолжай.
– Можно сказать, что там, в горах Турции, сохранилась

прежняя вода, которой меня поили пятнадцать лет, а теперь
все переменилось. Я и сейчас пью эту чистую воду из по-
следнего убежища воспоминаний. Церковные люди считают
меня за бесноватого, или, в лучшем случае, за прельщенно-



 
 
 

го человека, но ведь, возможно, это они изменились, испив
новой воды, а я как раз здоров. И моя душа не хочет уродо-
ваться современным безумием. Но все это обрекает меня в
миру миллионов людей на совершенное изнуряющее одино-
чество. И это ужасно!

Один высокопоставленный армянский епископ намекал
мне, что с моей необычной историей я смог бы сделать
неплохую карьеру в Церкви, если бы не занимался глупым
правдоискательством. Что ж! Я хотел бы, отче, испить этой
новой воды, чтобы стать подобным всем этим людям. Вот
чего я на самом деле хочу Вот вся моя история и исповедь.

Старый копт минуты две молчал, не зная, что ответить.
Затем неуверенно сказал незнакомцу.

– Дд-а. Все это, конечно, интересно. Но скажи, тебе те-
перь стало легче, Лев? После того, как ты понял, что тебе
нужно? – Отец Матта покачал головой. Услышав, что моло-
дой человек хочет быть таким, как все, монах заметно рас-
строился.

– Наверное, нет, – неуверенно ответил незнакомец.
–  Конечно.  – Старец пожал плечами.  – Ты хотел найти

идеальный монастырь, но понял, что здесь его нет. Теперь
ты сам хочешь уподобиться тому, что в глубине души пре-
зираешь. Но, даже если ты испьешь из общего колодца, это
не принесет тебе счастья.

Лев тяжело вздохнул.
– Я знаю это, отец. Но у меня ведь нет выбора…



 
 
 

…Отец Матта закрыл глаза. Этот незнакомец был свят,
как дитя и, как младенец, так же неискусен. Он даже не знал
самых простых вещей. Вся сложность духовной жизни за-
ключается именно в том, что человеку непрестанно прихо-
диться делать выбор, не только в большом, но и в самом ма-
лом. Даже в мыслях… Как сказал один старец-пустынник,
от малого помысла зависит спасение…



 
 
 

 
Воспоминание о верблюде

 
Старец Матта хорошо понимал молодого подвижника,

ведь он сам более десяти лет мучился подобными сомнения-
ми. В Лавре он даже, бывало, ожесточенно спорил со старца-
ми и игуменом по поводу некоторых вопросов, касающихся
благоустроения обители. Да у него были еще какие сомне-
ния! Они окончательно пропали лишь после судьбоносно-
го случая, который произошел с ним много лет назад. Слу-
чая, заставившего его бросить свою любимую родину и во-
двориться на чужбине, где, по всей видимости, ему придется
принять и смерть.

Какие причины могут заставить коптского монаха, кото-
рый тридцать лет не оставлял свой монастырь, покинуть не
только обитель, но и родную страну, древний Египет? В Лав-
ре Макария Великого монах пользовался большим авторите-
том среди всей многочисленной коптской общины. Его ува-
жали и ценили за аскетизм и доброту. Слава о нем шла по
всей стране. Наконец, даже сам Папа решил рукоположить
отца Матту в пресвитера и вручить ему руководство одним
богатым приходом в центре Александрии.

Александрия – город, пожелавший сравняться с великим
Вавилоном. Хранилище древних знаний и кафедра святого
апостола Марка. По уровню образованности этот город ко-
гда-то превосходил все другие города, но грехами он был за-



 
 
 

полнен до края. Из века в век знания здесь соседствовали с
грехом.

Преподобную Марию, которая многие годы скиталась по
пустыням востока, искушал злой демон такими словами:
«Мария, я больше тебя не буду трогать, подвизайся во славу
Божью, но только пойди, взгляни еще раз на Александрию».
Демон знал что говорил – одного страстного взгляда на этот
город было бы достаточно для ее падения.

Тысячи древних домов и сейчас переселены. За две тыся-
чи лет этот город нисколько не стал современней. Метро и
нынешние гостиницы меркнут перед тысячелетней истори-
ей, впечатавшейся в камни. Несколько сотен приземистых
коптских храмов враждебно смотрят на башни минаретов,
с которых пять раз на день поют песни Аллаха голосистые
муэдзины.

Один из этих храмов – собор святого Георгия – в жиз-
ни коптской общины значил очень много. Он стоял в са-
мом древнем городском квартале, где всю административ-
ную власть держали в своих руках именно копты, а не му-
сульмане. Это были богатые и влиятельные люди, своего ро-
да элита народа. Папа знал, что на место настоятеля собора
надлежит назначать человека если не святого, то очень пра-
ведного.

В последнее время среди коптов участились случаи доб-
ровольного обращения в ислам. Многие хотели таким обра-
зом решить проблему неудачного брака – у коптов очень су-



 
 
 

ровые правила, разрешающие развод только в исключитель-
ных случаях и не позволяющие вступать в брак повторно.
Другие хотели сделать удачную карьеру, что могли в Египте
позволить себе только мусульмане.

Копты, желающие сменить свою веру, должны были сна-
чала прийти в полицию, где инспекторы просили священни-
ков проверить мотивы решения. Все это делалось якобы для
того, чтобы предотвратить случаи ложного обращения в ис-
лам. Но на самом деле таким образом коптская община пре-
пятствовала ассимиляции.

Между тем, в Египте переход в христианство мусульман
официально запрещен законом. Это придавало некоторым
коптам ощущение, что они здесь, на своей исторической ро-
дине, люди второго сорта. Влиятельные коптские семьи дав-
но имели тесные финансовые дела с мусульманами и посте-
пенно проникались духом ислама, который налагает на че-
ловека меньше ограничений, чем христианство. Папа с тре-
вогой наблюдал, как некоторые уважаемые копты хотели по-
родниться с мусульманами. Кое-кто даже выдавал своих до-
черей за сынов зеленого знамени пророка. Дочерей, отпав-
ших от вечнозеленого древа Христа.

Папа Александрийский знал, что, если настоятель собора
святого Георгия завоюет авторитет среди общины, вера этих
влиятельных коптов укрепится и они будут гордиться тем,
что они копты, а не арабы. Тогда Папа и решил рукополо-
жить отца Матту и возвысить его из простого монаха до на-



 
 
 

стоятеля собора.
Впервые услышав о решении Папы, монах сильно рас-

строился. Меньше всего он хотел принимать сан. Отец Мат-
та всегда помнил, как преподобный Аммоний отказался от
предложения Александрийского патриарха Феофила, кото-
рый, пусть даже и насильно, хотел рукоположить его в епи-
скопы. Преподобный в присутствии патриарха и его слуг от-
резал себе ухо, пригрозив, что отрежет и язык, если патриарх
будет настаивать на своем решении. Даже жесткий и непре-
клонный Феофил Александрийский, при котором в языче-
ский Египет окончательно потерпел поражение, был вынуж-
ден отступить перед железной волей преподобного.

Сейчас люди и понятия были уже не те, но противоречия
остались теми же. Папа исходил из интересов всей церков-
ной общины, а отец Матта считал, что настоящий монах дол-
жен служить только Богу. Даже монастырь духовно не мог
насытить его в полной мере, и он давно хотел удалиться в
пустыню. Взять же на себя управление приходом – такого
отец Матта не мог представить и в самом страшном сне. Он
всегда помнил изречение из патерика: «Почему ты печален,
отче, – спросил Иоанн Ефесский келиота Мар Фому, – раз-
ве ты живешь не в монастыре, а в миру? Вот предоставлено
тебе поститься, молиться и служить Богу сколько хочешь…
У тебя была келия в пустыне? Вот и здесь келия, делай в ней
что хочешь». Тот, поглядев с удивлением, сказал: «Разве мо-
жет раб служить двум господам? И может ли человек быть



 
 
 

в общении и с Богом, и с людьми? Если кто занимается зна-
комыми и сродниками по плоти, может ли он одновременно
заниматься вещами духовными»?

Папа вызывал монаха в Александрию уже в третий раз. Он
знал о том, что отец Матта непреклонен относительно своего
пути, почти как преподобный Аммоний. Его уже несколько
раз пытались рукоположить, но он всегда начинал вести се-
бе вызывающе, юродствуя перед другими. Так монах пока-
зывал, что он не желает и даже боится священства.

На этот раз Папа решил поступить мудрее своего предше-
ственника Феофила и вызвал монаха в Александрию, яко-
бы для другой цели. Он написал ему письмо о том, что сто-
ит прояснить детали его детского исповедничества. Голова
Первосвященника болела и от нового нелепого лжеучения,
которое распространялось среди бедных и необразованных
коптов.

Как раз в то самое время на побережье близ Алексан-
дрии волны Средиземного моря вынесли громадную тушу
кита. Длина туши была более девятнадцати метров, скелет
кита до сих пор выставлен в Александрийском историческом
музее. Большие киты в Средиземноморье никогда не води-
лись, и некоторые коптские проповедники усмотрели в этом
необычном природном явлении грозное предзнаменование
от самого Бога. На помощь себе эти неистовые проповед-
ники призвали Книгу пророка Ионы. Кит, который прогло-
тил Иону, всегда был прообразом ненасытной преисподней,



 
 
 

и вот он лежит на берегу Александрии, мертвый и пустой.
Тушу исследовали специалисты из Европейской комис-

сии по правам животных, которые определили причину
смерти кита. Египетские газеты пестрели заголовками напо-
добие: «Могучий кит умер от голода». Оказывается, в Сре-
диземном море недостаточно планктона для прокорма тако-
го большого животного, поэтому кит и издох. Правда, никто
не понимал, зачем он сюда заплыл, с какой целью? Биологи
и океанологи делали по этому поводу различные предполо-
жения с точки зрения науки и здравого смысла. Эти предпо-
ложения устраивали образованных людей обеих религий.

Но не все были согласны с учеными, некоторые священ-
нослужители считали, что это был не простой кит на побере-
жье, а еще и некий знак, возвещающий о скором конце света.
Мол, ад совсем опустел и все демоны теперь вышли на зем-
лю искушать человечество. Огромный кит, умерший от го-
лода, – явное тому подтверждение, предостерегающее знаме-
ние небес. По авторитетному мнению этих проповедников,
скоро должна случиться последняя битва добра и зла, после
которой произойдет славное и второе пришествие Господне.

Простые необразованные копты прислушивались к сло-
вам своих неугомонных пастырей и начали готовиться к это-
му великому дню. Наиболее фанатичные христиане броса-
ли работу и призывали к открытому неповиновению му-
сульманским властям. А власти также не знали, что делать,
ведь пора жестокого мамлюкского режима давно миновала



 
 
 

и нельзя было просто начать резню христиан. Тем более что
евреи из самопровозглашенного государства Израиль и Ев-
ропа поддерживали коптскую общину. Власти обратились к
Папе с требованием прекратить распространяющееся безу-
мие.

Папа рассмотрел все обстоятельства дела и признал в про-
исходящем мракобесие, призвав коптов не поддаваться умо-
помешательству.

Но страсти разгорались нешуточные, некоторые пасты-
ри стали признавать в Папе предтечу антихриста. Он мог
бы низложить их, но боялся, что тогда фанатики приобре-
тут ореол «борцов за правду». Но при вынужденном бездей-
ствии Папы они приобретали все большую дерзость, уже да-
же обвиняя главу общины и Церкви в вероотступничестве.

Мусульмане воспользовались этими волнениями, чтобы
выставить христианство в дурном свете и даже среди обра-
зованных коптов прокатилась волна возмущения подобны-
ми настроениями. Ислам казался им все более привлекатель-
ным. Тем более что одним из главных возмутителей спокой-
ствия и был настоятель собора святого Георгия, которого Па-
па в скором времени собирался низложить. Но это место ни
в коем случае не должно пустовать.

Папа хорошо знал широкие взгляды отца Матты, но, в то
же время, и его преданность коптской Церкви. Монах иде-
ально подходил на должность нового настоятеля, он был спо-
собен утихомирить раздор и своим авторитетом осадить не



 
 
 

в меру ретивых проповедников.
Получив приглашение, отец Матта сел на старого верблю-

да и в сопровождении двух папских слуг отправился в Алек-
сандрию. Он, как и пришедший сегодня к нему юноша, на-
стороженно относился к современному монашеству, даже в
Лавре Макария Великого, которая была на тот и является
на сегодняшний день одной из самых лучших христианских
обителей, его многое раздражало. Отец Матта считал, что
современные монахи не способны воспринять заветы святых
отцов, бескомпромиссно утверждавших вражду Бога и мира.

А теперь в монастырь проникли многие мирские удоб-
ства, расслабляющие монахов, и в новых кельях даже появи-
лись душевые. Отец Матта часто роптал и обвинял игумена,
что тот потворствует мирским страстям братии. Папа знал
о подобном настрое ревностного монаха и решил использо-
вать его для отстаивания собственной позиции.

И вот отец Матта приблизился к Александрии. Он вос-
принимал ее так же, как этот юноша – Ереван. Казалось, что
он приближается к разбойническому вертепу, где днями и
ночами творятся лишь блуд и насилие. Монах закрыл гла-
за и читал в уме молитву отпустив верблюда спокойно ид-
ти за верблюдами, на которых сидели слуги наместника пре-
стола святого Марка. Наконец он оставил своего верблюда
рядом с просторными покоями Папы и смиренно подошел к
привратнику, попросив доложить иерарху, что монах Матта
прибыл на аудиенцию.



 
 
 

Папа принял его ласково, усадил на стул и объяснил ему
суть своего приглашения:

– Отец Матта, ты должен занять место настоятеля собора
святого великомученика Георгия.

– А как же отец Мозес?
Увидев изменившееся лицо монаха, Папа кашлянул в ку-

лак.
– Его я решил низложить за измену и еретические измыш-

ления. И не смотри на меня так! Возражений я не потерплю!
Если отец Мозес покается, я прощу его, но сейчас Церкви
требуется более достойный пастырь на место настоятеля со-
бора святого Георгия.

– Но Блаженнейший…
– И еще, Матта, мне непонятна твоя позиция по некото-

рым важным вопросам, я не знаю, насколько ты устойчив в
вере. Твой старый друг, отец Шенуда, говорил, что ты роп-
щешь по поводу наших нововведений в Лавре. Мол, это все
противоречит духу настоящего египетского монашества. Это
так?! – Папа нахмурился.

– Мне кажется, Блаженнейший Папа, что мои расхожде-
ния с лаврскими властями не находятся в сфере нашего ве-
роучения. – Отец Матта понял, что разговор будет трудным и
тщательно подбирал слова. – Блаженнейший Папа, отец Ше-
нуда не лгал вам. Я не отрицаю, что говорил все это. Вот
только заветы наших отцов действительно отрицают…

– Отцы это отрицают? Хорошо! Следовательно, это имен-



 
 
 

но вероучительный вопрос. – Патриарх раздраженно махнул
рукой. – Но дело не в этом. Я клоню совсем к другому. Если
бы Бог вручил тебе игуменство, что бы ты сделал в Лавре?
Как бы ты поступил на месте игумена? Отвечай только прав-
ду и помни, перед кем ты сейчас держишь ответ.

Отец Матта с уважением поклонился. – Я никогда не за-
бывал об этом, Блаженнейший Отец.

– Ладно. Тогда с сознанием этого факта и смирением от-
вечай на мой вопрос.

– Я бы постарался возродить дух древнего монашества,
согласно с заветами святых Антония и Макария и…

– Хорошо! А если бы монахи стали противодействовать
твоим реформам?

Отец Матта задумался.
– Тогда, Блаженнейший Папа, я бы усомнился в том, ис-

тинно ли эти люди являются монахами? Ведь истинный мо-
нах есть истинный сын своего игумена.

Папа удовлетворенно улыбнулся.
–  Вот-вот, отец. Та же проблема стоит сейчас и передо

мной. Бог вручил мне управление не только монастырем, но
и Церковью. Кто выше меня на этом свете?

Знаешь ли ты всю глубину ответственности, которая пе-
реполняет мое сердце? И как назвать того, кто препятству-
ет моим решениям, как не вероотступником? Поэтому я и
решил низложить отца Мозеса. Он распространяет нелепые
суеверия. Слышал ли ты об истории с китом?



 
 
 

– Да, Блаженнейший Папа.
– И что ты думаешь об этом? Представь, до какого смеха

может доходить невежество простолюдинов и обезумевших
от гордости священников!

Отец Матта тяжело вздохнул. На этот раз Папа припер его
к стенке. Теперь он мог бить его же словами. Ведь монах
имел свое мнение относительно благоустроения монастыря,
поэтому он не мог подобно преподобному Аммонию заяв-
лять, что он держит отчет лишь перед Господом Богом. На-
стоящему монаху неинтересны дела, которые творятся в ми-
ре, а отец Матта теперь уже не мог о себе такого утверждать.

И в самом деле, имел ли он право перечить главе Церк-
ви? Не было ли его противодействие лаврским старцам лишь
тонкой формой личного самоутверждения? Отец Матта на-
пряженно молчал – сейчас пройдет еще минута, Папа укажет
день, в который его рукоположат в пресвитера и обратной
дороги домой, в суровую и молчаливую египетскую пусты-
ню, уже не будет.

– Блаженнейший Отец?
–  Да, Матта.  – Папа думал, что уже убедил монаха и

немного расслабился.
– Я думаю, что не просто так этот огромный кит выбро-

сился на берег.
– Что ты имеешь в виду?!
– Это был явный знак, предвещающий скорый конец све-

та.



 
 
 

– Знак?! – Лицо Папы отображало игру самых противо-
речивых эмоций. Он понимал, что отец Матта хитрит – на
самом деле, он, конечно, так не считал. Монах просто решил
уклониться от рукоположения. Глава коптской Церкви был
в недоумении, как ему поступить. Наконец, он покраснел от
гнева и вновь махнул рукой в сторону монаха.

– Возвращайся в пустыню, Матта! И быстрей садись на
своего верблюда, пока я не передумал!

Отец Матта вежливо поклонился, извинился за свое неве-
жество и вышел во двор. Опасаясь, что Папа передумает, мо-
нах проворно сел на верблюда и поехал прочь. По дороге в
лавке он купил себе немного еды и наполнил бурдюки све-
жей водой. Отец Матта мог бы остановиться в городе на ноч-
лег в патриархии или у одного знакомого священника, брата
матери, но предпочел сразу же покинуть Александрию.

Он выехал на дорогу, которая вела в Лавру святого Ма-
кария и начал творить благодарственную молитву. Верблюд
шел неторопливым ходом и отец Матта спустя какое-то вре-
мя задремал. Может быть, от пекущего солнца или от уста-
лости, ему приснился необычный сон… Он шел по пустыне
один-одинешенек. Ветер истрепал его одежду, а солнце сде-
лало его кожу грубой. Вокруг было много змей и скорпионов,
они расторопно ползли за ним по золотистому песку, как ма-
ленькие дети за матерью. Они выглядели необычно безобид-
но. Казалось, что гады каким-то образом зависели от него.
Он мог бы легко убежать от них, но это казалось при свете



 
 
 

дня совершенно ненужным.
Постепенно ситуация изменилась – монах чувствовал, как

его ноги опутывались невидимыми нитями. С каждой секун-
дой идти становилось все трудней, он шел в неизвестном на-
правлении и уже не было возможности сбежать от гадов, ко-
торых только прибавлялось. Тем временем скорпионы и дру-
гие насекомые стали агрессивней, они заползали на него, а
змеи опутались вокруг ног, мешая идти.

Время было вечернее, и скоро солнце должно было
скрыться за горизонтом. Гады все более опутывали его, и
монах почти падал от усталости на горячий песок. Он шел
сам не зная куда, только потому, что надо куда-то идти, что
остановка в этой жизни означает смерть. Тьма наступала. На-
секомые со змеями, которые при солнечном свете казались
дружелюбными и полностью зависимыми от него, станови-
лись все злее и злее, проявляя свою истинную сущность. Они
уже начинали кусать монаха, и отец Матта уже чувствовал
помутнение сознания от яда.

Монах начал усиленно молиться. Молитва – единствен-
ное, что он мог себе позволить. Змеи уже стали душить его,
и отец Матта решил полностью положиться на волю Божью.
Он каялся за все свои грехи, в том числе за то, что не убежал
от змей и скорпионов, пока была такая возможность.

Вдруг из постепенно наползающей тьмы к нему подбежал
большой бедуинский верблюд в плетеной уздечке кочевни-
ков. Он наклонил голову к монаху так, чтобы тот смог схва-



 
 
 

титься за уздечку. Отец Матта схватил плетеную кожу обеи-
ми руками, и верблюд стал пятиться назад.

Гады заверещали от отчаяния, как будто их добыча ухо-
дила прямо из-под носа. Они вцеплялись в ветхую одежду
монаха изо всех сил, но постепенно все отстали, и он из по-
следних сил смог вскарабкаться на могучую спину животно-
го. Тогда отец Матта почувствовал, как он устал. Он обнял
шею верблюда и заснул…

…В этот момент монах проснулся. Было уже темно, и его
усталый верблюд шел непонятно куда. Реальность была та-
кова, как будто продолжался этот сон: они вырвались от змей
и скорпионов, но монах не знал, куда направляться дальше.
Отец Матта был очень усталым, его лихорадило, очевидно,
он сильно заболел. Монах обнял шею верблюда и опять за-
былся сном. На этот раз он был без сновидений.

Когда отец Матта вновь очнулся, он обнаружил себя ле-
жащим на кушетке из пальмовых листьев у костра среди бе-
дуинов. Они, отчаянно жестикулируя, смеялись и о чем-то
болтали. Монах хорошо знал бедуинский диалект арабского
языка и понял, что кочевники рассказывают друг другу раз-
ные забавные истории. Увидев, что Матта проснулся, беду-
ины напоили его каким-то горьким лекарством и облегчен-
но засмеялись. Монах, отпив из чашки, поприветствовал ко-
чевников на родном языке, они все вместе громко ответство-
вали, смеясь и хлопая его по плечу.

Бедуины рассказали монаху, что подобрали его в пустыне



 
 
 

три дня назад, лежащего на песке, безвольно раскинувшего
руки, рядом с голодным верблюдом.

У него была сильная лихорадка и озноб, и арабы уверяли,
что монах был на волосок от гибели. Бедуины подобрали его,
положив на верблюда, и взяли с собой. Они направлялись в
Палестину и, когда монах очнулся, кочевали уже на Синай-
ском полуострове.

Отец Матта поблагодарил бедуинов и попросил еды. Под-
крепившись, монах спросил, далеко ли ему ехать до Лавры
Макария Великого. В ответ бедуины сказали, что он должен
им заплатить за лечение и уход, а потом они укажут ему до-
рогу к монастырю.

Когда отец Матта сказал, что у него нет денег, потому что
он простой монах, бедуины, услышав отказ, стали совещать-
ся. Через десять минут их лидер сказал, что монах должен
им верблюда, если уж у него и правда ничего нет. Как-никак
они спасли ему жизнь и потратили на него свое время. Чтобы
привести его в порядок, понадобится еще одна неделя. Они
все сделают, чтобы помочь монаху. Но по выздоровлении он
им отдаст своего верблюда.

Бедуины направлялись в Палестину, они могли дать ему
немного денег, чтобы он добрался до Иерусалима, где есть
влиятельная коптская община с монастырем. Иерусалим-
ские копты уже помогут ему добраться до родины.

Отец Матта, не имея сил, чтобы противоречить бедуинам,
согласился на их условия. Поев неприхотливой пищи и от-



 
 
 

пив из чашки горького лекарства, он сразу же заснул. Тогда
еще не было охраняемой границы между Палестиной и Егип-
том, бедуины постоянно кочевали из одной страны в другую,
без особой видимой цели. Отец Матта не нашел ничего луч-
ше, как подчиниться обстоятельствам.

Через неделю кочевники высадили монаха недалеко от
Мертвого моря, дали ему три доллара и, забрав верблюда,
поехали дальше кочевать.

Отец Матта добрался до монастыря преподобного Геор-
гия Хозевита и попросился на ночлег. Он ждал подходящего
случая, чтобы приехать в Иерусалим. Через неделю на пре-
стольный праздник в эту обитель приехал Иерусалимский
православный патриарх. Повинуясь странному внезапному
приступу великодушия, он предложил копту занять пещеру
рядом с этим древним монастырем и жить на полном мона-
стырском довольстве. Игумен, хоть и был недоволен этим
решением, но не мог сказать ничего против патриарха, и так
в последнее время плохо настроенного против него.
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