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Александр Черных

Другая история
Все совпадения, встречающиеся в  тексте, и  касающиеся мест,

обстоятельств и людей, безусловно, носят случайный характер.

 
06.2006

 
Новый день, поднимаясь над городом, заставляет его двигаться. Наполняются потоками

машин улицы. Солнце, поднявшись над пробками, нагревает асфальт, и тот дымится. Душные
рощи тополей обнимают Столицу изнутри, редкие березы пластиковыми стяжками перехва-
тывают дворы видавших виды пятиэтажек. Люди текут по городу, как поток венозной крови –
душной, густой. Людей так много, что здесь трудно дышать.

Каждый, кто хочет дышать – должен уходить от людей. Это сложно – люди не склонны
никого отпускать сами. Чтобы быть людьми, людям нужны люди – даже эта несуразная фраза
наполнена людским, человеческим до краев. Правила, традиции, необходимости, потребно-
сти – всё это удерживает нас вместе, и мы задыхаемся.

Тот, кто сможет сделать первый шаг в сторону – одновременно простой и сложный, непо-
нятный окружающим и пугающий для самого себя – неожиданно почувствует, что людской
поток перестает удерживать его. Течение сильно на середине потока, а у берегов оно заметно
слабеет – на то они и берега. Чем ближе к берегам – тем меньше людей, и тем более пугающими
и непонятными кажутся немногие, сторонящиеся середины потока.

А тот, кто покидает поток совсем, неожиданно находит, что теперь он может увидеть свой
город снаружи – и облик людей, текущих сквозь город и варящихся в себе самих, вызывает
у него чувство страха. Возвращаться к потоку не хочется – он смотрит, и думает: чем же я
дышал, пока был там?!

Но теперь он один.
Если ты хочешь, чтобы у тебя было достаточно воздуха, чтобы дышать, если хочешь уви-

деть свой город со стороны – тебе придется стать одиноким. Даже если у  тебя есть семья,
есть близкие. Это особенное, странное, внутреннее одиночество. Люди таких не любят, таких
выталкивают из своего круга при первой возможности – потому, что человеческого в них оста-
ется мало.

Каждый день уступает место ночи, которая медленно приходит в город. Те, кто течет
по городу в духоте, видят спускающийся полумрак, и отправляются по домам. Те, кто смотрит
на город со стороны, чувствуют, как сначала у них внутри настает ночь, а потом снаружи тоже
становится темно. Вот, по большому счету, и вся разница между первыми и вторыми.
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08.2013

 
Иногда они прогуливались на заднем дворе.
Компания, где они работали, располагалась в  старых корпусах мебельной фабрики.

Конечно, за десятилетия изменений от этой самой фабрики и воспоминаний-то не осталось,
разве что большущий внутренний двор-колодец еще хранил в себе маленький скверик. Скве-
рик не жаловали ни сотрудники модных издательских домов, ни работники айти-компаний,
арендовавших здесь офисы – наверное, поэтому он прекрасно подходил для неторопливых
разговоров.

Ольга закурила.
–  Я помню, что ты рассказывал тогда, про возраст… я сама воспринимаю себя так,

как будто мне уже давно сорок. Я плохо чувствую себя в компании с людьми моего возраста,
а с сорокалетними намного лучше.

Алексей улыбнулся, но как-то невесело – скорее, узнавая в сказанном нечто знакомое.
– Это одиночество. Потом сорокалетним тоже будет не по себе.
– Я знаю. Интересно, на сколько лет я буду ощущать себя тогда?
За большими окнами первого этажа здания, вдоль которого они шли, пустовал танце-

вальный зал. Обычно там собирались к вечеру. Он заглянул в окно – зеркала во всю стену,
погасшие светильники, старый музыкальный центр.

– Здорово было. Скучаю по тому времени, когда мы сюда выбирались.
Ольга засмеялась, взяла его под руку, выбросила сигарету.
– Да, было. Времени тогда было больше. Всю следующую неделю я в Питере, а потом…

– она замялась. – Потом, наверное, снова поеду… так устаешь от этих коротких поездок.
– Если у тебя будет время…
Она нырнула ему в глаза.
– Я, пожалуй, брошу туфли для танцев в багажник. Пусть будут здесь, если вдруг.
Скверик подходил к концу.
Вдвоем их видели многие. Каждый рисовал у себя в голове собственную картинку про-

исходящего. Кому-то казалось, что эксцентричный «прежний директор по персоналу», вновь
вернувшийся после пары лет отсутствия в  компании на  позицию какого-то «советника»,
и барышня-продавец просто встречаются и болтают. Кто-то думал, что эти двое – любовники,
кто-то искал рабочее объяснение происходящему – впрочем, какие такие совместные проекты
у этих двоих могут быть? Нет, слишком они разные, чтобы…

Слишком. Даже чтобы просто предположить, что хоть что-то есть. В любой плоскости.
И, в то же время, никто не задумывался, о чем они говорят между собой, что знают друг о

друге, и как видят тех, кто непрерывно смотрит на них через окна из душных офисных комнат.
Вход в офис. Выходящие старательно отворачиваются – идите-идите, мы не обращаем

на вас внимания, привет-привет.
– Пока, друг мой!
– Пока, друг мой.
– Для тебя… Для тебя в моем сердце всегда будет место.
Улыбка.
Улыбка в ответ.
– Увидимся.
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06.2008

 
И  кому дался этот корпоративный портал? Чем  был плох старый? Зачем  было выде-

лять эти самые ресурсы маркетинга, департамента информационных технологий, персонала,
еще чьи-то? Микрософтовское решение выбрали почти единогласно, соблазнившись возмож-
ностью создавать «личные узлы сотрудников» – правда, представить себе сотрудника, кото-
рый регулярно что-нибудь будет делать с «личным узлом», было очень сложно. Старт боль-
шого проекта всегда сопровождают потемкинские деревни и розовые очки. А что на самом
деле будет – это мы потом разберемся, ага.

Так или иначе, за несколько месяцев проект запустили. Ольга работала в нем от проект-
ного офиса, неожиданно втянувшись, и даже заведя собственный блог на собственном же лич-
ном узле. Что-то писала туда, чем-то делилась – и кто-то читал. Таких «втянувшихся» во всей
компании были единицы – поэтому неудивительно, что ее пригласили отпраздновать офици-
альное открытие проекта. Маркетинг арендовал площадку  – за  городом, по  Дмитровскому
шоссе, у воды.

Ехали долго. Успели постоять в ставших уже традиционными подмосковных пробках.
Добрались. И – завертелось.

Веселились искренне, от души. Особенно отдельные персонажи, которых Ольга раньше
и не замечала. Вот, к примеру, один такой – крепкий, явно гордящийся впечатлением, которое
производит его ухоженное тело на окружающих – как может, подливает ей. Заботится о кол-
лективе – стоит у мангала, следит за мясом, умело крутит шампуры. Не пьет – мол, я за рулем.
Она не обращает внимания – и не таких видали. А что до того, кто и как себя чувствует – да
тут каждый второй еле на ногах стоит…

Сумерки сгущаются. Все праздники когда-нибудь заканчиваются, этот – не исключение.
В темноте люди становятся собой. Расползаются, кто куда, таскают кастрюли из-под шашлы-
ков в  багажники своих машин. Надо ехать домой – найти знакомые лица,  упасть в  какую-
нибудь машину, назвать адрес. Прохладно на улице, ничего не скажешь – стемнело и похоло-
дало сразу, буквально за несколько минут… Крепкие руки заботливо и настойчиво одновре-
менно направляют ее к небольшому белому автомобилю. – Домчим высшим классом!.. – раз-
дается в ушах. Ольга подходит к машине…

– Ух-ты, дружище, у тебя там как, багажник полный? – этот второй голос чужой, незна-
комый, непонятно зачем задает вопрос – потому, что его точно интересует не багажник.

– Слушай, ну ты скажи, что ко мне положить надо – давай я положу? – владелец белого
авто слегка напрягается.

– Да это я так, для поддержания разговора. Не о багажнике. Ты вот что: барышню посади
сюда, в мою машину. Я один еду. Мне на юго-запад, через весь город. Куда бы то ни было –
довезу до дома, всё по пути.

Здравствуйте. Началось… деление трофеев. Понятно, конечно, что на уме у «домчим
высшим классом» – но вот что на уме у второго…

– Алекс, ты чего? Я довезу… – голос звучит уверенно. Интересно, подмигивает его носи-
тель сейчас своему собеседнику?

Ответ звучит странно – голос громкий, с прохладцей, не без иронии:
– Дружище, я старший по званию. Барышню прошу разместить во вверенном мне авто-

мобиле. С целью доставки домой.
– Ну ты е-мое, Алексей, ну вот зачем так делать! Ни себе, ни людям! Эээх… – это уже

под нос, с обидой. Знакомые уже руки подталкивают Ольгу к синему минивэну и пропадают
в темноте.

– Порядок? Спасибо.
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– Да ну тебя! Завтра поговорим!
Дверца белой машины сердито хлопает. Заводится шумный маленький мотор. Малень-

кое белое пятно срывается с места и пропадает в темноте.
Ольга едва не падает в  бежевый салон синей машины. Здесь теплее, чем на  улице.

Настолько, что она размякает и почти засыпает.
Машина движется по ночному шоссе. Погода портится – накрапывает дождик, стучит

по дворникам, расползаются по стеклам капли. Мотор урчит мерно, но все равно тут слишком
шумно, чтобы спать. Да и кресло не для того – не пристроишься в нем по-настоящему удобно.

– Держи, – ей на колени падает рыжий свитер с горлом. Ольга может утонуть в нем цели-
ком, поэтому набрасывает сверху, как плед. Становится уютно.

– Куда мы едем?
– Здесь в город одна дорога – помнишь такое кино?
Она улыбается.
– Так что это ты мне скажи, куда мы едем. Куда тебя везти?
– Это на Профсоюзной… там рядом…
Щелкает поворотник – перестроение. Какой-то сумасшедший летит вперед, обгоняя ред-

ких участников движения. Его габариты моментально скрываются впереди и  теперь фары
снова видят только разметку, а дворники изредка смахивают капли со стекла.

Они разговаривают – мерно, не торопясь, про приятные мелочи, про жизнь, про людей.
Он много спрашивает, осторожно слушает. Его зовут Алексей – он из департамента персонала.
Ого, директор… это с ним теперь на «ты» или на «вы»? Наверно, на «вы» уже не получится –
ну и ладно, там видно будет. Дорога спорится – пост милиции на МКАДе, город, какие-то
чужие улицы…

Наконец, знакомые огни – вывески и витрины на Профсоюзной. Здесь нет дождя – уже
прошел, небо очистилось и можно поискать звезды.

– Вот тут, направо… Этот дом, а тут налево. Вот здесь подъезд.
Алексей смотрит на нее почти с удивлением. О чем он думает? Вот странный какой.
– Увидимся.
Ольга выходит из машины, подходит к двери, тянется к щитку домофона. Пахнет мокрой

зеленью.

Синий автомобиль стоит неподвижно.
Лифт, скрипнув, приезжает на первый.
Долгий подъем.
Замочная скважина.
Где-то наверху загорается новое окно.

Автомобиль внизу бесшумно разворачивается и уезжает – как будто боится разбудить
спящих жильцов дома.

Она тоже хочет спать.
Всякий, кто провел вечер на  переднем сиденье автомобиля  – когда закрывает глаза,

видит дорогу. Ольгу ее дорога вела в темноте мимо каких-то подмосковных поселков. В жел-
том свете фар мелькала белая разметка редких пешеходных «зебр», разделительная полоса,
вывески с названиями населенных пунктов… Постепенно все слилось в одну широкую пест-
рую ленту желто-белого света, а потом оказалось, что это действительно лента, которая висит
в темноте и закручивается, как будто на ней висит елочная игрушка. Никакого источника света
видно не было, хотя она силилась заглянуть вверх, откуда, медленно вращающийся спиралью,
этот свет лился. А потом случилось странное: спираль разделилась, и оказалось, что уже две
ленты, немного отличные друг от друга по оттенку и плотности, движутся рядом, сверху вниз,
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то удаляясь, то сближаясь, а изредка и пересекаясь, переплетаясь на мгновения, хотя каждый
знает, что луч света не может ни поворачивать, ни переплетаться с другим…

А потом всё смазалось, скрылось в звездном небе, наступающем на ночной город, на зеле-
ные проспекты и тихие переулки, на давно уже спящих здесь людей – и Ольга, наконец, заснула
тоже.

Тот, кто смотрит этот сон сегодня, по-прежнему видит эти две ленты – и они по-преж-
нему движутся, то сближаясь, то удаляясь. Впрочем, тому, кто смотрит, до этого нет никакого
дела.
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07.2008

 
– Так ты… психолог? Без диплома? – Ольга смотрела на своего нового знакомого с неко-

торым недоверием.
– Да. Ну, это не мешает мне здесь свою работу выполнять– я отсутствие диплома имею

в виду. – Алексей развел руками. – Впрочем, наверное, я для тебя как раз как психолог могу
оказаться куда полезнее, чем директор по персоналу. Думаю, например, что для твоего буду-
щего времени мы сможем кое-что сделать – если, конечно, ты захочешь.

– Что именно?
– Сделать твою жизнь примерно такой, какой ты ее хотела бы видеть через несколько лет.
Они сидели в маленькой переговорной на 4 этаже офиса. Стены здесь были раздвижные:

нажми на клавишу на стене – и поползут вверх планки рольставен, объединяя две соседние
одинаковые комнаты в одну. Соседняя комната была занята вечным бухгалтерским аудитом –
за стенкой хмуро бурчали недовольные женские голоса.

– Подожди: уточни-ка, – Ольга выглядела озадаченной. – Что значит – такой, какой я
хотела бы ее видеть? Почему ей не быть такой, если я и так ее себе представляю, чего хочу?

Алексей улыбнулся. Улыбка вышла кривой – улыбался он в пол-лица, как часто бывает
с непривлекательными людьми. Правая половина улыбалась, а левая оставалась такой же, как
и была. Увы.

– И у многих людей жизнь и впрямь становится такой, какой они хотели несколькими
годами раньше?

Ольга хотела возразить его вопросу, но задумалась. В этих словах была доля правды –
многие ее друзья и знакомые мечтали, хотели чего-то, но в целом их жизнь с годами почти
не изменялась. Ну, наверное, менялись марки машин, которые они водили, кафе и рестораны,
в которые они заглядывали, магазины, в которых они тратили заработанное. Смена декораций –
при той же сцене. А изменить жизнь целиком…

А что можно сделать? Что это вообще такое  – изменить  жизнь целиком? Ведь все
знают, что должно меняться – должна быть карьера, должен быть рост, нужно быть эффек-
тивным, больше зарабатывать… Вот, сейчас она занимается администрированием в проект-
ном офисе – неплохая стартовая позиция: ее менеджер об этом говорит так часто, что она
и сама ему уже почти верит. Если все будет хорошо – она через два-три года возглавит группу
таких же администраторов – будет руководить двумя, а то и тремя людьми, и зарплата дру-
гая будет, наверное. Ольга не очень понимала, почему чтобы вырасти, нужно именно руково-
дить, но чувствовала, что на окружающих позиция руководителя производит впечатление. А
потом – наверное, она сможет занять позицию заместителя руководителя управления админи-
стрирования, и руководить – ну, почти руководить – несколькими группами сразу. Это же так
увлекательно – …

Нет. Не увлекательно. Кого тут убеждать – одни и те же лица, окно из проектного офиса
на улицу с односторонним движением, таблички с цифрами, никаких путешествий, никаких
приключений. Ну, разве что… Нет, таких приключений, как в этой дурацкой поездке на водо-
хранилище нам не надо – Ольгу едва не передернуло. Так что же? Неужели всё так и оста-
нется – и в качестве компенсации у нее будут просто какие-то другие магазины, рестораны…
Ну, по сравнению с теми магазинами, в которые она ходит сейчас, и теми кафе и ресторанами,
в которых она бывает. А люди? Тоже будут те же – давно ходящие по кругу, давно уже не меч-
тающие ни о чем и ничем не рискующие ? Она поёжилась.

– А что – вообще бывают люди, у которых жизнь действительно становится такой, какой
они ее хотели видеть? – она задала этот вопрос жестко, поставив ребром, как будто немного
мстительно.
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– Мне кажется, такие люди случаются. – Алексей ответил серьезно. – Жизнь у них ста-
новится другой.

– Какой «другой»?
– Они начинают видеть происходящее с ними и в их жизни как бы со стороны. И тогда

принимают совсем другие решения. Если представить жизнь, как реку, они перестают плыть
по течению.

Ему бы негодяев в кино играть – Ольга усмехнулась про себя. Так, сейчас нам расскажут,
как правильно плыть против течения. Бороться и искать, найти и…

– И зачем мне плыть против течения? – она взглянула на него самым колючим взглядом,
на какой только была способна.

– Ну, мне кажется, незачем, – Алексей выглядел удивленным. – Вообще незачем плыть
против течения или по нему.

– А куда же тогда… плыть?
– Туда, куда тебе нужно. И, желательно, когда попадешь в это самое «туда» – лучше всего

вообще выйти из воды.
Ответ Ольгу не то, чтобы удивил – но и тривиальным не показался.
– А куда мне нужно?
Алексей взглянул ей в глаза:
– Предполагаю, что об этом знаешь только ты.
Ольга смутилась – действительно, каков вопрос, таков и ответ. Голова ее неожиданно

загудела – а действительно, куда ей нужно? Еще пять минут назад ее планы на будущее казались
абсолютно предопределенными, и вдруг – она сидит и думает над какими-то непонятными
вопросами, существующая картинка разваливается, а с новой нет никакой ясности. Странный
он, этот Алексей. Она вздохнула, ее плечи опустились, иголки во взгляде пропали.

– Я иногда думаю… знаешь, я целыми днями сижу в табличках. Цифры, цифры. Наверно,
мне хотелось бы, чтобы разных людей было больше в моей жизни. Да, было бы здорово встре-
чаться с новыми людьми, вообще с людьми работать. И, думаю, я хотела бы путешествовать –
посмотреть мир. Я не очень много где была пока.

– Хорошие желания. – Алексей посмотрел на нее странно, как будто буравя насквозь. Она
почти физически ощутила его взгляд. – Сейчас ты работаешь с табличками, и хочешь работать
с людьми. Тогда тебе, наверно, придется узнать о них кое-что. Не обещаю, что тебе все это
придется по душе – но работать ты с ними сможешь. И еще – если есть что-нибудь личное,
что будет тебе мешать – мы сможем это исправить. Точнее, ты сможешь.

– Что значит – «мешать» и «исправить»?
– Если мы увидим, что что-то внутри тебя не позволяет работать с людьми так, чтобы

результаты  были такими, каких ты захочешь, я сделаю для тебя… коррекционную работу,
помогу провести нужные изменения. Я буду просто инструментом. В определенном смысле,
можно это сравнить с ловлей рыбы – представь: у меня есть лодка, я держу ее исправной. У меня
и снасти есть – тоже в полном порядке. Я умею управлять лодкой, обойти камни у берега, знаю,
где водится рыба и как вернуться домой, если испортилась погода. Но рыбу ловишь ты.

Ольга поймала себя на дурацкой улыбке. Ну, вот – едва знакомы, а ее уже, практически,
приглашают на рыбалку. Все мужчины устроены одинаково. Алексей продолжал.

– Но… у этого есть цена.
Ольга удивилась. Вот это да – и что он ей собирается предложить? Или – чего он от нее

хочет?
– Это не цена, которую придется выплачивать, нет, – Алексей поймал ее взгляд. – Скорее,

это цена, которую придется принять.
– Какая же? Что ты имеешь в виду?
– Это одиночество.
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Ольга смотрела на него с непониманием.
– В смысле?
– В прямом. Из моего опыта, те, кто идут туда, куда на самом деле хотят, становятся

очень одинокими людьми.
– Не женятся, замуж не выходят?
–  Не обязательно. Скорее… – Алексей задумался.  –  Нет, для окружающих они при-

влекательны – по крайней мере, на первый взгляд. Но когда окружающие подходят к таким
людям ближе – как будто что-то отталкивает их друг от друга. Некоторым кажется, что на это
можно наплевать, и тогда кто-нибудь женится или выходит замуж за такого человека. Но он
как будто знакомится только с его небольшой частью. А остальное остается незнакомым и непо-
нятным – и для мужей, и для жен. Я бы сказал, наверно, не только незнакомым и непонятным,
но даже пугающим.

– Почему?!
– Потому, что когда ты начинаешь двигаться туда, куда тебе нужно, людей приходится

оставить и смотреть на них со стороны. А потом… потом возвращаться к ним уже не хочется.
Ольга потерла лоб. Абстрактно как-то… Она хочет, чтоб в ее жизни было больше инте-

ресных людей – а он говорит об одиночестве? Ну, будет видно.
– Ну, хорошо – не хочется так не хочется. Что именно надо делать?
– Ты согласна? Вот так, запросто? – Алексей выглядел удивленным.
Ольга задумалась.
– Наверно… мне следует подумать. Но навряд ли я откажусь.
– Почему?
– Потому, что в противном случае в моей жизни все останется примерно таким, как

сейчас, верно?
Алексей, не улыбаясь, смотрел сквозь нее.
– Я думаю, что да. Это будет обычная жизнь. Наверно, хорошая – не хуже, чем у всех.

Если ты решишь попробовать – будет… Я бы предположил, что будет по-другому: так, как
у всех, уже не сложится.

Ольга как будто немного испугалась его взгляда, но не слов – и поэтому вида не подала.
– Что надо делать?
– Для начала – попробую рассказать тебе то немногое, что я сам знаю про людей. – Алек-

сей ответил серьезно, и недавнее сравнение с рыбалкой уже не показалось таким смешным
Ольге. – С руководителем твоим… – он поморщился, как будто пытался быстро найти простое
решение для несложной, но обязательной задачки – …с ним мы поговорим просто и, я думаю,
он меня поддержит. Не будет беспокоить тебя, не будет никаких лишних вопросов задавать.
Ну и – давай начнем во вторник. Здесь же, в этой переговорной.

Во вторник она пришла на встречу вовремя – за час до конца рабочего дня. Руководитель
и впрямь отпустил Ольгу и не задал никаких вопросов – впрочем, ее работа была сделана
в срок, и, как водится, хорошо: придраться было не к чему.
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…впоследствии Алексей часто вспоминал эти встречи – вышло так, что для него они

оказались едва  ли не  более сложными, чем для нее. Когда они в  первые несколько недель
обсудили тривиальные психологические инструменты, которые зачастую используют в работе
с людьми – оказалось, что возникающие по ходу обсуждения вопросы могут быть очень глубо-
кими. А ответы на эти вопросы были для него понятными и простыми ровно до тех пор, пока
ему не нужно было произнести их вслух.

– …значит, отношения – это, на самом деле, математика?
– А как думала ты? Романтика?
– Нууу, ведь чувства у людей…
– Романтика. Как это бывает: украл – выпил – в тюрьму. Ну, или: познакомился – влю-

бился – ты ушла – я пришел – я ушел – ты пришла, а она красивше, свадьба – работа – кор-
поратив – следы помады на лацкане пиджака – скалкой в лоб – можно я у тебя переночую,
меня жена выгнала.

– Ну это ты смеешься, понятно, что не так. А как на самом деле?
– На самом деле, есть законы, по которым отношения развиваются. Основных всего три.

Закон порядка, закон принадлежности и закон оборота в отношениях.
– Порядка, принадлежности, и оборота… [записывает]
– Да. Вот, смотри: про закон порядка. Есть система отношений – устойчивая конструк-

ция: например, родительская семья. Так вот: закон порядка говорит, что во всякой системе
взаимоотношений тот, кто присоединился к системе раньше, имеет приоритет по отношению
к тому, кто пришел позже.

– Уважать старших?
– Ага. Сразу вспоминается классическое «уважать старших» и «слушаться маму». Только

тут жестче – например, благодаря этому закону, фактически, дети, как младшие члены семей-
ной системы, могут быть вынуждены «расплачиваться за долги» родителей, как старших чле-
нов системы, поддерживая их приоритетное положение и снимая с них нагрузку.

– Долги? Мы должны?
– У всех есть долги.
– …чтобы вырасти, руководить людьми не обязательно?
– Бывает по-разному. Кто-то не может без людей – так часто в больших проектах. Кто-

то – один в поле воин.
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