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Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин
Коняга

 
***

 
Коняга лежит при дороге и тяжко дремлет. Мужичок только что выпряг его и пустил

покормиться. Но Коняге не до корма. Полоса выбралась трудная, с камешком: в великую силу
они с мужичком ее одолели.

Коняга – обыкновенный мужичий живот, замученный, побитый, узкогрудый, с выпячен-
ными ребрами и обожженными плечами, с разбитыми ногами. Голову Коняга держит понуро;
грива на шее у него свалялась; из глаз и ноздрей сочится слизь; верхняя губа отвисла, как блин.
Немного на такой животине наработаешь, а работать надо. День-деньской Коняга из хомута не
выходит. Летом с утра до вечера землю работает; зимой, вплоть до ростепели, «произведения»
возит.

А силы Коняге набраться неоткуда: такой ему корм, что от него только зубы нахлопаешь.
Летом, покуда в ночную гоняют, хоть травкой мяконькой поживится, а зимой перевозит на
базар «произведения» и ест дома резку из прелой соломы. Весной, как в поле скотину выго-
нять, его жердями на ноги поднимают; а в поле ни травинки нет; кой-где только торчит махрами
сопрелая ветошь, которую прошлой осенью скотский зуб ненароком обошел.

Худое Конягино житье. Хорошо еще, что мужик попался добрый и даром его не кале-
чит. Выедут оба с сохой в поле: «Ну, милый, упирайся! – услышит Коняга знакомый окрик и
понимает. Всем своим жалким остовом вытянется, передними ногами упирается, задними –
забирает, морду к груди пригнет. – Ну, каторжный, вывози!» А за сохой сам мужичок грудью
напирает, руками, словно клещами, в соху впился, ногами в комьях земли грузнет, глазами
следит, как бы соха не слукавила, огреха бы не дала. Пройдут борозду из конца в конец – и оба
дрожат: вот она, смерть, пришла! Обоим смерть – и Коняге и мужику; каждый день смерть.

Пыльный мужицкий проселок узкой лентой от деревни до деревни бежит; юркнет в посе-
лок, вынырнет и опять неведомо куда побежит. И на всем протяжении, по обе стороны его поля
сторожат. Нет конца полям; всю ширь и даль они заполонили; даже там, где земля с небом сли-
лась, и там все поля. Золотящиеся, зеленеющие, обнаженные – они железным кольцом охва-
тили деревню, и нет у нее никуда выхода, кроме как в эту зияющую бездну полей. Вон он,
человек, вдали идет; может, ноги у него от спешной ходьбы подсекаются, а издали кажется,
что он все на одном месте топчется, словно освободиться не может от одолевающего простран-
ства полей. Не вглубь уходит эта малая, едва заметная точка, а только чуть тускнеет. Тускнеет,
тускнеет и вдруг неожиданно пропадет, точно пространство само собой ее засосет.

Из века в век цепенеет грозная неподвижная громада полей, словно силу сказочную в
плену у себя сторожит. Кто освободит эту силу из плена? кто вызовет ее на свет? Двум суще-
ствам выпала на долю эта задача: мужику да Коняге. И оба от рождения до могилы над этой
задачей бьются, пот проливают кровавый, а поле и поднесь своей сказочной силы не выдало, –
той силы, которая разрешила бы узы мужику, а Коняге исцелила бы наболевшие плечи.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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