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Понедельник, 7 утра – это мини-роман о людях, которые едут в одном
вагоне метро. Каждый из них погружен в свои мысли. О чем они думают?
Какая у них история? Чего они боятся? Куда едут и что их ждет впереди?
60 абсолютно разных персонажей. 60 совершенно разных темпераментов.
60 мыслей и 60 маленьких историй. Флорист, бухгалтер, начинающая
балерина, влюбленная парочка, садомазохист, клаустрофоб, сексоголик
и многие другие – все они собрались в одном вагоне метро. В понедельник,
7 утра…
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7.00

 
Не нужно спать. Мне не нужно спать. Если я засну, то наверняка просплю свою остановку.

Рядом со мной сидят лучшие друзья. Они дрыхнут, возложив на меня ответственную миссию:
когда поезд прибудет на нужную нам станцию, я всех разбужу.

Я слишком устала, а  еще вагон так сладко качается… Пожалуй, стоит прикрыть
на минуту глаза, ведь ничего ужасного не случится. Даже если мы проспим, то поезд, сделав
полный круг, все равно вернется сюда.

Если бы он только знал, как обидел меня этой ночью! Я была готова провалиться под
землю, когда он показал нашим друзьям домашнее видео, где я танцую совершенно голая.
Боже, какой же он все-таки кретин. Из-за этого мы сильно повздорили. Опять. В последнее
время это происходит слишком часто. А как еще я должна реагировать на подобные выходки?
Накануне он позвонил и сказал, что задерживается на работе, а сам пошел пить кофе с какой-то
вульгарной девицей. Он не знал, что в кафе, где они сидели, находился мой кузен. Он рассказал
мне, как они мило ворковали за столиком.

Я ничего не сказала, думала, ему станет стыдно, и он признается, но нет! Черта с два! Он
усиленно делает вид, что ничего не произошло. Наверняка они втайне встречаются. Сегодня
я твердо решила – нам нужно расстаться.

Я хотела выйти за него замуж и родить ребенка. Мама сказала, что у нас будут красивые
дети, и я тоже так думаю. У меня уже есть парочка вариантов, как можно назвать девочку.
А если мальчик? Насчет мальчика я еще не думала.

Черт! Как же болит голова. Как будто кто-то долго долбил по ней бейсбольной битой.
Хорошо, что сегодня я взяла выходной. Хотя я люблю свою работу. Флорист – отличная про-
фессия. В цветах есть что-то заманчивое и притягательное. А этот чудесный аромат! Мои кли-
енты называют меня цветочной феей. Глупо, но приятно. Помню тот милый букет невесты
из ириса и маргариток. Надеюсь, что девушка, которой он достался, счастлива в браке.

Подруга сильно пихнула меня в  бок и  теперь там останется синяк. Интересно, что
ей снится? Наверняка собака, которую она выпрашивала в  детстве у  родителей. Ей так ее
и не купили. Правильно, она ни о ком не может позаботиться, кроме себя. Она эгоистична.
Очень эгоистична. Такими темпами есть риск остаться старой девой.

Ха! Любопытно было бы взглянуть, какой она станет старухой. А какой буду я? О боже,
это ужасно! Я не смогу смотреть на себя в зеркало. Это страшно смотреть на свое отражение
и видеть вместо привычного молодого лица старое и дряхлое, испещренное морщинами. Тогда
вся жизнь проносится перед глазами. Ты видишь все, чего добился и чего не успел. Оглянешься
назад, а времени больше нет. Оно так скоротечно, но пока что я могу позволить себе такую
роскошь и не считать минуты.

Не спать…
Не спать…
«Мой дорогой Франц,
Еще один танец…»
Эта французская песенка звучит в моей голове и помогает оставаться бодрствующей.
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7.01

 
Он прижал локтем мои волосы, а я только что сделала укладку. Я потратила на это целых

сорок минут, отчего мне пришлось встать не в шесть, а  в пять утра. Теперь все насмарку.
Лучше бы я подольше поспала.

Мне так хочется спать, и  той девчонке напротив меня, похоже, тоже. Боже, как же я
ненавижу метро! Эта бесконечная давка и противно пахнущие толстяки. Кстати о толстяках…
Тот парень из соседнего отдела пытается за мной приударить, но у него ничего не выйдет. Я
слишком хороша для него. Он жирный и много потеет. Ему следует сходить к эндокринологу –
у него явно проблемы со здоровьем.

Боже, как же меня раздражает, когда мне портят прическу! Это было вчера, вот и сегодня
тоже. Утро безнадежно испорчено!

Мужик рядом пялится на мою грудь. Она ему явно нравится. Она всем нравится.
«Твои сиськи просто бомба!» говорил мой бойфренд.
«Я знаю», отвечала я.
Интересно, где он сейчас? Мы расстались два месяца назад, и он даже не звонит. Значит,

ему было нужно только мое тело.
Надо записаться в фитнес-зал. Ненавижу свою сидячую работу. В детстве я мечтала стать

жокеем. Я люблю животных, и они любят меня. Я вообще пацифистка и не ем мясо. Совсем.
Даже молоко не пью. А они все пьют и едят. Я в этом уверена. Я лучше, чем вы! Да, блонди-
ночка, я лучше, чем ты и твой бойфренд.

А он ничего. Что он нашел в этой дурочке? Все знают, что блондинки дуры.
Боже, как же меня раздражает его пристальный взгляд! Убери глаза от моей груди, сво-

лочь! Я бы дала ему пощечину, но это выглядело бы странно. Мой психолог говорит, что я
слишком вспыльчива и должна сдерживать себя. Он посоветовал мне считать до десяти каж-
дый раз, когда я злюсь. 1…2…3…4…5…6…7…8…9…10. Ух! Мне гораздо легче!

Это и правда помогает. Интересно, почему в метро до сих пор не наладят бесперебойную
связь? Мы же не в каменном веке живем. Нужно проверить почту, а я не могу. Почему они
доставляют мне столько неудобств?

Надо подправить макияж. Нет, мне скоро выходить. Я лучше сделаю это в офисе. Уве-
рена, когда я пройду мимо с растрепанными волосами и облизанными губами, мерзкая секре-
тарша моего босса будет на седьмом небе от счастья. Она такая стерва! Прямо, как моя мать.

Я давно ей не звонила. Нужно сделать это сегодня вечером. Вечером… я приду домой,
приму душ, поем, а потом… лягу спать. Это грустно быть одной. Да, блондиночка, я тебе
завидую. Хоть я и лучше тебя, но я тебе завидую. З-А-В-И-Д-У-Ю. Ты чувствуешь это, когда
я смотрю, как ты обжимаешься со своим парнем. Как ты называешь его? Наверняка как-то
очень глупо…

О, связь, наконец, появилась…
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Я явно понравился той девушке напротив. Она не сводит с меня глаз, а значит, я выгляжу

не так уж и плохо. Ха! Моя девушка ревнует меня. Я вижу по ее глазам, что она недовольна.
Правда, она тщательно старается это скрыть. Она так очаровательна, когда злится. Милая,
конечно, ты – самое лучшее, что у меня есть. Надо бы ее обнять и сказать это вслух, а то дома
меня будет ждать скандал.

– Ты лучше всех, я люблю только тебя одну.
Вот, так хорошо. И что она на нас так смотрит? Видимо, у нее нет парня. Да, определенно

нет. Странно, при таких-то сиськах… Вот, тот мужик рядом тоже их оценил. А ей это явно
не нравится. Я давно заметил, что женщинам не нравится, когда смотрят на их грудь.

О, да. Я помню день нашего знакомства. Странно, я ведь мужчина – мы не уделяем таким
мелочам достаточно внимания. А я даже помню, какой у нее был парфюм. Такой цветочный.
Сладкий-сладкий. Она улыбалась, много шутила и вообще вела себя раскрепощенно. Мой друг
привел ее. Сказал, она его однокурсница. Если бы я знал, что в университете водятся такие
красотки, то пошел бы учиться, а не работать.

Наконец-то она уткнулась в свой телефон.
Надо будет сегодня устроить для нее что-нибудь особенное. Я принесу новый альбом

«Phantogram».
«I will wait outside
As long as you arrive
I will wait outside
You were cold last night…» Въедливая мелодия. Мне нравится. И ей, я уверен, понравится

тоже.
Это классно работать в музыкальном магазине. Конечно, платят немного, но зато всегда

хорошая музыка. А когда работа приносит радость, что может быть лучше?
Дьявол! Мне еще нужно оплатить квартиру. Жилье стало слишком дорогое. Пожалуй,

стоит поискать вариант попроще…
Так, судя по табло, мне выходить через четыре остановки, а ей через две.
Черт, у той девчонки, что только встала с места отличная попка. Гораздо лучше, чем

у моей. Да, похоже, она тоже это заметила. Надо срочно отвести взгляд.
Я опоздал – моя ревнивая подружка ударила мне кулаком по ноге. Не больно, а только для

того, чтобы привести в чувства. Да, я стал слишком часто засматриваться на других девушек.
Она явно обиделась.
Значит, обойтись одним диском сегодня не получится.
– Ты опять смотришь на других баб.
– Прости.
– Поговорим об этом дома – я не хочу выяснять с тобой отношения у всех на виду, –

ответила она и пошла к выходу.
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Понедельник – странный день. Все свои несбыточные надежды люди возлагают именно

на понедельники. Я и сам решил с началом новой недели бросить курить. Даже выбросил пол-
пачки сигарет в мусорное ведро и думал, что с этим покончено раз и навсегда. Едва наступило
утро, я пошел в магазин за углом и купил «Винстон». Почему? Сила привычки.

«Если вы не бросите курить, то у вас случится инфаркт», – сказал мне врач в пятницу.
«Сигареты доведут вас до  рака», гласит упаковка. А  еще эта ужасная картинка. Она

пугает, но стоит перевернуть пачку и все снова становится хорошо.
Перестань себя обманывать! У тебя отдышка и больные легкие! Твоя жена перестала

с тобой спать в одной постели, потому как от тебя воняет табаком.
Кстати, моя благоверная хотела мне кое-что рассказать о сестре. Ее противная сестричка

постоянно сует нос в чужие дела, а еще жуткая сплетница. Из-за жены приходится ее терпеть,
а запах табака она, мать ее, вытерпеть не может!

Ох уж этот бронхит…
Еще мне сказали, что в свои шестьдесят у меня видок семидесятилетнего. Либо меня

хотели напугать, либо я действительно выгляжу настолько ужасно.
Понедельник. Самый трудный день. Сорок четыре года я встаю каждое утро в  шесть

и ради чего? Надо было соглашаться на тот домик в прериях. Чудесный домик. Это гораздо
лучше грязного и вонючего мегаполиса.

Действительно, воняет. То ли от того черномазого, то ли от меня. Боже, как же здесь
много людей. А если бы я не отказался тогда бросить все и переехать? А это женушка настояла
на том, чтобы остаться. Ей нравится этот чертов город! На самом деле, она сюда меня затащила.

Ха! Это было в понедельник! Я пообещал себе, что не стану упускать возможность изме-
нить свою жизнь как раз в понедельник. Ведь начать с чистого листа никогда не поздно…

Да кого ты обманываешь, старый дурак?
Тебе шестьдесят, и у тебя артрит. Твою мать! Эти врачи дерут столько денег! Моя стра-

ховка едва покрывает ежемесячное обследование. Огромные деньги непонятно за что!
Капитализм…
Эта парочка, похоже, молодожены. Эх, где мои двадцать лет? А я скажу где – у твоей

жены. Эта старая карга выжала из тебя все соки. Ну и стерва же мне досталась! Надо было
жениться на той девчонке, которая сравнила меня с Элвисом Пресли. Она то точно была ко
мне неравнодушна… Как ее звали? А черт с ней. Это было так давно… В то время, когда я
мог позволить себе отложить все на понедельник. Бьюсь об заклад, я еще не видел ни одного
человека, который бы сделал то, что задумал в этот день!

Обещания, данные в понедельник, никогда не исполняются…
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Я покрашу стены спальни в бежевый. И только в этот цвет. Правда, муж возражает, а кто

его спрашивает? В отношениях всегда ущемляются чьи-то интересы. Особенно, если один –
слабак. А он определенно слабый мужчина. Меня это полностью устраивает: с другим я бы
попросту не ужилась.

Ох, бедняга! Порой ему приходится так несладко. Я, конечно, иду на уступки и стара-
юсь доставлять ему как можно меньше беспокойства, но… Но кто-то же должен принимать
решения! Он не способен даже выбрать сорочку, в которой пойдет на работу, я уже не говорю
о чем-то великом.

Да, подруга, ты – мужик в юбке.
У него идиотское имя, но ему очень подходит. Он нуждается в такой женщине, как я.

Конечно, я смогла бы без него обойтись, но он без меня никогда.
Сегодня, кстати, у меня намечается хороший день – повышение на работе. Наконец-то я

стану руководителем отдела и перееду на двадцатый этаж. А еще мне выделят корпоративный
автомобиль. Можно сказать, это моя последняя поездка на метро.

И слава богу!
Сегодня я устрою себе небольшой праздник.
«Не  забудь купить шампанского». Моему мужу обо всем нужно напоминать, а  то он

непременно забудет!
«Буду поздно, но дождись». Все, теперь можно со спокойной душой работать.
Правда, я поступаю некрасиво. Я все-таки стерва, но что остается делать? Этим вечером

мой любовник пригласил меня к себе в квартиру. Он решил показать свое жилище. Это гораздо
лучше, чем встречаться в мотеле. Фу, там так много тараканов!

А что? Никто не вправе меня осуждать. Слабый мужчина слаб и в постели. Мне просто
необходим хороший секс и любовник может мне это устроить. Мне кажется, муж обо всем
догадывается, но молчит.

Почему он молчит? Покажи мне, что ты мужчина! Хотя бы однажды.
Ха-ха-ха! Когда он выходит из себя, то просто уходит в другую комнату и запирается

изнутри. Я до сих пор не знаю, что там происходит. Может, он плачет? Мужские слезы смешны
и нелепы.

Но это же мой мужчина. Он хороший. Милая, ты нигде больше не найдешь такого, как
он. Пусть он плох в постели и не может тебе возразить. Но не этого ли ты хотела, когда выхо-
дила за него замуж? О, это были интересные отношения. Такое впечатление, что это я за ним
ухаживала, а не он за мной.

Мой дорогой малыш. Ты остаешься со мной всегда, как и клялся во время свадьбы.
Даже не смотря на мой характер, он не ушел. Не знаю, что его держит.
Как же я могу быть такой бессердечной?
Пожалуй, стоит сегодня поехать домой сразу после работы.
«Прости, но мы не можем встретиться». Нет. Как то слишком мягко. Он решит, что еще

сможет меня уговорить. В таких делах нельзя проявлять слабость.
«Сегодня я занята. Перезвоню», так лучше. Он не глупый человек – сразу все поймет.

Если кто-то пишет, что перезвонит, то звонка можно не ждать.
Надо отправить сообщение, а связь опять пропала…
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До недавнего момента я даже не знал, как звучит мой собственный внутренний голос.

Я был глухим с рождения, а потому просто не знал, как звучат настоящие буквы. Это сложно
выжить в мире, где необходимо иметь все пять чувств, чтобы быть полноценным человеком.

Даже несмотря на то, что человечество перебралось из природных джунглей в городские,
нам все равно необходимо все видеть и слышать. Да, вместо звука приближающегося хищника
теперь мы прислушиваемся к реву автомобильных гудков.

Мне всегда было интересно, как звучит этот самый гудок. Как вообще звучит этот мир.
Мне часто рассказывали, пытались объяснить, как это выглядит. Но разве возможно все пере-
дать жестами?

Хотя моя жизнь не такая уж и ужасная: я приноровился жить среди нормальных людей,
даже нашел себе подходящую работу. Да и моя жена не страдает глухотой. Мы познакоми-
лись в центре социальной адаптации слабослышащих людей. Инвалидов. Тех, чьи возможно-
сти ограниченны. И кто только придумал это ужасное слово? Ограниченный! Совсем нет, у нас
все хорошо, просто мы не такие, как все.

Там же я нашел своих верных друзей. Они хорошие, добрые люди. Пожалуй, намного
лучше, чем большинство «нормальных». Они не испорчены и стремятся помогать друг другу.
Это самое ценное их качество. Но все-таки каждый из нас в глубине души мечтает о том, чтобы
вернуть утраченное.

Мне выпала такая возможность. Одним ранним утром в моей квартире раздался теле-
фонный звонок, перевернувший всю мою жизнь. Звонили из центра и сказали, что я включен
в экспериментальную программу. Я смогу слышать!

«Вы не шутите?» спросила жена.
«Совсем нет. Мы ждем вас завтра. Нужно заполнить документы. Это экспериментальная

программа, так что мы не можем гарантировать успешный результат».
Все решилось в тот же момент. Мы, конечно, согласились.
Когда все формальности были улажены, меня отвели в небольшой кабинет. Жену и дру-

зей не пустили. Да и я не хотел. Вдруг все прошло бы неудачно? Это тот путь, который я дол-
жен пройти один.

Мои опасения оказались напрасны. Все прошло хорошо, и я вышел с новым слуховым
аппаратом. Совершенно невидимым. Он в моем ухе и я почти не ощущаю его присутствия.

Тогда я услышал его. Голос моей любимой. Это было самое прекрасное чувство. Она
плакала. И я тоже. Я рад, что в этот момент со мной рядом находились самые близкие люди.
Друзья завидовали, но по-доброму. Эта искренняя радость наполнила мою жизнь. Все казалось
новым, неизведанным. Оказывается, мир намного богаче, чем я мог представить. Наконец, я
услышал автомобильный гудок.

И музыку. Раньше мне приходилось всему верить на слово. Если кто-то говорил, что
Шопен – лучшая музыка за всю историю человечества, а Леди Гага – обычная попса, я был
уверен, что так оно и есть. Но теперь у меня появился выбор…

Сказать, что я рад, значит, ничего не сказать. Я счастлив. Намного больше, чем обычный
человек.

Это прекрасно видеть, слышать и ощущать наш маленький, но такой огромный мир…
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Мир полон джентльменов. В который раз убеждаюсь в чуткости мужчин. Девушка стоит

на каблуках и видно, что ей ужасно неудобно. Но нет, никто не уступит место! Никто! А чего
еще я могла ожидать от большого города? Здесь всем на всех плевать. Для того, чтобы на тебя
обратили внимание обязательно нужно грохнуться в обморок и разбить нос. Только тогда тебе
предложат присесть.

А пока с тобой все в порядке – стой и мучайся.
Боже, как же неудобно!
Я уже не чувствую ног! Зачем я только надела эти туфли? Главное, сохранять равновесие.

Равновесие!
Если этот поезд еще раз дернется, то я точно не удержусь. Ха! Тот мужик смотрит на меня

и улыбается. Лучше бы поднял свой зад! Все, больше никаких каблуков в метро…
Я вообще, похоже, больше никогда не надену туфли.
Ну, хотя бы кто-то! Да, правильно говорят, что город портит людей. Эта девушка напро-

тив, похоже, здесь совсем недавно. У нее горят глаза и видно, что она находится в полном вос-
торге. Пока еще. Это продлится совсем недолго – эйфория большого города проходит сразу же,
как тебе наступят на ногу или оборвут сумку. Хуже, если зажмет в дверях или каблук угодит
в сточную канаву.

Ой, я помню, как однажды мне пришлось на полпути возвращаться домой за новой парой
обуви.

Быстрая жизнь требует быстрых решений и  удобной одежды. Здесь не  до  пафоса.
На самом деле никому нет дела до твоих шмоток. Помню, как девчонка из соседнего отдела
купила себе новую дорогую фирменную сумку, а на нее никто не обратил внимания… Она
думала, что будет ловить на себе восторженные взгляды? Ха-ха… Нет! Такого не случится.
И только по одной простой причине, что никто не разбирается в этом. Ни один. Никто не оце-
нит твою сумочку до тех пор, пока ты сам не скажешь ему: «Милок, это Диор!»

Тогда да, куча вопросов о стоимости и все грани восхищения гарантированы.
И то не факт.
Боже, как же болят ноги. Ноги, ноги, ноги.
Надо позвонить подруге и назначить встречу. Она позвала меня выпить кофе еще в про-

шлый четверг, а уже понедельник. День, когда на работе нужно разгребать все то, что накопи-
лось в выходные…

Я уже хочу субботу утро. Да, можно будет выспаться. Хорошенько выспаться.
А еще необходимо навестить маму. Она давно зовет меня на выходные. Приготовит что-

нибудь вкусное и обязательно покажет старые фотоальбомы. Я люблю смотреть на старые фото.
Тогда жизнь, кажется, никогда не прерывается. Она бесконечна.

Бесконечна, как минута ожидания своей остановки. Все это и составляет саму жизнь:
кофе с друзьями, вечер с мамой, путь от дома до работы и обратно.

И мы живем. О, как мы живем!
Наконец-то, хоть одно свободное место…
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Я люблю этот город. Просто обожаю. Жить здесь – значит иметь возможность. Много

возможностей. Каждый день он испытывает меня на прочность, и я знаю, что если выдержу,
то буду на вершине мира.

Я здесь совсем недавно, но уже успела влюбиться. К сожалению, пока это не взаимно.
Город отказывается принимать меня. Для него я слишком простая. А какой еще может быть
девушка из глубинки? С высоты небоскребов мой старый мир кажется таким маленьким.

Вообще, весь мир кажется маленьким. В первый же день прибытия я залезла на самую
высокую башню города. Открывшийся вид не может не восхищать, но и пугает. От увиденного
у меня закружилась голова; я чуть не упала, но какой-то парень подхватил меня и привел в чув-
ство. Он следит за тем, чтобы такие впечатлительные дурочки, как я, не наделали глупостей.
Наверное, очень классно, что в любой момент можно любоваться городом. Но он говорит, что
ничего особенного не замечает. Конечно, ведь он уже привык. И я привыкну.

Все-таки он хороший человек, и согласился помочь мне освоиться здесь.
Сегодня вечером мы идем в кино. Надо будет надеть что-нибудь классное, но у меня

ничего такого нет. Совсем ни одной красивой и стильной вещи.
Какие обалденные туфли у той девушки! Но она им не рада. А зря. Они восхитительные

и я когда-нибудь буду иметь такие же. У нас в городе нет ничего подобного – все какое-то
невзрачное.

А хотя, что это я? Это мой город. Теперь и я могу с уверенностью сказать: «В моем городе
есть все». Все, что только душе угодно и в любое время. Здесь не существует понятия «Пере-
рыв» или «Мы работаем только до 20.00». Как бы сказал мой отец, «город работает круглосу-
точно, словно огромный гипермаркет».

Если я захочу пиццу в три двадцать ночи, я могу позвонить в службу доставки, и она
будет у меня уже к трем пятидесяти. И ни минутой позже, а то я буду иметь полное право
за нее не платить.

Мой новый знакомый говорит, что когда у людей всего в избытке, это начинает надоедать.
Пока еще я не успела заметить, что мне надоело.

Как жаль, что здесь нет моих родителей. Они сейчас далеко, но каждый вечер перед
сном я мысленно желаю им спокойной ночи. И целую, тоже мысленно. Где бы я не находилась,
и что бы не происходило. Так спокойнее мне и им. Не хочу, чтобы они переживали по пустя-
кам…

Этой девушке действительно трудно стоять. Иногда есть смысл отказаться от главного
городского принципа: «Мне наплевать», и позволить себе немного проявить заботу о людях.

Так, сейчас я встану и сделаю вид, что мне скоро выходить, а сама прослежу, чтобы никто
больше не уселся на это место, кроме нее…

Он написал, что купил два билета в кино. Интересно, какой фильм?
Хотя, есть ли разница?
Мне не нужно жаловаться – город, наконец-то, дал мне шанс…
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Вчера на улице я случайно встретила бывшего. Мы когда-то встречались. Давно, еще

в школе. Сейчас он уже взрослый мужчина. У него семья, дети и хорошая работа.
Он шел под руку со своей женой. Она очаровательна, во всяком случае, я так подумала.
«Как дела? Чем занимаешься? Спасибо, у меня тоже все хорошо»… Стандартный набор

фраз. Я не  знала, что еще можно спросить, но в моей душе вдруг все перевернулось. Нет,
я не почувствовала, что снова влюбляюсь… Я просто поняла, насколько скоротечно время.
И оно беспощадно. Ко мне пришло осознание того, что жизнь изменилась, и я вместе с ней. Нет
больше той беззаботной девчонки, я стала взрослой, ответственной, самостоятельной женщи-
ной. Девичьи грезы сменились серостью будней. Сегодня меня больше волнует моя карьера,
семья и место, куда я собираюсь отправиться на отдых. Никаких принцев, никаких мечтаний
под Луной.

И я сбежала. Придумала причину такую же банальную, как и весь наш разговор. Почему?
Да потому что я не хотела портить свои воспоминания. Первая любовь оставляет лишь поло-
жительные эмоции. Детские обиды и глупые скандалы забываются, оставляя место легкому
романтическому послевкусию.

Я храню их, словно драгоценности. Часто возвращаюсь к ним и переживаю вновь. Да,
может, глупо, но я этим дорожу.

Я уверена, что в старости буду рассказывать своим внукам о том мальчике, в которого
была влюблена, и мне совершенно не хочется знать, каким он стал сегодня. Он – символ моего
прошлого. Словно застывшая картина, страница, которую я давно перевернула и не хочу пере-
писывать.

Конечно, в моей жизни есть люди, с которыми я общаюсь довольно долго. Это мои друзья
и близкие. Я смотрю на них и не замечаю изменений. Вот, они у меня на виду! И мне кажется,
что не меняюсь и я. А подобные встречи как ведро холодной воды. Тогда ты вдруг отчетливо
понимаешь: время влияет на всех.

Я до сих пор удивляюсь – как нам удалось столкнуться? Ведь мир огромен, да и он давно
не звонил. Во всяком случае, может и к лучшему – ведь я бы просто не смогла воспринимать
его как друга. Он навсегда останется моей первой любовью.

Так действительно ли необходимы встречи с прошлым? Это столкновение вызвало целую
бурю эмоций внутри меня, но то, что было изменить невозможно.

Но что, если бы все сложилось иначе? Люблю ли я его? Что, если я допустила ошибку?
Я не знаю ответа на эти вопросы, но в последнее время задаю их себе все чаще…
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Было бы здорово, если бы люди обладали специальным чувством, которое не позволяет

влюбиться в того, кто уже взаимно влюблен. Это на самом деле ужасная мука. Если бы я знал,
чем это может грозить ни за что бы в жизни не стал влюбляться!

Она красивая. Впрочем, для каждого человека объект его воздыхания – само совершен-
ство. Она любит моего брата. Хотя я бы не назвал это любовью, скорее, партнерство. Он решает
ее проблемы, а она дает ему секс. Она сама мне вчера так сказала. Но влюбленность есть.

И что это тогда такое? Химия или желание комфорта?
Я не знаю и она тоже.
Но  вот мой братец точно уверен, она  – любовь всей его жизни. Это больше похоже

на одержимость…
«Если у вас проблемы, обратитесь к своему лечащему врачу». Почему-то это единствен-

ное, что приходит в голову.
Она зацепила нас, поймала на крючок…
Тогда что мне делать? Брат никогда не простит, если я уведу ее. А я могу. Она не раз

намекала мне, что я гораздо лучше, добрее, сексуальнее…
«Твой братец жуткий бабник», говорит она.
«Твой братец иногда слишком жесток к окружающим. В отличие от тебя. Порой, ты слиш-

ком мягок. Вот если бы объединить вас в одного парня, то я бы не задумываясь вышла бы
замуж».

Она еще говорит, что он жестокий! А сама вселяет в сердце надежду и тут же ее растап-
тывает.

«Ты лучше, чем он, но ты слишком мягок». Это все равно, что сказать: «Я люблю тебя,
но давай останемся друзьями». Наверное, она никого не может любить. Всегда найдет изъян. Да
такой незначительный, что другой бы даже не заметил. Значит, она ищет специально. Но зачем?

Я вижу ее неопределенность, а значит, у меня есть шанс.
Лучше подумаю о чем-нибудь другом…
Сегодня какой-то мужик в дорогом костюме шел и гладил кусты. Просто проводил рукой,

но очень ласково. Это, конечно, выглядело странно! Я повторил за ним… Правда, приятно.
Удивительно, как серьезные с виду люди занимаются таким «детским» делом. Не перестаю
удивляться. Люди не замечают многого из того, что творится под носом, а он заметил и я тоже.
Однажды один человек сказал, что лишь тот счастливый, кто умеет радоваться мелочам. Я бы
добавил: если еще остались такие люди, значит, мир не окончательно свихнулся.

О, кто-то прислал сообщение.
«Я долго думала и решила расстаться с твоим братом. Может, встретимся сегодня вече-

ром?»
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Мой муж безумно скептично относится к моему увлечению фильмами-катастрофами.

На самом деле я люблю не столько сюжет, сколько сами картины глобальных катаклизмов. Да,
в этом режиссеры преуспели. Я пересмотрела «2012» уже раз сто и все равно с замиранием
сердца наблюдаю, как все катится к черту!

Это интересно! Так захватывает!
Я с нетерпением жду новых фильмов и хожу на все премьеры, а вот любимый совсем

не интересуется этой темой. Говорит, все это глупости и даже нарыл где-то заявления профес-
соров о том, что Конец Света вообще маловероятен в ближайшем и далеком будущем.

Но  я-то знаю, что никогда нельзя загадывать наперед! У  меня даже готов план, как
нужно действовать. Первым делом я соберу побольше консервов, макарон и другой еды, кото-
рая не испортится. Возьму семена, чтобы можно было самому выращивать еду. Найду птицу
и скот. Лучше всего кур и коров – они дают больше продуктов. Потом найду домик с огородом,
укреплю его и буду жить.

Ах да, нужно будет еще бензина и теплых вещей.
Муж даже рассмеялся.
«Ты правда полагаешь, что сможешь выжить?»
«Я не только выживу, но и тебя спасу».
Для него это всего лишь игра, вымысел сценаристов и шизофреников. Но я уверена:

в случае общемирового дерьма, я выживу. Выживет и он – я приложу к этому все усилия.
Иногда мне кажется, я сама заигралась. Я должна думать о  других, более серьезных

вещах.
«Ты слишком часто витаешь в облаках. Я знаю почему – тебе не хочется работать. Ты

хочешь просто зайти в магазин и взять все, что тебе нужно. А когда это можно сделать, кроме
как не в Конец Света?»

И смеется. Но я не обижаюсь. Я и сама прекрасно понимаю, что он прав. Любимый просто
озвучивает то, о чем я думаю. В этом и есть крепость отношений – он всегда это знает. Всегда.

Я хотела кольцо с бриллиантом на день рождения. И он его купил. Как раз то самое, что
хотела.

Это идеальный мужчина.
Но ужасно не романтичный.
О-о-о, я придумала, как заставлю его поверить в то, что мой план спасения не так уж

и глуп! Этой ночью я не буду спать и сделаю вид, будто разговариваю во сне. Буду выдумывать
пророчества о приближающемся конце. Он, конечно, испугается!

Готовься, милый, я устрою тебе маленький апокалипсис. В лучших традициях «Знаме-
ния»… В последнее время Николас Кейдж стал сниматься исключительно в таких фильмах.
Никогда не думала, что его типаж подходит под фильмы-катастрофы. Мне было удобнее видеть
его в «Без лица».

Вагон слишком сильно качнулся. Надеюсь, на  поверхности меня не  ждет выжженная
пустыня…
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Здесь слишком мало места. Эти стены давят на меня. Я чувствую, как крик ужаса вот-

вот вырвется из моей глотки. Отвратительное чувство и, что самое ужасное, я никак не могу
с этим справиться. Врачи говорят, что это почти неизлечимо.

Я ужасно боюсь закрытых пространств. Странно, что я выбрал для жизни этот муравей-
ник. Здесь отвратительная атмосфера. Поэтому мне пришлось потратить чуть больше денег
и  поселиться в  большой квартире, но  в  пригороде. Там много места и  достаточно светло.
Правда, до работы нужно добираться полтора часа, но это небольшое неудобство. Менее зна-
чимое чем то, если бы я снимал маленькую студию в черте города.

Я даже лифтом не  пользуюсь. Если необходимо подняться на  какой-нибудь этаж, то
только по лестнице. И никаких исключений. Наверное, поэтому у меня отличное здоровье и ни
капли лишнего веса.

Вот, во всем можно найти свои плюсы. Хотя порой подниматься на пятнадцатый этаж –
утомительное занятие.

Коллеги смеются надо мной и не понимают причины моего страха. Я и сам не понимаю…
Но помню, когда это началось. Лучше бы в тот день я не вставал с постели: лифт, на котором
я поднимался в офис, застрял между седьмым и восьмым этажами. Отключилось электриче-
ство, вентиляция перестала работать. Я подвис в воздухе в коробке, которая вот-вот сорвется
вниз. Конечно, это глупо – он застопорился, и мне ничто не угрожало, но в тот момент… Мне
казалось, что это обязательно произойдет.

У меня началась паника.
А еще в кабине стало жарко и не хватало воздуха.
Я думал, что это конец…
Когда двери лифта, наконец, открылись, я сидел в углу и дрожал. Меня еле выволокли

наружу.
«И сколько я так просидел?»
«Всего три минуты».
Три минуты! А казалось, что целую вечность! Эти чертовы три минуты испортили мне

всю жизнь.
С тех пор я никогда не езжу на лифтах и вообще стараюсь избегать всех узких и изоли-

рованных помещений. Страх – сильнейшее чувство. Паника – еще хуже. Это преследует меня,
не дает спокойно вздохнуть.

Теперь я считаю, что иногда лучше претерпеть неудобства и  лишний раз подняться
по лестнице. Так, я хотя бы не попаду в безвыходную ситуацию.

Страшно представить, сколько консультаций с  психологом я прошел. Сколько табле-
ток успокоительного принял, а  с  каждым разом мне нужно все больше. Я стал дерганным
и излишне раздражительным – любая мелочь может вывести меня из состояния равновесия.

Меня называют психом. Но разве есть что-нибудь ненормальное в излишней осторожно-
сти?
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Я жирная. Просто огромная корова! Еще немного и я начну давать молоко! Му-y-y-y.

Иногда я ничего не могу с  собой поделать – мне нужно есть. Много есть. Особенно силен
вечерний голод – я могу сожрать столько, что можно было бы накормить небольшой офис.

О, да  – если  бы все продукты, которые я съела за  всю жизнь собрать и  отправить
в Африку, то можно было бы решить проблему голода.

Да, да, да, ты – огромная жирная свинья. Говорят, если человек признает это, то полпути
к похудению уже пройдены. Это действительно сложно.

Как же хочется есть!
Но я дала слово себе и своему парню…
Странно, что у  такой свиньи, как я, есть парень. Он лучше всех на  свете! Я никогда

не думала, что мужчина сможет полюбить такую. Я ошибалась. Это действительно возможно.
И я счастлива.
Может быть, он извращенец? Хи-хи-хи. Может и извращенец. Помнится, я как-то села

на диету, а он сказал, что все это глупости и купил мне тортик. Он меня очень любит и никогда
не обидит.

«Ты такая, какая есть». Он говорит мне это каждый день. А я все равно недовольна.
Я хочу ему соответствовать и поэтому снова решила перестать есть все подряд. Только

овощи, обезжиренные продукты и прочая невкусная гадость. Я купила мультиварку, которая,
как говорят в рекламе, сохраняет все полезные вещества. Хотя я не особо ей верю.

Ха! Если следовать всему, что говорят по телевизору, то все вокруг были бы такие, как я.
«Кока-кола сделает вашу жизнь веселей!» А зад толще.
«Пиво „Хайнекен“ сварено по старинной технологии». А зад все равно толще.
«Все так и это Биг-Мак».
Я бы сейчас не отказалась от огромного бутерброда. Нужно держать себя в руках! Дер-

жать в руках! Мы с тобой, толстушка, уже третий день на диете и сбросили килограмм триста
восемьдесят граммов. Это достижение!

Мне есть, чем гордиться.
О, желание похудеть пришло в голову сразу же после того, как мой парень пошел зани-

маться в спортзал, чтобы стать сильным и поднять меня на руки. Да, девочки, мечта толстухи,
наконец, сбылась – он сделал это. Правда, поднял не особо высоко, а только едва над землей.

Мне нужно быть более худой. Ради себя и ради него. Он достоин лучшей девушки. И я
ей буду.

Я пообещала ему и самой себе.
Сегодня на обед меня ждет сельдерей и салат из моркови с брокколи.
Черт, как же хочется есть…
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Последние несколько месяцев каждое утро становится тяжелым испытанием. И что это

ей в голову вдруг пришла мысль о разводе?
«Ты сволочь!»
«Ты негодяй!»
«Ты изменяешь мне с каждой встречной!»
«Ты… Ты… Ты…». Бесконечные упреки – единственное, что я слышу каждый раз, как

открою глаза. Черт возьми, я уже готов подписать все документы! И пусть катится! Она стала
вести себя совершенно невыносимо. Она постоянно недовольна. Она всегда найдет за что заце-
питься, лишь бы испортить мне настроение. Каждое утро она встает с постели с таким выра-
жением лица, как будто у нее под носом лежит куча дерьма.

Надевает свой халат. Идет готовить кофе. Только для себя. Она уже свыклась с мыслью
о разводе и, похоже, это нисколько ее не беспокоит. С каким хладнокровием она готова выбро-
сить в мусорное ведро целых два года жизни!

Если вы ищете мировую стерву, то можете не сомневаться – это она и есть!
«Завтра в девять будь любезен приехать на встречу вовремя. И не забудь своего адво-

ката». Просто и без лишних слов.
И вот уже два месяца, как мы почти не разговариваем. Суд установил, что именно столько

нам необходимо, чтобы помириться и, возможно, передумать.
А чего тут думать?
Если бы она хотела, то давно бы уже сказала, что была неправа. Или хочет начать все

сначала.
«Нет. Это невозможно».
На все вопросы она отвечает односложно: «Да», «Нет», «Нормально». Ей со мной скучно.

Она хочет веселиться. Она хочет свободы. Ей не нужен муж. И, слава богу, мы не завели детей.
Вот, именно так заканчиваются все отношения, начатые на курортах. Мы даже довольно

долго продержались.
«Это было недоразумение». Конечно, она права. Я даже не думал тогда жениться. Это

она предложила. Не столько из любви ко мне, сколько из интереса. Это было чем-то вроде
игры. И для нее и для меня. Но я ее полюбил, а она – нет.

И почему она меня не любит?
Похоже, на этот вопрос я так и не найду ответа. Я вообще не знаю, что ей было нужно.
«Ты получил мо?..» тогда она не успела договорить. Я все думаю, что она хотела сказать?
Ее сбила машина, и теперь она в коме…
Стервам всегда воздается по заслугам.
Тем не менее, сейчас я еду в больницу, чтобы сказать ей, что люблю…
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Я очень люблю своего дедушку. Он самый лучший на свете, правда, ужасно несносный.

Когда я был маленьким, он никогда не рассказывал мне сказок. Никогда не кормил меня моро-
женым вместо обеда и его методы лечения оставляли желать лучшего.

Нет, это только надо представить – вместо таблеток от кашля он давал мне аспирин.
Только потому, что сам обладал железным здоровьем и никогда не болел. У него просто не было
необходимости обращаться к врачу и держать дома таблетки.

Старики вообще сейчас гораздо крепче нас… Еще он ненавидел мультики и, когда я оста-
вался у него, все время заставлял меня смотреть исторический канал. Может, поэтому теперь я
историк. Скучно, но я не представляю себе другую жизнь. Это не самая интересная профессия.
Порой часами приходится торчать в библиотеке и перебирать тонны материала. Многие книги
настолько старые, что им нужны особые условия хранения. Боже, когда открываешь подобный
трактат, то волнуешься не столько от того, что узнаешь из него, сколько от мысли: «Лишь бы
эта бумажка не рассыпалась у тебя в руках». Еще они пахнут древностью. Это ужасно стойкий
запах, который преследует меня всю жизнь.

Блин, дедуля испортил мне будущее!
А еще он постоянно забывал забрать меня из школы. Один день мне пришлось просидеть

три часа в ожидании.
«Ты все еще торчишь здесь?» Он был явно недоволен, но все равно в голосе слышалось

сожаление. «Моя дочь хочет воспитать из тебя тряпку. Эти женщины всегда слишком мягки
с детьми, особенно с мальчиками. Ладно, пойдем».

Но он обожает гулять со мной. Мы всегда заходим в бар, где он собирается со своими
друзьями, пьет пиво и играет в карты. Он всегда с гордостью рассказывает о моих достижениях.
Я вижу, что ему действительно дорога его семья. Он никому не позволит нас обидеть или
сказать что-нибудь плохое.

И я ценю это.
Я знаю, что он специально нагревает градусник о лампочку, чтобы я принес ему чай.
Я знаю, что он нажимает все кнопки на телефоне, чтобы я вновь научил его им пользо-

ваться.
Он ненавидит, когда я рассказываю ему о  своих проблемах и друзьях, но  с  большим

удовольствием слушает о новых исторических открытиях.
И пусть он не умеет лечить простуду, не любит, когда я жалуюсь на жизнь или проявляю

излишнюю сентиментальность, он – самый лучший дедушка на свете.
В последнее время он начал сильно сдавать. У него начались проблемы с сердцем, и он

почти не встает с постели.
Так хочется, чтобы он, наконец, поправился. Дедуля еще довольно крепкий. Он дорог

мне и я не хочу его терять.
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Каждая девушка мечтает о свадьбе. Каждая. Некоторые мои подруги говорят обратное,

но я знаю, что в глубине души это не так. Все хотят быть счастливой невестой в белом платье.
А эта предсвадебная суматоха! Конечно, она ужасно утомительна, но безумно приятна.
Прекрасное чувство. Чего-то возвышенного и легкого. Ты знаешь, что все должно быть

по плану… Все должно пройти идеально. И ужасно злишься, когда что-нибудь не получается.
Мое платье почти готово. Оно хоть и недорогое, но шикарное. Я влюбилась в него с пер-

вого взгляда. Правда, пришлось отдать его в ателье, поскольку оно мне немного великовато.
И вот вчера вечером мне звонят и предупреждают, что оно может не быть готово в срок!

Это катастрофа. Совсем нет времени искать другое, да и денег почти не осталось. Оста-
ется надеяться, что все-таки я выйду в нем…

А если не выйду?
Зачем я опять об этом подумала! Надо переключиться на что-нибудь другое!
Родственники моего мужа (обожаю так думать: «мой муж») сущий ад! Они терпеть меня

не могут. Хоть и улыбаются в лицо, но я вижу: они готовы придушить меня на месте. А эти
вечные упреки, что я не умею готовить его любимое блюдо и не хожу в церковь! Если бы я
знала, чем это обернется, искала бы себе сироту.

Нет, я люблю его. Очень люблю. Даже больше жизни.
Но его родственники будут гореть в аду!
Они приложат все усилия, чтобы мы расстались!
Платье, платье, платье…
Его мамаша будет на седьмом небе, если оно не будет готово в срок. Это значит, что

свадьбу придется отложить и у нее будет достаточно времени на промывку его мозгов.
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