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Аннотация
Яркие краски африканской природы, удивительные встречи,

забавные  случаи, полезные советы, душещипательные истории,
таинственные обряды и  ритуалы, вся правда о  белых
колонизаторах  и гуманитарной помощи, полезные ссылки
и восхитительные рецепты африканской кухни, – все это и много
другое вы найдете на страницах африканских хроник.
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Глава 1. Мечты сбываются/

Яблоко от яблони…/
Попутчики/Специфика

африканских авиалиний
 

«Чтоб тебя изнасиловали 20 черных!» – разразился бра-
нью светило московской пластической хирургии, а по сов-
местительству мой начальник и «жуткий французишка» Фи-
липп. Новость о моем скором отъезде в Нигер особой радо-
сти у  него не  вызывала. Страшно только представить, как
это отразится на  сегодняшней операции на  чьем-то носу
или, пардон, каком другом органе. Переводчика-подмасте-
рье найти-то нетрудно, «красна Рязань куличами, Москва –
толмачами», а вот добиться того, чтобы нежные барышни да
юноши с «иняза» ещё и в обморок не падали во время опе-
рации, это уж как повезет.

А я все-таки уезжаю: колю прививки, перечитываю спра-
вочники и путеводители, мечтаю… Ещё год назад у малень-
кой пиццерии в пригороде Бордо мы с увлечением обсуж-
дали, спорили, строили планы о том, как уедем «за триде-
вять земель»: в  Индию или может на  Мадагаскар, на  Ко-
морские острова или в Азию. Именно тогда я и узнала, что
по всему миру открыто более 500 французских лицеев, кол-



 
 
 

леджей и школ, в которых учатся граждане Франции прожи-
вающие заграницей или просто дети состоятельных родите-
лей (ведь стоимость обучения в данных учебных заведениях
весьма велика). Мой муж, а в то время жених, преподаватель
по образованию, заполнил всевозможные анкеты и опросни-
ки необходимые для работы за пределами Франции, и через
некоторое время благополучно о них забыл. Примерно через
полгода мы получили приглашение в Нигер.

В мой семье предстоящий отъезд был воспринят как бес-
посадочный полет на Луну. Мама плакала, мысленно упре-
кая себя. Она, мечтательница, приобрела когда-то фотоаль-
бом «Там за морем Африка», на котором мы с братом вы-
росли, а также все эти годы выписывала научно-популярный
журнал «Вокруг света» и  смотрела с нами по воскресени-
ям «Клуб кинопутешественников». Папа держался стоиче-
ски, и лишь время от времени пускался в ностальгические
рассказы, о «монгольских ветрах, вороне из Дрезден-парка
и чайхане в Марах».

В аэропорту я старалась не плакать, хотя вот уже несколь-
ко ночей провела без сна, с ужасом представляя, что домой я
вернусь, если повезет, только через год, что папа и мама на-
верное состарятся, любимый Зарайск, утопающий по весне
в розовом облаке садов, я увижу нескоро, да и вообще, кто
будет поливать мои кактусы и обрезать по осени клубничные
кустики в саду?… В горле застрял горячий комок, а родите-
ли, оставшиеся за таможенной стойкой, казались такими ма-



 
 
 

ленькими, жалкими и несчастными…
А вокруг уже бурлила совсем иная жизнь. Дабы сэконо-

мить деньги, которых, как сказал классик, «и так нет», до Па-
рижа я летела чартерным рейсом. Вокруг дефилировали да-
мы неопределённого возраста, но все, как на подбор, в белых
узких брюках и сандалиях на головокружительных шпиль-
ках, носились дети, гремели мобильные телефоны, пахло до-
рогими духами и бутербродами с копченой колбасой. Цари-
ла праздничная суета. Увидеть Париж и умереть…

Дабы отвлечься от грустных мыслей я уже в сотый раз пе-
речитываю строчки справочника за 1969 год «Страны ми-
ра»:

Нигер  – одна из  самых жарких стран мира. Большую
часть территории страны занимает пустыня и  полупу-
стыня. На юге государства климат тропический, но по ме-
ре продвижения к северу он становится все более засушли-
вым. Нигерийская Сахара раскаляется до такой степени,
что редкие дожди испаряются, не долетая до земли. Между
пустыней и саванной на юге лежит зона Сахеля, где перио-
дически случаются засухи.

Эта западноафриканская страна, входящая в число са-
мых бедных государств мира, занимает первое место по ко-
личеству рождающихся детей. На каждую женщину в этой
стране приходится в среднем 7,75 рождений.

Когда после долгих метаний по  абсолютно бестолково-
му аэропорту Руасси Шарль-де-Голль мы, наконец, вырули



 
 
 

к  нужному терминалу, его уже до  отказа заполняла гудя-
щая, оживлённая, как пчелиный улей, толпа. Солидные ра-
ботники всевозможных африканских министерств и  гума-
нитарных организаций в костюмах «с иголочки», с огром-
ными сверкающими неролексами и шикарными некожаными
портфелями, потными подмышками и  лбами, необъятные
негритянки «при параде»: «выходные» одежды из накрахма-
ленной до звона бумазеи сверкают в свете неонов, что бое-
вые доспехи, лоснятся напомаженные растительным маслом,
сложные, многоярусные прически, гремят по кафелю столь
неуместные пластмассовые шпильки, жмутся к  родителям
очаровательные детишки: белозубые мальчишки и смешли-
вые малышки с  забавными косичками-антенками. Приту-
лился у  свободной стойки гордый сын пустыни  – туарег.
Тонкое, гордое лицо, тюрбан из легкой ткани цвета инди-
го, длинная рубаха до колен, свободные расшитые на щи-
колотках шаровары. На  шее  – неизменный атрибут рыца-
ря пустынь – яркий и солидного размера кошель из кожи.
И будь-то в сопровождении жены-африканки или подруж-
ки-француженки, он своей традиционной одежде остается
верен. Кружит над баулами из яркой клетчатой ткани торго-
вец-хауса. Длинное платье-балахон из однотонной бумазеи
(до 100 евро за метр!!!), красные с замысловатым рисунком
сандалии из кожи, неизменная высокая шапочка-тюбетейка
на  бритом затылке, все тот  же Ролекс, но  уже настоящий.
Отдельно вышагивают грациозные, с немыслимыми по кра-



 
 
 

соте фигурами, темнокожие девушки-жирафы: мне на них
до конца полюбоваться так и не удается (головы у них те-
ряются среди светильников на потолке). Порой рядом мель-
тешит муж-французик, и тогда жирафа гордо звенит золо-
тыми цепями и браслетами, встряхивает идеально уложен-
ными волосами и окидывает присутствующих невидящим,
но все же чуть-чуть презрительным взглядом.

Отдельно расположилась группа туристов: тяжелые бо-
тинки для пеших прогулок, специальные брючки из «Декат-
лона» с тысячей застежек, кармашков, сеточек, трикотажные
футболки с дикими рисунками и неизменный набитый до-
верху (спасибо, вам, сотрудники специальных магазинов, ту-
ристических фирм, доктора) рюкзак. На лицах застыло вы-
ражение сосредоточенности, собранности и некоторого бес-
покойства. Кажется, что все мы летим в Нигер, а они, бед-
ные, действительно на Луну: и нет там ни цивилизации, ни
системы здравоохранения ни даже элементарных магазинов.
Иначе зачем им все эти 20 шариковых ручек, 10 упаковок ас-
пирина, бесчисленные пачки печений, бутылки с минераль-
ной водой и даже резиновые сапоги? Да, да, одной нашей
знакомой, отправляющейся на 3 месяца по работе в Саха-
ру, врач посоветовал захватить с собой резиновые сапоги…
от змей и скорпионов. Как ходить в этой «защитной обув-
ке» по пустыне, где днем даже зимой температура держит-
ся на отметке 40  градусов лекарь-членовредитель, правда,
не уточнил.



 
 
 

Последними на посадку проходят немногочисленные «бе-
лые» африканцы: сотрудники всевозможных миссий, комис-
сий и  комитетов и  посольств. Льняные брючки от  Робер-
то Кавалли, невесомые рубашечки, замшевые шлепки. Их
уставшие от  африканских «лишений» жены сверкают за-
стёжками последней модели Гермес, поправляют золотые
слитки в ушах. Вяло обсуждается насущное: «Повара, как
вернусь – выставлю за дверь: он вечно карри пересаливает.
Да и няньку-бонну пора приструнить: в  детской – вечный
беспорядок… В  наше время порядочных слуг так сложно
отыскать…». Жертвы тектоника, золотые мальчики и девоч-
ки из семей кооперантов стучат по сверкающим клавиатурам
гаджетов с яблочком строчки прощальных СМС. По всему
видно: служение бедным и борьба с голодом – занятие по-
чётное, и, что самое главное, весьма выгодное.

Моим соседом по правую руку (слева сидел Грег) оказал-
ся томный, одетый в жаркое бубу из хрустящей бумазеи пол-
ный дядька. За 6 часов полета его тело растеклось по сиде-
нию и местами перелилось через край. Меня придавило мас-
сой и запахом уставшего от перелета тела так, что ни есть, ни
пить, ни ходить в туалет, а также читать, писать, и чем там
ещё принято заниматься во время воздушного путешествия,
я не смогла. Я выживала, сообразив, что если я совершу ещё
какое-то неловкое телодвижение, мне не поздоровится. Бо-
лее того, время от времени соседнее тело сладко всхрапыва-
ло и мирно причмокивало во сне. Ну, пусть хоть кому-то бу-



 
 
 

дет хорошо.
Самолет лег на крыло, и, совершив прощальный вираж,

начал снижаться. Стараясь не задеть соседа, поворачиваюсь
к иллюминатору. А земля такая красная!

Это мой первый визит в Африку, если не считать тури-
стической поездки в  Тунис. Но  Магреб  – не  в  счет. Даже
сами французы утверждают, например, что: «Марокко – та-
кая же Франция, только дешевле». А здесь под крылом само-
лёта простирается моя столь вожделенная бессонными но-
чами терра инкогнита. Мелькают редкие деревья, сверкают
воды Нигера.

Нигер (Niger, от берберского н'егирен – река), река в За-
падной Африке (на  территории государств Мали, Нигер,
Нигерия), третья по  длине и  площади бассейна в  Афри-
ке после Нила и  Конго. Длина 4160  км, площадь бассей-
на 2092  тыс. км2. Берёт начало под названием Джоли-
ба на  склонах Леоно-Либерийской возвышенности, впада-
ет в Гвинейский залив Атлантического океана . Источник:
Большая советская энциклопедия.

Внизу мелькают одноэтажные глинобитные строения, го-
лубеют бассейны колониальных вилл, зеленеют садовые лос-
куты, черной змейкой вьется единственный «гудрон»: ас-
фальтированная дорога «Аэропорт  – Дворец президента».
Наверное, это – пригород… Никак нет, моя дорогая, это –
столица Нигера – город Ниямей.

«Дамы и Господа, через несколько минут наш самолет со-



 
 
 

вершит посадку в  столице Нигера, Ниямей. Местное вре-
мя 10 часов. По прогнозам метеослужбы аэропорта сегодня
сохранится солнечная погода. Температура воздуха за бор-
том  – 35  градусов по  Цельсию. Командир корабля и  эки-
паж желает вам приятного пребывания в Нигере. Надеемся
вновь встретить вас на борту самолёта компании „Пуен Ни-
жер“». Это уж без сомнения!!! 4 часа задержки в аэропорту.
Маленькие, неприспособленные к 6-часовому перелету си-
дения… До новых встреч, «Пуен Нижер».

Здание аэропорта имени африканского педагога, поли-
тика и первого президента независимой республики Нигер
Диори Хамани издалека кажется глинобитным, но при бли-
жайшем рассмотрении оказывается, что одноэтажное зда-
ние, построенное в первые годы после освобождения страны
от колониального управления, выполнено из бетонных бло-
ков и сохранило следы белой и зеленой краски, но бесчис-
ленные песчаные бури окрасили аэровокзал в терракотовые
оттенки. Помещение приятно удивило: здесь было пыльно,
но не грязно. Помимо таможенного, нам пришлось пройти
и санитарный контроль, суть которого заключается в провер-
ке «Международного паспорта вакцинаций».

Обязательным условием въезда в  страну является на-
личие медицинского сертификата международного образ-
ца о наличии прививки от желтой лихорадки. Остальные
прививки не являются обязательными, однако желательны
в условиях сложной санитарно-эпидемиологической обста-



 
 
 

новки в стране (брюшной тиф, гепатиты, менингит и т. д.).
Источник: Консульский информационный портал.

Зал ожидания заполнен до отказа: прибытие самолета –
событие. К слову сказать, пропускная способность аэропорта
Хамани – один самолет в день. А ведь все надо успеть: пер-
вым встретить возвращающегося с чужбины родственника
и занять у него, желательно навсегда, денег, пока он, размяк-
ший от пребывания на «севере», не вспомнил заветные слова
«Сихан кури!» то есть «Бог подаст!», найти клиента-мечту
впервые попавшего в Африку и способного заплатить за так-
си по парижскому тарифу, подвернуться под руку уставшему
с дороги иностранцу и радостно откатить его вещи на стоян-
ку по двойному тарифу, договориться об экскурсионной по-
ездке по городу на верблюде и тем самым заработать на без-
бедное проживание для верблюда, себя и свой семьи на бли-
жайшую пару месяцев, а ещё подружиться, обменять что-то
ненужное на весьма значительный подарок или его денеж-
ный эквивалент, выпросить телефончик, адресок, потрогать,
понюхать, прикоснуться… Ведь вот едут, идут они: хозяе-
ва, патроны, везунчики, богатейчики, счастливые обладате-
ли паспортов, виз, портмоне и чемоданов….

Нас, к  счастью, встречали. В  толпе застенчиво улыбал-
ся молодой африканец: с надеждой вглядываясь в толпу, он
держал в руках картонку с нашими именами. Уф, прорва-
лись!!!



 
 
 

 
Глава 2. Первые впечатления/

Тропический дождь
 

«У нас вчера был дождь!» – радостно сообщил Али после
обмена приветствиями. Позже, прожив в душном кошмаре
жаркие 3 месяца, мы поняли, что дождь – это событие, а в тот
момент лишь вежливо улыбнулись, и, устало вздохнув, на-
чали пробираться через толпу.

Нигер – одна из самых жарких и засушливых стран мира.
В течение всего года средняя температура воздуха +30°С,
а в конце весны-начале лета дневная температура почти
ежедневно превышает +40°С. Годовая испаряемость повсе-
местно больше 2000 мм, в то время как количество осадков
нигде не достигает и 600 мм. Около 4/5 территории Нигера
занимает область тропических пустынь, 1/5 – область су-
хих саванн с переменно-влажным климатом. Лишь на край-
нем юго-западе страны количество осадков несколько уве-
личивается, и  в  июле-августе здесь наблюдается относи-
тельно влажный сезон. Дожди бывают преимущественно
летом; в зимний сезон господствуют северо-восточные вет-
ры, приносящие со стороны Сахары горячие и сухие воздуш-
ные массы. Река Нигер, протекающая по территории стра-
ны всего 550  км, мелководна, и  поэтому подземные воды
во многих районах являются единственным источником во-



 
 
 

доснабжения. Источник: http 1

Выехав за территорию аэропорта, мы окунулись в… Сред-
невековье. За окном автомобиля мелькали редкие кустарни-
ки, зеленели тут и там обрывки трав, жались к дороге глино-
битные хижины под соломенной крышей. Через несколько
метров мы обогнали бегущего по обочине вслед за ржавым
обручем мальчишку лет семи-восьми в длинной грязной ру-
бахе. Горячий влажный воздух был наполнен запахом чужой,
незнакомой земли.

На пороге виллы нас уже встречал Усман – повар коллеги,
которая согласилась приютить нас на несколько дней. Сад,
полыхающий соцветиями бугенвиллей, прохладная голубиз-
на бассейна, терраса, увитая жасмином, сочная зеленая лу-
жайка, высокий каменный забор с осколками битого стекла.
Вот он – белый мирок черной Африки.

Через несколько часов за окном раздался душераздираю-
щей вопль. То пел павлин. Такая дивная птица и такой жут-
кий, холодящий кровь голосок… Где-то заунывно запричи-
тал мулла. Совсем рядом располагалась мечеть, и уже через
несколько дней мы настолько привыкли к «позывным», что
даже стали находить в них некоторую прелесть: часы можно
сверить, например, или опять же экзотика. А по утрам мы
просыпались под звуки военных французских маршей: ря-
дом располагалась казарма президентской охраны.

К вечеру первого дня колониальная жизнь мне надоела:
1 http://whitetravelcafe.com/ru/countries/niger/



 
 
 

завтрак, обед и другие трапезы по желанию, готовы, одеж-
да – поглажена, дом – прибран, посуда, обувь, машина и даже
«видавшие виды» дорожные чемоданы сверкают как новые,
постель – заправлена, вещи – разложены в шкафу… А мне
чем заняться?

Наличие слуг в «белых» домах первое время меня весь-
ма раздражало: а самим что делать? Но вскоре я поняла, что
речь идет скорее о традиции «белый, делись!», чем о прихо-
ти владельцев. Дело в том, что «черной» (простите за калам-
бур) работы в Нигере мало, а желающих получить место по-
вара, слуги, сторожа или чистильщика бассейна очень мно-
го. Практически все население страны живет за жирной чер-
той бедности.

Жилища, увиденные мной в  первые дни пребывания
в стране скорее похожи на хижины дяди Тома. Стены и кры-
ши сложены из  травяных циновок, а  размером теремок  –
с  нужник на  российской даче. При чем, собирается такой
дом за  считанные минуты, чем объясняется необычайная
мобильность поселений. Сегодня они  – за  лицеем, а  зав-
тра – их и след уже простыл. Правительственные чиновники
с Плато таким соседством чураются. Простые жилищные то-
варищества портят внешний вид престижного квартала и уж
больно дымят во время пожаров.

Пожары случаются часто, ведь готовят пищу местные жи-
тели преимущественно на костре. Достаточно одного порыва
ветра и пламя перекинется на соседний дом, и вот уже заня-



 
 
 

лась, полыхает деревня. Мечутся женщины с ребятишками,
пытаясь спасти незамысловатый скарб. У Усмана в пожаре
погибла дочь: пыталась спасти от огня три отреза на платье –
все свое приданое.

Государственные службы чужды людскому горю, а наро-
ду надо помогать… Вот и нанимают сердобольные иностран-
цы сиделок и нянек, сторожей ночных и дневных, офици-
антов и поваров, гладильщиков и чистильщиков бассейнов,
уборщиков, подметальщиков, садовников и портных. У од-
ной моей знакомой в штате состояло 12 человек. Жила она
одна, все свое время проводила на работе: нужно же как-то
содержать персонал. Но она упрямо твердила на все усмеш-
ки и попреки: «Это лучше, чем раздавать милостыню или
гуманитарную помощь: подаяния расхолаживают, порожда-
ют паразитов».

Грегори уже на  следующий день оправился
на  работу и  там  же и  пропал. Потянулись
скучные будни: завтрак-бассейн-чтение-обед-сиеста-бас-
сейн-полдник-бассейн-чтение-ужин-чтение-бассейн. Тро-
пические ливни периодически прерывали мое летаргическое
существование.

С утра парило, к обеду налетал горячий рыжий ветер. Он
засыпал песком зеркальную гладь воды, рвался в дом, швы-
ряя в лицо горсти пустынной пыли, путался в подолах зазе-
вавшихся прохожих. Взмывали к небу обрывки газет, черные
целлофановые пакеты. Небо вдруг темнело, краснело, на-



 
 
 

ливалось свинцом, полыхало всеми оттенками оранжевого.
Бешено неслись курчавые тучи, сверкала молния и бабахал
где-то совсем рядом гром. Крупные, тяжелые и ещё редкие
капли звонко ударялись о железный скат крыши. И вот уже
льет вовсю теплый, щедрый дождь. Ливневые воды несутся
по улице, смывая усталость и напряжение, радостно мчится
вслед босоногая детвора в ярких лохмотьях. И в эти редкие
моменты все равны на измученной жарой, засухой и голодом
земле: все радуются Дождю. А он все льет.



 
 
 

 
Глава 3. Ниямей/

Плато/«Маленький» рынок
 

Ниаме́й (фр. Niamey) – столица Нигера, пристань на ле-
вом берегу реки Нигер. Население  – 675  тысяч жителей
(по данным переписи 2002 года) с пригородами. Транспорт-
ный узел и международный аэропорт. Текстильная фабри-
ка; пищевая промышленность (скотобойня, мукомольный
завод). Легкая промышленность. Торговый центр сельскохо-
зяйственного района. Ремёсла (выделка кож, изготовление
изделий из серебра, золота). Вблизи Ниамея – ТЭС. Универ-
ситет. Национальный музей. В 1926 —1960 годах админи-
стративный центр французского владения Нигер, с 1960 го-
да – столица Нигера. Источник: www.ru.wikipedia.org2

Город разделён на несколько кварталов. Практически все
белое население, а также «кто побогаче» проживает в квар-
тале Плато. Это – центральная часть города. Здесь располо-
жены также здания министерств, ведомств, крупных гумани-
тарных миссий, посольств, Национальный музей, Централь-
ный госпиталь, крупные банки, рестораны, Гранд Отель,
два супермаркета и магазин с  загадочным названием «Все
для…».

Через пару дней жизни в райских колониальных кущах я

2 http://www.ru.wikipedia.org/.



 
 
 

вырвалась наконец-то «на волю». Повар и сторож Елизабет,
так звали коллегу моего мужа, выпускать меня не решались,
опасаясь не столько за мою безопасность, столько за то, что
я потеряюсь, а им «потом отвечать».

Увиденное за  стеной меня весьма обескуражило: за  за-
бором виллы тянулись бесконечные ряды таких  же забо-
ров, с кованными, глухими, железными воротами, с небреж-
но развалившимися у стен в плетеных креслах сторожами,
редкими деревьями и  бесцельно бредущими куда-то коза-
ми, верблюдами и иногда коровами. Широкие улицы, беско-
нечные песчаные ухабистые дороги, в тени деревьев – мно-
гочисленные торговцы телефонными карточками, открытка-
ми и безделушками-сувенирами. Стайки нищих побирушек
в пестрых лохмотьях.

Мой любимый нищий выгуливает с 8 утра до 12 дня сле-
пого «дедушку». На  мальчишке всегда чистые футболки,
а из наушников журчит приятная музыка. В самую жару он
заботливо усаживает кормильца под дерево и сладко дрем-
лет до наступления прохлады.

А вот катится на трёхколёсном велосипеде Ама – прода-
вец незамысловатых творений из проволоки и консервных
банок. Велосипед у него необычный: педали он крутит ру-
ками, ведь ноги у здорового с вида богатыря совсем крохот-
ные, скрученные полиомиелитом.

В первый день я прогулялась вдоль высокой, невзрачной,
рыжей от песка стены и, совершив «круг почета» длинной



 
 
 

километров в 5—6, обнаружила, что вновь стою перед ра-
достно улыбающимся Сулейманом. Сторож прочел мне на-
зидательную лекцию, весь смысл которой сводился к тому,
что негоже Мадам гулять по городу одной, да еще и пеш-
ком. Вернется Патрон (то есть Грег), и «поезжайте на ма-
шине в Гранд Отель, музей, магазин, ресторан или еще куда
там обычно отправляются», (задраив предварительно окна
машин, и врубив на полую мощность кондиционеры), патро-
ны и их мадамы. А по улице ходят пешком только бедные,
да современные марко поло.

В Нигере есть своя табеля о рангах, и объяснять Сулей-
ману что-то о здоровом образе жизни, экологических про-
блемах и  другой «белой блажи»  – бесполезно. Встречают
в Нигере «по машине»: на красивых, новых сияющих вне-
дорожниках трясутся сотрудники различных посольств, гу-
манитарных организаций, а также богатые местные торгов-
цы и министры, едет на подержанном джипе на работу учи-
тель-француз, гордо восседают в  стареньких, но  начищен-
ных старательным «боем» до  блеска легковушках состоя-
тельные середнячки, подпрыгивают на ухабах многодетные
семьи, облепившие мотоцикл или мощный мопед, рассекают
на скутерах песчаные просторы улиц богатого квартала по-
вара, рассыльные и другие удачливые бедняки, устало кру-
тят педали ржавых велосипедов сторожа, садовники. Сну-
ют по городу весь день старые «Пежо»-504. Проезд на та-
ком такси стоит 200  франков КФА (15  рублей по  курсу



 
 
 

на 2007 год). Катайся – не хочу! Пешком по Ниямею ходят
только верблюды, их погонщики и чудаки-туристы.

Франк КФА BCEAO, франк Африканского финансово-
го сообщества (Franc CFA BCEAO, Franc de la Communauté
financière africaine (фр.)) – денежная единица восьми афри-
канских государств, входящих в валютную зону франка. Ис-
точник: Википедия.

На  следующий день я увязалась за  Усманом на  рынок,
за овощами. Пройдя с пол-километра вдоль все тех же забо-
ров, мы вышли сначала к перекрестку, на котором находи-
лось здание почтамта. Здесь царил импозантный полицей-
ский в темно-синих берете и галифе и голубой рубашке. Он
вольготно расположился в тени могучей маргозы и ревност-
но наблюдал за работой коллеги-регулировщицы. Та энер-
гично взмахивала жезлом, свистела что есть мочи и, подбо-
ченясь, беседовала с шоферами.

Анекдот в тему
Один мой знакомый по привычке нарушил правила до-

рожного движения. Живет он в Африке давно и как правиль-
но водить – напрочь забыл. Свисток. Приходится останав-
ливаться. А  в  машину заглядывает молодой полицейский.
Ален, делать нечего, извиняется и пытается заговорить слуге
порядка зубы. Так и так, я – из посольства. Не помогает. То-
гда, взглянув на коллегу полицейского, он начинает петь ей
дифирамбы. Неожиданно грозный гаишник краснеет, если
так можно сказать, и шёпотом сообщает Алену, что он уже



 
 
 

давно тайно влюблён в свою напарницу и вот все не решает-
ся открыться… «Удачи, мой юный друг!» – также шёпотом
желает ему водитель. Ещё раз мечтательно взглянув на гор-
до восседающую на мотоцикле нимфу, полицейский вдруг
улыбнулся и отпустил нарушителя на все четыре стороны…

Ним, также ниим или Азадирахта индийская (лат.
Azadirachta indica) или маргоза – вечнозелёное дерево семей-
ства мелиевые, происходящее из тропических и субтропиче-
ских районов Пакистана 3 Бангладеш 4и Мьянмы5 Источник:
Википедия.

Рынок шумел в двух шагах от перекрестка. Бедные тор-
говцы и крестьяне разложили свой нехитрый товар прямо
на земле, а те кто побогаче – на деревянных кособоких при-
лавках. Продуктовый рынок называют в столице Маленьким.

Огромные корзины заполнены манго, папайей, банана-
ми. На плетеных подносах нехитрая приправа: острый су-
хой перец, сушенная саранча, бамия, кубики Магги (ты все-
гда со мной, даже в Африке!), вязаночки стручковой фасо-
ли, кучки помидоров, перезрелые огурцы, дыни… В глубине
базара гомонят торговки рыбой: заманивают клиентов, тор-
гуются, ссорятся, мирятся, сплетничают, бранят детей и му-
жей. На спине у каждой – посасывает грязный пальчик уголь-
ный ангелок.

3 http://ru.wikipedia.org/wiki/Пакистан,
4 http://ru.wikipedia.org/wiki/Бангладеш, Индии
5 http://ru.wikipedia.org/wiki/Мьянма.



 
 
 

На плетеной подстилке устроилась женщина из племени
пель: сложная прическа из традиционных косичек, бесчис-
ленные браслеты из яркого дешёвого бисера, черное, с бе-
лой вышивкой по  вороту платье, замысловатые татуиров-
ки на лице, нежно-кофейный неафриканский цвет лица. За-
остренные черты и блестящие глаза: чем не сорока-воров-
ка? У нее можно полакомиться сушеным, похожим на пла-
стинку, сыром «чуку» или купить свежего, парного моло-
ка. Конечно, чуку сыром можно назвать с большой натяж-
кой: по консистенции он скорее похож на пересохшую кон-
фету ирис «Кис-Кис», а по вкусу на сухую детскую молоч-
ную смесь.

Неподалёку на земле разложил товар сухонький старичок.
Выцветшая рубаха из  бумазеи, залатанные шаровары, вы-
сокая тюбетейка на седеющей голове. Скрюченными паль-
цами он ловко плетет крышки для блюд из калебаса, кото-
рые можно тут же и приобрести. В день выходит у него 1—
2 крышки по 15 рублей за каждую. Также у него вы найдете
самые нарядные на рынке блюда из горькой дыни-калебаса:
зеленые или ярко-бордовые, они испещрены замысловаты-
ми, безусловно сакральными узорами.

Калебас (Бутылочная тыква) – одно из старейших куль-
турных растений известных человечеству. Она не слишком
ценится как пищевой продукт, скорее ее можно назвать
«посудной» культурой. Родиной тыквы предположительно
считают Африку. В Перу археологами при раскопках были



 
 
 

найдены сосуды, сделанные из этой тыквы более 12000 лет
назад. Зрелые плоды тыквы используют для изготовления
сосудов. Источник: http 6

Повсюду в Западной Африке выдолбленные из половин-
ки тыквы блюда служат для хранения сыра и молока, а также
для приготовления каши из сорго. Плоды тыквы также слу-
жат для создания незамысловатых музыкальных инструмен-
тов кочевников и  транспортных водоплавающих средств.
Как удобно: поел, помыл тарелку, на ней же поиграл и от-
правился все на том же сосуде восвояси!

Огромные плетеные корзины заполнены сушеными бор-
довыми цветами, Это так ставший популярным в  России
в последние годы каркадэ, а на местном наречии – биссап.
В Нигере я поняла, что заваривать этот экзотический цветок
тоже уметь надо. Очень вкусно, если умеючи…

Тонизирующий, жаждоутоляющий и очень полезный
напиток

(особенно для мужчин, хитро улыбаясь, добавляет Су-
лейман) из каркадэ

1 литр воды,
пригоршня цветов каркадэ,
6 столовых ложек сахара,
веточка мяты,
пакетик ванилина (лучше, конечно, добавить мякоть

из стручка натуральной ванили),

6 http://respublikatykva.blogspot.com/



 
 
 

½ чайной ложки толчёного имбиря.
Отварить каракадэ в кипящей воде 15—20 мин. Отки-

нуть цветы на  дуршлаг, а  в  полученный отвар добавить
сахар, мяту, ваниль и  имбирь. Довести напиток до  кипе-
ния, охладить и поставить в холодильник на 12 часов. Пить
также лучше охлаждённым.

Постепенно на  город опускается влажная духота. После
ночного дождя на  рынке слякотно, пахнет подозрительно,
а за одежду постоянно цепляются сползшиеся «на новень-
кого» паралитики-нищие. Горланят беспризорные детиш-
ки. Деловито снует от  прилавка к  прилавку Усман  – тор-
гуется, выбирает, нюхает, мнет, подозрительно перебирает
на  прилавках помидорки и  задумчиво разглядывает пере-
ростки-огурцы. В сезон дождей ливневые потоки вымывают
растения на корню и поэтому найти хорошие овощи сложно.
Чавкает грязь под ногами, становится душно, и вот уже мне
кажется, что коровья голова с мясного прилавка подмигива-
ет мне заплывшим глазом.

Очнулась я в соседнем супермаркете, куда меня заботли-
во проводил Усман. Стоящий рядом мужчина арабской на-
ружности приветливо подмигивает. Вы ведь новенькая? Я
вас ещё не разу не видел. Это Сами – управляющий одно-
го из самых крупных продуктовых магазинов Ниямея. Здесь
прохладно, светло, полки ломятся от знакомых французских
товаров. Даже не верится, что мы в двух шагах от смрада,
грязи и суеты Маленького рынка. Чинные белые дамы с акку-



 
 
 

ратными причёсками придирчиво разглядывают прилавки,
а нарядные бои и бонны гордо катят за ними продуктовые те-
лежки. Важно дефилируют огромные африканские матроны
в ярких одеяниях с корзинами доверху забитыми француз-
скими кремами, сырами, творожками и беконами. Пищевая
промышленность в стране практически отсутствует, и поэто-
му все завозится из-за границы. Во главе пищевого трафика
стоит ливанская диаспора. Тут вам и камамбер из Франции,
и креветки из Бенина, и виски из Англии… Любой каприз
за ваши, скажем честно, немалые деньги.

Рядом с французским лицеем притулился ещё один такой
ливанский магазинчик. Сюда стоит заглянуть прежде всего
ради хозяев. За прилавком «Азар маркета» колоритная па-
рочка: жгучая брюнетка с аппетитными формами перелива-
ется в лучах неонов сотней золотых колечек-браслетов-ку-
лонов-цепочек, а за кассой царит вполне симпатичный дядь-
ка с грозными бицепсами. Из под майки у ливанского кач-
ка выглядывает кобра-татуировка, длинные волосы собраны
в густой конских хвост на затылке. Совсем завянувшие без
мужского внимания в тропиках белые жены толпятся вокруг
миляги-Кобры под испепеляющими взглядами мадам. Осо-
бенно «достается» от владелицы магазина немецким и аме-
риканским туристкам в шортах «здравствуй, детство голо-
штанное». Однажды, недовольная патрона элегантно смах-
нула под ноги вызывающе одетой туристке десяток яиц. Биз-
нес-бизнесом, а мужья – врозь.



 
 
 

 
Глава 4. Особенности

национальной риэлтерской
службы/Мой адрес –

не дом и не улица
 

На семейном совете было решено наконец-то заняться по-
иском жилья. Через несколько дней мы уже сидели за столи-
ком местного кафе с замечательного вида типом.

Гонит горячий воздух усталый вентилятор, вальяжная
официантка смачно шаркает босоножками по  кафельному
полу. Яркий платок на голове, небрежно закрученное на та-
лии парэо, выцветшая футболка с  эмблемой знаменитого
французского футбольного клуба, ядовито-розовый, места-
ми потрескавшийся, лак на ногтях. Расставив на липком сто-
лике напитки, она заботливо накрывает стаканы… подста-
канниками (от мух) и гордо удаляется, неспешно виляя пыш-
ным задом. У африканских женщин, с детства привыкших
переносить все (от кошелька до чемодана) на голове, особая,
величавая поступь и от того, они кажутся высокомерными
и напыщенными. Попробуй, попроси у  такой «английской
леди» ещё тарелочку с жаренным арахисом: кто знает? мо-
жет она обидится? Это лишь видимость, но  первое время
мне всегда казалось, что до моих просьб и заказов гордые



 
 
 

дочери Сахеля «снисходят». А может причиной тому врож-
дённая медлительность и лень?

Предчувствуя скорую наживу, наш собеседник не жале-
ет красок. Шикарные виллы, ухоженные сады, бесконеч-
ные гостевые спальни и ванные комнаты, бассейны, патио,
террасы, кондиционеры, вентиляторы, полностью укомплек-
тованные кухни, домики для прислуги, беседки, близость
к центру, больницам, культурному французскому центру…
Патрон работает в школе? Прекрасно, специально для нас
у него как раз есть парочка чудесных вариантов.

Жан Раста нежно разглаживает цветную шапочку, поку-
сывает кончики дредов и пускается в очередную атаку. Ко-
нечно, нужно зарезервировать на  этой неделе, безусловно
сразу нужно посмотреть с десяток адресов, несомненно он
нам поможет, а  потом и  мы ему поможем, ведь правда?
У него больная мама и большая семья, многочисленный га-
рем и множество хороших, но бедных друзей, а еще большие
запросы и мизерные доходы.

Многочисленные дворцы оказались испанскими замками:
шикарные вилы – огромными гулкими домами, в которых
гуляло эхо и витали запахи затхлости и влаги. Бесконечные
анфилады грустных коридоров, рыжие подтеки на потолках,
ржавые панно москитных сеток, изъеденные термитами ан-
тресоли… В ухоженных садах чахли жалкие кактусы, гну-
лись к земле стойкие «тещины языки», жухлый ковер из цве-
тов бугенвиллей чавкал под ногами. Глинобитные патио в се-



 
 
 

зон дождей превратились во внутренние бассейны для раз-
ведения комаров, ванные комнаты с рыжими кранами пора-
жали мрачными расцветками кафеля, в домах для прислуги
уже проживали многодетные семейства с голосистыми мла-
денцами и горластыми мамочками в шею гнавшими до само-
го порога нашего незадачливого риэлтора. Стоит ли добав-
лять, что за соседними стенами оказывался то психиатриче-
ский диспансер, с его весьма шумными и непредсказуемы-
ми обитателями, то китайский ресторан «Золотой дракон»
с соответствующими запахами и звоном посуды до поздней,
я полагаю, ночи, или просто стоянка кочевых туарегов, ко-
торые разбоем промышляют издревле и преступлением его
не  считают, ну если только мелким традиционным балов-
ством.

Гнали Жана и нас вместе с ним не только местные. Раздо-
садованная по всему видно частыми визитами непрошеных
гостей, сотрудница посольства Германии спустила на нас ов-
чарок-соотечественниц и долго изрыгала вдогонку ядреные
немецкие ругательства.

Жана хотелось убить, но жалостливый Грег все же запла-
тил Расте «за услуги» и отпустил с миром. «Человек старал-
ся», – назидательно заявил мой муж.

Дом мы все же нашли: терракотовые стены, выложенный
голубой мелкой плиткой бассейн, тенистый сад, аромат цве-
тущего жасмина, манговые деревья, три комнаты, зал и кух-
ня. Небольшой гараж, домик для прислуги, крытая терраса.



 
 
 

Мечта поэта. В родной Москве за те же деньги можно снять
комнату в коммуналке, да и  то далеко от центра. К дому,
правда, прилагался оставшийся от прежних хозяев сторож.
Грузный старик в линялой длинной рубахе и геометрически-
ми рубцами на лице. Уже не чаявшие поселиться однажды
«хотя бы где нибудь», мы согласились и на сторожа.

Льет за  окном очередной тропический ливень, гремят
по железной крыше горячие капли, кланяются ветру покор-
ные деревья в  саду. Скачет неверное пламя свечи. Элек-
тричество и воду нам подключат только завтра, из мебели
во  всем доме, как у  персонажей Ильфа и  Петрова, царит
огромный, полосатый матрас. Сиротливо жмутся друг к дру-
гу 2 небольших чемодана. В этих 20 килограммах вся наша
прошлая жизнь: фото родных, любимый Гоголь и Бодлер, го-
меопатические средства «от всего», диски с фильмами, сто-
ловые приборы на две персоны (вдруг их там не купишь),
2 пластиковые чашки компании Пун Нижер, которые я «по-
заимствовала», предвкушая встречу с африканской реально-
стью. Мы дома! Мы у себя дома! Это наш первый общий дом.
И сколько их еще будет в нашей неспокойной кочевой жиз-
ни…



 
 
 

 
Глава 5. Прелести колониальной

жизни/Богатые тоже плачут
 

С утра нас разбудил странный шум: наш новоиспечённый
ночной сторож яростно метет террасу, с любопытством по-
глядывая в открытое окно нашей спальни. На походном бу-
дильнике 5 часов утра! Добро пожаловать в большую дерев-
ню! Простой житель нигерской столицы ложится с солнцем
с ним же и встает: закаты здесь ранние, часов в 6—7, а в 5 ча-
сов песчаные улицы уже залиты солнечным потоком. Самое
время приняться за уборку.

Позевывая и перебирая неловкими спросонья ногами, я
бреду на кухню, выпить спасительную чашку крепкого чая.
Толкаю тяжелые железные ставни: свежесть раннего утра на-
полняет пение птиц… а во дворе важно вздёрнув пудовые
груди, развешивает свое цветное белье на моих бельевых ве-
рёвках огромная африканка. Застеснявшись чужой еле при-
крытой наготы, выбегаю из кухни. Сообразив, что у меня те-
перь есть сторож, я робко прошу его разобраться. Нахально
улыбаясь, старикан заявляет, что он и вся его семья из двух
жен и восьми детей ходит мыться в сторожку и там же сти-
рает белье. Мадам же, может просто не открывать ставни.
У каждого свой скелет в шкафу… А у нас в шкафу оказался
целый гарем!



 
 
 

Достался он нам в  наследство вместе с  домом. Жуткий
старикан Мамаду. «Старый Мамаду, злобный Мададу, у него
корова Му». Коровы у него, по счастью, не оказалось, а то
она, точно бы, паслась у нас в цветнике. Но и без коровы
Мамаду в доме было слишком много: по ночам любопыт-
ный старик часто заглядывал в зал и на кухню, нежился под
кондиционированными потоками воздуха, попивал напитки
из холодильника, заглядывал в окна, лазил по вещам. Двор
если и подметал, то исключительно в те моменты, когда мы
ложились отдыхать. Огромные стеклянные окна-двери на-
шей спальни выходили на террасу. Яростному подметальщи-
ку открывался живописный вид на нашу кровать и не совсем
прикрытые из-за зноя тела. Одним словом – сериал. Смот-
ри – не хочу.

Грегори благополучно отчаливает на  работу в  8  утра,
а к полудню выясняется, что злобный старикашка со мной
общаться не собирается, работать и не думает, а на все мои
реплики у него готов один и тот же веский ответ: «Патрон
мне не сказал, делать не буду». Мириться с таким положени-
ем вещей я не стала и уже через несколько дней сторож-сек-
сист отправился за ворота, при этом прихватив на «память»
весь садовый и дворницкий инвентарь. Даже бочку для му-
сора куда-то уволок.

Еще несколько дней подряд я упорно посещала Комис-
сию по трудоустройству, на которую меня любезно вызвал
наш несостоявшийся страж. Прения велись исключитель-



 
 
 

но на местном языке хауса, который я за две проведённые
в  стране недели освоила еще нетвёрдо, и  если  бы не  по-
мощь расторопной секретарши самого владельца дома гос-
пожи Ауа, платить бы мне штрафы и отступные еще долго
пришлось! В результате я отделалась легким разочаровани-
ем, и зарубила на носу первый урок: с нигерским законом
не шутят, а с персоналом – не дружат.

Анекдот в тему
Некая европейская семья покидает Нигер. Мебель про-

дана, многочисленные баулы отосланы на родину, зарплата
и отступные персоналу оплачены. Сами они: муж – сотруд-
ник миссий-комиссий, жена – медсестра-волонтер, 10 лет от-
работавшая в Ордене Милосердия Матери Терезы с больны-
ми СПИДом и другими смертельными заболеваниями, лю-
ди вполне достойные и весьма в стране уважаемые, так что
не доверять их слову у меня особенных оснований нет. Кста-
ти о слове… Традиционно, в стране, где 2 из основных язы-
ков, а именно джерма и хауса получили письменную форму
только во времена колонизации, все решается устно. Дого-
ворились, ударили по рукам и готово! Вот и они по рукам
ударили, зарплаты выплатили и на самолёт. Но на борт им
в тот вечер так и не позволили подняться. Въедливый повар
посчитал, что белые хозяева должны ему не 200, а 220 дол-
ларов, пожаловался он в Комиссию по трудоустройству, а та
отправила бумагу в  полицию. И  все, не  сели наши злост-
ные неплательщики на самолёт. Знали они заранее о проре-



 
 
 

хе в расчётах или нет, но из-за 20 недоплаченных американ-
ских рублей они так и остались на земле.

К  вечеру, утомлённые перипетиями первого судебного
заседания в нашей жизни, мы откликнулись на приглаше-
ние и отправились играть в таро. Многоликое семейство бе-
лых «засланцев» в Нигере развлекается, как может: танце-
вальные вечера при посольстве где лакеи в  белых, но  ды-
рявых перчатках, званые ужины на сотни персон под звуки
фольклорных ансамблей, клубы по интересам: гольф (вы хо-
тя бы представляете, чего стоит содержание зеленой лужай-
ки в вечно засыхающем Сахеле?), верховая езда (это когда
белые детки, дядьки и тетки на конях, а черные бои с метлой
и щеткой, лошадям – овес, а за забором в соседней деревне
люди от голода мрут семьями), бальные танцы (и я там бы-
ла, танцевала танго до упаду и вкушала шампанское, дабы
охладить знойную африканскую ночь, знаменитое игристое
подавали, правда, только по четвергам, когда с нами изгиба-
лись в томной севильяне посол Франции и его полноватая
и страдающая одышкой законная половина), мажонг и вот
еще таро.

Улицы Ниямея уже утопают в густой темноте. За ограда-
ми лают собаки, гремят кастрюли, слышится плач детей. Пе-
реваливаясь на ухабах как неуклюжий зверь, машина шарит
фарами по бесконечным проулкам, переулкам и закоулкам.
Оправляясь в гости, мы внимательно прослушали сбивчивые
объяснения хозяина: после аптеки Мали Берро, первый по-



 
 
 

ворот направо до зеленого магазина, а там свернуть направо,
третий дом с яркими фонарями.

Для информации
А наш адрес звучал для такси и друзей так: Плато, КОО

(колледж общего образования) №6, первое гао, белые воро-
та, черная собака.

Гао – особенно устойчивое к засухе дерево – настоящий
спасательный круг Нигера. Гао на языке хауса, Faidherbia
albida по латыне или просто акация беловатая способству-
ет накоплению азота в почве и повышению плодородности
земель.

Источник: 7
На  вилле нас уже ждали. Кто на  новенького? Блеснула

улыбка сторожа, распахнулись в ночи белые крылья ворот,
хлынул яркий свет. После метания по мрачным лабиринтам
вечерней столицы мы неловко моргаем, смущено улыбаясь.
Полный дядька бросается нам навстречу, мы смутно припо-
минаем радушного хозяина, простодушного механика из Ди-
жона, который мановением руки превратился в  заморско-
го пашу. Специалистов «Тойоты» в сонный Нигер калачом
не заманишь, а он согласился. Вот директорствует себе по-
маленьку. Подобные домашние рауты ему в новинку, и он
нервно потеет, потирает влажные ладони, промакивает пла-
точком блестящую лысину, покрикивает на слуг.

В просторной столовой накрыт стол: хрустит накрахма-
7 http://seaus.free.fr/



 
 
 

ленная скатерть, звенит хрусталь, сверкают начищенные
приборы, краснеют вина в  пузатых замысловатых графи-
нах. Гусиная печенка, нежнейшие гренки, баранье жаркое
с  молодой картошкой, неизменный зеленый салат и  блю-
до с французскими сырами, изысканный плавающий остров
на десерт. Ущипните меня, я в Африке? А в Нигере сейчас,
говорят, голод…

Постепенно гости поднимаются, журчит беседа, я огляды-
ваю салон. Мебель из тика на заказ, яркие пледы кенте, риту-
альные маски, двери догонов. Огромный плазменный теле-
визор, музыкальный центр, стойка-бар. Полный колониаль-
ный набор.

Резные ставни-двери домов и зернохранилищ – одна из ви-
зитных карточек племени догонов. Скульптурные компози-
ции рассказывают о сотворении мира богом Аммо и явля-
ются настоящими произведениями искусства. Они являют-
ся оберегами и создаются исключительно умельцами из ка-
сты кузнецов, потомками самого бога (как гласит легенда).

Кенте – ткань выполняемая на традиционном станке,
состоящем из  шпульки, челнока, катушки, трепала, дер-
жателей, грудного упора, корпуса. Ткачеством традици-
онно занимаются мужчины, а  женщины готовят пряжу
и сшивают длинные полоски так, чтобы получилась накид-
ка. Мужское кенте состоит из двадцати четырёх полосок,
а женское из двенадцати. В кенте заложены религиозные
представления, политические взгляды, этические принципы,



 
 
 

история народа. Каждый узор имеет свое название и зна-
чение. Узоры, увиденные ткачами во сне, наиболее ценные,
поскольку считается, что это послание из потустороннего
мира. Источник: Википедия.

За спиной уже сладостно заводит трель Фред Пудовинь.
Невысокий статный сорокалетний отпрыск дворянской фа-
милии из Лиможа, агроном по образованию он вот уже 8 лет
буржуйствует на щедрых хлебах Продовольственной и Сель-
скохозяйственной Организации Объединённых Наций. Уми-
ляясь моему «легкому славянскому» акценту, птица-говорун
вещает о благах Нигера: у него танцуют танго и пасодобль
по вторникам и четвергам после 9 вечера (а на работу ему
интересно к  каким с  утра?), его носатая, похоже столь  же
родовитая жена Марта ставит спектакли с актерами из при-
езжих специалистов и их вечно мающихся бездельем жен,
она также ведет уроки верховой езды в закрытом диплома-
тическом клубе. (Закрытым он, правда, оказался только для
африканцев). «Будем играть в таро, а в субботу после обе-
да у нас пешие прогулки по пригородам, в самой достойной
компании», – добавляет Фред, переходя на интимный шё-
пот.

Перезрелые дамы вовсю развлекают моего мужа. Свет-
ская беседа тут может литься часами, так и  не  зацепив-
шись за мысль. Грег обречено поглядывает в сторону выхо-
да. Это ли африканская жизнь о которой мы так мечтали?

Звенит неловко соскользнувший стакан и тут же под ноги



 
 
 

бросаются слуги с веничками и совками. Хозяин заботливо
провожает гостей в салон, партия таро начинается, а я тупо
слежу за суетящейся в столовой прислугой. Колониальный
режим, его точно отменили?



 
 
 

 
Глава 6. Такая несчастная,

к счастью, жизнь
 

«У нас на обед – гостья!» – радостно заявил муж. Нет,
не подумайте о нас плохого: Грегори просто учится говорить
по-русски.

Елена – преподаватель музыки. Она – русская. И так дав-
но живет в Нигере. Как здорово! Она поможет тебе адапти-
роваться, вот увидишь: вы обязательно подружитесь.

Прожив некоторое время заграницей, с уверенность могу
сказать: дружат с человеком, а не с национальностью. Но Ле-
не я рада. Как здорово, что она не из тех, кто в супермаркете
обходит соотечественников стороной, бросив оценивающий
взгляд, не чурается всего русского, как это часто бывает.

Наша гостья вздыхает. В Нигере она «по ошибке и навсе-
гда». Ее 18-летнюю красавицу обманом увез злой нигерец.
Насильно держал на шикарной современной вилле в Агаде-
се, засыпал ненавистными подарками, назло ей любил, бало-
вал и лелеял. Тогда она устав от постоянных издевательств,
прихватив все гадкие подарки и детей, смело укатила в сто-
лицу, потребовав от жуткого мавра алиментов.

Сонное бледное лицо, под стать ему характер… Она
несчастна: домой уже не вернуться: родители умерли, дом –
продан, родственники забыли; так и не ставший за 15 дол-



 
 
 

гих лет родным Нигер она ненавидит: удушливые песчаные
ветра, вечное солнце, приторно-голубое небо, бесконечное
мелькание ненавистных черных лиц… Как только вы согла-
сились сюда приехать? Да еще из Франции, с атлантических
берегов… Наверное, зарплата шикарная…
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