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Аннотация
Трамвай нёсся вниз по узкой улице, высекая искры на

поворотах и надрывно сигналя. Тормоза не работали и
вагоновожатый, с белым как мел лицом, вцепившись в ручку
реостата, старался затормозить и снизить скорость.

Человек тридцать пассажиров, отчаянно крича, упали друг на
друга. Двери заклинило, выбраться наружу было невозможно и
прохожие, которые стали невольными свидетелями, понимали,
что трамвай без тормозов, всё больше набирая скорость, будет
катиться до конца улицы, где рельсы делали крутой поворот.

Так оно и произошло. С диким грохотом трамвай выкатился
на площадь.

Отчаянно визжа колёсами по рельсам, низвергая снопы искр
порванными проводами, под крики обезумевших людей, он
врубился в продовольственный магазин, въехав в него как в
депо, и замер. Когда минут через двадцать подъехали машины
скорой помощи и милиция, им открылся итог этого страшного
происшествия. Пять человек погибли, двадцать четыре были
ранены. Трамвай, превратившийся в металлолом, вытаскивали
из магазина тягачами, а сам магазин на два месяца закрылся на
ремонт.



 
 
 

Подобный случай был редкостью, но о нём, даже через годы
вспоминали ученики средней школы, расположенной на этой
улице. Поэтому на занятия, несмотря на то, что надо было
подниматься в гору, они часто шли пешком.
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Эммануил Тафель
Звезда без любви

не рождается
Моим родителям посвящаю

 
Глава первая. Город

 
Трамвай нёсся вниз по узкой улице, высекая искры на по-

воротах и надрывно сигналя. Тормоза не работали и вагоно-
вожатый, с белым как мел лицом, вцепившись в ручку рео-
стата, старался затормозить и снизить скорость.

Человек тридцать пассажиров, отчаянно крича, упали
друг на друга. Двери заклинило, выбраться наружу было
невозможно и прохожие, которые стали невольными свиде-
телями, понимали, что трамвай без тормозов, всё больше на-
бирая скорость, будет катиться до конца улицы, где рельсы
делали крутой поворот.

Так оно и произошло. С диким грохотом трамвай выка-
тился на площадь.

Отчаянно визжа колёсами по рельсам, низвергая снопы
искр порванными проводами, под крики обезумевших лю-
дей, он врубился в продовольственный магазин, въехав в



 
 
 

него как в депо, и замер. Когда минут через двадцать подъе-
хали машины скорой помощи и милиция, им открылся итог
этого страшного происшествия. Пять человек погибли, два-
дцать четыре были ранены. Трамвай, превратившийся в ме-
таллолом, вытаскивали из магазина тягачами, а сам магазин
на два месяца закрылся на ремонт.

Подобный случай был редкостью, но о нём, даже через го-
ды вспоминали ученики средней школы, расположенной на
этой улице. Поэтому на занятия, несмотря на то, что надо
было подниматься в гору, они часто шли пешком.

 
***

 
Летний зной накрыл город так плотно, что казалось не

только людям, но и деревьям дышать нечем. Они стояли по-
крытые пылью, наклонив к земле длинные ветви с пожухлой
листвой. Солнце палило нещадно и, одетые по-летнему жи-
тели, старались прятаться в тени.

Город считался провинциальным, хотя и был расположен
на западе страны и, вероятно, поэтому всё новое и передо-
вое не так быстро внедрялось в его быт. Это сказывалось и
на автоматах с питьевой водой, которые одиноко ржавели на
перекрёстках улиц, а рядом с ними, как бы в насмешку, вы-
страивались длинные очереди у киосков, где девушки в фир-
менных передничках бойко торговали газированной водой.

Прохладней становилось только к вечеру, когда солнце



 
 
 

опускалось за крыши невысоких домов. В это время на цен-
тральных улицах появлялись модно одетые молодые люди.
Юноши в джинсах и светлых футболках, а девушки в ми-
ни-юбках и полупрозрачных кофточках.

Но днём, несмотря на жару, надо было заниматься делом.
По узкой улице, круто поднимавшейся вверх, шёл выпуск-
ник одиннадцатого класса Игорь Меньшов. В свои семна-
дцать лет он выглядел уже взрослым, был со вкусом одет
и тщательно причёсан, обладал доброй улыбкой и интел-
лектом явно не был обделён. Он мечтал поскорее закон-
чить школу, рвануть в Москву и поступить на операторский
факультет Института кинематографии. Это была не просто
маниакальная мечта провинциального юноши, нет. Мечта
базировалась на многолетнем опыте занятий фотографией.
Меньшов с четырнадцати лет не расставался с аппаратом и
оперативно снимал все что видел. Друзья, смеясь, говорили,
что он даже спит с камерой. Насмехаться, конечно, можно
было, но снимал Игорь вполне профессионально. Он отлич-
но чувствовал свет и композицию, а точку съёмки выбирал
так, чтобы наиболее полно раскрыть содержание кадра.

Его мечта приобрела реальность, когда он получил вызов
из Москвы на вступительные экзамены. Это приглашение
означало, что комплект фотографий, посланный им в кино-
институт на творческий конкурс, успешно прошёл конкурс
и пробился сквозь ряды конкурентов.

Ускорив шаг, Игорь подошёл к школе. Её старое здание



 
 
 

вмещало всего шесть классов и поэтому занятия шли по сме-
нам. Малыши учились утром, а старшеклассники начинали
занятия после обеда. Одиннадцатый класс «А», в котором
учился Меньшов, находился в правом крыле здания, а один-
надцатый «Б» в левом. Окна обеих классов располагались
напротив друг друга и выходили во двор школы. Традици-
онный обмен робкими взглядами начинался на большой пе-
ремене, когда ребята выстраивались у открытых окон и ост-
роумными, как им казалось, репликами старались привлечь
внимание девушек из соседнего класса. К сожалению, ответ-
ная реакция, была, как правило, отрицательной и это проис-
ходило не по вине девушек, которые и рады были бы подура-
чится, но строгий школьный кодекс вольностей во время за-
нятий не позволял. Открыв массивную дверь, Меньшов во-
шёл в здание. Здесь не было традиционных для школы дет-
ских криков, так как малыши уже закончили учебный год,
а старшеклассники, сдававшие выпускные экзамены, стара-
лись вести себя достойно. Игорь взбежал по лестнице на вто-
рой этаж, подошёл к двери своего класса и вдруг услышал
громкий возглас:

– Меньшов!
Он резко повернулся и пошёл навстречу девушке, стояв-

шей у окна.
– Таня, у меня не было уверенности в том, что я тебя се-

годня встречу и поэтому я без цветов.
– Ах, оставь эти шутки, Игорь, – отмахнулась девушка. –



 
 
 

Ты можешь исправить свою ошибку после того как сдашь
экзамены.

– Это будет совсем не просто, так как последний экзамен
у нас математика, с которой я не в ладах.

– О, ты такое трепло, что даже на математике извернешь-
ся, – засмеялась Таня, поправляя рукой светлые волосы.

–  Красавкина, не забывайся!  – Меньшов перестал улы-
баться. – Ты думаешь, что если мне нравишься, то можешь
позволить себе всё что захочешь?

– Нет, я так не думаю, но и ты не задавайся раньше време-
ни, а то носишься со своим ВГИКом, как с любимой женщи-
ной. Сперва сдай экзамены и поступи в институт, а уж потом
будешь смотреть на друзей свысока.

– Я не задаюсь и хвост от гордости не распускаю.
– А зачем ты обклеил кабинет директрисы своими фото-

графиями?
– Она сама попросила, ей мои фотографии нравятся. А

ты директора не тревожь, она тётка что надо! Конечно, если
бы она ещё и характеристику выдала, то цены бы ей просто
не было. – Вот ты всегда так, – отвернулась к окну Таня, –
Прежде всего думаешь о себе, а о друзьях вспоминаешь то-
гда, когда у тебя возникают проблемы.

– Тут ты не права. Когда у меня трудности, с которыми я
сам не справляюсь, то я обращаюсь за советом к братьям, –
Меньшов неуверенно взял девушку за руку. – На них я могу
всегда положиться.



 
 
 

– А я тебя когда-нибудь подвела? Или может быть преда-
ла?

Игорь испуганно поднял руки, как бы отгоняя наважде-
ние.

– Мне бы не хотелось, чтобы это случилось, но я скоро
уезжаю в Москву и мы расстаёмся на целый месяц. Я буду
сдавать экзамены и хочу быть уверенным, что наши отноше-
ния не изменятся.

– Мы знакомы уже три года и я надеюсь, что несмотря
на твой отъезд, всё останется без изменений, но мы уже не
дети и должны реально смотреть на вещи, – Татьяна повер-
нулась к Меньшову и в её улыбке проскользнула ирония. –
Представь себе, что несмотря на трудности, ты всё-таки по-
ступишь во ВГИК, а я с золотой медалью и родственниками
в институте, прорвусь в медицинский.

Девушка почувствовала как сжалась рука Меньшова, он
уже знал, что она хочет сказать.

– Конечно же ты в Москве, а я здесь одна и притом на
долгое время. Я не верю в дружбу на расстоянии, а тем более
в любовь.

– Таня, как ты можешь так говорить? Мы ведь уже всё
решили! Если я поступлю, то через год ты переведёшься
в Москву, ведь Первый Медицинский намного престижней
провинциального института. И у нас всё будет хорошо!

– А если не поступишь? – с сомнением спросила Татья-
на. – Тогда от твоего превосходства ничего не останется, так



 
 
 

как ВГИК для Меньшова стал целью жизни. Об этом вся
школа знает.

–  Да ты права! Поступить в институт для меня сейчас
очень важно, – Игорь заговорил значительно резче. – И вся-
кое может случится, но девушка, которая предаст в трудную
минуту, перестанет для меня существовать.

– Это ты говоришь в мой адрес? Значит я для тебя уже ни-
чего не значу? Ну что ж, этого следовало ожидать. Я и пред-
полагала, что это должно случиться!

Таня повернулась и быстро пошла по коридору к своему
классу. Высокая, тонкая, стройная, она выглядела очень гра-
циозно и от её фигуры невозможно было оторвать взгляд.

Меньшов, не ожидавший такого поворота событий, взвол-
нованно закричал:

– Красавкина, Татьяна! Вернись, прекрати эту комедию!
Коридор заполонили старшеклассники и Татьяна, то ли

постеснявшаяся подруг, то ли не обратив внимания на воз-
глас Меньшова, скрылась за дверью класса. Настроение у
Игоря сразу же испортилось, но он, зная характер Татьяны,
её вспыльчивость, которая могла быстро смениться раская-
нием, надеялся вскоре помириться.

Он вошёл в класс и, приветствуя друзей, ударил по рукам,
затем бросил сумку на парту и взглянул на часы. До начала
урока ещё оставалось минут десять. Не теряя времени, он
решил поговорить с директором.

Надежда Васильевна Петрозаводская создала школу на



 
 
 

пустом месте, как в прямом, так и в переносном смысле. Она
добилась реставрации здания, а затем и ремонта классов. Са-
ма же и организовала набор учеников. Ей пришлось обойти
множество школ города, побеседовать с учениками и скло-
нить их к переходу в её новую, но расположенную далеко от
центра, школу.

Зайдя в кабинет, Игорь поздоровался и робко спросил:
– Надежда Васильевна, могли бы вы уделить мне пять ми-

нут?
– Если для дела, Меньшов, то могу, – директриса уста-

ло улыбнулась и сняла очки, а Игорь, набравшись смелости,
сказал:

– Ребята в классе говорили, что после сдачи выпускных
экзаменов нам будут выдавать альбомы на память. Это прав-
да?

– Да, на педагогическом совете мы решили обратиться к
родителям и собрать деньги на изготовление этих альбомов.

– И в какую сумму обойдётся эта затея каждому выпуск-
нику?

– Мы договоримся об этом с родителями, – директор пе-
рестала улыбаться и уже серьёзно смотрела на Меньшова.

– Надежда Васильевна, – торопливо заговорил он, – вы
уже знаете, что я занимаюсь фотографией и мне бы хотелось
провести эту съёмку. Я уверен, что справлюсь с заданием не
хуже мастеров ателье, а ребята из нашего класса обещали
мне помочь.



 
 
 

– Подожди, Меньшов, – Петрозаводская встала из-за сто-
ла. – Во-первых, это большая и трудоёмкая работа, так как
выпускников наберётся не меньше ста человек, а во-вторых,
мы не сможем заплатить тебе деньги, так как ты не государ-
ственная организация. Это ты понимаешь?

– И не надо мне этих денег! – уверенно сказал Игорь. –
Мне будет достаточно того, что я сделаю фотопортреты,
необходимые для поступления в институт.

– Ну что ж, Меньшов, ты меня никогда не подводил, –
директриса, как будто, успокоилась. – Надеюсь, что и на этот
раз твоя работа будет на должном уровне.

– Я постараюсь, – Надежда Васильевна.
Игорь осторожно прикрыл за собой дверь и поспешил воз-

вратиться в класс.
Сегодня должна была пройти консультация по матема-

тике. Преподавал этот сложный предмет Иван Семёно-
вич Козлов, скелетообразного вида человек, которого из-за
странной фамилии преследовал комплекс неполноценности.
Именно из-за этого и для того, чтобы придать себе уверен-
ности, Иван Семёнович приносил на урок большую, широ-
кую линейку, которой не столько чертил на доске, сколько
громко стучал по столу, пытаясь добиться тишины в классе.
Единицы и двойки он ставил не взирая на лица, сложность
материала и подготовленность учеников. Результатом его пе-
дагогической деятельности было то, что многие способные
ученики стали уходить на дополнительные занятия к другим



 
 
 

педагогам.
Вот и сейчас, открыв дверь, Меньшов увидел много пу-

стующих парт и Ивана Семёновича с линейкой у стола.
– А, Меньшов, опаздываешь как всегда, – насмешливая

улыбка расцвела на лице Козлова. – У тебя посредственные
знания по математике и, как следствие, плохие оценки. Я бы
на твоём месте не стал бы опаздывать на консультацию.

– Я был у Надежды Васильевны, – как бы оправдываясь,
сказал Игорь. – Она мне дала задание для выпускников шко-
лы.

Иван Семёнович перестал улыбаться и уже спокойнее ска-
зал:

– Ну что ж, Меньшов, садись. Надеюсь, что общественные
нагрузки не помешают тебе сдать экзамены. Учти, тройка по
математике в аттестате зрелости значительно ухудшит твои
шансы на поступление в институт.

Неприятный холодок беспокойства шевельнулся в груди,
но Игорь внутренне собрался и спокойно прошёл к своей
парте. Консультация затянулась надолго, так как Козлов ста-
рался разъяснить материал, но у него это плохо получалось.
Игорь подробно записал объяснения учителя, но у него не
было уверенности в том, что он сможет самостоятельно ре-
шить задачи на экзамене.

После короткой перемены, во время которой Меньшов
разглядывал окна 11-го «Б», стараясь увидеть Татьяну, по
коридору стремительной походкой прошла преподаватель-



 
 
 

ница русской литературы Ирина Сергеевна Победоносцева.
Её уроки всегда были праздником для учащихся, так как

она не только хорошо знала предмет, но и заряжала учеников
своей эрудицией и живой, непосредственной манерой обще-
ния. Вызывало уважение и то, что в центральных издатель-
ствах страны неоднократно публиковались её книги, а это
уже было событием для провинциальной школы.

Ирина Сергеевна уверенно разобрала материал наиболее
трудных билетов и сразу же начала семинар по домашним
работам учащихся. Она поправила стилистические ошибки
у отличницы Веселовской, сделала замечание хулигану Ре-
утову и обратилась к своему лучшему ученику:

– Меньшов, твоё последнее сочинение произвело на меня
хорошее впечатление. У тебя, несомненно, есть творческие
способности, но их надо постоянно развивать, – Победонос-
цева с выражением посмотрела на Игоря. – Я бы посовето-
вала тебе больше читать классиков, только у них можно на-
учиться чистому и красивому русскому языку.

– Ирина Сергеевна, – Меньшов встал из-за парты, – я ре-
шил после окончания школы поступать на операторский фа-
культет института кинематографии и думаю, что мне при-
дётся чаще иметь дело с кинокамерой, чем с авторучкой.

– Друзья, то что я вам сейчас скажу, должен запомнить не
только Меньшов, но и все, сидящие в классе. Никогда не рас-
считывайте на лёгкий успех, всегда будьте готовы к тому, что
жизнь повернётся к вам не лучшей стороной. Часто случает-



 
 
 

ся так, что мы строим радужные планы, а пустяковый, каза-
лось бы, случай внезапно опрокидывает их. Поэтому, Игорь,
я рекомендую тебе заранее подумать о том, что ты будешь
делать, если не сдашь вступительные экзамены.

– «Вот, ведьма, накаркает ещё!» – подумал Меньшов. На-
строение у него сразу же испортилось, но он всё же решил
подождать Татьяну у выхода из школы.

Занятия уже закончились и оживлённая толпа старше-
классников высыпала на улицу. Таню в окружении подруг
Игорь увидел издалека.

– Красавкина! – громко крикнул он.
Татьяна попрощалась с девушками и торопливо пошла на-

встречу Меньшову.
– Привет! – улыбнулась она, как будто и не было их утрен-

ней размолвки. – Отчего ты такой грустный? Тебя кто-ни-
будь обидел?

– Никто меня не обижал. Главное, чтобы у тебя всё было в
порядке, а со своими проблемами я, как-нибудь, справлюсь.

– Фу, какая ты злюка! Немедленно перестань дуться! Ты
ведь сам знаешь какой у меня несносный характер.

– Да, пора бы к этому привыкнуть, но мне это никак не
удаётся.

Игорь взял Таню за руку и они быстро перебежали доро-
гу, ускользнув от потока машин. Проводив девушку домой,
Игорь отправился в городскую библиотеку, которая распола-
галась в центре города. Старинное здание с высокими потол-



 
 
 

ками и ажурной лепниной над окнами, казалось, было спе-
циально построено для занятий творчеством.

Библиотека располагала самым большим книжным фон-
дом в городе и пользовалась заслуженным авторитетом. Вы-
брав по каталогу необходимые книги, Меньшов с интересом
оглядел зал. Здесь было много его знакомых, который то ли
уже учились, то ли готовились к поступлению в институт.

В дальнем углу у окна Игорь увидел Володю Афонина,
усердно корпевшего над конспектами.

– Привет старик, – Меньшов присел рядом и приветливо
улыбнулся. – Ты не был сегодня на консультации, а Козлов
совершенно озверел и записал всех отсутствующих.

– Да и хрен с ним! – Афонин нехотя оторвался от большо-
го фолианта с гравюрами. – Искусствоведу совсем не обяза-
тельно знать математику.

– Ну, если вспомнить Леонардо да Винчи, то он, будучи
гением в живописи, отлично разбирался и в других науках.

– Чего не скажешь обо мне! – Афонин снова углубился в
чтение.

За окном нещадно палило солнце, прохожие старались
держаться в тени, а скопившееся на светофоре стадо автомо-
билей нетерпеливо пофыркивало выхлопными газами.

Меньшов открыл книгу по теории киноискусства. Чтение
увлекло его и он принялся конспектировать. Часа через два
Афонин предложил отдохнуть и они вышли в коридор. Во-
лодя закурил, не предложив Игорю, так как знал, что он за-



 
 
 

нимается спортом и о курении для него не может быть и ре-
чи.

– 26 июня у нас последний экзамен по литературе, затем
выпускной вечер и мы на свободе, – Меньшов отодвинулся,
чтобы не дышать дымом. – Что ты думаешь делать потом?

– Ты же знаешь, что я отослал документы в Санкт-Петер-
бургскую академию художеств.

– А вызов на вступительные экзамены ты уже получил?
– Надеюсь, что он придёт в конце этой недели и, сдав все

школьные экзамены, я смогу уехать.
– А как же выпускной бал?
–  У меня слишком мало времени на подготовку и чем

раньше я приеду в Питер, тем лучше.
– Но у меня такая же ситуация, – повысил голос Мень-

шов, – и, тем не менее, я приду на выпускной вечер, который
будет для нас последним в школе.

–  Скажи лучше, что боишься оставить Татьяну одну,  –
Афонин ехидно усмехнулся.

– Если я ещё раз это услышу, то тебе придётся лечить свою
челюсть, напрягся Меньшов.

– Ладно, остынь! – Володя выбросил в урну бычок сига-
реты. – Пойдём в зал, у нас ещё много работы.

Выйдя в пять часов вечера из библиотеки, Меньшов на-
брал номер Красавкиной. Трубку она сняла на четвёртом
гудке.

– Алло, – услышал он знакомый голос.



 
 
 

– Таня, привет! Я на сегодня отзанимался, а как у тебя?
– У меня всё в порядке, – бодро ответила девушка. – Ма-

ма сейчас на работе, а я приготовила вкусный обед. Хочешь
накормлю?

– Конечно, я голоден как волк, но дело в том, что я обещал
пораньше вернуться домой.

– Об этом не беспокойся, я сейчас перезвоню твоим ро-
дителям и скажу, что ты зайдёшь ко мне.

– Как у тебя всё просто, девочка. Ну хорошо, я побежал.
Жди!

Игорь рысью пересёк площадь, свернул в переулок и по-
дошёл к трамвайной остановке. В громыхающем старом ва-
гоне он проехал три остановки, соскочил на ходу и через
пять минут подошёл к дому Татьяны. Поднявшись на второй
этаж, он нетерпеливо позвонил. Таня открыла дверь и, озор-
но улыбнувшись, повисла у Меньшова на шее, а он, подхва-
тив её на руки, пронёс в комнату. Квартира была обставлена
скромно, но со вкусом: на полу большой, пушистый ковёр,
у окна раскладной диван, вся правая стена была заставлена
полками с книгами, слева стоял телевизор «Сони», а над ним
картина польского художника Яна Матейко. В центре комна-
ты возвышался большой круглый стол с четырьмя стульями.

– Присаживайся, кормить тебя буду в комнате, так как на
кухне у меня беспорядок.

– А ты разве не поешь со мной?
– Нет, я уже ела и буду только чай пить.



 
 
 

Таня поставила новый диск и выскользнула из комнаты.
Игорь подошёл к плееру и убавил звук. Татьяна увлекалась
не только поп-музыкой, но и часто слушала классику, сказы-
валось музыкальное образование, которое она получила по
настоянию родителей.

Таня принесла на подносе обед: тарелку куриного бульо-
на с вермишелью, салат и котлеты с жаренной картошкой. –
Игорь, ты ешь, а я сейчас принесу чай и варенье.

– Я подожду тебя.
– Можешь не соблюдать правила этикета, так как в квар-

тире мы одни.
Эти слова подействовали на Меньшова, как удар током.

Они часто гуляли с Таней по городу, загорали летом на бе-
регу озера, но в пустой квартире оказались вместе впервые.
Игорь нехотя начал есть, а когда из кухни вернулась Татьяна,
он уже доедал второе. – Спасибо. Вкусно до невозможности!

– Приятно слышать. Сейчас мы попьём чай, а потом я вы-
мою посуду. – Могу я тебе помочь?

– Ты у меня в гостях, поэтому хозяйничать буду я.
– А когда ты станешь моей женой, кто будет мыть посу-

ду? – с улыбкой спросил Игорь.
– Тогда посуду будешь мыть ты, – засмеялась Таня, пока-

зав ровный ряд беленьких зубов.
Всё-таки Меньшов помог ей убрать со стола, а когда они

вернулись в комнату, Татьяна зашторила окна и зажгла на-
стольную лампу. Открыв книжный шкаф, она достала боль-



 
 
 

шой альбом с репродукциями и отдала его Игорю, а сама
ушла в спальню, плотно прикрыв за собой дверь.

Меньшов рассеянно смотрел на репродукции испанских
художников, но мысли его были сейчас далеки от живописи.
Татьяна появилась в длинном халате с распущенной гривой
волос и лёгкий запах духов разлился по комнате.

– Понравились тебе испанцы?
– Мне как-то сейчас не до них. Я больше думаю о тебе.
Таня подошла к Игорю и наклонилась над альбомом. Её

халатик слегка распахнулся, обнажив красивую, девичью
грудь. У Меньшова перехватило дыхание и задрожал голос:

– Таня, сядь пожалуйста рядом.
Вздрогнули длинные ресницы, девушка робко взглянула

на Игоря и присела на диван. Он обнял её за плечи, прижал
к себе и нежно поцеловал.

– Я люблю тебя, Танюшка!
– Ты это серъёзно? – девушка подняла глаза.
– Да, такими вещами не шутят.
Меньшов осторожно расстегнул пуговицы на её халате.
– Игорь, не надо, я боюсь!
– Меня тоже слегка трясёт.
Его рука легла на грудь девушки и Игорь почувствовал

как бьётся её сердце.-
– Будь осторожен, ведь у нас это впервые.
То, что произошло потом, Меньшов запомнил на всю

жизнь, хотя пережить ему предстояло ещё многое…



 
 
 

Игорь вернулся домой в девять часов вечера. Вся семья
была уже в сборе: отец, резко чеканя фразы, кого-то отчиты-
вал по телефону, мать убирала посуду после ужина, а стар-
ший брат Александр, недавно приехавший из Москвы, смот-
рел телевизор.

– Привет, сын! – отец положил телефонную трубку. – Что
у тебя хорошего? Как дела в школе?

– Всё в порядке, папа. Хожу на консультации и готовлюсь
к экзаменам.

Игорь скинул ветровку, одел домашние тапки и прошёл в
ванную. Помыв руки, он вернулся к столу.

– Нам позвонила Таня и сказала, что ты будешь у неё, –
отец вопросительно посмотрел на сына.

– Да, мы занимались и она даже накормила меня обедом.
– А её мать, Валентина Михайловна, была дома?
– Нет, она сегодня дежурит в больнице, – Игорь опустил

глаза. Он никогда не обманывал отца, так не только любил
его, но и уважал как человека.

Отец уже много лет работал директором большого про-
мышленного завода и выдержать его тяжёлый взгляд было не
просто. Он ничего не сказал, но Игорю стало ясно, что отец
понял всё.

Старший брат, наконец-то, оторвался от телевизора, бод-
ро встал с кресла и улыбнулся Игорю.

– Малыш, я видел твои фотографии. Ты делаешь успехи!
Особенно хороши репортажи и женские портреты. Мои со-



 
 
 

веты не пропали даром!
Игорь смущённо улыбнулся.
– Если ты будешь также снимать на экзаменах, то я думаю,

порадуешь преподавателей.
– Саня, но ты же знаешь, что мне предстоит не только фо-

тосъёмка, но и экзамены по пяти предметам.
– Я не понимаю какие у тебя проблемы? Сразу же после

школы, со свежими знаниями сдавать вступительные экза-
мены значительно легче!

– Если бы так.
В комнату, складывая документы в папку, зашёл Влади-

мир, средний и самый мудрый брат Игоря.
– Старик, я сегодня заканчиваю расчёты, завтра представ-

лю документы учёному совету и уже в воскресенье смогу по-
мочь тебе в решении задач.

– Спасибо.
– Ну если так, то я тоже выберу время и понатаскаю те-

бя по теории киноискусства, – Александр вытащил из пачки
сигарету и, поигрывая новой зажигалкой, прикурил её.

«Хорошо, что у меня есть такие братья,  – подумал
Игорь. – Если бы я был в семье один, мне было бы значи-
тельно сложнее»

Закончив хлопоты на кухне, в комнату вошла мать. В до-
машнем халате и мягких шлёпанцах она была совершенно
не похожа на профессора гинекологии, оказавшей помощь
сотням женщин.



 
 
 

– Игорь, ты наверное голоден? Я сейчас тебя покормлю.
– Нет, мама, спасибо. Я поел у Тани.
– У неё что общественная столовая? – мама была явно

недовольна. – Обедать надо дома.
– Хорошо, я это обязательно учту, – Игорь прошёл в ван-

ную, принял душ и, отказавшись от предложения посмот-
реть телевизор, лёг в постель. Усталость навалилась на него
давящей тяжестью и, закрыв глаза, он заснул.

Со следующего дня нагрузки значительно возросли, так
как помимо экзаменов в школе, Игорь начал заниматься с
братьями дома. Надо отметить, что требования у них были
значительно выше, чем у педагогов в школе. И, тем не менее,
он почти ежедневно встречался с Татьяной и провожал её
домой. Они целовались в подъезде, запах её волос пьянил его
и только расставшись с ней, он начинал отсчитывать время
до следующей встречи.

Сдав последний экзамен, старшеклассники стали гото-
виться к выпускному вечеру. Юноши примеряли новые ко-
стюмы, а девушки срочно шили нарядные платья. На торже-
ственный вечер все собрались в актовом зале, но не всё про-
исходило так как хотелось. Музыка звучала слишком гром-
ко, парни быстро опьянели от крепкого вина, кто-то сразу же
полез в драку, а девчонки визжали.

Запоминающегося праздника не получилось, всё было как
обычно, известные мелодии и неуклюже танцующие пары.

Порадовала только поездка на катере по вечерней реке.



 
 
 

Дул сильный ветер, в небе ярко сверкал диск луны, холод-
ные брызги залетали на палубу и Игорь, обняв Таню, наки-
нул свою куртку ей на плечи.

В день выдачи аттестатов зрелости, Меньшов закончил
печатать фотографии и раздал их выпускникам, чем очень
порадовал директора школы. Теперь все свободное время
он посвящал подготовке к вступительным экзаменам, кото-
рые должны были начаться через месяц. Игорь готовился
к отъезду в Москву. Татьяна часто приходила к нему до-
мой, нисколько не смущаясь родителей, которые относились
к ней по-дружески. Старшие братья снисходительно улыба-
лись, лишь только слышался звонкий голос Тани:

– Игорь, ты взял с собой белые рубашки?
– Игорь, надо обязательно погладить брюки!
– Игорь, а конспект по искусству ты уже приготовил?
– Игорёк, – говорила она, как правило, к вечеру, – пора

отдохнуть. Пойдём сегодня в кино?
– Хорошо, пойдём, – нехотя соглашался Меньшов, думая

о том, что лучше бы он посмотрел материалы по итальянско-
му Возрождению.

И вот настал день отъезда. Игорь простился с мамой и
братом, а затем вышел с отцом на улицу, где их ожидала
Татьяна в нарядном летнем платье. Такси подъехало через
несколько минут. Отец сел рядом с водителем, а Игорь с Та-
тьяной разместились на заднем сидении. Через тридцать ми-
нут они доехали до аэропорта, который располагался неда-



 
 
 

леко от города.
Довольно быстро пройдя регистрацию, Игорь сдал чемо-

дан в багаж, затем попрощался с отцом и поцеловал Татья-
ну. Он нежно погладил её волосы, приветливо махнул ру-
кой и пошёл на посадку в самолёт. Там он устроился у окна,
пристегнул ремень и, закрыв глаза, постарался расслабиться.
Через несколько минут заработали двигатели, самолёт плав-
но оторвался от земли и, набрав высоту, взял курс на Моск-
ву. Внизу промелькнули пригородные домишки, извилистая
лента реки, а затем всё закрыли густые, лохматые облака.

Через два с половиной часа Меньшов уже был в аэропорту
Внуково. Он позвонил брату, но в трубке прозвучал женский
голос, очевидно это была Вероника, жена старшего брата.

– Здравствуйте, – смутившись, произнёс Игорь. – попро-
сите к телефону Сашу.

– Александра сейчас нет дома. А кто говорит?
– Это звонит его младший брат Игорь.
– А, Игорёк! – сразу же сменила тон Вероника. – Саша

сейчас на съёмках, но ты приезжай, мы тебя ждём.
– Спасибо, а как доехать?
– Значит так, сейчас садись на рейсовый автобус, что идёт

до аэровокзала. Там возьмёшь такси и езжай прямо на Дмит-
ровское шоссе. Адрес знаешь?

– Да, у меня записан.
– Ну тогда до встречи, – и в трубке раздались короткие

гудки.



 
 
 

Меньшов взял чемодан, подхватил сумку с хрустальной
вазой – подарок родителей семье старшего брата и, пройдя
стеклянные двери, направился к автобусной остановке. Че-
рез час комфортабельный «Икарус» привёз пассажиров на
Ленинградский проспект. Сев такси и назвав адрес водите-
лю, Игорь, казалось бы, успокоился, но нервное напряжение
всё-таки не спадало.

Девятиэтажный дом на Дмитровском шоссе он нашёл с
трудом, так как рядом стоящие дома, были похожи друг на
друга как близнецы. Поднявшись на девятый этаж, Меньшов
позвонил в квартиру, металлическая дверь которой была об-
тянута чёрным дерматином. Открыла ему Вероника, привет-
ливо улыбнулась и пригласила войти. Позади неё, в коридо-
ре, маячила толстая, неопрятная женщина, вероятно её мать.

– Здравствуйте, – негромко, сказал Игорь.
– Привет, заходи, – Вероника пропустила его в коридор,

попросила снять обувь и, только после этого, повела в ком-
нату. Меньшов расстегнул сумку, вынул хрустальную вазу и
аккуратно поставил её на стол.

– Это вам подарок от моих родителей.
– Чего это? – угрюмо спросила тёща.
– Мама, это хрустальная ваза. Разве ты не видишь?
– Да красиво! – констатировала тёща. – Большая, может

много цветов вместить. Я поставлю эту вазу у себя, она как
раз подходит к моему серванту.

Вероника не успела и рта раскрыть, как Варвара Сидоров-



 
 
 

на, прихватив вазу, скрылась за дверью. Игорь решил не вме-
шиваться в чужие семейные разборки, но он помнил о том, с
каким трудом отец достал эту уникальную вазу. Жена стар-
шего брата решила сгладить неприятную ситуацию.

– Не удивляйся, Игорь, но я должна тебя предупредить,
что моя мама немного странная женщина.

– Я ничего не имею против, но что скажет Саша? Ведь это
он просил меня привезти вазу.

– Ну и что? – Вероника, казалось, была удивлена. – Поду-
маешь ваза!

Александр не будет скандалить из-за пустяка с тёщей, а
вазу я со времен ему неё заберу.

Они прошли на кухню, где хозяйка быстро приготовила
еду, накормила Игоря и, сказав, что квартира и телефон в его
распоряжении, ушла на работу. Помыв посуду, Меньшов по-
звонил в приёмную комиссию института и назвал свою фа-
милию. Секретарь сообщила ему, что приёмные экзамены
начнутся четвёртого июля, но приехать в институт надо за-
ранее, так как назначено собеседование с зав. кафедрой. Си-
туация складывалась непростая. До начала экзаменов оста-
валось всего четыре дня, а ещё надо было выбрать объекты
для репортажной съёмки. Она, вероятней всего, будет про-
ходить на ВДНХ.

Его размышления прервала Варвара Сидоровна. Шумно
дыша она вошла в комнату. На ней был цветастый махровый
халат, разошедшийся по швам под мышками.



 
 
 

– Игорь, я хотела у тебя узнать, привёз ли ты с собой день-
ги? Наступила пауза. Лицо тёщи ничего не выражало.

– Продукты сейчас дорогие, а ты у нас будешь есть каждый
день.

Меньшов был озадачен таким вопросом, но спокойно от-
ветил:

– Родители мне дали немного денег на текущие расходы,
но я не предполагал, что мне их придётся тратить на пита-
ние в квартире у брата, – затем поспешно добавил: – но если
понадобится, я позвоню домой и мне вышлют по почте.

– Пока вышлют, пройдёт время, а кормить тебя надо сей-
час. Давай деньги!

Игорь онемел. В их доме часто гостили родственники, то в
одиночку, а то и целыми семьями. Для каждого гостя всегда
находился обед и удобная постель на ночь. Гостеприимство
входило в традиции семьи и дети воспитывались в том же
духе. К тому же он знал, из рассказов брата, что тёща хорошо
зарабатывает в интернате, где работает воспитателем. Алек-
сандр за съёмки получает приличные гонорары, а Вероника
числится в престижной фирме. Семья не бедствовала и по-
тому подобной наглости от тёщи он не ожидал.

– Варвара Сидоровна, я конечно же дам вам деньги, но
может мне лучше сразу переехать в общежитие?

– Саша будет этим недоволен, а мне скандалы в доме не
нужны, – тёща забрала деньги и вышла из комнаты.

Настроение было испорчено, но Игорь всё-таки решил по-



 
 
 

ехать в институт.
Он быстро собрался, взял с собой учебники, фотоаппарат

и документы. На улице было жарко, ярко светило солнце,
пожухлая листва свисала ленивыми гроздьями и по дороге
медленно ползли переполненные троллейбусы. Добравшись
с двумя пересадкой до ВГИКа, Меньшов зашёл на кафедру
операторского мастерства, где толпилось множество абиту-
риентов. Их легко можно было узнать по сумке с аппарату-
рой, которая болталась у каждого на плече.

«Вероятно здесь работает приёмная комиссия» – поду-
мал Меньшов, стараясь пробиться сквозь толпу. Когда он до-
брался до 109 аудитории, то увидел высокую девушку с се-
рьёзным лицом, которая принимала документы. Он поздо-
ровался и предъявил допуск на экзамены. Наташа, так звали
ассистентку, порывшись в бумагах, нашла листок абитури-
ента и протянула его Меньшову.

– Постарайся хорошо сдать экзамены и тогда получишь
студенческий билет!

– Сделаю всё возможное! – бодро ответил Игорь.
Он поднялся на второй этаж и зашёл в пустой павильон,

где ему предстояло снимать гипс и портрет. Гипс он гипс и
есть, с этим ничего не поделаешь, а вот лицо актёра опреде-
ляло очень многое. Хорошо снимать молодую, красивую де-
вушку, а что делать со старым, подвыпившим актёром? Из
рассказов бывалых студентов Игорь знал, что актёров выби-
рают по жребию и кого вытянешь в этой рулетке было неиз-



 
 
 

вестно.
Побродив по павильону, взглянув на осветительные при-

боры, ощутив шероховатую поверхность фона, Меньшов как
бы примеривался к предстоящей съёмке. Когда он вернулся
на кафедру, коридор опустел и Наташа уже заканчивала ра-
боту.

– Простите, вы не скажете кто сейчас декан операторского
факультета?

– А зачем вам это знать? – в голосе девушки прозвучали
служебные нотки. – С деканом вы познакомитесь после экза-
менов, если поступите в институт, а зовут его Баранов Кон-
стантин Васильевич. Запомнили? Ну пока.

– До свидания.
Меньшов вышел из института и, задумавшись, остановил-

ся.
«В школе Козлов, а в институте Баранов – наваждение ка-

кое-то!»
Он позвонил брату и, когда Александр взял трубку, крат-

ко рассказал ему о делах в институте, не забыв упомянуть об
эпизоде с Варварой Сидоровной.

– Не переживай, парень. Тёща у меня ненормальная и ес-
ли бы я обращал внимание на все её выходки, то давно бы
уже и сам свихнулся. – А как же чувство собственного до-
стоинства?

– Не бери в голову! Я с ней как-нибудь разберусь, а ты
садись в автобус и езжай ко мне. Вместе поужинаем. Когда



 
 
 

Меньшов приехал к брату, Вероника хлопотала на кухне. В
коротком передничке, с хвостом пушистых волос, она смот-
релась очень юной. На столе дымилась картошка, в салат бы-
ли нарезаны помидоры и огурцы, а горячие сосиски разло-
жены по тарелкам.

– Приятного аппетита, мальчики! А я пошла смотреть те-
левизор.

После ужина, убрав посуду, Александр сказал:
– Перед экзаменом у вас будет собеседование с зав. ка-

федрой Дубининым. Постарайся запомнить основные пунк-
ты его программы. – Разве он скажет что-то новое? Всё его
идеи и методы давно изложены в его первой книге.

– Не скажи, малыш, он человек с головой и свято чтит
традиции старой операторской школы.

– Хорошо, брат, я всё законспектирую.
Устав за день, Игорь сразу же заснул. Сны, которые ему

снились, он обычно не запоминал, но сегодня во сне он уви-
дел Татьяну в летнем платьице посреди зелёного луга. Сзади
сверкала лента реки. Действие происходило как бы в замед-
ленной съёмке: ветер шевелил ветки деревьев, мягко коле-
бались лепестки цветов, плавно двигалась девушка, а за ней
неуклюже бежал маленький, рыжий щенок.

Сон исчез так же внезапно, как и появился. В комнате бы-
ло уже светло и сквозь оконные занавески пробивались лучи
солнца. Часы показывали половину восьмого. На кухне Ве-
роника гремела посудой, вероятно готовила завтрак. Мень-



 
 
 

шов прошёл в ванную, почистил зубы и принял душ. Уже в
коридоре он поздоровался с братом, а Вероника торопливо
проговорила:

– Извини нас, Игорь, но мы опаздываем на работу, так что
завтракать тебе придётся одному, – она указала рукой на хо-
лодильник. – Продуктов достаточно и я думаю, что ты спра-
вишься.

Александр похлопал его по плечу и, перед тем как закрыть
дверь, серьёзно сказал: – На экзаменах не волнуйся и сдавай
уверенно, но помни, что главное это удачно провести фото-
съёмку.

Игорь быстро приготовил яичницу, нарезал помидоры,
достал из холодильника пакет с кефиром. Завтрак получился
на славу. Вымыв посуду и собрав документы, он отправился
в институт. По уже знакомой лестнице он поднялся на чет-
вёртый этаж и зашёл в библиотеку. Заказав книги по опера-
торскому мастерству, он расположился в тишине читального
зала. Многие разделы были давно знакомы и он лишь пере-
листывал страницы, вспоминая материал.

Время прошло незаметно и через пару часов Меньшов
спустился на первый этаж, где должна была состояться
встреча с зав. кафедрой. Аудитория была переполнена и сво-
бодных мест видно не было. Поняв, что здесь слишком мно-
го конкурентов Игорь двинулся вперёд. У одного из парней
он передвинул кофр, другого, извинившись, оттёр плечом и
уже через несколько минут сел за один из первых столов.



 
 
 

Заведующий кафедрой операторского мастерства Дмит-
рий Зиновьевич Дубинин, крупный, совершенно лысый
мужчина, вошёл в аудиторию неспешным, шаркающим ша-
гом и заговорил медленно и тягуче.

– Друзья мои, хочу предупредить вас, что вы не первые
и не последние мои студенты и все ваши мысли я знаю на-
перёд. Поэтому, каждый, кто надеется нечестным путём по-
пасть в институт, может сразу же отправляться домой. Но
мне бы хотелось, чтобы абитуриенты, которые успешно сда-
дут экзамены, стали хорошими студентами, а после оконча-
ния института кинооператорами высшего класса, – зав. ка-
федрой сделал небольшую паузу и вытер платком вспотев-
ший лоб.

– Прошу вас также учесть, что вы поступаете в уникаль-
ный институт, на операторском факультете которого готовят
специалистов мирового уровня, без которых немыслимо су-
ществование кинематографа. Чтобы не говорили, но опера-
тор является главным человеком в кино, благодаря мастер-
ству его съёмки, зрители видят фильм на экране. Вы должны
гордиться своей будущей профессией.

Притихшие абитуриенты не знали надо ли им аплодиро-
вать и, на всякий случай, промолчали. Затем Дубинин крат-
ко изложил основные темы, которые были описаны в его кни-
ге, тем не менее абитуриенты начали лихорадочно конспек-
тировать. Ничего нового для Меньшова зав. кафедрой не
сказал, но когда речь зашла о том, что кинооператор – это



 
 
 

военная профессия, Игорь насторожился.
Его дед прошёл всю войну, а отец служил в авиации и ча-

сто поговаривал о военном училище, но Меньшов твёрдо ре-
шил стать кинооператором и сейчас, со слов Дубинина, как
бы происходило совмещение желаний отца и сына.

Собеседование продолжалось два часа и в заключение зав.
кафедрой сказал, что в мастерскую художественного филь-
ма будут приняты по конкурсу десять человек, из них пять
направленцы от различных организаций, а вот в мастерскую
операторов-журналистов должны были принять пятнадцать
человек. Эта мастерская открывалась впервые и многое в
программе обучения было не ясным.

Абитуриенты высыпали в коридор и дружно задымили.
Игорь стоял у двери опустевшей аудитории, думая о том в
какую мастерскую поступать. Он уже давно решил стать опе-
ратором художественного фильма, но конкурс в эту мастер-
скую был настолько велик, что невольно возникала мысль о
журналистике.

Мимо торопясь прошла ассистентка Наташа. Меньшов
окликнул её и подошёл к девушке. Она была выше на полго-
ловы и это сильно смущало Игоря.

– Простите, вы не скажете кто будет вести мастерскую ху-
дожественного фильма?

– Профессор Каменцев Игорь Витальевич, – на секунду
задержавшись, ответила Наташа. – Прекрасный мастер и за-
мечательный человек!



 
 
 

– Спасибо, – Меньшов вышел на улицу, постоял задумав-
шись и быстро пошёл к автобусной остановке. Он оконча-
тельно решил стать оператором художественного фильма.

Через два дня начались вступительные экзамены. Первой
была назначена фотосъёмка в павильоне. Игорю, вопреки
желанию, досталась по жребию пожилая актриса. Внешность
у неё была ничем не примечательная и даже правильные чер-
ты лица не могли скрыть внутреннего напряжения.

–  Не волнуйтесь, пожалуйста!  – раздражённо сказал
Меньшов, вытирая платком пот с лица. – Вы так напряжены,
что можно подумать будто это ваша первая съёмка в жизни.

– Ну, конечно, не первая, – улыбнулась актриса, – но дело
в том, что я всегда плохо выгляжу на фотографиях, а именно
сейчас мне необходимы хорошие снимки. – Она слегка по-
краснела. – Мне предлагают одну из главных ролей на Мос-
фильме.

–  Не знаю как роль, но хорошие фотографии я вам га-
рантирую, – сказал Меньшов, закрепляя камеру на штати-
ве. – Вам просто необходимо расслабиться и как можно есте-
ственней улыбнуться.

Он расставил осветительные приборы, замерил освещён-
ность и начал снимать актрису в фас и в профиль, но самые
удачные кадры получились при съёмке в три четверти, так
называемый «Труакар».

Времени на изменение схемы света уже не оставалось и
Меньшов, поблагодарив актрису, взялся за съёмку гипса.



 
 
 

Скульптурный портрет философа Сенеки был известен в ми-
ре искусства не только за свои реалистические черты, но и
за объёмно-пластическую форму. Фотографу, который вла-
дел мастерством светописи и композиционными приёмами,
снимать его было нетрудно.

Продумав различные варианты и, выбрав оптимальную
схему, Игорь направил на плоскость фона резкий луч све-
та. Времени на съёмку оставалось совсем мало и он, решив
не экспериментировать, начал снимать. Он менял ракур-
сы съёмки и варьировал расположение осветительных при-
боров. Когда съёмка закончилась, Игорь почувствовал, что
сильно устал. Выключив свет и разобрав аппаратуру, он спу-
стился в лабораторию, которая располагалась в подвале.

Несколько абитуриентов уже проявляли плёнки и Мень-
шов, получив растворы, присоединился к ним. Обработка
шла в полной темноте, так как фотобачки выдавали без кры-
шек. Игорь проявил пробу и, оценив на свету плотность
негатива, начал проявку основной плёнки.

Когда он фиксировал негатив, кто-то включил свет в ла-
боратории. Абитуриенты дружно заорали, стараясь закрыть
собой бачки от света, но к сожалению у многих плёнка ока-
залась засвеченной. Как объяснил ему потом Александр, та-
ким образом наиболее подлые из абитуриентов уменьшали
число своих конкурентов. Виновного так и не нашли!

Сдав плёнку на сушку, Меньшов поехал к брату. Верони-
ка была дома и, пригласив его на кухню, предложила поужи-



 
 
 

нать. Весь день Игорь ничего не ели без стеснения согласил-
ся. Хозяйка выставила на стол продукты, а сама ушла смот-
реть телевизор. Поев и вымыв посуду, Игорь раскрыл блок-
нот и попытался составить план репортажной съёмки. Она
должна была состояться на ВДНХ и снимать надо было на
открытой натуре. Конечным результатом должна была стать
серия снимков, объединённых одной темой. Снимать моро-
женщиц и чёрных иностранцев не рекомендовалось, так как
эта тема преобладала в работах нескольких поколений аби-
туриентов. Меньшов решил разыграть актёрскую сцену, но
снять её репортажно, как в жизни.

На следующий день выглянуло солнце и уже с утра стало
жарко. Игорь надел тенниску и джинсы, сложил фотоаппа-
ратуру в кофр и вышел из дому. Старший брат с женой ещё
спали. Добравшись до института, Меньшов зашёл на кафед-
ру, получил плёнку для съёмки и направился в сторону ВД-
НХ. Плечо оттягивал кофр с аппаратурой, а в руках был тя-
жёлый штатив.

Подойдя к центральному входу выставки, Игорь стал ис-
кать помощников, которые могли бы выступить в качестве
актёров. Спустя двадцать минут он увидел как к билетной
кассе подошли парень и девушка. Парень был высокий и ху-
дощавый, а девушка маленькая и полная. Если он что-то го-
ворил, то ему приходилось наклоняться к ней. Парень обни-
мал её, а девушка смеялась и улыбка очень шла к её милому
лицу. – Простите, – обратился Меньшов к парню, – я прово-



 
 
 

жу репортажную съёмку, могли бы вы мне помочь?
– Один или с девушкой? – спросил парень, разглядывая

фотокамеру в руках Игоря.
– Хотелось бы, чтобы вы были вместе! Возьмите билеты,

я их оплачу и подожду вас у центрального входа. – Ой как
здорово! – воскликнула девушка.

Минут через десять они втроём прошли на выставку.
Игорь коротко объяснил план предстоящей съёмки. Это
должна была быть серия снимков на тему, как молодые люди
проводят свободный день на ВДНХ. Они гуляют, осматри-
вают павильоны, а фотограф на расстоянии, не мешая, будет
снимать. Получался как бы с режиссированный репортаж,
результаты которого ещё трудно было предугадать.

– Ну что ж, начнём! – бодро сказал Меньшов, заметив,
что девушка перестала смеяться и вопросительно смотрит на
него.

– А фотографии мы получим? – она откинула упрямую
чёлку.

–  Конечно, после окончания экзаменов я напечатаю их
для вас.

– И сколько это будет стоить?
– Я сделаю фотографии для вас бесплатно, только их ещё

сперва надо снять. Поэтому давайте работать и постарайтесь
забыть, что я вас снимаю. Меньшов проверил камеру и съём-
ка началась. О том, что их снимают, Сергей и Наташа, так
звали молодых людей, забыли уже через полчаса. Они побы-



 
 
 

вали во многих павильонах, посмотрели выставленные экс-
понаты, позировали художникам и примеряли новые моде-
ли одежды. В павильоне «Космос», который поражал свои-
ми фантастическими размерами, Сергей попытался влезть
на космический корабль, а Наташа с трудом его удержала. В
одном из павильонов молодые люди увидели образцы новых
автомобилей и стали о чём-то шептаться. Меньшов сделал
ещё несколько снимков и подошёл к ним.

– А какой свадебный подарок ты мне приготовишь? – лу-
каво улыбаясь, спросила девушка.

– Любую из этих машин! – бодро ответил юноша и они
оба засмеялись.

Игорь попытался вмешаться в их разговор.
–  Я вам очень признателен, но мы ещё должны снять

несколько кадров на натуре.
Когда они вышли на улицу, солнце уже клонилось к гори-

зонту. Меньшов поменял оптику и сделал несколько завер-
шающих кадров, где парень и девушка, взявшись за руки,
уходят с ВДНХ, а навстречу им светит вечернее солнце.

В тот же день проявив плёнку в лаборатории, Меньшов
убедился, что негатив хороший и это подняло ему настрое-
ние. Печать фотографий была назначена на следующий день,
а сегодня можно было отдохнуть.

Игорь позвонил брату и, удостоверившись что он дома,
поехал на Дмитровское шоссе.

–  Как дела, малыш?  – спросил Александр, поудобнее



 
 
 

устраиваясь на диване.
Игорь рассказал о репортажной съёмке и наткнулся на

удивлённый взгляд старшего брата.
– Не думай, что ты снял что-то оригинальное. Этим при-

ёмом пользовались многие абитуриенты и даже специально
приглашали профессиональных актёров. – Александр попы-
тался закурить, но увидев осуждающий взгляд жены, спря-
тал сигарету. – Всё дело в результате, а как ты его добился
никого не интересует.

– Выходит, что чем лучше комплект фотографий, тем вы-
ше результаты на творческом конкурсе?

– Не совсем так. Необходимо представить не только хоро-
шие снимки, но и суметь защитить их на собеседовании у
профессора.

– Я постараюсь!
– Отстоять позицию и защитить свой комплект фотогра-

фий тебе будет довольно трудно, так как интеллект профес-
сора Каменцева славится далеко за пределами института.

– Но я же прочёл все его книги!
– Этого мало. Разговор может выйти за рамки фотогра-

фии и коснуться истории искусства.
– И в этой области я неплохо подготовлен.
– Смотри, Игорь, собеседование с профессором – это са-

мый сложный для тебя экзамен. Запомни также, что если
тебе снизят оценку на одном из экзаменов, это значительно
уменьшит твои шансы на поступление в институт.



 
 
 

Этой ночью Игорь долго не мог заснуть и тревожные мыс-
ли не покидали его. Тем не менее утром он сделал зарядку,
принял душ и, позавтракав, отправился в институт.

У входа в лабораторию толпилось много абитуриентов
и Меньшову пришлось отстоять очередь, чтобы получить
плёнку, бумагу и фотоувеличитель.

Найдя место в тёмной лаборатории, он начал работать.
Волнения не было, так как печать фотографий всегда достав-
ляла ему удовольствие. Снимки выходили чёткие и сочные,
благодаря сложной системе фотопроб, которой его научили
старшие братья.

Напечатав два портрета актрисы, два ракурсных гипса и
семь репортажных снимков с выставки, Игорь начал прояв-
ку фотографий. Боясь засветки, он не отходил от кюветы со
снимками, пока они не были готовы. И только подписав фо-
тографии и сдав их на сушку, он успокоился.

Для лучшего изобразительного эффекта он решил накле-
ить снимки на белую паспарту, которую предстояло добыть
в переплётной мастерской. Туда-то Меньшов и направился.
Переплётчик дядя Вася работал в институте уже очень дав-
но и многие известные режиссёры и операторы, сценаристы
и актёры, получившие звание «заслуженных», помнили как
будучи студентами, обращались к нему за помощью.

Дядя Вася переплетал отчёты о съёмках, курсовые и ди-
пломные работы, дневники практических занятий, сценарии
и раритетные книги, кандидатские диссертации и комплек-



 
 
 

ты редких фотографий. Человек он был безотказный, но лю-
бивший выпить и поэтому всегда требовал за свою работу
мзду.

Меньшов зашёл в переплётную и негромко поздоровался.
Дядя Вася неспешно отошёл от большого винтового пресса,
вытер тряпкой ладони и спросил:

– Чем могу быть полезен, молодой человек?
– Мне бы фотографии наклеить на белую паспарту.
– Они у вас с собой?
– Нет, фотографии сейчас в лаборатории, но завтра утром

я могу их вам принести.
– Вот вместе с фотографиями и приходи, заодно обрежем

всё лишнее.
Игорь поблагодарил переплётчика и направился к дека-

нату операторского факультета, на двери которого было вы-
вешено расписание вступительных экзаменов. Первой была
назначена теория фотографии, затем физика, собеседование
с руководителем мастерской, сочинение, русский язык и ли-
тература, а последним в списке был указан экзамен по исто-
рии.

Только перечисление всех экзаменов, могло здорово ис-
портить настроение. Зачисление в институт, в случае удачи,
было назначено на двадцать шестое июля. Переписав распи-
сание в блокнот, Меньшов вышел на улицу. Главное, как он
считал, уже было сделано: комплект фотографий, которые
он снял на экзамене, смотрелся профессионально и, что осо-



 
 
 

бенно важно, соответствовал его снимкам, присланным на
творческий конкурс.

Игорь сел на троллейбус, взял билет и доехал до метро. На
Проспекте Мира находилось почтовое отделение с пунктом
междугородней телефонной связи. Заказав разговор, Игорь
зашёл в кабину, глубоко вздохнул и набрал знакомый номер.

– Алло, – привычно ответила Татьяна.
– Танюшка, это я!
– Ой, Игорёк, привет! – бодро откликнулась девушка. – А

я уж думала, что ты меня забыл.
– Не говори глупостей! Ты ведь знаешь, что дороже тебя

у меня никого нет!
– Игорь, а у меня новость. Вчера позвонил твой отец и

сказал, что собирается в Москву. Интересовался, не хочу ли
я что-нибудь тебе передать.

– Передавать ничего не надо, спасибо. А когда отец при-
летает?

– Сказал, что недели через две.
– Спасибо за хорошие новости, Танюшка. А что у тебя

нового?
– У меня всё по-прежнему: готовлюсь к экзаменам, они

начнутся второго августа, а если выкраивается свободное
время, то хожу плавать в бассейн.

– С кем? – жёстко спросил Меньшов.
– С подругами, конечно, не буду же я ходить одна. Погода

у нас замечательная.



 
 
 

– В Москве тоже жарко.
– А у тебя что нового? Как экзамены? – в голосе девушки

промелькнула тревога.
– Я закончил фотосъёмку, Танюшка, и через два дня сдаю

теорию фотографии. Хотелось бы прорваться без четвёрок.
– Желаю тебе удачи, родной!
– До встречи, Таня! Береги себя.
– Пока, – и в трубке прозвучали короткие гудки.
Игорь поехал к брату и два дня не выходил из дому, го-

товясь к экзаменам по физике и теоретической фотографии.
Здорово помогали конспекты, которые он подготовил ещё
зимой.

 
***

 
После разговора с Меньшовым, Татьяна не только порадо-

валась, но и загрустила. То, что у Игоря всё складывается хо-
рошо – это замечательно. Он вращается в круговороте всту-
пительных экзаменов, стремится поступить в один из луч-
ших институтов страны, а у неё пока одна серятина. Да, она
готовится к экзаменам в медицинский и это требует усидчи-
вости, но на улице жара, ярко светит солнце и больше всего
хочется загорать и плавать.

Жаль, что Игоря нет рядом, обычно они вместе ходили на
бассейн. Родители к этому привыкли и были за неё спокой-
ны. Теперь же, когда верного рыцаря рядом нет, придётся



 
 
 

обращаться к подругам. Таня подошла к зеркалу, распустила
волосы и, критически осмотрев себя, набрала номер Вики.

Виктория Жаботинская была её самой лучшей подругой.
С первого до последнего класса они сидели за одной партой,
делились девичьими секретами, обсуждали наряды учитель-
ниц и вместе писали записки мальчишкам. Полная и груда-
стая Вика всегда пользовалась успехом у старшеклассников,
но, как ни странно, любимого парня себе не нашла. И когда
Красавкина всерьёз закрутила с Игорем Меньшовым, она от-
далилась от подруги.

Но сейчас Татьяна осталась одна и, ни минуты не разду-
мывая, позвонила Виктории. – Подруга, привет!

– Привет, Танюшка! Сколько лет, сколько зим! Как у тебя
дела?

–  В общем-то неплохо, но Игорь уехал на экзамены в
Москву и я одна прозябаю.

– А ты как?
– О, у меня всё клёво! – Вика кокетливо засмеялась. – От

пацанов просто отбоя нет!
– Ты, как всегда, в любовных играх. Смотри не залети,

подруга!
– Не боись, Танюха, прорвёмся! А у нас новости: Пётр и

Мишка, ну ты же помнишь, это ребята из соседнего класса,
подали документы в военно-морское училище.

– Да ты что? Из нашей провинции, где вода только в кране,
и на море? Невероятно!



 
 
 

– Представь себе, пацаны уверены в поступлении. У Миш-
ки старший брат уже служит в Севастополе. Вот он его за
собой и тянет. Романтика!

Таня решила прервать восторженную речь подруги, так
как было ясно, что она неравнодушна к ребятам.

– Вика, на улице жара, не смотаться ли нам в бассейн?
–  Ну ты прямо ясновидящая. Пётр час назад звонил и

предложил поехать на Динамо, это конечная остановка пер-
вого трамвая. Там сегодня недорогие билеты. Ты пойдёшь?

– Да, конечно.
–  Встречаемся на остановке. Возьми подстилку и твой

фирменный, красный купальник.
В трубке раздались гудки и Таня невольно улыбнулась.

Жизнерадостный оптимизм подруги просто завораживал.
Пора было собираться. Она уложила в сумку пляжное оде-
яло, взяла махровое полотенце и тёмные, фирменные очки.
Одев купальник, мини-юбку и полупрозрачную блузку она
решила перед выходом позвонить на работу маме. – Здрав-
ствуйте, это педиатрия? Позовите пожалуйста доктора Кра-
савкину, – и после паузы. – Мам, привет! Это я. Мы решили
с Викой смотаться в бассейн. Да я уже поела и крем от загара
взяла. Всё, пока, целую.

На улице было жарко и Татьяна, стараясь держаться в те-
ни, быстрым шагом пошла к остановке.



 
 
 

 
***

 
Экзамен по теории фотографии прошёл без затруднений.

Меньшов зашёл в аудиторию одним из первых и взял би-
лет под номером четыре. Ответы на вопросы он знал и ре-
шил отвечать без подготовки, чем немало удивил препода-
вателей. На три дополнительных вопроса, заданных для про-
верки знаний, он ответил без запинки. Получив оценку от-
лично, Игорь в приподнятом настроении поехал домой. На-
до было готовиться к экзамену по физике, повторить прой-
денный материал и попытаться решить наиболее трудные за-
дачи. Старший брат уехал в командировку, Вероника почти
целый день была на работе и, если Варвара Сидоровна не ме-
шала, то можно было спокойно заниматься.

Физику принимал доцент Суржиков из университета, так
как ВГИК не располагал компетентными преподавателями.
Меньшову достался седьмой билет, в котором электричество
соседствовало с оптикой, а в задаче надо было раскрыть фор-
мулу движения крыла в воздушном потоке. Игорь с благо-
дарностью вспомнил уроки брата Владимира, который на-
учил его решать задачи по физике, а ответы на теоретиче-
ские вопросы он и сам знал неплохо.

После десяти минут подготовки Меньшов вышел отве-
чать. Доцент Суржиков, не ожидавший такой прыти, сухо
спросил:



 
 
 

– Вы готовы?
– Да, – Игорь старался говорить спокойно.
– Ну что ж, пожалуй начнём.
И начал он с того, что забрал у Меньшова конспект, ко-

торый тот подготовил для ответа. Игорь растерялся, но за-
тем взял себя в руки и постарался ответить как можно луч-
ше. Подробно остановившись на теоретических вопросах, он
блеснул затем оригинальным решением задачи.

Суржиков слушал абитуриента не перебивая, а за реше-
ние задачи даже похвалил, но потом стал задавать такие ка-
верзные вопросы, что Игорь почувствовал как взмокла от
пота рубашка. Несмотря на это, отвечал он чётко, иногда да-
же упреждая вопросы экзаменатора, но опытный глаз доцен-
та заметил как напряжён абитуриент.

Он заглянул в его экзаменационный лист, увидел отлич-
ную оценку и решил не мешать парню в поступлении. Мень-
шов вылетел из аудитории как на крыльях. Толпа абитури-
ентов обступила его. – Ну как? Какой билет? Много ли до-
полнительных вопросов? – Всё в порядке, ребята! Доцент не
придирается и ставит нормальные оценки, – он на прощание
помахал рукой. – Всем привет!

Бегом спускаясь по лестнице, он налетел на высокого, се-
дого мужчину с папкой в руках.

– Что случилось, молодой человек?
– Простите, ничего срочного, всё в порядке. Я случайно!
В этот момент Меньшов увидел Наташу, ассистентку ка-



 
 
 

федры, которая недовольно покачивала головой.
– Профессор, это абитуриент Меньшов. Он сдаёт вступи-

тельные экзамены на операторский факультет.
– И каковы ваши успехи, молодой человек? – профессор

был хмур, но говорил без строгости в голосе. – Меня это ин-
тересует, так как вы поступаете в мою мастерскую.

Меньшов уже понял, что перед ним руководитель мастер-
ской профессор Каменцев и, вынув из папки экзаменацион-
ный лист, робко проговорил:

– Простите, Игорь Витальевич, но я от радости так летел.
Профессор взглянул на отметки и удовлетворённо кив-

нул.
– Похвально, молодой человек, сдаёте вы отменно, но дол-

жен предупредить, что основной экзамен у вас ещё впереди.
– Мне это понятно и я серьёзно готовлюсь к собеседова-

нию, – Меньшов немного приободрился.
– А как обстоят дела с комплектом фотографий?
– Портрет в павильоне и репортаж на натуре я уже снял,

а оценивать результат будете вы.
– Всё ясно. До встречи!
Профессор и Наташа ушли на кафедру, а Игорь, теперь

уже шагом направился в лабораторию. Здесь он взял свои
фотографии и пошёл в переплётную мастерскую. Дядя Вася
встретил его приветливо, как старого знакомого. Он выбрал
белые паспарту, подходящие по размеру и в течении получа-
са наклеил на них фотографии. Меньшов рассчитался и от-



 
 
 

нёс готовый комплект на кафедру.
Затем он поднялся в библиотеку и заказал книги по исто-

рии искусства. Он решил прочитать материалы по Древней
Греции и искусству Возрождения. Не мешало припомнить
также самые известные картины Эрмитажа и Третьяковской
галереи. Он читал долго, подробно останавливаясь на дета-
лях. Вечер наступил незаметно и Игорь вышел в коридор,
чтобы позвонить брату.

– Саня, привет! С приездом! У меня хорошие новости:
две отличные оценки!

– Молодец, парень! Так держать! Ты, кстати, где сейчас?
– В институте. – Садись на автобус и езжай ко мне. Вика

приготовила вкусный ужин, а после еды мы поговорим.
Игорь сдал книги, попрощался с миловидной библиоте-

каршей и вышел из института. К вечеру жара спала, но воз-
дух был ещё тёплый. Резкий запах сирени смешивался с вы-
хлопными газами многочисленных машин. Лёгкий ветерок
еле слышно шевелил ветками деревьев. Дышалось легко и
хорошее настроение соответствовало вечернему покою.

Добравшись до дома, Меньшов поужинал с братом, а за-
тем они обсудили ситуацию на экзаменах.

– Я так перепугался, когда столкнулся с профессором Ка-
менцевым, – взволнованно говорил Игорь,  – что подумал,
будто всё для меня кончено. – Ты ещё хорошо отделался, – с
усмешкой заключил брат. – Бывало, что и с экзамена за рез-
вость выгоняли.



 
 
 

– Кошмар!
– Но есть и положительный момент в этом столкновении,

ведь Игорь Витальевич уже запомнил тебя. Александр налил
себе и Игорю чай, поудобнее устроился в кресле и стал об-
суждать предстоящий коллоквиум, который является основ-
ным предметом на вступительных экзаменах. – Желательно,
чтобы ты получил две отличные оценки по мастерству: одну
за комплект фотографий, а вторую за общий уровень знаний
в области искусства, театра и кино.

– Я, в принципе, к этому готов, – откликнулся Игорь. –
Мне надо только ещё раз повторить материал.

– Не торопись! – остановил его Александр, – Две отлич-
ные оценки, если ты их конечно получишь, будут означать
только то, что профессор Каменцев согласен принять тебя в
свою мастерскую, но если ты после этого срежешься на од-
ном из общеобразовательных предметов, то прощения тебе
не будет.

– Саня, честно говоря, мне бы не хотелось подражать тебе,
поступая в институт четыре года подряд.

– К сожалению, на операторский факультет ВГИКа редко
кто проходит с первого раза.

Эти неприятные слова запомнились Меньшову и настро-
ение сразу же испортилось. Вероятно это отразилось на его
лице, так как Александр попытался смягчить ситуацию Не
отчаивайся, малыш! Просто в жизни надо быть готовым к
неудачам и спокойно воспринимать их.



 
 
 

Через день Меньшов отправился в институт сдавать кол-
локвиум. У дверей сто девятой аудитории абитуриентов за-
метно поубавилось, так как те, кто срезался на первых двух
экзаменах, уже отправились по домам. Игорь протиснулся к
двери и одним из первых зашёл в аудиторию. За экзаменаци-
онным столом сидел профессор Каменцев, ассистентка На-
таша и ещё двое серьёзных мужчин, преподаватели мастер-
ской.

В этот раз Меньшов не сразу пошёл отвечать, а дождался
когда один из абитуриентов явно провалил экзамен и только
после этого вызвался отвечать.

Его логика была простой: ни один, уважающий себя пре-
подаватель, не поставит подряд две отличные оценки, а по-
сле срезавшегося абитуриента, его шансы значительно воз-
растали.

Игорь поздоровался и предъявил свой экзаменационный
лист. Наташа выложила на стол его комплект фотографий.
Здесь были снимки, присланные на творческий конкурс и те,
которые были сделаны на экзамене в институте.

–  Скажите, Меньшов,  – спросил профессор Каменцев,
рассмотрев комплект фотографий, – чем вы руководствова-
лись, делая эти снимки?

Он смотрел на абитуриента поверх очков не злобно, а ско-
рее доброжелательно.

– Мне хотелось показать в своих работах окружающий нас
мир таким, каким я его вижу.



 
 
 

Меньшов говорил напряжённо, стараясь сдержать волне-
ние.

– Судя по вашим снимкам, жизнь это сплошной празд-
ник! – профессор стал перебирать фотографии, тасуя их как
карты. – Вот молодёжь гуляет по парку, тут дети на санках
летят с горы, здесь спортивные соревнования и даже поце-
луй молодожёнов на свадьбе, а это что такое?

– Это служба в польском костёле. Я попытался снять её в
контровом свете, – Игорь от смущения боялся поднять глаза.

– А почему вы так робко говорите? Снимок действитель-
но замечательный, снятый в репортажной манере и по свету
очень хорош. Вот только одна бабуся упрямо смотрит в объ-
ектив.

– Хорошо, что только одна, – вдруг осмелел Меньшов. –
Если бы они все обратили на меня внимание, то меня бы
просто вынесли из церкви.

– О, да! – согласился Каменцев. – В основу нашей про-
фессии заложена доля риска.

Он стал снова перекладывать фотографии и удовлетво-
рённо заметил: – А вот, наконец-то, и производственная те-
матика.

– Скажите, Меньшов, что вы хотели отобразить на этих
снимках?

Игорь приободрился, расправил грудь и уже почти раско-
ванно сказал:

– Эти репортажные фотографии я снимал на автобусном



 
 
 

заводе. Здесь и сборочный конвейер, и кузнецкий цех, и зона
отдыха.

– А как вы попали на завод? – уже заинтересованно спро-
сил профессор.

– Наш класс проходил практику, а я не только работал, но
и снимал.

– Расскажите подробнее о технической стороне съёмки, –
вступил один из преподавателей.

– Зеркальная фотокамера с длиннофокусной оптикой, вы-
сокочувствительная плёнка, форсированный режим обра-
ботки.

Преподаватели удовлетворённо переглянулись, но, тем не
менее, последовал новый вопрос.

– Как по-вашему, чем отличается павильонная съёмка от
серии фотографий, снятых вами на натуре? Меньшов отве-
тил не раздумывая.

– Снимки, сделанные в павильоне, это, прежде всего, ра-
бота с искусственным светом, а на натуре мы получаем изоб-
ражение за счёт естественного освещения.

Вероятно ответ Меньшова удовлетворил преподавателя,
так как следующие вопросы уже не касались фотографий, а
были заданы профессором из области изобразительных ис-
кусств.

Его интересовали знания абитуриента о собрании картин
Эрмитажа и Третьяковской галереи. Игорь без труда назы-
вал автора и год написания картины, а также творческое те-



 
 
 

чение к которому он принадлежал. Большим подспорьем в
ответах оказались те книги по искусству, которые он долго
штудировал. Беседа продолжалась ещё минут двадцать, но
по выражению лица профессора Меньшов понял, что чаша
весов склоняется в его сторону. И когда второй педагог задал
традиционный вопрос о лучшем фильме, в руках профессо-
ра Каменцева уже блестел золотым пером тёмно-вишнёвый
«Паркер».

– Я могу судить только о фильмах, которые сам смотрел, –
Игорь постарался скрыть смущение, – но надо понять, по ка-
кому критерию оценивать лучшую картину?

– Оценивайте с точки зрения операторской работы, – под-
сказал профессор.

– Я бы назвал картины «Судьба человека» и «Баллада о
солдате». Для них характерна не только профессиональная
режиссура Бондарчука и Чухрая, но и блестящая оператор-
ская работа. – Достаточно, – сказал Каменцев и чётко напи-
сал в экзаменационном листке Меньшова: – Фотография –
отлично, Собеседование – отлично.

– Желаю успехов, молодой человек. Надеюсь, мы встре-
тимся с вами в начале учебного года.

– Мне бы этого тоже хотелось, – Меньшов раскраснелся и
не смог сдержать счастливой улыбки.

– Он вышел из аудитории, пробился сквозь толпу абиту-
риентов, перепрыгнул через несколько ступенек и, включив
мобильник, позвонил брату.



 
 
 

– Привет, Саня! Можешь меня поздравить, двадцать бал-
лов из двадцати!

– Молодец, я рад за тебя! Осталось всего-то ничего, сдать
три общеобразовательных экзамена. Я надеюсь, что ты дове-
дёшь это дело до конца.

Меньшов действительно дошёл до конца, но какой ценой
и с каким результатом…

Экзамен по русскому языку и литературе он сдал на от-
лично, продемонстрировав свои знания не только программ-
ных, но и классических произведений русской литературы.

Следующим экзаменом была история России, единствен-
ный предмет, который нравился в школе Меньшову. Он от-
вечал без запинки и отличная оценка показала, что подго-
товка к экзамену не прошла даром.

И вот, наконец, последний экзамен – сочинение. Мень-
шов выбрал свободную тему, так как она затрагивала вопро-
сы искусства. Писать он старался простыми предложениями,
чтобы не допустить ошибки. Всё сочинение уместилось на
трёх стандартных страницах, где Игорь попытался расска-
зать о портретной живописи Третьяковской галереи. Слово
галерея встречалось в сочинении девять раз и во всех слу-
чаях Меньшов написал это слово с двумя «л» в середине. У
него даже не возникло сомнения в том, что это слово может
писаться иначе.

Оценку «хорошо», которую ему поставили за сочинение,
Игорь воспринял как удар в спину. Он сразу же пошёл на ка-



 
 
 

федру, чтобы узнать сколько абитуриентов набрали 34 бал-
ла. Таких оказалось пять человек и ещё одна девушка, у ко-
торой было 35 баллов из тридцати пяти возможных.

«Ну, с девушкой всё ясно, – подумал Меньшов, – а вот
кто-то из шести кандидатов окажется не у дел. На зачисле-
нии, вероятно, будет драка!»

Зачисление абитуриентов в институт было назначено на
двадцать шестое июля, причём для всех факультетов одно-
временно.

 
***

 
Отец прилетел в Москву, как всегда, без предупрежде-

ния. Игорь увидел его в вестибюле института и торопясь по-
шёл навстречу. Отец не любил сентиментальностей, но сей-
час прижал сына к себе.

– Пап, ты что прямо с самолёта?
– А как же иначе, ведь у тебя намечается большое собы-

тие!
– О, если бы меня зачислили в институт, то я бы мог счи-

тать, что цель жизни достигнута. – Цель жизни нельзя опре-
делить в восемнадцать лет, вот когда ты станешь старше, то
сам поймёшь это.

– Допустим, что я соглашусь с тобой, но всё же на данном
этапе поступление в институт для меня главное событие.

– Вероятней всего да, – отец на минуту задумался. – Те-



 
 
 

перь, чтобы сменить обстановку, я предлагаю поехать со
мной.

– Я не знаю что ты задумал, но ехать к Саше домой сейчас
не имеет смысла. Там командует тёща и, если не хочешь ис-
портить себе настроение, от неё надо держаться подальше.

– Не рассуждай, парень, а слушайся старших. Сейчас мы
возьмём такси и поедем в гостиницу «Националь», там заод-
но и пообедаем.

– Предложение принимается, – улыбнулся Игорь и они с
отцом вышли из института.

День выдался солнечный и жаркий. Большинство горожан
поехали на дачи, но город всё равно не казался безлюдным.
На стоянке у «Туриста» несколько такси ожидали пассажи-
ров. Договорившись с водителем и назвав адрес, они сели в
машину.

– Как дела дома, папа? – Игорь казался невозмутимым, но
голос выдавал его волнение.

– У нас всё в порядке, мама целыми днями работает, но,
тем не менее, очень за тебя переживает.

– Да ладно, переживём. Всё будет в порядке!
– Для того, чтобы немного отвлечь её, я принёс в дом ко-

тёнка.
– Вот здорово, а как назвали?
– Не мудрствуя лукаво, Максом. Он такой разбойник, ка-

тается по полу и дерёт обои, но в тоже время ласковый и
ужасно смешной. Забот с ним правда много, но красив мер-



 
 
 

завец и радости от него больше, чем вреда.
– А какого цвета? – поинтересовался Игорь.
–  Тёмно-серый, почти чёрный. Знающие люди говорят,

что это известная английская порода, а вот что из него вы-
растет – мы ещё посмотрим.

– Будем надеяться, что котёнок принесёт в дом удачу, –
Игорь улыбнулся, но улыбка получилась какой-то грустной.

Они вышли из такси на Тверской и по подземному пере-
ходу прошли к гостинице «Националь». Она располагалась в
центре Москвы и из окон был виден Кремль, но окна перво-
го этажа были заставлены рекламными щитами. Как только
они вошли в ресторан, к ним подошёл официант и проводил
к свободному столику. Тот час же им подали меню и карту
вин. Отец заказал фирменный обед, красное Рейнское вино
и коньяк.

– Не подумай, что я приучаю тебя к спиртному. Нет, про-
сто я устал с дороги, а у тебя сегодня особенный день. Воз-
можно многое решиться в твоей жизни.

– Я надеюсь на лучшее, – Игорь натянуто улыбнулся.
Официант принёс обед и аккуратно расставил тарелки.

Есть не хотелось, вероятно сказывалось напряжение послед-
них дней. Отец наполнил рюмки и, ободряюще улыбнув-
шись, сказал:

– Выпьем за твои успехи, сын. Будь молодцом, держи удар,
но не огорчайся в случае неудачи. Жизнь на этом не конча-
ется.



 
 
 

– У меня высокие баллы и фотографии одни из лучших на
курсе, – запальчиво произнёс Игорь и залпом выпил коньяк.

Спиртное остро резануло горло и он, хватая воздух, от-
крыл рот. – Эх ты, вояка, – улыбнулся отец. – Закуси-ка, –
он протянул сыну бутерброд с красной икрой. Немного от-
дышавшись, Игорь принялся за первое. Уха была, действи-
тельно, хороша, но всё-таки мама готовила её лучше. Отец
ел, как всегда, неторопливо, изредка подливая себе коньяк,
а Игорь к мясу предпочёл красное вино. После обеда они
решили отдохнуть и поднялись в 326-ой номер, в котором
остановился отец. Игорь скинул ветровку, расстегнул рубаш-
ку и приоткрыл окно. Шторы от ветра выгнулись парусом.
Красная площадь и Кремль были видны как на ладони.

– Вид просто замечательный! – восхитился Меньшов.
– Да, сейчас здесь красиво, – согласился отец, – но я пом-

ню Москву во время войны. Дома и улицы были другими, всё
было покрыто снегом, действовало круглосуточное затемне-
ние и ни огонька вокруг, но всё равно я с тоской вспоминаю
то время, ведь мы были молодыми и, казалось, всё лучшее у
нас ещё впереди. – Тебя можно понять, у каждого поколения
своё звёздное время, которое вспоминается всю жизнь.

Игорь снял рубашку и направился в ванную. Он принял
душ, затем выпил чай, принесённый кельнером в номер.
Отец взглянул на него и сказал:

– Ты выглядишь усталым, сын. Останься на ночь, выспись,
а с администрацией я договорюсь.



 
 
 

– Хорошо, я согласен, только разбуди меня в семь утра.
Мне бы не хотелось опоздать на зачисление.

Игорь заснул сразу же, как только голова коснулась по-
душки и в тот же миг, как ему показалось, отец разбудил его.
Он стоял у кровати подтянутый и свежевыбритый.

– Доброе утро, студент!
– Привет, папа. Я ещё не студент, но сегодня всё должно

решиться. Игорь быстро оделся, побрился и спросил:
– Где мы сегодня завтракаем?
– В кафе! – бодро ответил отец, повязывая галстук. – Там

с утра вкусные булочки и очень приличный кофе. Я сегодня
весь день в министерстве, но после работы могу заехать за
тобой в институт.

– Нет, папа, спасибо. Я освобожусь значительно раньше и
сразу же поеду к брату.

– В таком случае встретимся у него вечером.
После завтрака они вышли из гостиницы на улицу. Лет-

ний зной висел в воздухе и даже в тени было жарко. О том,
чтобы перейти на солнечную сторону не могло быть и речи.
У метро они простились. Отец направился к стоянке так си,
а Игорь спустился в подземный переход к метро.

– В вестибюле института стоял необычный гул, так как
здесь собрались абитуриенты всех факультетов, уже сдавшие
вступительные экзамены. Зачисление во ВГИК проходило
иначе, чем в другие институты Москвы. Здесь не вывешива-
ли традиционные списки счастливцев, а вызывали каждого



 
 
 

претендента на собеседование в кабинет ректора. В ректо-
рате собрались не только члены приёмной комиссии и про-
фессора ведущих кафедр, но и представители киностудий,
которые пытались распознать в юных дарованиях будущих
мастеров кино.

Меньшов протиснулся в коридор первого этажа, миновал
стайку хорошеньких актрис, внимательно пригляделся к бу-
дущим режиссёрам, сознательно отвернулся от бородатых
художников и встал у стены, как раз напротив кабинета рек-
тора.

Ровно в десять часов секретарь приёмной комиссии нача-
ла вызывать абитуриентов на зачисление. Первыми пошли
кандидаты в режиссёры. Даже в начале творческой карьеры
будущих студентов стали приучать к субординации.

Затем стали вызывать экономистов, это будущие админи-
страторы и директора фильмов, за ними актёров, потом ху-
дожников и, наконец-то, операторов.

На каждый факультет, учитывая специфику института,
принималось по конкурсу от десяти до двадцати человек. К
ним прибавлялись студенты-иностранцы и направленцы от
специальных организаций. На курсе в среднем занималось
около двадцати человек, остальные находились в творческом
поиске или зарабатывали деньги где-то на стороне.

Когда на зачисление стали вызывать абитуриентов опе-
раторского факультета, Меньшов напрягся как зверь пе-
ред прыжком. Первым прошёл Гена Струбицын, серьёзный,



 
 
 

немногословный, уже повидавший жизнь человек. За ним
Толя Семёнов, высокий, худой парень, а вслед за ним Витя
Переверзев – весёлый балагур и остряк.

Но вот дверь распахнулась и секретарша, невысокая, пол-
ная женщина с очками на кончике носа, громко произнесла:

– Меньшов!
Игорь уже два часа ждал этого слова, а когда услышал его,

то не сразу понял к кому оно обращено.
– Игорь Меньшов! – ещё громче повторила секретарша. В

её голосе прозвучало нетерпение.
–  Я здесь!  – отозвался Меньшов и сам не узнал своего

голоса. Он резко оттолкнулся от стены, протиснулся меж-
ду спинами двух высоких парней и предстал перед секретар-
шей.

– Ну что же вы, молодой человек, – с укоризной сказала
она. – Вас ждут, а вы прячетесь. Проходите!

Игорь вошёл в приёмную, открыл массивную дверь и сра-
зу же оказался перед комиссией. За широким столом си-
дел ректор Иван Петрович Добряков, держа в руках объёми-
стую папку с документами. Его лицо было знакомо Меньшо-
ву по фотографии, висевшей в коридоре института. Рядом
находился профессор Каменцев, оживлённо беседовавший
с деканом операторского факультета. Остальные лица сли-
лись для Меньшова в сплошное, напряжённое пятно и, когда
раздался негромкий, но властный голос ректора, он ещё не
успел прийти в себя.



 
 
 

– Скажите, Меньшов, что вас привело в наш институт? –
спросил Добряков, вопросительно взглянув на абитуриен-
та. – Почему вы решили стать кинооператором?

Игорь стараясь смотреть только на ректора, чётко ответил:
– Я уже четыре года занимаюсь фотографией, неоднократ-

но публиковался и получил несколько призов на выставках.
Мне нравится это дело и я считаю, что различие между фото
и кинокамерой не так уж и велико: всего-то 24 кадра в се-
кунду, – Меньшов, казалось, осмелел и говорил уверенно. –
Как большинство мальчишек я с детства был заворожен ма-
гией кино. – Но почему-то не все мальчишки решаются по-
ступать в институт кинематографии, – едко заметил ректор.

–  Решение о поступлении на операторский факультет
ВГИКа я принял соз, нательно, – как бы не замечая иронии
ректора, ответил Меньшов.

Профессор Каменцев, убедившись, что ректор взял паузу,
заинтересованно спросил:

– Мне интересно знать, оператором какого профиля вы
собираетесь стать. – Оператором художественного фильма, –
не задумываясь, ответил Игорь.

Профессор удовлетворённо кивнул и тут же занялся ка-
кими-то бумагами, разложенными на столе. Далее Меньшо-
ву были заданы несколько второстепенных вопросов и в за-
ключение ректор Добряков сказал:

– Спасибо, молодой человек, мы вас выслушали, а теперь
подождите в коридоре. Решение приёмной комиссии вам со-



 
 
 

общит секретарь.
Игорь, страшно волнуясь, попрощался и вышел из каби-

нета. Он, казалось, не замечал, что происходит вокруг. Вот
стали вызывать на зачисление других абитуриентов. Неко-
торые из них имели не только хорошие оценки, но и произ-
водственный стаж, что увеличивало шансы на поступление.
Предчувствие неудачи уже казалось не покидало его и, когда
абитуриенты стали расходиться, он несмело вошёл в приём-
ную. – Простите, – обратился он к секретарше, которая со-
средоточенно глядела на экран монитора, – вы не скажете
какое решение приняла комиссия? Она оторвалась от экра-
на, поправила очки и строго ответила:

– Вы не прошли по конкурсу, Меньшов, но приёмная ко-
миссия, учитывая хорошую подготовку к экзаменам, реко-
мендует вам поступать в институт в следующем году.

Его оглушило, он не чувствовал ни рук, ни ног, ни голо-
вы. Ничего не сказав, Меньшов повернулся и на негнущихся
ногах вышел в коридор.

Жить не хотелось!
Недавно шумные коридоры института уже опустели и

только уборщицы мокрыми тряпками смахивали пыль.
Игорь вышел на улицу, залитую солнечным светом. Стояла
нестерпимая жара. Он медленно дошёл до автобусной оста-
новки, но почувствовав себя плохо, решил взять такси.

У перекрёстка мелькнул зелёный огонёк и шофёр, резко
затормозив, весело спросил:



 
 
 

– Куда рулить, парнишка?
– На Дмитровское шоссе, – вяло отозвался Меньшов, уса-

живаясь рядом с водителем.
Он не мог привыкнуть к развязности и лихачеству столич-

ных таксистов, работавших по принципу: еду не туда, куда
надо клиенту, а куда сам захочу. Но уже через полчаса Игорь
был доставлен по адресу и подошёл к знакомому многоэтаж-
ному дому. Дверь ему открыл отец и, взглянув на сына, всё
сразу же понял. Они молча прошли в комнату, отец закурил,
а Игорь тяжело, как старик, опустился на диван. В комнату
влетела Вероника и тотчас же защебетала:

– Привет, Игорёк! Тебя можно поздравить?
– Нет! – резко ответил Меньшов. – Меня не приняли в

институт, – и, взглянув на отца, просительно добавил: – Мне
бы сигарету сейчас, а?

Отец протянул ему пачку «Мальборо», а Вероника робко
спросила:

– Может дать тебе таблетку «Седуксена», всё ж полегче
станет.

– Спасибо, но с этой проблемой я постараюсь справиться
сам.

Меньшов закурил и грустно уставился в пол. Отец, стара-
ясь разрядить обстановку, достал из кармана запечатанный
конверт и протянул его сыну.

– Игорь прочти, это письмо от Тани.
Он благодарно улыбнулся и разорвал конверт. Письмо бы-



 
 
 

ло написано знакомым, аккуратным почерком и к нему при-
лагалась фотография Татьяны с букетом цветов в руках. Она
была снята на фоне городского фонтана в летнем платье и
выглядела очень красивой. Игорь перевернул снимок и про-
чёл.

– Люблю, жду, Татьяна.
В письме подробно описывалось как Таня готовится к по-

ступлению в институт, что ест, что пьёт и как проводит сво-
бодное время. В письме не содержалось ничего нового и
оно показалось Меньшову необязательным. Он бросил его
на стол.

– Как проходило зачисление? – негромко спросил отец.
Игорь старался говорить спокойно, но это у него не очень

хорошо получалось.
– В приёмной комиссии было много людей и я, честно го-

воря, растерялся.
Потом меня стали расспрашивать и я вроде нормально от-

вечал, а затем меня попросили подождать в коридоре, вот
только пригласить обратно забыли.

– Не падай духом, сын! В жизни всякое бывает: и плохое
и хорошее, на то она и жизнь.

– Мне от этого не легче, папа.
Дверь приоткрылась, в комнату снова протиснулась Веро-

ника. Она пригласила всех к столу. После еды жизнь уже не
казалась Меньшову такой безнадёжной, а когда отец предло-
жил завтра же улететь домой, Игорь с облегчением вздохнул



 
 
 

и сразу же согласился.
Родной город встретил их прохладным дождём. Игорь из-

дали увидел знакомую фигурку Татьяны и у него заметно по-
теплело на душе.

«До чего же милое создание!  – улыбнувшись, подумал
он. – И одета просто как куколка».

Таня, увидев Меньшова, вырвалась из толпы встречаю-
щих и повисла у него на шее. От неё так пахло духами, что
у Игоря закружилась голова.

– Ты только сейчас ничего не рассказывай, – прошептала
она, целуя его в щёку. – Как-нибудь в другой раз, но только
не сейчас. Хорошо?

– Хорошо, – согласился Игорь и повернулся к отцу. – Мы
возьмём такси?

В этом нет необходимости, – отец снова почувствовал се-
бя руководителем.

– Машина уже ждёт нас.
И действительно, серый, служебный «Рassat» круто раз-

вернувшись, подъехал к ним. Отец открыл переднюю двер-
цу, поздоровался с водителем и чётко приказал:

– Сперва домой, отвезём детей, а потом на завод.
Игорь с Татьяной расположились на заднем сидении и ма-

шина, быстро набирая скорость, понеслась к городу. Он взял
Таню за руку, а она сделала вид, что не заметила этого.

– А у меня хорошие новости, – девушка поправила сбив-
шуюся прядь волос. – Я подала документы в институт и, в



 
 
 

общем-то, готова к экзаменам.
– Мне бы хотелось, Танюшка, чтобы тебе повезло и ты

стала студенткой. Ты ведь у меня удачливая!
– Дело не только в везении, – засмеялась Татьяна. – Про-

сто нужна хорошая подготовка.
Машина ворвалась в перекрестье городских улиц и,

немного сбавив скорость, поехала к центру. Вокруг замель-
кали трёхэтажные домики, небольшие площади и зелёный
массив городского парка.

– Я должен вас побеспокоить, молодые люди, – повернул-
ся к ним отец. – Мы конечно же обсудим всё на семейном
совете, но моё мнение я выскажу сейчас, – он приоткрыл ок-
но, как будто ему не хватало воздуха. – До следующего лета
ещё много времени и я считаю, что Игорь должен пойти ра-
ботать. И ни в какую-то серую контору, а ко мне на завод.
Там такие ребята, что быстро из тебя человека сделают!

– Я так понимаю, папа, что пост начальника цеха ты мне
не предложишь?

– Правильно мыслишь, сын и я думаю, что начать ты дол-
жен слесарем-прибористом в сборочном цехе.

– Но это же грязная и тяжёлая работа, – возмутилась Таня,
как бы незаметно освобождаясь от рук Игоря.

– Ничего, мой сын справится, – уверенно сказал отец. –
Я начинал подсобным рабочим, а стал начальником произ-
водства.

«Passat» подъехал к дому и, когда все вышли, Татьяна



 
 
 

вдруг заторопилась.
– Меня родители ждут, Игорь, – расстроено сказала она. –

Я обещала вернуться в шесть, а сейчас уже около семи. Сам
понимаешь.

– Да, конечно, Танюшка, иди. Я позвоню тебе вечером, –
Меньшов как-то по-новому взглянул на девушку.

Когда Таня ушла, Игорь с сожалением сказал:
– Этого следовало ожидать.
– Не беспокойся, сын, – отец положил ему руку на плечо, –

она ещё вернётся.
Через неделю, после оформления документов в отделе

кадров, Меньшов начал работать в сборочном цехе завода.
Цех поражал не только своими гигантскими размерами, гро-
хотом прессов и жаром печей, но и сплочённостью коллек-
тива. У конвейера работали, в большинстве своём, молодые
люди, так что особой разницы в возрасте он не чувствовал.

Меньшов закончил среднюю политехническую школу и
уже имел третий производственный разряд, с которым его
и приняли на работу. В бригаде было десять парней и две
девушки, но несмотря на молодёжный состав, бригаду про-
звали холостяцкой. Молодёжь активно флиртовала, но о сва-
дьбе пока никто не задумывался и даже бригадир Николай
Иванович Строгожин, высокий, широкоплечий мужик ещё
не был женат.

Влиться в коллектив Меньшову было не просто, но бла-
годаря своему упорству он добился признания и ему стали



 
 
 

доверять ответственные задания. Так как с парнями он не
спорил и девушек не обижал, нареканий на него не было.

В первые дни работы на конвейере, когда от визга элек-
тродрели гудела голова, а на крепление деталей отводились
считанные минуты, Игорь уставал к концу смены так, что с
трудом добирался до дома. Но со временем усталость стала
проходить, уступая место профессиональному мастерству.
Работой он был доволен, а когда получил первую зарплату,
то даже себя зауважал. В перерыве к нему подошёл бригадир
Строгожин и сурово сказал:

– Значит так, Игорь, у нас в бригаде сложилась традиция:
с первой зарплаты подарок родителям. Так что давай, выпол-
няй!

– Всё понял, Николай Иванович, сразу же после работы я
пойду за подарками.

Закончив смену и приняв душ, Меньшов отправился по
магазинам. Отцу он купил новую электробритву, маме фла-
кон французских духов, а затем мимоходом заглянул в юве-
лирный магазин. Здесь он увидел золотые серёжки, которые
так нравились Татьяне. Он уже не видел её три недели, а раз-
говоры по телефону сводились только к экзаменам и оцен-
кам, которые получила Таня.

«Неужели всё так и закончится? – с сожалением подумал
Игорь. – Ведь мы любили друг друга, но, кажется, наши пути
разошлись».

На серьги денег явно не хватало и, не особенно расстроив-



 
 
 

шись, Меньшов отправился домой. В связи с первой зарпла-
той сына, отец выставил на стол бутылку французского вина
и, как бы не замечая укоризненного взгляда матери, провоз-
гласил тост.

– Я поздравляю тебя, Игорь с трудовыми успехами и пред-
лагаю выпить не только за твою первую зарплату, но и за то,
чтобы ты всегда оставался человеком!

– Постараюсь! – Игорь поднял рюмку и в это время зазво-
нил телефон.

Трубку взяла мама.
– Здравствуй Таня. Да, конечно, я сейчас его позову.
Игорь подошёл к телефону.
– Поздравь меня! – весело сказала девушка. – Я поступила

в медицинский институт!
«Теперь пропасть между нами станет ещё глубже» – с го-

речью подумал Меньшов.
– Куда ты пропал, Игорь? – окликнула его Татьяна, стара-

ясь прервать возникшую паузу.
– Поздравляю тебя, Танюшка, ты, как всегда, на высоте.
– Я хочу, чтобы мы сегодня встретились! – твёрдо заявила

девушка.
– Уж не для того ли, чтобы пропить мою первую зарплату?
– О, это хороший повод! – подтвердила Татьяна. – Я сей-

час приеду, – и положила трубку.
Игорь встретил её у подъезда. Татьяна была одета в фир-

менные джинсы и полупрозрачную светлую блузку. Длин-



 
 
 

ные, тёмные волосы волнами распадались по плечам. У Иго-
ря перехватило дыхание.

– Ты прелестна как богиня! – он поцеловал ей руку.
– Вечно ты со своими комплиментами, – капризно сказала

девушка, но всё-таки мило улыбнулась.
Они поднялись в квартиру, где отец, уже по второму за-

ходу, наполнял рюмки. Таня села за стол рядом с Игорем и
отец, стараясь не глядеть на мать, провозгласил:

–  Теперь у нас двойной повод выпить: мы отмечаем
первую зарплату Игоря и поступление Татьяны в институт.

За столом было шумно, весело и непринуждённо, как в
прежние времена.

С этого дня они вновь стали встречаться каждый день. Это
был какой-то запой любви. Они гуляли не разнимая рук, за-
горали вместе на озере и плавали в бассейне. Даже, когда
наступила осень и стало холодно, Игорь уговорил Таню по-
ехать на рыбалку. Рыбак он был никакой, но очень хотелось
разнообразия и эта рыбалка им надолго запомнилась, так как
Меньшов, стараясь подцепить ускользающую рыбу, прямо в
одежде рухнул в воду.

Повестка из военкомата пришла неожиданно и Меньшов,
как бы сразу, спустился с небес на землю. Медицинскую ко-
миссию он прошёл ещё зимой и вызов в военкомат мог озна-
чать только одно: призыв на службу в армию.

Игорь сперва позвонил бригадиру, объяснил ситуацию и
предупредил, что не выйдет сегодня на работу, а затем, со-



 
 
 

бравшись с духом, позвонил Татьяне.
В трубке долгое время раздавались гудки и он подумал,

что девушки нет дома, но вдруг услышал её голос.
– Алло! – как-то весело сказала она. – Привет, Танюшка!
– Здравствуй, Игорь.
– Рад тебя слышать, малышка.
– Что-то голос у тебя печальный.
– Дело в том, что у меня неприятное известие.
– Не понимаю! Что за новость у тебя? Ты можешь сказать

в чём дело?
– Я получил повестку. Это означает призыв в армию. Зав-

тра в десять утра я должен быть в военкомате.
– Ничего себе известие! Игорь, ты не переживай, может

всё ещё обойдётся. Я весь день буду дома, поэтому как осво-
бодишься, сразу же приезжай ко мне.

– Хорошо, – вяло проговорил Меньшов, – я приеду, но
настроение у меня скверное. Просто кошки скребут на ду-
ше. – Как говорила моя бабушка: «Раздели беду с друзьями
и беда твоя уж и не беда вовсе». – Просёк?

– Всё понял. До завтра, Таня.
Игорь оставил повестку на столе, чтобы родители могли

её увидеть, затем вымылся, почистил зубы и пораньше лёг
спать. Сильно болела голова и нервозность не проходила.
Всю ночь он крутился с боку на бок, часто вставал попить
воды и только утром, приняв душ, почувствовал себя лучше.

На завтрак мама приготовила яичницу с колбасой, салат



 
 
 

из помидоров и огурцов. Игорь с удовольствием поел, выпил
чашку горячего кофе, быстро оделся и собрался уходить. В
комнату, повязывая галстук, зашёл отец.

– В армии не так уж и плохо. Дисциплина, порядок, регу-
лярное питание.

И войны никакой сейчас нет. – Войны нет, а ребята гиб-
нут, – тут же встряла мама.

– Так и под машинами тоже гибнут, а если парень с голо-
вой, то и в армии не пропадёт.

– Ну это если голова здоровая, а у нашего болит перио-
дически. Мушки перед глазами бегают? – обратилась она к
сыну.

– Да какие мушки, мама! Подумаешь, голова болит. Про-
бегу кросс и всё пройдёт.

– Ладно, хватит вам спорить, – отец собрался на работу. –
После военкомата позвони, чтобы мама не волновалась, – и
уже открыв дверь, добавил: – Держись молодцом и в обиду
себя не давай!

Игорь поднялся, накинул куртку и, прихватив документы,
вышел из дому.



 
 
 

 
Глава вторая. Институт

 
Личная жизнь Татьяны после поступления в институт

сильно изменилась.
Как говорили подруги, она просто стала бить ключом. И

дело не только в том, что вместо нудных уроков она слушала
лекции известных профессоров, а математика была замене-
на на анатомию. Нет, главное изменение школьной жизни на
студенческую заключалось в том, что вместо детской влюб-
лённости одноклассников, на неё стали заглядываться сту-
денты старших курсов и даже некоторые преподаватели. Она
была красива, обаятельна и её лицо часто озарялось привет-
ливой улыбкой.

Если подруги приглашали Таню сходить после лекций в
кино или на дискотеку, она никогда не отказывалась. Но от-
кровенно дерзкие ухаживания ребят она отвергала, вспоми-
ная при этом Меньшова. Его лицо, крепкие руки и почти
святую преданность ей, Татьяна помнила всегда.

Когда Игорь уехал на экзамены в Москву, она не очень
скучала, времени на это просто не хватало: то экзамены, то
семинары, то занятия в анатомичке.

Вихрь новой жизни буквально захватил её. Когда Игорь
вернулся домой, не поступив в институт, что заметно разни-
ло их в социальной градации, их отношения стали напряжён-
нее, но затем с обоюдного согласия снова восстановились.



 
 
 

Конечно не было уже той детской привязанности, которая
так восхищала её, но сохранились близкие отношения двух
взрослых людей, которые ценят друг друга. Таня легко во-
шла в студенческий круг медицинского института. Ей нра-
вились почти все предметы, которые им преподавали. Она
с увлечением слушала лекции по биологии, без страха вхо-
дила в анатомичку и только общественные предметы была
вынуждена зубрить. Её красота и точённая фигурка не оста-
лись без внимания однокурсников. Приглашения следовали
одно за другим:

– Таня, у меня два билета в театр на заезжих гастролёров,
пойдём? – застенчиво спрашивал Миша Крылов.

– Танюш, ты знаешь, это такой кайф, рок группа из Ан-
глии, мне папан билеты скинул, – Пётр Мельников букваль-
но раздевал её глазами.

А когда в перерыве за её столик в буфете садился препо-
даватель философии Марк Шутовский и, гипнотизируя вы-
пуклыми глазами, начинал рассуждать о всемирной глобали-
зации, Татьяне становилось дурно. Но постепенно всё вста-
ло на свои места: случайные поклонники отпали, любители
лёгкого секса переключились на более доступных девочек,
а шустрых преподавателей у выхода из института ожидали
располневшие жены.

Татьяна делала маникюр, когда позвонил Игорь. Его зво-
нок и повестка в военкомат, всё это было как-то некстати и
выбивало Таню из привычного ритма, а она этого не люби-



 
 
 

ла. Можно было, конечно, посоветоваться с мамой, всё-таки
к мнению зав. отделением определённо прислушиваются, но
подумав, она решила не вмешиваться.

«Игорь взрослый человек и должен понимать, что два го-
да в армии, это напрасно потерянное время, но у него своя
голова на плечах, вот пусть сам и разбирается».

 
***

 
До военкомата Игорь доехал на трамвае, на ходу соскочил

с подножки и оказался перед старым, приземистым здани-
ем, окружённым высоким забором. У дверей собралась тол-
па призывников. Все до единого курили, незлобно переруги-
вались и старались держаться как можно уверенней.

– Эй, шкет, сопли подотри! – обратился здоровенный бу-
гай к маленькому, невзрачному пареньку.

– Отстань от него, Вася, – попытался образумить здоро-
вяка, худенький, интеллигентный парнишка.

– Заткнись, скрипач, а то вместе с ним парашу драить от-
правлю, – распалился Василий, который ещё до призыва чув-
ствовал себя старшим.

Дверь военкомата со скрипом отворилась и на пороге по-
явился полный майор с папкой руках.

– Что за шум тут у вас в рабочее время? Кто выясняет
отношения?

– Да вот, товарищ майор, навожу порядок среди новобран-



 
 
 

цев, – уже спокойнее пояснил Василий.
Майор внимательно посмотрел на него.
– Порядок поддерживать надо, но разводить дедовщину

незачем, – он оглядел притихших призывников. – Кто с по-
весткой на девять часов подойдите ко мне.

Меньшов вместе с несколькими призывниками протис-
нулся к двери, сзади напирал неугомонный Василий. Майор
прошёл внутрь здания и ребята потянулись за ним. Они под-
нялись на второй этаж и майор жестом показал на стулья.

– Вызывать будем по одному. Ждите! – А чего ждать-то? –
возник Василий. – Щас ать-два и в атаку вперёд!

– Да угомонись ты в конце-концов! – не выдержал Игорь. –
Орёшь как псих ненормальный.

– Кто псих? Я псих? – взорвался бугай. – Да я тебе щас
пасть порву!

Он схватил Игоря за рубашку, дёрнул на себя, но Игорь
резко ударил его по рукам и завязалась потасовка. На шум
тут же прибежали два здоровенных сержанта и растащи-
ли дерущихся. Дверь приоткрылась и выглянул испуганный
майор.

– Ты чего, Рябчиков, опять хулиганишь! Давно в психуш-
ке не был?

– А мне что психушка, что тюрьма всё одно! Хоть сейчас
сажайте, всё равно сбегу! – в запале выкрикивал раскраснев-
шийся Василий.

– Щас как врежу! – тут же возник сержант.



 
 
 

– А ну смирно! – выкрикнул майор. – Чтоб тишина была.
Меньшов пройдите в кабинет.

Игорь отряхнулся, поправил рубашку и вошёл в кабинет.
Он успел заметить двух девушек за столами и худого муж-
чину в белом халате. Потом сильно заболела голова, перед
глазами всё замелькало, а ноги ослабели настолько, что он
тихо опустился на пол. – Эй, ты что? – выкрикнула одна из
девушек.

– Вот только симулянта нам не хватало! – резко сказал
врач.

Нет, Игорь не терял сознания, он слышал все голоса, но
видел только лампочку, которая свисала на проводе с потол-
ка. Врач присел около него, оттянул веко, попытался нащу-
пать пульс и громко сказал:

– Света, дайте нашатырь и вызовите скорую. Похоже он
не симулирует.

Где он находится и сколько прошло времени Меньшов
понять не мог. Было темно, в коридоре за стеклянной две-
рью горела лампочка. Он лежал на кровати, а к правой руке
спускался шланг капельницы. Слева поскрипывали пружи-
ны кровати и кто-то громко храпел.

«Похоже, что я в больнице, – тоскливо подумал Игорь. –
Вот так попал!»

Спать не хотелось, болела голова, а встать сил не было.
Часа через два начало светать, в коридоре захлопали двери и
в палате включили свет. Появилась медсестра в белом халате



 
 
 

и накрахмаленной шапочке. Она подошла к кровати Мень-
шова, быстро отключила систему и бодро сказала:

–  Всем доброе утро, пора вставать. Застелите постели,
умойтесь и побрей побрейтесь. У нас сегодня будет обход.
Сестричка сразу же упорхнула за дверь, а Игорь ничего не
успел спросить.

Справа, с большим трудом, сполз с кровати толстый дядь-
ка. Его лицо покраснело от напряжения.

– Простите, вы не скажете где я?
– Как это где! В неврологии. Тебя вчера по скорой при-

везли. Что-то вкололи, потом капельницу поставили, вот ты
и заснул.

– А поговорить с врачом можно?
– Обход будет и поговоришь!
Игорь попытался сесть на кровати, но снова закружилась

голова и потолок поплыл.
«А как же в туалет?» – мелькнула мысль.
Как бы в ответ на это, открылась дверь и появилась тол-

стая санитарка с судном в руке.
– Меньшов, тебе не велено вставать, поднимай попу, все

дела в кровати будешь делать.
– Да вы что, я сам, мне бы только до туалета дойти.
– Сказано лежать, значит лежать, а то привяжу к кровати,

мне это недолго.
Пришлось подчиниться, затем сестра протерла ему руки

гигиенической салфеткой и только после этого принесла зав-



 
 
 

трак. Когда начался обход, все больные встали у своих кро-
ватей, только Меньшов лежал. В палату вошли врачи и стар-
шая сестра с журналом назначений. Они по очереди беседо-
вали с каждым больным и наконец подошли к кровати Мень-
шова.

– Как самочувствие, молодой человек? – спросил его се-
дой врач, очевидно зав. отделением.

– Спасибо, хорошо, вот только голова немного кружиться.
– Насчёт хорошо, вы конечно погорячились, – вступил в

разговор худощавый врач, который осматривал Игоря в во-
енкомате. – Голова болит, мушки перед глазами бегают?

– Да, к сожалению.
Врачи о чём-то поговорили между собой и старший обра-

тился сестре:
–  Компьютерную томографию, энцефалограмму, общий

анализ крови и мочи. Срочно!
– Доктор, мне бы домой поскорее. Родители волнуются.
– Да, да, конечно, – скороговоркой проговорил врач и пе-

решёл к следующему больному.
То, что его выписывать не собираются, Игорю стало по-

нятно через несколько дней, когда после обследования к
нему в палату зашёл лечащий врач Синельников.

– Не хочу вас расстраивать, Меньшов, но результаты ана-
лизов у вас не блестящие. Будем лечиться и прошу вас
неукоснительно выполнять все медицинские предписания.

– И как скоро домой?



 
 
 

– А это уже зависит не только от врачей, но и от вашего
желания помочь себе. Так что старайтесь! Я уверен, что всё
будет хорошо! – и доктор Синельников быстро вышел из па-
латы.

Потянулись томительные дни пребывания в больнице: по-
сле завтрака приём таблеток, затем капельница часа на два,
а после обеда массаж и инъекции. Ужин, как правило, начи-
нался в шесть часов и плавно переходил в просмотр телеви-
зора, но уже через пару часов свет в палате выключался на
ночь. Спал Игорь плохо, так как постоянно одолевали тре-
вожные мысли. Родители, страшно волнуясь, приходили по
выходным дням. Мама приносила в кастрюльке куриный суп
и домашние вкусности, но аппетита не было. Часто болела
голова и настроение падало. Мама подолгу беседовала в ка-
бинете с лечащим врачом и возвращалась в палату с запла-
канными глазами.

Недели через две Игорю разрешили выходить в коридор, а
в тёплые дни гулять в парке рядом с больницей. Однажды во
время прогулки Меньшов увидел старого знакомого. Васи-
лий Рябчиков неспешно прогуливался в парке и синяя боль-
ничная пижама смотрелась на нём как костюм на обезьяне.

– Привет, – Василий протянул здоровенную лапу.
– Ты как здесь оказался? – Игорь пожал ему руку. – Я ду-

мал, что ты уже в армии маршируешь.
– Да вот засунули гады в психосоматику. Говорят буйный,

вкололи аминазин, привязали к кровати. Две недели как бо-



 
 
 

бик в палате сидел, сегодня первый день на прогулке.
– А ты что действительно буйный?
– Да какой там, кузнец я. В цеху всю жизнь вкалываю, а

меня в пехоту, землю копать. Вот я и возмутился.
– Ну нельзя же так резко!
– Да ты прав, немного погорячился.
Они шли по аллее парка, окружённой высокими, зелёны-

ми деревьями. Сквозь листву пробивались солнечные лучи,
играя зайчиками на покрашенных скамейках. Больные гуля-
ли по асфальтовой дорожке, лентой окружавшей больнич-
ные корпуса, дышали свежим воздухом. В двенадцать часов
сёстры попросили всех вернуться в палаты. На следующий
день Игорю назначили лечебную физкультуру и инъекции
витаминов.

– Ну раз колим витамины, значит на поправку идёшь, – со
знанием дела сказала медсестра Наташа, полная, грудастая
блондинка, уже давно работающая в больнице.

– Что-то я этого не чувствую, – грустно признался Мень-
шов. – Настроение поганое, голова болит и есть не хочется.

– А девку тебе хочется? – игриво спросила Наташа, при-
поднимая могучую грудь.

– Это смотря какую. Вот моя ненаглядная уже две недели
не приходит и не звонит даже!

– Может заболела, потому и не показывается. Ты не пере-
живай, всё будет в шоколаде.

Наташа аккуратно сделала укол, прижала ранку ватой и,



 
 
 

выпроваживая Игоря из процедурной, громко крикнула, –
Следующий!

 
***

 
Но Татьяна, слава богу, не болела, а наоборот, очень даже

хорошо себя чувствовала. А как может быть иначе, если она
в это время загорала на средиземноморском пляже в Испа-
нии, в двух километрах от Барселоны. Она прилетела неде-
лю назад, мама заказала в турбюро отель, а папа оплатил пе-
релёт.

Всё произошло так быстро и неожиданно, что Таня ни ми-
нуты не раздумывала.

Соседом в самолёте оказался очень симпатичный моло-
дой человек, ну, честно говоря, не очень молодой: Николаю
Привалову исполнилось тридцать пять, он был ведущим ру-
ководителем фирмы и по мнению Валентины Михайловны,
матери Тани, очень подходил ей в друзья.

Они легко познакомились, всю дорогу болтали и отдыхать
должны были в одном отеле. То, что их номера оказались по
соседству, Таню совершенно не смутило. Николай был хоро-
шо воспитан, шутливо говорил комплименты, не задумыва-
ясь тратил деньги на подарки, а в свободное время занимал-
ся фитнесом в спортзале.

Тане он понравился, они с утра до вечера были вместе и
поцелуй в парке у фонтана, случился как бы сам по себе.



 
 
 

«Что-то я не то делаю, – мелькнула шальная мысль, – вроде
я замуж за Игоря собиралась», – но мысль мелькнула и Таня
легко отогнала её.

Ночь они провели вместе, а наутро проснулись в одной
постели. Николай оказался хорошим, очень опытным любов-
ником. Он был ласковым, нежным и в меру агрессивным.
Чётко знал, что может понравиться женщине, а от чего надо
воздержаться. В общем Таня осталась довольна и счастливая
улыбка не сходила с её лица.

Через две недели они прилетели домой и, что самое уди-
вительное, в родном городе продолжали и дальше встречать-
ся. Николай часто после работы заходил к ним домой, ужи-
нал и совершенно околдовал родителей. С отцом он бесе-
довал об авиации, предсказывая значительный прогресс, а
с Валентиной Михайловной обсуждал распущенные нравы
современной молодёжи.

Так уж произошло, что через два месяца, за время кото-
рых Таня ни разу не позвонила Игорю, Николай Привалов
сделал ей предложение и она с радостью приняла его. Роди-
тели были довольны, а Таня просто счастлива, так как с её
женскими делами начались неполадки и в том, что беремен-
на она уже не сомневалась.

 
***

 
Лечебная физкультура давалась Меньшову легко, он сво-



 
 
 

бодно делал приседания, наклоны и повороты, а затем, с раз-
решения лечащего врача, начал бегать кросс вокруг больни-
цы. Настроение улучшилось, голова не болела и, когда он
упал без сознания в коридоре больницы, не только врачи, но
и профессор был неприятно удивлён.

На обследовании компьютерной томографией никаких
патологических изменений выявлено не было, но светило
нейрофизиологии из Москвы лишь скептически покачал го-
ловой и назначил комплексное лечение. Для Меньшова это
означало строжайший режим, инъекции, капельницы и таб-
летки по схеме, диетическое питание и запрет на выход из
больницы. Особенно гнетуще действовала атмосфера кли-
ники, где было много тяжело больных и, кроме телевизора,
никаких развлечений.

Три месяца пролетели незаметно, но никаких улучшений
в своём состоянии Игорь не заметил. Хорошее настроение
сменилось на тяжёлую депрессию, а здоровый аппетит завер-
шился головной болью. Немного успокаивало то, что теперь
на прогулках по больничному двору Меньшов встречал Ва-
силия Рябчикова не с гантелями в руках, а в инвалидной ко-
ляске. Игорь понимал, что нельзя радоваться чужому горю,
но удивляло то, что здоровенного парня, который до боль-
ницы гнул кочергу, теперь вывозили на прогулку в коляске.

– Залечили гады! – с тоской говорил Василий, а Меньшов
с тревогой думал о том, как выбраться из этой ситуации, в
которой ни он, ни врачи не видели положительной перспек-



 
 
 

тивы.
Заметно огорчил один случай. Родители взяли его на вы-

ходные из больницы домой, но он не смог вспомнить этаж,
на котором находится их квартира.

Отец пытался его успокоить и призывал держаться молод-
цом, но у Игоря это плохо получалось. Во всей этой дурацкой
ситуации единственным светлым пятном было то, что иногда
вечером настроение улучшалось, голова переставала болеть
и даже появлялся аппетит. Игорь самостоятельно готовил се-
бе яичницу с колбасой, крошил в тарелку крупно нарезан-
ные помидоры, а затем поедал всё это с чёрным хлебом. До
позднего вечера он работал над раскадровкой фотографий,
писал сценарные разработки и созванивался с друзьями.

Многие из них уже поступили в институты и разъехались
по разным городам. Володя Афонин поступил в Академию
художеств, жил в «богемном», как он выразился, общежи-
тии и отрастил творческую бородку. Коля Иванов, худой, вы-
сокий парень, который в школе был совершенно незаметен,
поступил в военно-морское училище и собирался стать ко-
мандиром ракетного крейсера. В общем все были при деле и
только у Игоря всё шло наперекосяк.

Самым плачевным во всей этой ситуации было то, что Та-
тьяна исчезла из жизни Меньшова напрочь. Он слышал от
друзей, что она учится в медицинском, между делом собра-
лась замуж и даже уже немного беременна.

«Разве можно было такое представить ещё полгода на-



 
 
 

зад? – с тоской думал Игорь. – Жизнь выделывает такие вы-
крутасы, от которых дух захватывает и хочется выть вол-
ком».

 
***

 
Свадьбу готовили с размахом. Отец заказал большой зал

ресторана, мама пригласила всех родных и знакомых, а Та-
ня обзвонила подруг. Они вместе с Николаем обошли мага-
зины для новобрачных, купили обручальные кольца, выбра-
ли свадебное платье и только с костюмом для жениха вышла
неувязка.

Большой живот Привалова никак не помещался в стан-
дартные брюки. Их пришлось срочно перешивать у портно-
го.

– Не волнуйся, милый, – ласково приговаривала Татьяна,
застёгивая брюки на животе Николая, – вот начнём с тобой
делать зарядку, меньше будем есть и обязательно похудеем.

– Всё как раз наоборот, – упрямо твердил Привалов. – С
увеличением срока беременности ты, а следовательно и я,
будем есть больше, а энергичная зарядка тебе противопока-
зана.

– Противопоказана мне, а не тебе, – перечила Татьяна.
Ко дню свадьбы вроде бы всё устаканилось. Свадебное

платье скрывало живот невесты, жених был сама элегант-
ность, а родители просто счастливы. В связи с большим сро-



 
 
 

ком беременности, Тане пришлось взять академический от-
пуск. Свободное время она проводила дома, по мере сил по-
могая матери готовиться к свадьбе.

Всё прошло как по маслу: во Дворце бракосочетаний их
быстро расписали, к ресторану они подъехали вовремя и ста-
ли встречать гостей. Подарков было много и дарили их от ду-
ши. Кто-то из гостей приподнёс комплект постельного белья,
кто-то столовый сервиз, а кто-то и детскую коляску. – Ой,
примета плохая! Нельзя дарить детские вещи до рождения
ребёнка! – широко раскрыв накрашенные глаза, воскликну-
ла Виктория Жаботинская, лучшая подруга невесты.

– Ах оставь, Вика! – спокойно сказала Таня. – Вечно ты
со своими приметами.

Почти никто из гостей не заметил минутного замешатель-
ства, а когда студенты из института подарили новобрачным
щенка в корзиночке, все сразу же заахали и облегчённо рас-
смеялись.

– Ой, какой хорошенький! А что это за порода?
– Вероятно болонка, – со знанием дела определила Вика. –

Смотрите, она же совершенно белая.
Татьяна взяла щенка на руки и он, повизгивая, стал её

облизывать. Когда гости собрались, всех пригласили к сто-
лу. Стол ломился от блюд и напитков, а в течении вечера
прозвучало много возвышенных тостов. Таня светилась от
счастья, с любовью поглядывая на новоиспеченного мужа.
Отец, изрядно выпив, уже дважды пытался произнести тост,



 
 
 

но всё никак не мог его закончить. Валентина Михайловна,
раскрасневшись от волнения, сообщила о том, что они с от-
цом переезжают на дачу и молодые могут жить в городской
квартире совершенно свободно.

После свадьбы потекли однообразные будни. Каждое
утро, перед уходом Привалова на службу, Таня готовила ему
завтрак. Он аккуратно съедал его, целовал жену в щёку и ис-
чезал до шести часов, а Таня оставалась на целый день одна.
Можно было сходить в магазин, приготовить обед, немного
потрепаться с подругами по телефону, а затем ждать благо-
верного.

Жизнь текла однообразно, каждый следующий день был
похож на предыдущий, как две капли воды. Юношеские меч-
ты закончились и наступила жёсткая проза жизни. Един-
ственным светлым пятном в этом тусклом существовании,
был щенок по кличке Боб, которого ей подарили на сва-
дьбу. Этот маленький, пушистый комочек, ласковый и люб-
веобильный до невозможности, радовал её постоянно. То он
тапочек в постель принесёт, то начнёт у Татьяны ухо выли-
зывать, то встречает её радостным визгом, приветливо махая
хвостиком. Выполняя рекомендации врачей, Таня часто гу-
ляла с собачкой в парке. Чтобы выглядеть эффектней, она
одевалась во всё белое и они в паре с белым щенком произ-
водили неизгладимое впечатление.

– Ну прямо дама с собачкой! – восторгались молодые лю-
ди при встрече, но увидев большой живот женщины, сразу



 
 
 

же отставали.
Совсем другого мнения о собаке был Привалов. И хотя

щенок радостно встречал его как члена семьи, он неприяз-
ненно отодвигал его ногой и проходил ужинать на кухню, но
если Татьяна кормила сперва щенка, а уж потом собирала на
стол мужу, Николай устраивал очередной скандал. Ситуация
усугублялась тем, что врачи запретили Тане заниматься сек-
сом.

– Это может навредить ребёнку, он у вас и так еле держит-
ся, – напутствовала её в поликлинике пожилая докторша. –
Я бы посоветовала вам не делать резких движений, а иначе
положим на сохранение и муж вас до родов вообще не уви-
дит!

Советы врачей мало интересовали Привалова и он снача-
ла ласкал Татьяну, а уж затем шёл на сближение, но не увидев
ответной реакции, стал просто насиловать жену. Семейная
жизнь перестала её радовать и хотя они переехали в кварти-
ру Николая, Таня при первой же возможности уезжала к ма-
ме. Больше всего ей досаждал большой живот и она с нетер-
пением ждала родов. Тем не менее, проводив мужа на рабо-
ту, она регулярно выходила на прогулку с собачкой. Боб ве-
село бежал впереди, позвякивая маленьким колокольчиком,
который Таня прикрепила к ошейнику.

Погода была замечательной, солнце пробивалось сквозь
тяжёлые тучи, слегка подтаявший снег блестел и искрился.
До парка оставалось пройти метров сто, вот только надо бы-



 
 
 

ло перейти оживлённую дорогу. Таня подошла к перекрёст-
ку и стала дожидаться зелёного сигнала светофора. Боб, как
всегда, сел рядом, ожидая команды хозяйки. Вдруг впереди
раздался заливистый лай.

На другой стороне улицы два небольших фокстерьера рва-
лись с поводка и отчаянно лаяли. Боб страшно перепугал-
ся, рванулся в сторону и побежал через дорогу. Татьяна от
неожиданности вскрикнула, испугавшись за собаку и кину-
лась за ней вдогонку. Она бежала по скользкой дороге, а ще-
нок, ничего не понимая, но видя что хозяйка бежит следом,
всё прибавлял ходу.

– Бобка, стой! – отчаянно закричала Таня. Резкий визг
тормозов и сильный удар оборвали её возглас.

 
***

 
В пятницу Игоря выписали из больницы. Лечащий врач,

видя его тяжёлое состояние, всё-таки старался приободрить.
– Вам надо выходить на работу, Меньшов.
– Я еле двигаюсь, доктор. Какая может быть работа?
– Работать надо, пускай и через силу, это вас отвлечёт и

вы обязательно поправитесь.
«Я должен жить на автомате, заставляя себя работать или

наоборот?» – с горечью подумал Меньшов.
Но жизнь после больницы постепенно налаживалась. Воз-

вращаться на прежнее место работы Игорь не захотел и отец



 
 
 

устроил его на завод кинескопов дежурным прибористом.
Эта профессия только по названию звучала романтично, а на
самом деле тяжелая работа в горячем цеху включала и ноч-
ные смены. Когда надо было заменить перегоревший датчик,
Игорь, надев ватник, валенки и с термопарой в руке взби-
рался на верхотуру стеклоплавильной печи.

Больше всего его в такие минуты беспокоило то, что он
может потерять сознание и свалиться в, ревущую огнём,
печь. О своих подвигах он дома, конечно же, не рассказывал,
но когда термопара была установлена и исправный прибор
показывал температуру в полторы тысячи градусов, Игорь
гордился собой.

Помимо работы Меньшов много снимал, а вечерами в до-
ма печатал фотографии. Ему удавалось даже публиковаться
в районной газете и выступать с творческими отчётами в мо-
лодёжном клубе. В своей бурной деятельности его огорчало
лишь то, что периодически состояние ухудшалось до того,
что приходилось надолго ложиться в больницу. Снова повто-
рялись ежедневные инъекции, капельницы и таблетки, но к
концу лечения наступало временное улучшение.

На работе смирились с тем фактом, что Меньшов перио-
дически болеет. Ему исправно оплачивали больничные, но
заменить его было некем, так как найти квалифицирован-
ного прибориста на минимальную зарплату было не просто.
После больницы, он как ни в чём не бывало, выходил в ноч-
ную смену и лез с термопарой на горячую печь.



 
 
 

Отдыхая дома после работы и просматривая фотографии,
Игорь с тоской вспоминал институт, свет прожекторов в съё-
мочных павильонах и суету абитуриентов на экзаменах. Он
трезво оценивал ситуацию и понимал, что с его заболевани-
ем не только о работе в кино, но и о поступлении в институт
следует забыть.

Тем не менее, родители и старшие братья делали всё воз-
можное для того, чтобы он сохранил веру в выздоровление.

– Крепись, сынок, ты же мужчина! – твёрдо говорил отец.
– Не трусь, малыш, мы обязательно победим, – поддержи-

вал его старший брат.
– Да оставьте вы парня в покое, – обрывала их мать. – У

него всё будет в порядке!
– Да, конечно, – вяло отвечал Игорь, понимая всю бес-

смысленность успокоительных слов, но в душе его всё ещё
теплилась надежда и он регулярно просматривал журналы,
знакомясь с новостями кино.

А новости эти были весьма впечатляющи: то известный
режиссёр затеет неудавшуюся постановку космической са-
ги, то престарелый киноклассик, всегда снимавший филь-
мы о любви, вдруг ударится в пробойный материал боеви-
ка, то известная актриса, которой надоело прозябать на пен-
сии, вдруг соберётся выйти замуж и не просто за бомжа, а
за популярного телеведущего, который лет на двадцать мо-
ложе её. Но самым обидным было то, что экраны кинотеат-
ров не просто заполонили, а полностью оккупировали аме-



 
 
 

риканские фильмы, причём самого низкого пошиба. Игорь
посмотрел некоторые из них и ему стало настолько против-
но, что появилась оскомина во рту.

Он разговорился с директором одного из кинотеатров и
на вопрос, как можно показывать такой маразм, получил от-
вет, что хороших отечественных фильмов сейчас нет, а ки-
нотеатр простаивать не может. Да, российское кино прекра-
тило существование, а до светлых времён телесериалов ещё
надо было дожить…

 
***

 
Таня долго не приходила в сознание, а когда очнулась,

то почувствовала такую боль, что громко застонала. Тут же
встрепенулась худенькая медсестра, дежурившая в реанима-
ции. Она подошла к кровати, положила Тане прохладную ла-
донь на лоб и негромко сказала:

– Очнулась, Красавкина, ну вот и хорошо. Скоро танце-
вать будешь!

Таня глянула поверх одеяла и над своим большим живо-
том увидела загипсованную ногу.

– С танцами, я думаю, придётся подождать, а что с ребён-
ком? Медсестра поправила капельницу и мельком взглянула
на приборы.

– Гинеколог посмотрел вас и сказал, что пока всё в поряд-
ке.



 
 
 

– Что значит пока? – встрепенулась Татьяна.
– А незачем бросаться под машины беременной! – резко

крикнула сестра и Таня сразу же сникла.
– Как мой Боб?
– Это что муж твой?
– Нет щенок.
–  Собачка, к сожалению, погибла и машина разбилась

вдребезги. Ремонт придётся оплачивать, вина-то твоя.
Таня завозилась на кровати, стараясь поудобней устроит-

ся. Одеяло сползло на пол и медсестра аккуратно его попра-
вила.

– Чёрт с ней с машиной, главное, чтоб ребёнок родился
здоровый!

Дверь рывком отворилась и в палату вошли трое мужчин
в белых халатах. То, что это были врачи сразу же стало по-
нятно, так как сестра вытянулась по стойке смирно, а глав-
ный из них подошёл к Татьяне.

– Как вы себя чувствуете?
– Больно, доктор, – пролепетала она, – и пить очень хо-

чется.
– Еды, питья и медикаментов, всего этого у вас будет до-

статочно. Главное, что вы пришли в себя, а остальное при-
ложится.

– А что с ногой?
– Открытый перелом, гипс, затем длительная растяжка на

спицах. Вам, девушка, придётся набраться терпения. Лече-



 
 
 

ние будет долгим.
– Я понимаю, – вздохнула Таня.
Врач в полголоса продиктовал сестре назначения, она

быстро записывала, изредка вглядываясь в его глаза, как пре-
данный пёс ловит взгляд своего хозяина.

– И пожалуйста, учитывая ваше положение, – он вырази-
тельно посмотрел на её живот, – вам надо осторожнее дви-
гаться и заодно беречь ногу. Врачи осмотрели ещё трёх боль-
ных, лежавших в реанимации и, что-то обсуждая между со-
бой, вышли из палаты.

– Ну, слава богу, пронесло! – с выражением сказала сест-
ра.

– А что такого страшного? – поинтересовалась Таня.
– Ты что не знаешь с кем говорила?
– Нет, а что?
– Да это же зав. отделением Петровский! – сестра свери-

лась с назначением и сразу же поменяла капельницу. – Его
не только сёстры, но и врачи побаиваются. Он строгий, но
профессионал высшего класса!

Лечение в больнице пошло Красавкиной на пользу. Через
три дня боли в ноге заметно уменьшились, а через неделю
ей уже разрешили ходить и она на костылях, животом впе-
рёд, тихонько передвигалась по коридору. Каждый день её
навещала мама, принося домашние бульоны, а по выходным
приезжал отец.

Николай Привалов, муж, который должен был дни и ночи



 
 
 

проводить в больнице, рядом с беременной женой, появился
только один раз, а затем надолго укатил в командировку. Но
не это беспокоило Татьяну, а то, что ребёнок в животе совсем
затих. Не было привычных шевелений, которые она раньше
чувствовала. Таню направили к гинекологу и доктор Семё-
нов принял её в своём кабинете. Это был пожилой человек с
кудрявой, седой шевелюрой. Он долго рассматривал рентге-
новские снимки, внимательно читал историю болезни, а по-
том, делая УЗИ, неодобрительно качивал головой и невнят-
но шевелил тонкими губами.

– Так вы значит падали? – осторожно спросил Борис Ми-
хайлович.

– Да, меня сбила машина на дороге.
– Это неприятно, – констатировал врач.
– А что с ребёнком? – робко спросила Красавкина.
Семёнов неторопливо закончил обследование, перевёл

результаты на принтер и, посмотрев на Татьяну, внятно ска-
зал:

– Никакой патологии я пока не вижу, ребёнок развивает-
ся нормально, хотя перистальтика матки заметно уменьши-
лась. Я понимаю, что это результат травмы, но только наблю-
дая вашу беременность, мы со временем сможем сказать, что
будет с ребёнком. Очень бы хотелось, чтобы роды прошли
нормально, но ваше состояние пока этому не способствует.
Так что поправляйтесь!

Врач встал, закончив беседу, а сестра помогла Татьяне



 
 
 

вернуться в палату. Плохое предчувствие не оставляло её и
тревожное состояние усилилось. Когда пришла мама, Таня
расплакалась и всхлипывая проговорила:

– Борис Михайлович сказал, что ребёнок в порядке, а мат-
ка совсем плоха.

– Кто такой этот Борис Михайлович? – сурово спросила
Валентина Михайловна.

– Гинеколог, зав. отделением.
– И хорошо, что ребёнок нормальный, но тебе сейчас не о

ребёнке, а о себе думать надо. Вон как исхудала, одни рёбра
торчат.

– И живот выпирает, – улыбнулась сквозь слёзы Татьяна.
Со временем пребывание в больнице стало для неё при-

вычным. Дни сменялись днями, но уже через три недели
гипс сняли и Красавкину стали готовить к операции по уста-
новке металлических спиц. Сама операция длилась несколь-
ко часов и нога после неё ещё долго болела. Если с гипсом
на ноге она могла ещё кое-как ходить, то с громоздким ап-
паратом, она стала совершенно не транспортабельной и пе-
редвигалась только в инвалидной коляске.

Всё это так плохо на неё подействовало, что ещё не
так давно красивая, весёлая девушка превратилась в худую,
страшную, с тяжёлой депрессией женщину. По утрам она бо-
ялась смотреть в зеркало, чтобы не расстроиться ещё боль-
ше. Тяжёлое состояние не лучшим образом сказалось на её
беременности.



 
 
 

Таня не могла есть, у неё совершенно пропал аппетит и
её большой живот, вместо того, чтобы расти, стал почему-то
уменьшаться.

Целые ночи напролёт она лежала с открытыми глазами и
бездумно смотрела в тёмный потолок. Зав. отделением Пет-
ровский, опасаясь за её состояние, неоднократно говорил с
Валентиной Михайловной, стараясь убедить её в необходи-
мости аборта по медицинским показаниям.

– Вы только Тане об этом не говорите, – дочь не вынесет
этого.

– Сейчас речь идёт о здоровье матери и если она не попра-
вится, то гарантировать нормальные роды никто не сможет!

– Доктор, сделайте всё возможное, а там уж как бог даст.
В оставшиеся до родов два месяца, Татьяна почти не дви-

галась. Её возили утром в туалет, обедала она в постели
и только медбрат, молодой, спортивный парень, три раза в
неделю делавший массаж, мог её немного расшевелить.

Ситуация усугубилась тем, что когда Николай Привалов
вернулся из командировки и зашёл в больницу навестить же-
ну, он её не узнал. Перед ним лежала худая, незнакомая жен-
щина, которая не ответила на его приветствие и за время
свидания ни разу не улыбнулась. Николай испугался, ему бы-
ло неприятно и он решил, что в следующий раз появится в
больнице только в случае крайней необходимости.

Доктор Петровский и гинеколог Борис Михайлович пери-
одически навещали больную, говорили успокаивающие сло-



 
 
 

ва и многозначительно переглядывались. Наконец, по реше-
нию ортопедов было решено снять металлический аппарат с
ноги. Операцию по выемке спиц проводили под общим нар-
козом и, когда она закончилась, Красавкину положили в ре-
анимацию, так как остановить кровотечение долго не удава-
лось. На третий день, утром, Татьяна пришла в себя и сра-
зу же почувствовала, что начались схватки. Боль приходи-
ла волнами, становилось трудно дышать и Таня закричала.
Через минуту прибежала дежурная сестра, вызвала врача и,
после короткого консилиума, роженицу перевели в гинеко-
логию.

Валентину Михайловну, которая пришла на свидание к
дочери, в палату не пустили и она, осознав серьёзность си-
туации, всё пыталась выяснить у врачей, как себя чувствует
больная. Схватки длились целый день, с короткими проме-
жутками, и, наконец, к вечеру Татьяна родила. Роды прини-
мала опытная акушерка Наталья Пелипенко, которая с ро-
женицами не церемонилась.

– Тужься, мамашка, тужься твою мать! – громко настав-
ляла она Таню, не обращая внимания на громкие стоны. – А
теперь дыши, ртом дыши, дурында!

Ребёнок вышел, пуповину обрезали, но не было слышно
привычного детского крика. Ребёнок родился мёртвый, а Та-
тьяну в полубессознательном состоянии увезли в палату.

– Этого следовало ожидать, – протирая очки, сказал Борис
Михайлович. После такой травмы и в депрессивном состоя-



 
 
 

нии ничего хорошего ждать не приходится. Это ещё счастье,
что она сама осталась жива.

На следующее утро Татьяна проснулась, подозвала дежур-
ную сестру и сразу же спросила о ребёнке.

– Будете говорить с дежурным врачом, – сестра поставила
поднос с завтраком, – а сейчас вам надо поесть. Врачи реко-
мендовали обильное питьё, так как вы потеряли много кро-
ви.

– Ну скажите, кто у меня мальчик или девочка?
Сестра отвернулась, якобы к процедурному столику, а за-

тем быстро вышла из палаты. Таня поела, выпила кофе и
осторожно добралась до туалета. Как ни странно, но настро-
ение улучшилось. За окном светило солнце и по небу раски-
нулись пушистые облака. На ветке дерева сидел воробей и
деловито чирикал. Зелёная листва плавно колыхалась в такт
ветру. Жизнь продолжалась.

Дверь распахнулась и в палату, в сопровождении свиты,
вошёл зав. отделением Петровский.

– Красавкина, почему не в постели?
Таня быстро, как могла, юркнула под одеяло.
– Как самочувствие? Как настроение? – доктор откровен-

но улыбнулся.
– Спасибо, немного лучше.
– Гинекология? – обратился он к ассистенту.
– Без патологии, идёт заживление родовых путей. – Мо-

лодой ассистент просматривал историю болезни. – Темпера-



 
 
 

тура в норме, показатели крови хорошие.
– Вот видите, Красавкина, я же обещал, что вы поправи-

тесь. Нога не болит?
– Болит, доктор, но это не главное. Что с ребёнком?
Петровский присел на кровать и взял в свои руки тонкие

руки Татьяны.
– Я никогда не обманываю больных и поэтому они мне

доверяют. Ваше состояние будет улучшаться день ото дня.
– Что с моим ребёнком, доктор?
– У вас родился мёртвый ребёнок, но вы молоды и у вас

всё ещё впереди!
Будут у вас дети, не волнуйтесь!
Таня заплакала, слёзы покатились по щекам и лицо стало

некрасивым. Доктор погладил её по руке, неловко поднялся
и быстро вышел из палаты. Ассистенты последовали за ним,
а к больной подошла медсестра, сразу же сделала ей укол и
Татьяна заснула. Она просыпалась, чтобы поесть, затем её
кололи и она снова засыпала. Через три дня Таня поднялась с
постели, к ней пришла мама и они немного погуляли в скве-
ре у больницы. Петровский назначил лечебную физкультуру
и под руководством инструктора Таня активно приседала и
нагибалась. Окно было приоткрыто и свежий воздух прият-
но холодил тело. Массаж ей делали в отдельном кабинете и
массажист сильными руками растирал её так, что тело крас-
нело. С каждым днём Таня чувствовала себя всё лучше, на-
строение улучшалось и в голове стали появляться мысли о



 
 
 

будущем.
«И где же мой, так называемый муж, – как-то без волне-

ния подумала Красавкина. – Хоть бы для приличия появил-
ся, но мне, честно говоря, уже всё равно. Пора с ним завя-
зывать!»

Как бы угадав её мысли, на следующий день в больницу
пришёл Привалов. Он был хорошо одет, приятно пах одеко-
лоном, был строг и подтянут.

– Как ты себя чувствуешь, Таня?
– Спасибо, уже лучше.
– Мне сказали, что тебя на днях выпишут.
– Да, я знаю.
– Комнату я приготовил и даже сменил постельное бельё.
Таня посмотрела на его лицо, с трёхдневной модной ще-

тиной, родинку на подбородке и тёмные круги под глазами.
Он ей не понравился.

– Ты знаешь, Николай, я ещё очень слаба и думаю, что
мне лучше пожить у мамы.

Привалов, как бы с облегчением, вздохнул и поправил
галстук.

– Тебе, конечно, виднее, но мой дом всегда открыт для
тебя.

Они довольно сухо попрощались и больше Татьяна его не
видела. Из больницы её забирали родители. Папа подогнал
машину, сумку с вещами поставил в багажник и открыл зад-
нюю дверь. Таня села рядом с мамой. День был солнечный,



 
 
 

в молодой, зелёной листве суетились неугомонные воробьи,
в витринах магазинов стояли нарядные манекены, а в лужах
отражалось голубое небо. Папа осторожно вёл машину и, хо-
тя на перекрёстках водители нетерпеливо гудели, скорость
он не превышал.

– Танюша, пока ты не поправишься, тебе придётся побыть
дома, – мама говорила с ней ласково, как с маленьким ре-
бёнком, – и чтобы не было скучно, мы с папой решили сде-
лать тебе подарок.

– И что же это? – у Тани пробудился неподдельный инте-
рес.

– Придёшь домой, увидишь! – мама заговорщицки улыб-
нулась.

Когда подъехали к дому, Таня удивилась новой, свет-
ло-розовой окраске стен, необычному замку на входной две-
ри и жалобному поскуливанию, которое было слышно даже
на лестнице.

– Кто это? Неужели щенок?
В щель открывшейся двери, просунулась смешная, лох-

матая мордашка, которая тут же мокрым носом уткнулась в
её ладонь. Таня взяла щенка на руки и, благодарно улыбнув-
шись, понесла его в комнату, а пёс, как бы признав новую хо-
зяйку, тут же устроился у неё на коленях. В её комнате ниче-
го не изменилось: кровать была аккуратно застелена, лохма-
тый медвежонок подпирал подушки, компьютер был вклю-
чен, а стеллаж с книгами приоткрыт. Создавалось впечатле-



 
 
 

ние, что она не так давно вышла из комнаты.
«Как хорошо дома! – подумала Таня. – Как будто ниче-

го плохого не случилось, как будто муж по-прежнему любит
меня и будто ребёнка я не потеряла».

Очень быстро улыбка сменилась слезами и обеспокоен-
ные родители засуетились вокруг, а щенок, не понимая что
происходит, жалобно заскулил.



 
 
 

 
Глава третья. Нештатная ситуация

 
Старший брат Александр прислал из Москвы фотогра-

фии, где он на съёмочной площадке фильма работает с актё-
рами. Это был его режиссёрский дебют и сценарий для по-
становки он взял беспроигрышный: актрисы балета на сцене
и в жизни.

Игорь с интересом перебирал фотографии, где брат по-
правляет прическу актрисе или беседует с оператором, а вот
он на просмотре материала в затемнённом зале. Особенно
выделялся увеличенный снимок, сделанный на сцене Боль-
шого театра. Здесь Александр в окружении балерин разво-
дит мизансцену.

«Да, это совсем другой мир, который мне недоступен, – с
тоской подумал Игорь, – но надо быть благодарным богу за
то, что у меня есть. Как говорила тётушка Полина: руки-ноги
целы и голова работает. Что ещё человеку надо?»

А оказалось, что молодому человеку много чего надо: и
чтобы настроение по утрам было хорошее, и чтобы мыслить
можно было творчески, и чтобы девушки радовали, а не про-
носились мимо, как привидения. Уж не говоря о том, что хо-
телось бы думать о будущем, а не хоронить себя заживо.

Всё это было в мечтах, а пока приходилось тянуть одно-
образную лямку.

Вставал он рано, на улице было ещё темно. С трудом до-



 
 
 

бравшись до ванной, Игорь тщательно чистил зубы, прини-
мал тёплый душ и аккуратно брился. Есть по утрам не хоте-
лось категорически, но мама, которая вставала ещё раньше,
уже жарила яичницу с колбасой или смешивала творог со
сметаной. Кое-как проглотив завтрак, Игорь вышел на ули-
цу.

Свежий воздух бодрил и, стараясь дышать поглубже, он
побрёл к автобусной остановке. Ещё не было семи часов и
прохожие попадались редко. Поэтому чем-то необычным по-
казалась суета в переулке, у сберегательной кассы. Два му-
жика торопливо выносили серые мешки и грузили их в ма-
шину, а третий, стоявший у двери, негромко отдавал коман-
ды.

«Что за бред?  – не понимая что происходит, подумал
Меньшов. – Банк грабят, что ли?»

Но тут его мысли были прерваны топотом ног и, оглянув-
шись, Игорь увидел участкового Петрова, который неуклю-
же бежал к сберкассе, на ходу вытаскивая из кобуры писто-
лет.

– Стой, гады! Стрелять буду!
Бежать пожилому милиционеру было тяжело, но он ста-

рался изо всех сил. Игорь знал, что у Петрова больное сердце
и он дорабатывает последние месяцы перед пенсией. Вдруг
от машины загрохотали выстрелы и Меньшов инстинктивно
бросился на землю. Когда он поднял голову, то увидел как
автомобиль, сбив участкового, несётся вдаль по улице. Тут



 
 
 

же раздался вой милицейских машин, а Игорь вскочил и по-
бежал к Петрову.

Старик лежал, неудобно раскинув руки. Из под милицей-
ской шинели виднелись спортивные брюки, он даже форму
надеть не успел. Пистолет валялся на земле метрах в трёх.
Рядом с визгом остановилась патрульная машина, а вторая
резко затормозила у открытой двери банка. Наряд милиции
рванулся вперёд. Молоденький лейтенант с пистолетом в ру-
ке подбежал и нагнулся над участковым.

– Жив? – резко спросил он.
– Я не знаю! – испугался Игорь. – Но кажется дышит.
– Ты видел что-нибудь? – наседал лейтенант.
– Три человека вынесли мешки из банка, а когда подбежал

участковый, они начали стрелять. Потом уезжая, сбили его
машиной.

– Номер запомнил?
– Кажется 34, остальное не видел, было ещё темно.
–  Спасибо. Вызовет следователь, всё подробно расска-

жешь, – и лейтенант побежал в сторону банка.
Через пять минут прибыла скорая и участкового Петрова

увезли в больницу, а потрясённый Меньшов только сейчас
вспомнил, что собирался на работу.

Он позвонил домой, чтобы успокоить мать, а затем сел в
подошедший автобус и поехал на завод. Самое интересное,
что несмотря на потрясение, чувствовал он себя значительно
лучше.



 
 
 

В цеху его встретил начальник смены Глухов, который,
как бы подтверждая свою фамилию, не говорил нормально, а
постоянно орал. Возможно причиной этого был постоянный
шум в цехе.

– Пётр Семёнович, извините за опоздание, но у нас в рай-
оне ограбили банк.

– А ты что помогал грабителям? – выпучив глаза, проорал
Глухов.

– Нет, конечно, но меня милиция задержала как свидете-
ля.

– Иди работай, артист! Вечно ты в какие-то истории попа-
даешь! – начальник смены энергично открыл дверь и быстро
вышел в грохот цеха.

Игорь направился к своему участку. Слева грохотал и ши-
пел здоровенный пресс, впереди округлым горбом высилась
стеклоплавильная печь, а в небольшом помещении, огоро-
женном фанерной стенкой, были смонтированы контроль-
но-измерительные приборы, следившие за температурой в
печах.

Меньшов поздоровался со сменщиком. Звали его Степа-
ном, был он высокого роста, широкоплеч и, так как недавно
вернулся из армии, то если о чём-то и говорил, то только о
женщинах.

– Значит я к ней прихожу после танцев, – рассказывал он
Василию Ивановичу, пожилому слесарю, – а она дверь не от-
крывает, цену себе набивает. Ну я постучал культурно раз,



 
 
 

другой, она ни в какую. Тут я разозлился и плечом вышиб
дверь, а уж потом мы с ней всю ночь куролесили.

– А дверь то починил? – по-хозяйски забеспокоился Ва-
силий Иванович.

– Починил, потом уж починил! – успокоил его Степан. –
Привет, гвардейцы,  – Меньшов прошёл к своему шкафу,
сменил куртку на ватник, присел на скамейку и вместо ту-
фель стал натягивать валенки.

–  Сегодня надо поменять две термопары,  – озабоченно
сказал Степан, просматривая журнал дежурств. – Парни из
ночной смена совсем обленилась, всё нам оставили.

– На какой печи? – спросил Игорь, притоптывая валенка-
ми.

– Одна на первой, а другая на второй.
– На первой надо не только термопару менять, но и новый

кабель протягивать, – уверенно сказал Меньшов. – Там кон-
такты совершенно прогорели, я ещё в прошлую смену заме-
тил.

– Менять, так менять! – бодро сказал Степан и, взяв ящик
с термопарами, направился ко второй печи.

– «Хитрец! – с грустью подумал Игорь. – Сам на вторую, а
мне ненавязчиво первую печь. Теперь до обеда пыхтеть при-
дётся. Кабель просто так не протянешь».

Он проверил наличие термопар, прихватил инструменты,
моток кабеля и, прикрыв за собой дверь, направился к пер-
вой печи. Самая большая на заводе, полыхающая огнём из



 
 
 

малых окошек, тысячеградусная внутри и очень жаркая сна-
ружи, эта печь была инженерной гордостью завода. Полно-
стью автоматизированная, выдающая стекло высшего каче-
ства, она всё же не могла обойтись без человеческой помо-
щи. То произойдёт сбой в загрузке компонентов, то пойдут
воздушные пузыри в стекле, а когда из-за сгоревшей термо-
пары изменяется температура плавки, технологи матерятся
и обливаются слезами.

Взобравшись по деревянной лестнице на печь, Игорь по-
дошёл к термодатчику, вмонтированному в крышу печи.
Сбив ломиком крепёжную глину, он начал раскачивать тер-
мопару, готовясь её вытащить. Из отверстия резко ударила
струя горячего воздуха. Даже сквозь валенки обжигало но-
ги. Задержав дыхание, Меньшов потянул термопару на себя
и, когда она оказалась в руках, положил раскалённый конец
на специальную подставку. Пот от жары тёк по лицу, груди
и спине. Дышать раскалённым воздухом было невозможно.
Соединив кабель с новой термопарой, он вмонтировал её в
печь, наскоро закрепил термостойкой глиной и протягивая
кабель, стал осторожно спускаться с печи. Уже внизу, вздох-
нув с облегчением, он подсоединил контакты к распредели-
тельному щиту и с удовлетворением взглянул на ожившие
стрелки приборов.

«Ну, слава богу, кажется жив!  – улыбнувшись подумал
Игорь. – Хорошо, что родители не видят как я лезу на раска-
лённую печь, а иначе работать мне больше бы не пришлось!»



 
 
 

Он аккуратно собрал инструменты и направился в отдел
прибористов. Здесь стало намного оживлённей. Два техно-
лога громко спорили у графика температур, уборщица Маня
елозила тряпкой пол, а за столом расположился Степан, по-
едая большой бутерброд.

– О, вот и Меньшов объявился! Ну что справился? – Сте-
пан приветливо улыбнулся.

– Всё в порядке! Жаль только, что валенки сгорели.
Игорь устроился на скамейке, с трудом стащил с ног остат-

ки валенок и с облегчением вытянул ноги. В этот момент от-
крылась дверь и в комнату заглянула молодая женщина. Лет
тридцати, в светлой кофточке, короткой юбке, открывающей
стройные ноги в туфлях на шпильках. Она поправила тща-
тельно уложенные волосы и поздоровалась.

В комнате сразу же стало тихо. В горячем цеху все жен-
щины носили синие комбинезоны и резиновые сапоги, а тут
мини-юбка и модные туфли. Первым в себя пришёл Степан
и бодро спросил:

– Вам кого?
– Я ищу начальника смены Глухова. В диспетчерской мне

сказали, что он у вас.
Женщина мило улыбнулась и оглядела мужчин. Меньшов

тут же подтянул ноги, загребая грязные валенки под скамей-
ку. Один из технологов оторвался от приборов и заинтере-
сованно взглянул на женщину.

– Его сегодня здесь не было, но я слышал как он орал у



 
 
 

стекольного пресса.
– Почему орал?
– Да он всегда орёт, шумно тут у нас. А вы по какому во-

просу?
– Я с телевидения, зам. директора группы. Мы бы хотели

снять репортаж о работе вашего цеха, – женщина выпрями-
лась, почувствовав внимание мужчин и высокая грудь вско-
лыхнулась под кофточкой.

Меньшов быстро одел туфли, сбросил ватник и, подняв-
шись со скамейки, шагнул к женщине.

– Вы сами его не найдёте. Я могу вас проводить.
– О, это так мило с вашей стороны, – женщина улыбнулась

ещё откровеннее и они вышли в шумный цех.
Женщина тут же споткнулась на скользком полу и Игорь

твёрдо взял её под руку. От неё пахло какими-то необык-
новенными духами и держать её теплую, мягкую руку было
приятно.

– Меня зовут Наталья Викторовна, – она стрельнула тём-
ными глазами.

– А я Меньшов. Игорь Меньшов. Работаю здесь прибори-
стом.

– И давно?
– Уже более полугода. Не поступил на операторский ВГИ-

Ка и пришлось идти на завод.
Они обошли грохочущий пресс, затем протиснулись ми-

мо горячей печи и вышли к застеклённой будке начальника



 
 
 

цеха.
– Так мы с вами соратники. Кино и тевидение – близне-

цы-братья, – Наталья Викторовна поправила волосы.
Мимо пронёсся начальник смены Глухов, на ходу что есть

силы крича:
– Куда, вашу мать! Я сказал сначала грузить первую печь,

а не вторую!
Меньшов и Наталья Викторовна испуганно посторони-

лись.
– Я думаю, что вам лучше договариваться в заводоуправ-

лении. Там немного спокойнее, – Игорь смущённо замялся. –
А можно я буду присутствовать на вашей съёмке?

Зам. директора сразу же стала серьёзной, одёрнула коф-
точку и повернулась к Меньшову.

– В общем-то это у нас не принято, но если оператору по-
надобится ассистент, то я обязательно вас приглашу. У вас
есть телефон?

– Да, конечно, – Игорь продиктовал номер мобильника и
проводил женщину к заводоуправлению.

– Спасибо и до встречи! – она скрылась за дверью.
«Женщина совершенно бесподобная! – с восторгом поду-

мал Меньшов. – То, что она старше меня, это даже хорошо,
а если ещё поможет пробиться на телевидение, то это будет
просто замечательно!»



 
 
 

 
***

 
Таня не сразу привыкла к дому, слишком долго она про-

была в больнице, но жизнь брала своё. В квартире надо было
убраться, продукты купить и обед приготовить. Родители с
утра уходили на работу, возвращались поздно, а поесть вкус-
но хотелось, так что приходилось крутиться. Много хлопот
доставлял щенок, Татьяна назвала его Баксом. Он носился
по квартире с тапком в зубах, смешно лаял, грыз мебель и
много ел. Свою хозяйку он обожал и ходил за Таней как хво-
стик.

Однажды утром резко зазвонил телефон и Татьяна, кор-
мившая щенка, неохотно взяла трубку.

– Танюха, привет! – раздался бодрый голос Виктории Жа-
ботинской.

Подруга всегда была в хорошем настроении и активно
поддерживала его в окружающих. Даже по телефону было
слышно как она смеётся и радуется жизни.

– Привет, – грустно откликнулась Таня.
– Я надеюсь, у тебя всё в порядке?
– Более-менее.
– Кончай грустить! Завтра у нас всего две пары, семинар

по анатомии, а потом физиология.
– Ну и что? А я тут при чём? Меня уже давно из института

отчислили!



 
 
 

Вика недовольно зашипела и почти выкрикнула в трубку:
– Вот тут ты не права, подруга! Я вчера заскочила в дека-

нат и Пётр Степанович клятвено обещал восстановить тебя.
Так что приходи в институт, не отлынивай!

– Постараюсь. Спасибо тебе за участие.
– Пожалуйста, только я не затем звонила.
– А в чём дело-то?
Вика выдержала паузу, прямо как завещал Станислав-

ский, а потом сходу выдала:
– Физиологию ведёт такой мужик, полный отпад!
– Уж не влюбилась ли ты, Виктория? Этот, наверное, де-

сятым будет!
– Не десятым, а только шестым! Так что у меня всё впере-

ди! – подруга засмеялась. – До завтра, встретимся в инсти-
туте.

Положив трубку, Татьяна вышла на балкон. Щенок тут
же увязался за ней, радостно помахивая хвостиком и, за-
драв мордочку, стал принюхиваться к незнакомым запахам.
Осень брала своё. Уже который день накрапывал нудный,
противный дождь. Листья на деревьях совсем пожелтели и
стали плавно опадать на землю. Выходить на улицу совсем
не хотелось, но надо было выгулять щенка и Таня собралась
на прогулку.

Она одела джинсы, сапоги и тёплую куртку. Жёсткий
ошейник был ещё велик для Бакса, но Таня тщательно при-
стегнула поводок – второй раз падать ей не хотелось. Захлоп-



 
 
 

нув дверь, она вышла на улицу. Посмотрев как радостно бе-
гает щенок, как тянет её вперёд и неумело выполняет коман-
ды, она невольно улыбнулась. После часовой прогулки на-
строение значительно улучшилось.

Вернувшись домой, она приготовила обед, поела сама и
накормила щенка, а затем прилегла на диван. Бакс тут же
устроился рядом, согревая её тёплым тельцем. Незаметно
Таня уснула, а когда через час проснулась, то сразу же вспом-
нила разговор с Викторией. Какой-то обалденный мужик
преподаёт в институте физиологию.

«Надо будет сходить на лекцию, – лениво подумала она. –
Посмотрю что за птица и как подаёт материал. Заодно встре-
чусь с подругами и узнаю последние новости».

Валентина Михайловна вернулась после работы, неся в
руках пакеты с продуктами. Бакс тут же кинулся навстречу и,
смешно подпрыгивая на месте, радостно приветствовал хо-
зяйку дома.

– Мама, ну зачем ты таскаешь такую тяжесть. Могла бы
позвонить, я бы вышла навстречу.

– Ну что ты, дочка, отдыхай! Тебе поправляться надо.
– Уже поправилась, завтра иду в институт, – Таня посмот-

рела в зеркало, откинула со лба озорную чёлку и улыбнулась.
Валентина Михайловна неуверенно оглянулась, заметила

перемену в настроении дочери и с облегчением вздохнула.
«Только бы у ней всё было хорошо! – с тревогой подумала

она. – Слишком много огорчений для девушки».



 
 
 

На следующее утро Таня быстро собралась, наскоро по-
завтракала и побежала в институт. Погода была замечатель-
ная: светило неяркое, осеннее солнце, жёлтая листва краси-
во смотрелась на фоне голубого неба, а птицы пели так, как
будто наступила весна.

В вестибюле института толпилось много студентов. Бол-
тали, курили, смеялись, как будто никто не спешил на лек-
ции, но после звонка многие, всё же, заторопились. Таня сда-
ла куртку в гардероб, мельком взглянула на себя в зеркало и
тут на неё налетела Вика.

– Привет, Танюха! Ну ты хороша, а говорила, что болеешь.
Пошли скорее в деканат, а уж потом на лекции.

– Надо будет беседовать с деканом? – Таня явно смути-
лась.

– Конечно, но это не проблема. Пётр Степанович только
представляется грозным, а на самом деле душевный человек.

– Хотелось бы верить, но мне как-то неспокойно.
Несмотря на тревожные ожидания, в деканате всё стало

на свои места: Татьяну Красавкину восстановили в институ-
те, вновь назначили стипендию и она с лёгким сердцем от-
правилась на лекцию. В аудитории собралось человек сто. В
основном это были девушки, но ребят тоже хватало.

Анатомию читал старый профессор, часто перемежая рус-
скую речь латинскими терминами, при этом его голос, и без
того негромкий, часто переходил почти в шёпот, так что слу-
шать его, а тем более конспектировать не представлялось



 
 
 

возможности. Таня поправила причёску, вынула зеркальце,
подкрасила губы и оглянулась. Студентки были заняты чем
угодно, но только не лекцией: кто-то слушал музыку, кто-
то оживлённо беседовал с подругами, а кто-то без стеснения
спал. Только некоторые из ребят делали вид, что вниматель-
но слушают профессора.

На стол к Татьяне упал бумажный шарик. Она растерянно
оглянулась и увидела сзади симпатичного парня. Правиль-
ные черты лица, русые волосы до плеч и откровенная, рас-
полагающая улыбка.

– Привет! – шёпотом сказал он. – Меня зовут Андрей. Как
ты здесь оказалась?

– Что значит как? Я здесь учусь.
– Просто я тебя раньше не видел.
– Я сегодня первый день после академотпуска.
– А, тогда понятно, – он ещё шире улыбнулся. – Тебе не

надоело слушать этого старца?
– Вроде бы нет. Он же говорит дельные вещи, просто тех-

ника речи у него хромает.
Андрей на секунду задумался, а потом наклонился к Тане

и прошептал:
– Давай рванём отсюда! Сейчас в кафе мало народа и мы

сможем нормально поесть, а потом и в парк не грех про-
швырнуться.

Таня внимательно посмотрела на парня и также тихо
спросила:



 
 
 

– Ты со всеми девушками такой прыткий?
– Нет, только с теми, кто нравится, – Андрей покраснел,

как красна девица, и от этого его лицо стало ещё симпатич-
ней.

– Мне подруга сказала, что физиологию преподаёт обал-
денный мужик. Я хотела на него посмотреть.

Андрей сразу же сник и отодвинулся, а затем быстро на-
писал записку и передал её Татьяне.

«Преподавателя зовут Семён Владимирович Стоянов.
Ничего особенного, просто молодой да ранний. Он зять рек-
тора института и поэтому читает лекции, даже не защитив
диссертации».

– Так он женат? – Таня спросила это так громко, что по-
жилой профессор оторвался от конспекта и вопросительно
глянул в их сторону.

В перерыве Таня заскочила в буфет, отстояла небольшую
очередь, взяла кофе и булочки, а затем присела к столику у
окна. Тут же к ней подлетела Виктория.

– Танюха, привет! Ну как тебе анатомия?
–  Ничего особенного, старый профессор шелестит как

пропеллер, а студентки занимаются своими делами, – и за-
метив голодный взгляд подруги, предложила: – Угощайся.

– Нет, спасибо! Я так волнуюсь, что кусок в горло не лезет.
– Это ты из-за преподавателя Стоянова?
– Ну да! Ты просто ясновидящая.
– Мне сказали, что он женат, – Таня вопросительно взгля-



 
 
 

нула на подругу.
– Ну и что, подумаешь. Сегодня женат, а завтра я его раз-

веду! – Виктория взлохматила густые волосы, затем встала,
расправила плечи и подняла высокую грудь. – И не с такими
справлялись!

Ситуация в аудитории в корне изменилась. Если раньше
было много свободных мест, то теперь даже яблоку негде бы-
ло упасть. Студентки сидели за столами по-двое, и даже по-
трое, а вот парней совсем не было видно. Таня устроилась
рядом с Викой, наступила минутная пауза и вдруг в аудито-
рию вошёл Игорь Владимирович. Вздох восхищения проле-
тел меж рядами.

Был он высок, красив и со вкусом одет. Девушки с уми-
лением смотрели на преподавателя, а он, включив проек-
тор и настроив картинку, начал лекцию. Читал он блестяще,
хорошо поставленным голосом, сыпал десятками латинских
терминов, так что студентки едва успевали конспектировать.
Таня мельком посмотрела на подругу, но та не сводила глаз
с преподавателя и, казалось, гипнотизировала его. – Вика,
вернись на эту грешную землю! – шёпотом сказала Татьяна,
но подруга только отмахнулась.

Старательно конспектируя физиологию, Таня так увлек-
лась, что когда прозвенел звонок, она пожалела о том, что
пропустила множество лекций. Учиться в медицинском ей
нравилось и она не жалела, что выбрала профессию врача.
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