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Аннотация
В июне 1942 года бойцы партизанского отряда специального

назначения «Победители» Четвертого управления НКВД
под командованием Дмитрия Медведева десантировалась на
Житомирщине. Среди высадившихся был легендарный разведчик
Николай Кузнецов.

Действуя с июня 1942 года по март 1944 года на
территории центральной и западной Украины, отряд Д. Н.
Медведева провел свыше 120 крупных операций, уничтожил ряд
высокопоставленных лиц оккупационного режима (11 генералов
и высших государственных чиновников), до 2000 немецких
солдат и до 6000 полицейских и украинских националистов…
Об этом и многом подробно и честно рассказал автор в своей
книге «Это было под Ровно» (1948 год), которая в 1951 году



 
 
 

была переиздана в расширенной редакции под новым названием
«Сильные духи».
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Страницы жизни

 
У этой книги счастливая судьба. Первое ее издание вышло

в 1951 году, и с тех пор только в СССР она издавалась более
50 раз. Книга переведена на многие языки, издана во многих
странах.

В нашей стране роман Дмитрия Медведева «Сильные ду-
хом» знаком всем. Люди пожилые читают эту книгу как
часть своей собственной жизни. Молодые черпают в ней си-
лы для будущего. Юные поколения входят с ней в жизнь. Я
видел ее в пионерском лагере и в геологической экспедиции.
Она – на столе в комнате общежития строителей БАМа и в
кабинете ученого. Она – на полках всех общественных биб-
лиотек.

Сильные духом шагают по планете. Как-то мне довелось
выступать перед студентами ВГИКа в Москве. Ко мне подо-
шел смуглый юноша, улыбаясь, протянул руку. Он еще плохо
говорил по-русски. Но я понял: этот студент режиссерского
факультета приехал на учебу из лагеря палестинских бежен-
цев в Ливане.

– О, Дмитрий Медведев! Вы его знали! Завидую! В нашем
лагере был один экземпляр его книги. Ее читали тысячи лю-
дей, по очереди. В ней мы находили и надежду и силу!

У юноши не хватило слов. Он долго тряс мою руку, а по
щекам его текли слезы. Все в зале встали и зааплодирова-



 
 
 

ли. Не мне, ему, который сумел понять нашу историю, наши
страдания и наши победы. И воспринять как свои.

В чем же причина долголетия этой книги? Ее особой при-
тягательности?

Конечно, мне, участнику описанных в ней событий, нелег-
ко отвлечься от личных оценок, взглянуть на книгу со сто-
роны. Но с тех пор минуло столько лет, я слышал столько от-
зывов, что, кажется, могу выразить мнение многих, не толь-
ко свое.

Главное в книге – правда жизни. Правда во всем: в до-
кументальной достоверности, в отсутствии домыслов, в про-
стоте и точности языка, без литературных «красивостей»
и  тех излишне подробных описаний, которые вызывают
недоверие. Правда в искренности и заинтересованности са-
мого автора, ибо Медведев руководил теми людьми, о кото-
рых пишет, отвечал за них своей жизнью и честью. Эта заин-
тересованность, ощущаемая в каждом слове, в каждой инто-
нации, приобщает читателя к происходящему, создает внут-
реннюю его связь с автором.

Правда в изображении духовного мира советских людей,
волей обстоятельств объединенных в маленький коллектив,
в военных документах называемый разведывательным отря-
дом «Победители». Читатель узнает свои собственные по-
мыслы и побуждения, свое мировоззрение, весь строй нашей
жизни, который этот маленький коллектив с такой чистотой
пронес через все испытания войны – в неимоверно тяжких



 
 
 

условиях партизанской борьбы, подполья, разведки.
И еще одно. В романе описаны события подчас удивитель-

ные, даже как будто исключительные. Сам автор в эпилоге
восклицает: «Неужели все это происходило с нами?» И в то
же время читатель ни на миг не утрачивает доверия к рас-
сказу. Потому что в соответствии с жизненной правдой в
этом рассказе исключительны не люди, а обстоятельства. Ну
что ж, на войне исключительность в порядке вещей! Пара-
докс этот кажущийся. Литература – наша письменная память
– собрала за сорок послевоенных лет огромное количество
фактов об Отечественной войне. И каждый факт неповто-
рим, каждый исключителен. Но факт этот тогда имеет право
на место в истории, когда за ним человек. Переворачивая по-
следнюю страницу книги, читатель уже ясно понимает, что
ее название «Сильные духом» относится не только к героям
романа, но и к каждому советскому человеку, а за малень-
ким отрядом «Победители» стоит вся страна, весь народ.

Жизнеутверждающий пафос этой книги в ее страстной
партийности. И в этом тоже правда жизни. Не побоюсь ска-
зать, что мы шли в бой не только за жизнь свою и своих близ-
ких, не только за свой дом, свою землю. Мы шли в бой за
коммунизм. Мы это ясно понимали. И потому именно там,
в кольце врагов, в тяжелейшие минуты борьбы вступали в
партию. Об этом со сдержанной гордостью пишет Медведев.
Ибо он был коммунистом в самом высоком значении этого
слова.



 
 
 

Да, наш отряд был отрядом единомышленников. И в этом
была его сила. Вот короткая предыстория отряда.

В первых числах июля 1941 года в течение нескольких
дней все коридоры Центрального Комитета комсомола были
буквально забиты молодежью. Сюда пришли комсомольцы с
одним требованием – отправить поскорее на фронт, на са-
мый ответственный участок фронта. Здесь были студенты,
рабочие, спортсмены, даже несколько школьников старших
классов московских школ.

Формировалась Отдельная мотострелковая бригада осо-
бого назначения. Кто мог тогда предвидеть будущую славу и
бессмертие этих мальчишек и девчонок?

А в это время западная пресса, ссылаясь на гитлеровские
источники, писала, что в Москве большевики организовали
бригаду головорезов для выполнения секретных заданий.

800 комсомольцев вступили добровольцами в нашу бри-
гаду. Пришли к нам и известные спортсмены: Шатов, Ко-
ролев, Капчинский, Кудрявцев, Чихладзе, Тарачков, братья
Знаменские и многие другие. Вскоре по предложению Ге-
оргия Димитрова в бригаде был сформирован интернацио-
нальный батальон из антифашистов почти всех стран Евро-
пы, нашедших в СССР политическое убежище.

Из состава этой бригады почти с первых дней ее существо-
вания формировались разведывательные группы и отряды,
которые возглавляли чекисты.

Дмитрий Николаевич Медведев стал чекистом в 1920 году



 
 
 

в Брянске в возрасте двадцати двух лет. Он родился в Бежи-
це под Брянском в семье рабочего-сталевара. Старший брат
Александр до революции был членом подпольного окружно-
го комитета РСДРП, после революции возглавил брянскую
ЧК. Обстановка в те годы в Брянске была весьма сложной:
в городе действовали контрреволюционные группы, еще до-
статочно сильны были меньшевики, эсеры, анархисты. Боль-
шевики во главе со стойким ленинцем Игнатом Фокиным
вели напряженную борьбу за упрочение Советской власти на
Брянщнне. Здесь Дмитрий Медведев под руководством бра-
та прошел первую чекистскую школу, здесь вступил в Ком-
мунистическую партию.

Вскоре по призыву Дзержинского Медведев едет добро-
вольцем в Донбасс, где в течение нескольких лет ведет борь-
бу с бандами, белогвардейской агентурой, помогая восста-
новлению важнейшего промышленного района страны.

Почти двадцать лет работает на Украине чекист Дмит-
рий Медведев. Старобельск, Бахмут, Херсон, Одесса, Киро-
воград, Новоград-Волынский, Киев… (В те годы чекистов
непрестанно переводили с места на место в связи с делами,
которые они вели). В этих городах помнят Дмитрия Медве-
дева и как чекиста и как пламенного агитатора, комсомоль-
ского вожака, организатора спортивной работы. Стоило ему
проработать в городе месяц-другой, и он уже поднимал об-
щественность на строительство стадиона, проводил массо-
вые соревнования, в которых непременно участвовал сам.



 
 
 

Война застала Дмитрия Николаевича под Москвой. По
болезни он перешел на гражданскую работу, но в первые же
дни войны Медведев обратился к командованию с просьбой
снова призвать его и направить с партизанским отрядом в
тыл врага.

В конце августа Медведев осуществляет остроумную опе-
рацию по переброске своего отряда через линию фронта сре-
ди бела дня, под носом у противника, без единого выстрела.
Фронт проходил уже недалеко от Брянска. Начинается пяти-
месячный рейд отряда, заложивший основы будущего брян-
ского партизанского края. Десятки успешных боевых опера-
ций, дерзкие партизанские налеты на гарнизоны, железнодо-
рожные станции, аэродромы, взрывы мостов, нападения на
военные транспорты… Где бы ни действовал отряд Медве-
дева, он везде становился центром сопротивления оккупан-
там. Медведевцы связывали местные партизанские группы и
отряды при помощи своей рации с Москвой, распространя-
ли листовки, проводили в селах митинги. И это в самые тяж-
кие дни гитлеровского наступления на Москву, когда немцы
то и дело объявляли о захвате столицы.

В январе 1942 года, выполнив задание, выросший вдеся-
теро отряд возвратился в Москву. «Правда» в передовой пи-
сала о славных делах медведевцев. Командир отряда Дмит-
рий Медведев и комиссар Георгий Кулаков за этот рейд бы-
ли награждены орденами Ленина.

Накопив первый опыт партизанской и разведывательной



 
 
 

работы, Дмитрий Николаевич разрабатывает план органи-
зации разведывательных действий в глубоком тылу врага.
План принят, осуществление его в районе города Ровно по-
ручается Дмитрию Николаевичу Медведеву.

В конце апреля я впервые встретился со своим будущим
командиром. И первое впечатление об этом красивом, пол-
ном сдержанной энергии человеке, удивительной пластично-
сти, лучистости его взгляда, о мужественности и благород-
стве его облика сохранилось у меня навсегда.

С будущим нашим комиссаром Сергеем Трофимовичем
Стеховым я познакомился несколько ранее. Сергей Трофи-
мович Стехов родился в сентябре того же 1898 года, что и
Медведев. И так же прямо прошел свой жизненный путь.
Он рано осиротел и с двух лет воспитывался у чужих лю-
дей. Приемным отцом его был кузнец, приемной матерью –
прачка. Своих детей у них не было, они воспитали восьме-
рых приемышей.

Детство тяжелое – работал в кузнице, на кирпичных заво-
дах. Учиться приходилось урывками, самостоятельно. И все
же он окончил училище с отличием, поступил учеником те-
леграфиста. А в 1915 году сдал экзамен и стал работать в
конторе связи города Георгиевска. Там его и застала рево-
люция.

Уже с февраля 1917 года Стехов – член большевистско-
го ревкома работников связи. В 1918 году Стехов участву-
ет в обороне города от белоказачьих банд полковника Агое-



 
 
 

ва, тяжело ранен. В 1919 году, когда Северный Кавказ был
захвачен деникинцами, Стехов, заболевший сыпным тифом,
схвачен деникинской охранкой и закован в кандалы. Вызво-
лила его из тюрьмы Красная Армия.

А потом командировка в Москву на учебу. Работа в Нар-
комате связи. Партийная мобилизация в Донбасс. Партий-
ная мобилизация в Казахстан. С 1939 года он чекист. С пер-
вых дней Отечественной войны Стехов добровольно ушел на
фронт. Затем комиссар полка ОМСБОН. К тому времени,
когда Стехов был назначен комиссаром нашего отряда, он
уже стал любимцем всей бригады.

И еще одна биография. В 1911 году в лесном уральском
селе Зырянка в крестьянской семье родился мальчик, наре-
ченный Никандром. Он рос, как все сельские ребята. Но од-
на черта отличала его с ранних лет: острое чувство справед-
ливости. Может быть, поэтому среди сверстников он всегда
казался старшим. И, может быть, потому через много лет он
стал чекистом…

Но истинное призвание этого человека я понял лишь по-
сле войны, когда побывал на Урале, встретился с товарища-
ми его детства, его юности. Больше всего на свете он любил
лес! Любил нежно и глубоко, мудро и заботливо. Учась в лес-
ном техникуме в Талице, он собрал гербарий. И потом всюду
возил с собой. Как частицу родного леса. Как мечту. Недавно
гербарий был обнаружен в Кудымкаре, где Кузнецов после
окончания техникума работал таксатором леса. Оказывает-



 
 
 

ся, он подарил свой гербарий краеведческому музею, когда
счел себя мобилизованным, стал чекистом и ушел воевать
на невидимый фронт

В Москве на улице Карла Маркса отмечен мемориальной
доской дом № 20. С 1940 года здесь жил Николай Кузне-
цов (имя Никандр казалось ему громоздким, и, достигнув
совершеннолетия, он изменил его на Николай). Жильцы до-
ма не догадывались, что этот подтянутый, аккуратный и пе-
дантичный инженер – гроза гитлеровской шпионской аген-
туры, усиленно засылаемой в те годы в нашу страну.

Я коротко рассказал о трех биографиях, о трех жизнен-
ных дорогах, которые так закономерно привели трех человек
в отряд «Победители». А нас в отряде было сто. Сто дорог,
которые с такой железной закономерностью сошлись в одной
точке. У всех у нас разница была лишь в возрасте, в длине
пути, в опыте жизни…

В бригаде отмечали Первое мая. В большом клубном за-
ле весь наличный состав (многие на задании – в тылу вра-
га). Начальство из Москвы задерживается, командир брига-
ды нервничает, поглядывает на часы. А у нас свободное вре-
мя, можно поговорить. Мы, будущие партизаны-медведев-
цы, сидим в зале тесной группой. Вполголоса беседуем меж-
ду собой – знакомимся. Несколько месяцев не был я в бри-
гаде (находился в другой части). Оглядываю ребят. Как из-
менились, повзрослели! Ведь за спиной уже десять месяцев
войны. И сколько потерь! Бригада участвовала в битве под



 
 
 

Москвой. Мы минировали шоссейные дороги, по которым
гитлеровцы рвались к столице. Шли с гранатами на враже-
ские танки. В ближних тылах у наступающих гитлеровцев
рвали линии связи, пускали под откос поезда, били из засад
по колоннам автомашин. И хоронили товарищей в заснежен-
ных полях Подмосковья. Вся страна уже знала имена наших
однополчан – героев-лыжников, погибших в неравном бою
с фашистами под деревушкой Хлуднево. Там, над братской
могилой, еще не было обелиска, но о них уже пели песни и
художники писали картины. И одному из них уже было по-
смертно присвоено звание Героя Советского Союза…

Но вот за окнами прошумели машины. В зал вошел гене-
рал. За ним Медведев. Он сразу нашел нас глазами, радост-
но улыбнулся. Шепнул что-то подошедшему Стехову. Ока-
зывается, задержал звонок из Главного штаба. Новые планы,
новые задания.

Да, уже зреют планы будущих победоносных кампаний. И
для этого уже работают наши товарищи в немыслимо тяжких
условиях подполья в Одессе, Киеве, Харькове, Минске…
Имен их еще не знает народ. И лишь после победы, из про-
токолов допроса, станут известны гордые слова Молодцова,
схваченного одесскими гестаповцами. На предложение по-
дать просьбу о помиловании он ответил: «Я на своей земле и
пощады у врагов не прошу!» А когда Лягину, работавшему в
Николаеве, перед расстрелом гестаповцы зачитывали смерт-
ный приговор и перечисляли ущерб, нанесенный им рейху,



 
 
 

он воскликнул: «Жалко, что мало, надо было сделать еще
больше!»

То были наши товарищи. Такие же простые ребята, как и
re, что сидят сейчас рядом с нами в зале, шагают в одном
строю, стоят в очереди за котелком каши, по вечерам пишут
домой письма… И когда приходит час испытаний, находят в
себе силы оставаться людьми!

Готовились и мы.
Но вот торжественное заседание началось. Доклад был по-

священ войне. Потом пели «Интернационал». Пели на де-
сятках языков. А затем, начиная концерт, вышел на эстраду
наш однополчанин Семен Гудзенко. И прочитал только что
написанное им стихотворение. Я помню последние строки.
Мне они представляются лучшим предисловием к этой кни-
ге:

Был путь как Млечный – раскален и долог.
Упрямо выл над соснами металл.
Обветренный, прокуренный филолог
военную науку постигал.
Он становился старше и спокойней
и чаще письма матери писал.
Мы говорили: «Отбушуют войны.
Мы по-другому взглянем в небеса.
Сильней полюбим и сильней подружим.
Наш путь, как Млечный, вечно раскален.
Нам дня не жить без битвы и оружия,



 
 
 

и будет порох словом заменен».

А. Цессарский1

1 Альберт Вениаминович Цессарский (1920–2010) – советский писатель, заслу-
женный врач РСФСР. В 1942–1944 годах – начальник медицинской части дей-
ствовавшего под Ровно партизанского отряда «Победители», под командовани-
ем Героя Советского Союза Дмитрия Николаевича Медведева. – Прим. ред.
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Есть в жизни у каждого из нас минуты наивысшего подъ-
ема всех сил, незабываемые минуты вдохновения. В моей
жизни, жизни рядового коммуниста, минуты эти неизмен-
но связаны с получением заданий партии. Каждый раз, по-
лучая очередное задание – а из этих «очередных заданий»
и состоит вся биография людей моего поколения, – я испы-
тывал это непередаваемое состояние внутренней мобилизо-
ванности. Мысль работает в одном направлении; планы, раз-
виваясь, вырастают в мечты; мечты, в свою очередь, обрета-
ют зримую реальность планов, с поразительной ясностью ви-
дишь свой завтрашний день, трудный и радостный, и хочется
приступать немедленно к делу, каждая минута промедления
кажется невыносимой.

Именно такое состояние испытывал я апрельским вече-
ром сорок второго года, идя по молчаливым, рано обезлю-
девшим, затемненным улицам Москвы.

Незадолго перед тем я вернулся из Брянских лесов, где в
течение полугода командовал партизанским отрядом. И вот
теперь мне поручено сформировать новый отряд – группу
людей, которая выбросится на парашютах в глубоком тылу



 
 
 

противника, в лесах Западной Украины, осядет там, сплотит
вокруг себя местное население и поведет активную борьбу
против немецких оккупантов.

…Сурова и необычно тиха вечерняя, затемненная
Москва, но такая она еще дороже. На улице Горького, У Цен-
трального телеграфа, меня останавливают красноармейцы с
автоматами – комендантский патруль.

Мимо проносятся грузовики с бойцами. «Идет война на-
родная, священная война…» – долетает до слуха их песня.

Дорога кажется нескончаемо долгой.
Впереди ночь, томительная, бесконечная… Теперь уже не

уляжется беспокойство, не перестанет томить бездействие,
пока не окунешься с головой в новую, как всегда захватыва-
ющую, волнующую своим высоким назначением работу, по-
рученную партией.

Утром следующего дня в номере гостиницы «Москва»,
где я тогда жил, появляется Саша Творогов. С ним мы знако-
мы по Брянским лесам. Саша еще очень молод, ему немно-
гим больше двадцати, а выглядит он и того моложе. Он в
новом летнем обмундировании, которое ему не по росту и
топорщится. Стриженный под машинку, с пухлым юным ли-
цом, успевшим уже загореть, Саша похож на школьника или,
вернее, на юношу – воспитанника воинской части. Кто бы
сказал, что у этого юноши за плечами опыт бывалого парти-
зана!

В начале войны воинская часть, в которой сражался Тво-



 
 
 

рогов, попала в окружение. Молодой боец не растерялся.
Вместе с товарищами он направился из лесов Белоруссии к
линии фронта, уничтожая по дороге вражеские автомашины.
Осенью 1941 года группа оказалась в Брянских лесах, где и
присоединилась к моему отряду. Так произошло наше зна-
комство.

В первой же операции Саша зарекомендовал себя отваж-
ным воином: оказавшись в сложной обстановке, он проявил
выдержку, находчивость и незаурядные способности развед-
чика. Скоро он окончательно расположил всех нас к себе
своей скромностью и старанием. Саша стал начальником
разведки отряда. На этом посту он работал очень успешно.

Желание казаться старше выработало у Саши привычку
морщить лоб и какую-то особую сдержанность. Явившись ко
мне, он деловито справляется, когда и куда нам предстоит
лететь. Что его участие в отряде – вопрос решенный, это для
Саши вне сомнений.

– А ребят возьмете? – спрашивает он, имея в виду наших
брянских партизан, и тут же советует: – Хорошо бы Дарбека
Абдраимова, и еще найдется человек двадцать. Списочек я
вам составлю…

Вскоре приходит майор Пашун, начальник штаба отряда,
за ним майор Стехов, назначенный заместителем командира
по политической части. Он подтянут, тщательно выбрит. В
армии Стехов недавно, но чувствует себя уже кадровым во-
енным. Он охвачен тем же нетерпением, что и мы с Творо-



 
 
 

говым.
– Местом базирования отряда намечены леса в районе го-

рода Ровно, – объясняю я, отвечая на вопрос Творогова. –
Выбор не случайный. В Ровно фашисты устроили «столицу»
оккупированной ими территории Украины. В этой «столи-
це» находится со своим рейхскомиссариатом наместник Гит-
лера, имперский комиссар Эрих Кох, здесь сходятся все-ни-
ти управления гитлеровцев на украинских землях.

– Почему именно здесь? – спрашивает Творогов. – Поче-
му не в Киеве?

– Они, видимо, полагают, что в Ровно, за полторы тысячи
километров от фронта, им будет спокойнее. Ведь Западная
Украина – это, если можно так выразиться, младшая сестра
в нашей большой советской семье. Не год, не два, а много
лет она находилась на чужбине. Здесь долгое время хозяйни-
чали австрийцы, а после первой мировой войны – польские
паны. Сохранилось кулачество, бывшие помещики с их при-
хвостнями; сохранились осколки петлюровцев, буржуазных
националистов и другие матерые враги нашей Родины. Эти
люди, верные своей подлой натуре, служат теперь гитлеров-
цам. Поэтому-то гаулейтер Кох предпочитает сидеть в Ров-
но, а не в Киеве. Но и здесь ему не должно быть покоя!..

Все согласились, что следует включить в отряд несколько
уроженцев Западной Украины, хорошо знающих ее. Найти и
подобрать этих товарищей было поручено Творогову.

…Наш отряд – пока еще московский – рос не по дням, а



 
 
 

по часам. Люди шли и шли – мы со Стеховым не успевали
принимать всех желающих. Каждый из новичков просил к
тому же, чтобы приняли в отряд одного-двух его знакомых.
Иногда эти знакомые звонили и являлись сами.

Так, позвонил мне однажды молодой человек, назвавший-
ся доктором Цессарским. Он явился сразу же после телефон-
ного звонка и заявил, что просит зачислить его в отряд.

– Вы очень молоды для врача, – сказал я, выслушав его
просьбу.

– Я окончил медицинский институт. Будучи студентом,
практиковался в институте имени Склифосовского.

– Вы хирург?
– Да. Знаю полевую хирургию.
– Это хорошо, что вы хирург, но нам нужен врач по всем

болезням, да такой, чтобы в него бойцы верили…
– Понимаю… Хвалить себя трудно. Спросите обо мне то-

варищей из отряда, они меня знают.
– Кто именно?
– Шмуйловский, Селескериди, Базанов – многие!.. От них

я и узнал, что вы формируете отряд.
Я внимательно рассматривал своего собеседника. Высо-

кий, стройный юноша с темными вьющимися волосами, пра-
вильные черты лица… Держался он просто, с достоинством,
и только глаза выдавали глубокое внутреннее волнение, с ка-
ким он ждал моего ответа. Юноша мне нравился. Я чувство-
вал, как искренне стремится он на опасный участок борьбы



 
 
 

с врагами.
Я готов был уже согласиться, но меня остановило то, что

молодой врач стоял передо мной в военной форме – в шине-
ли с петлицами и пилотке.

– Вы служите в армии?
– Да. В первые дни войны я подал заявление в Москов-

ский комитет комсомола. Проси – направить на фронт, а ме-
ня взяли да и заперли во внутренние войска.

– Но теперь вас оттуда не отпустят!
– По вашему ходатайству… – Юноша замялся. – Я не хочу

сидеть в тылу. Очень прошу вас добиться…
Через полчаса я был в кабинете командующего внутрен-

ними войсками, генерал-полковника.
– Врач Цессарский из вашей дивизии просится в отряд

полковника Медведева, – сказал кому-то по телефону гене-
рал, пробегая глазами рапорт Цессарского. – Как вы на это
смотрите?

Выслушав ответ, он решил:
– Здесь можно сделать исключение.
И написал на рапорте: «Откомандировать Цессарского в

распоряжение тов. Медведева».
…Подготовка отряда заняла около месяца. В окрестно-

стях Москвы, в лесу, был разбит лагерь. Живя там, мы еже-
дневно тренировались в стрельбе, изучали тактику. Вблизи
лагеря находилось озеро, и, воспользовавшись этим, мы ста-
ли практиковаться в постройке плотов, переправлялись на



 
 
 

них с берега на берег.
В свободные часы разучивали песни. Не просто пели, а

именно разучивали. Большими энтузиастами и мастерами
этого дела оказались Цессарский и его друг Гриша Шмуй-
ловский. Они как никто любили песню, понимали в ней толк,
а главное – отдавали себе отчет в том, что она должна сослу-
жить хорошую службу в нашей партизанской жизни. Они так
и говорили: «Нужно взять с собой туда побольше песен!»

Цессарский появлялся в лагере только по вечерам. Целы-
ми днями он носился по городу, запасаясь в больших коли-
чествах перевязочным материалом, медикаментами – всем,
что могло понадобиться с первого же дня пребывания во
вражеском тылу…

Впоследствии я узнал еще об одном занятии, которому
наш доктор посвящал это время. Он совершенствовался в
хирургии, читал медицинские книги, консультировался у
профессора своего мединститута. Шутка ли – ему предстоя-
ло быть врачом по всем болезням.

Как командир отряда, я пользовался каждым случаем,
чтобы поговорить с людьми о предстоящей нам жизни. Полу-
годовой опыт командования партизанским отрядом в Брян-
ских лесах позволял предвидеть условия, в которых придет-
ся работать, трудности, которые нас ожидают. Я рассказывал
о них товарищам, ничего не утаивая, предупреждая о лише-
ниях, о постоянном риске, с которым связана жизнь парти-
зана. И видел по глазам молча слушавших людей, что опас-



 
 
 

ности и лишения ни в ком не вызывают страха.
Перелететь сразу в намеченное место, в Сарненские леса

Ровенской области, оказалось делом весьма трудным. Сар-
ненские леса были слишком далеко. Лететь над оккупиро-
ванной территорией можно только ночью, а весной ночи ко-
роткие: самолет не успеет затемно сделать рейс и вернуть-
ся обратно. К тому же появление советских самолетов могло
привлечь внимание гитлеровцев к Сарненским лесам, и это
сразу же подвергало отряд большой опасности. Мы решили
поэтому лететь ближе – не в Сарненские, а в Мозырские ле-
са, оттуда к месту назначения добираться пешком. Намети-
ли для приземления район села Мухоеды, расположенного
на границе Ровенской области.

В конце мая вылетела первая группа из четырнадцати че-
ловек. Во главе группы полетел Саша Творогов. В списках
бойцов отряда он стоял первым.

– Чтобы ни случилось, мы встречаемся у села Мухоеды, –
предупредил я его перед вылетом.

Через два дня пришла радиограмма, в которой Творогов
сообщал, что вместо Мозырских лесов группа оказалась юж-
нее Житомира. Это почти за триста километров! Мало того,
местность оказалась безлесной, укрыться негде.

Еще через день Саша сообщил о своем решении, невзи-
рая ни на какие трудности, пробираться в Мозырские леса,
к назначенному месту сбора. Во время передачи этого сооб-
щения связь неожиданно прервалась.



 
 
 

Мы ждали день, два, три – связи все нет и нет. Что могло
случиться?

Решили отправить вторую группу. Виктору Васильевичу
Кочеткову, возглавившему ее, было поручено во что бы то ни
стало разыскать Творогова и обеспечить прием всего отряда.
Но и на этот раз нас подстерегала неудача: Кочетков и его
товарищи оказались тоже не у села Мухоеды, а севернее на
двести километров.

Спустя некоторое время, однако, Кочетков радировал со
станции Толстый Лес. Это на железной дороге Чернигов –
Овруч, в тридцати километрах от Мухоед. Кочетков сооб-
щал, что там он остановился и организует сигналы для при-
ема новой группы парашютистов.

Настроение поднялось. Третья группа во главе с началь-
ником штаба отряда Пашуном вылетела к Толстому Лесу. В
составе этой группы не было радиста – их у нас не хватало, –
но зато в звене были два партизана, хорошо знавшие и Мо-
зырские леса, и даже самую станцию Толстый Лес.

Мы сообщили Кочеткову, чтобы он встречал самолет ко-
страми.

«Костры зажег», – ответил Кочетков.
Всю ночь я ходил по комнате из угла в угол, не в силах ни

спать, ни даже присесть, поминутно смотрел на часы, и, ве-
роятно, именно поэтому время тянулось особенно медленно.
С наступлением рассвета ожидание стало еще более мучи-
тельным. Чем светлее становилось утро, тем тревожнее дела-



 
 
 

лось на душе. Когда наконец с аэродрома сообщили желан-
ное «прилетели», я почувствовал, насколько выбился из сил
за одну эту ночь.

– Все в порядке, – доложил пилот. – Парашютисты сбро-
шены на сигналы у станции Толстый Лес.

Но в то же утро Кочетков радировал, что никакого само-
лета не было, хотя костры горели всю ночь. Что за наважде-
ние? Значит, опять не туда сбросили людей! Радиста у Па-
шуна нет, стало быть, и вестей от него ждать нечего.

Творогов пропал, Пашун неизвестно где…
«Вылетаю сам», – тут же решил я и тут же, обратившись

к командованию, получил категорический отказ. Осталось
ждать.

С очередным звеном – четвертым – полетел Сергей Тро-
фимович Стехов. Как ни печально, но и его группу тоже вы-
бросили не на сигналы Кочеткова.

«Не было никакого самолета», – сообщил Кочетков. «Тре-
тий день, – радировал Стехов, – не могу определить место,
где нахожусь. Посылаю людей в разведку – не возвращают-
ся».

Волнение достигло предела. Я категорически потребовал,
чтобы мне разрешили отправиться самому. Наконец после-
довало согласие.

Со мной должны были лететь Александр Александро-
вич Лукин, намеченный после исчезновения Творогова на-
чальником разведки отряда, радистка Лида Шерстнева и



 
 
 

несколько бойцов-испанцев.
Они были из числа тех испанских товарищей, которые в

свое время сражались за свободу своей Родины и потом бе-
жали от фашистского террора Франко. Когда началась Ве-
ликая Отечественная война, испанские антифашисты, об-
ретшие у нас свою вторую родину, стали просить Совет-
ское правительство об отправке их на фронт. Они заявили,
что, участвуя в войне Советского Союза против гитлеров-
ской Германии, они тем самым ускоряют освобождение сво-
ей родной Испании. Пятнадцать испанцев были зачислены в
наш отряд.

Вечером двадцатого июня я со своей группой был на аэро-
дроме. Провожали нас товарищи по первому отряду.

Прощание было недолгим. Провожающие знали, что мы
летим на запад, что писем от нас скоро не будет, но ни о чем
не расспрашивали, лишь желали счастливого пути, счастли-
вой звезды, говорили те привычные, скупые, но полные зна-
чения напутственные слова, что надолго западают в серд-
це. В назначенное время самолет был готов. До свидания,
Москва!

Как всегда, в первые минуты пути мы еще всеми мысля-
ми там, в городе, который только что покинули, с теми, кто
еще четверть часа назад пожимал нам на прощание руки.
Но вот эти мысли постепенно отходят, появляются новые, и
они устремлены уже не назад, не в прошлое, а в ту новую,
неизвестную и волнующую жизнь, которую мы начнем с на-



 
 
 

ступлением утра. В самолете возникает оживленный разго-
вор, кто-то начинает песню: русская сменяется испанской,
испанская – украинской, и так всю дорогу.

Пролетая над линией фронта – а она проходила не так да-
леко, несколько западнее Тулы, – самолет оказался в слепя-
щих полосах прожекторных лучей. Вокруг нас рвутся сна-
ряды немецких зениток. Но самолет счастливо минует опас-
ную зону. Прошел еще час, и последовала команда – приго-
товиться к прыжку.

Я глянул в окно и отчетливо увидел внизу огни костров.
Самолет, делая круг, пошел на снижение. Мы выстраиваемся
в затылок у открытой бортовой двери. Там, за дверью, ночь,
пустота. Трудно справится с волнением.

– Пошел!
Прыгаю первым.
Нас сбросили высоко – метрах в девятистах от земли.

Небо ясное, над головой ярко светит луна, внизу, на земле,
видны костры, но они удаляются – ветер относит нас в сто-
рону. Кругом парашютисты – вверху, справа, слева. Вот один
пролетел мимо меня, обгоняя. Успеваю подумать: парашют
раскрылся не полностью, может разбиться человек.

Внизу лес. По правилам приготовился: взялся крест-на-
крест за лямки. Но в тот же миг рвануло воздушной волной,
отнесло в сторону и наконец стукнуло о землю. От опушки
леса меня отнесло метров на сорок.

Заранее было условлено, что я зажгу костер и на огонь



 
 
 

соберутся приземлившиеся парашютисты. Но я так ушибся
при падении, что не могу встать на ноги и набрать хворосту
для костра. Тогда я подтягиваю к себе парашют, зажигаю его
и, держа наготове автомат, отползаю в кусты. Как знать, кто
сейчас придет на этот костер!

Слышу чьи-то осторожные шаги. Спрашиваю:
– Пароль?
– Москва!
– Медведь, – отвечаю и громче: – Брось свой парашют на

огонь, иди ко мне.
– Есть!
Подходит Лукин, за ним Лида Шерстнева, потом один за

другим появляются остальные.
Километрах в трех-четырех лают собаки, лают беспрерыв-

но, не унимаясь, будто их кто-то все время дразнит. Значит,
недалеко деревня.

Собрались все. Последним подошел товарищ, которого я
заметил в воздухе. Его парашют раскрылся не полностью, и
он неминуемо разбился бы, но, к счастью, ударился ногами
о телеграфные провода, протянутые вдоль железной дороги,
это смягчило падение.

Я встал, с трудом распрямился.
Компас, звездное небо и железная дорога – этого доста-

точно, чтобы знать, куда идти. Станция Толстый Лес совсем
недалеко.

Итак, мы в тылу врага, за шестьсот километров от линии



 
 
 

фронта, за тысячу километров от Москвы.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Прекрасен летний, весь в зеленом наряде лес. Все кругом

напоено его запахом – запахом прелой хвои, душистых смол,
ароматами цветов и трав.

На востоке брезжит заря, голубым и розовым окраши-
вая горизонт, высвечивая в сумерках верхушки деревьев.
Обильно увлажненная росой трава проминается под ногами.
Мы идем гуськом, ступая точно след в след, оставляя за со-
бой одну-единственную дорожку, по которой даже опытно-
му следопыту трудно определить, сколько прошло тут людей.
Осторожность – первое правило партизана.

Тревожен и таинствен этот лес на занятой врагом земле.
Кто знает, какой жизнью он живет, кого прячет, кого пошлет
нам навстречу – друга ли, врага ли?..

Мы идем молча. Слух напряжен. Стоит грозная тишина.
К девяти утра мы уже близко от станции Толстый Лес.

Даю команду на отдых, выставляю секреты, приказываю Ли-
де Шерстневой развернуть рацию.

Не успел я сделать последние распоряжения, как бойцы из
выставленного вперед секрета привели троих людей. Увидев
меня, «пленники» радостно улыбаются. Это разведчики Ко-
четкова.

Минут сорок спустя уже сам Виктор Васильевич расска-
зывал нам о своих злоключениях. Мало того, что их выбро-



 
 
 

сили на двести километров севернее намеченного пункта, –
их угораздило не приземлиться, а «приболотиться». Переби-
раясь с кочки на кочку, промокшие до костей, они всю ночь
до рассвета блуждали по болоту, пока не напали наконец на
твердую почву. Промокли спички, и нечем было разжечь ко-
стер, нельзя обсушиться. Но спички – это еще полбеды: на-
мокла рация. Радисту стоило невероятных трудов связаться
с Москвой.

Я не знал встречи теплее и радостнее, чем эта, в лесу, за
линией фронта. Здесь мы как-то особенно глубоко почув-
ствовали, какими крепкими узами связаны, насколько близ-
ки и дороги друг другу. Люди наперебой делились ново-
стями, точно не виделись невесть сколько времени. Самое
отрадное, что и Стехов со своими товарищами был здесь,
в лагере Кочеткова. Здесь же находился и доктор Цессар-
ский. Предполагалось вначале, что он полетит со мной, но
план этот был нарушен несчастным случаем, происшедшим
в группе Кочеткова. Партизан Калашников, человек пожи-
лой, огромного роста, тяжелый, приземляясь, повис на пара-
шюте между деревьями метрах в шести от земли. Он не стал
ждать, пока его снимут. Обрезав финкой стропы парашюта,
Калашников рухнул на землю, но подняться уже не мог: ко-
сти обеих ног оказались переломленными.

Получив тогда от Кочеткова радиограмму о случившемся,
я показал ее Цессарскому:

– Сегодня можете вылететь?



 
 
 

– В любую минуту, – отвечал Цессарский.
– Через два часа.
– Есть.
Незадолго перед тем Альберт Вениаминович Цессарский

женился. Он побежал проститься с женой, но не застал ее
дома. Так и улетел не простившись. Калашникова в лагере не
было. Он лежал в полукилометре от станции Толстый Лес,
в будке у путевого обходчика, куда его пристроил Кочетков.
Доктор и партизаны навещали его там каждый день.

О Саше Творогове и о Пашуне по-прежнему ничего не
известно. Как в воду канули.

Нельзя было терять ни минуты. Мы отправили людей в
разведку – узнать, можем ли принимать здесь остальные
группы. Под вечер я пошел проверить, как охраняется ла-
герь, как расставлены посты. Обошел вокруг, пересек боль-
шую поляну, углубился в лес. Бор Толстый Лес – недаром
так названа железнодорожная станция – действительно мо-
гучий. Вековые дубы, березы, ели, сосны, плотные заросли
подлеска образовали сплошной, непроходимый массив. Ни-
где ни одной тропинки.

Я решил вернуться обратно. Но минут через десять по-
нял, что иду не туда, куда следует. Повернул левее, прошел
еще с километр – лагеря нет. Наступили сумерки, и я понял,
что окончательно сбился с дороги. А ведь я неплохо ориен-
тируюсь в лесу. Родился я в Белоруссии, в детстве часто хо-
дил по грибы, по ягоды, с юности пристрастился к охоте. Я



 
 
 

знал не один способ, как определить в лесу стороны света,
знал множество тех лесных безошибочных примет, что ве-
домы одним охотникам. Полгода, проведенные в Брянских
лесах, тоже чему-то научили. И, однако же, сплоховал. Ре-
шил взобраться на дерево. Выбрал огромный дуб, ухватился
за сук, подтянулся. После падения с парашютом это причи-
няло нестерпимую боль. Стал карабкаться вверх. Поднялся
метров на десять над землей. Кругом во все стороны – лес и
лес. И вот в одном месте замечаю дымок. Засек этот ориен-
тир на компас, спустился с дерева и пошел.

К лагерю добрался уже в темноте. У костра шла мирная
беседа, слышался сдержанный смех. Говорили об испанце
Ривасе. Ривас был механик по самолетам, мы взяли его в
отряд, чтобы на всякий случай иметь и такого специалиста.
Я прислушался. Рассказывал Толя Капчинский – голубогла-
зый, атлетически сложенный юноша, рекордсмен Союза по
конькам, человек веселый, общительный, ставший нашим
общим любимцем еще в лагере под Москвой.

– Ну, значит, – рассказывал Толя, – собрались мы на ко-
стер. Сделали перекличку – нет Риваса. Пошли искать. Тем-
но, ничего не видно, кричим: «Ривас!» – не отзывается. Всю
ночь проискали. Нету. Пропал. Наутро опять в поиски, и
опять нет. Уже перед вечером напал я на болотце. Посреди
болотца одна осина, да и та тонкая. Вижу, за ней кто-то пря-
чется. Голову спрятал, а плащ-палатка торчит. Присмотрел-
ся – обмундирование наше. Ну, ясно – Ривас! Кричу: «Ри-



 
 
 

вас, выходи!» А он в ответ одно: «Камуфлаж! Камуфлаж!..»
Узнал меня, обрадовался, обнимает. А потом вдруг вытас-

кивает из-за пазухи голубя живого. И зачем ему этот голубь
– так и не знаю до сих пор.

У костра засмеялись. Все смотрели на Риваса. А тот, ма-
ленький, невзрачный, тоже смеется, поблескивая глазами.
Он не умел говорить по-русски и не мог объяснить, зачем, в
самом деле, понадобился ему голубь.

Лишь через полгода, когда Ривас выучился русскому язы-
ку, он рассказал про свои тогдашние страхи, про то, как бо-
ялся остаться один. Голубя он поймал, Решив, что съест его,
если не скоро отыщет своих.

Настроение было приподнятое. Люди успели освоиться с
новой обстановкой, она казалась не такой уж страшной, ка-
кой представлялась издали. Мне показали интересную све-
тящуюся «клумбу», которую кто-то сделал из гнилушек. Ра-
дистка Лида успела уже прицепить гнилушку к волосам, и та
играла голубоватым светом, как драгоценный камень.

Я не хотел нарушать этого радостного настроения. Я знал,
что оно сменится серьезными делами, трудными забота-
ми, что будут и бои, и кровь, и скорбные минуты проща-
ния с павшими товарищами; что в первом же селе, где мы
появимся, нашим глазам предстанет картина человеческих
бедствий.

И в тот вечер, как и позже, я старался не омрачать веселья
товарищей, когда оно так естественно возникало – от моло-



 
 
 

дости, от силы и духовного здоровья.
Через два дня мы приняли еще одно звено парашютистов.
Самолет высоко пронесся над нашими кострами. Костры

горели так ярко, что озарили своим светом и пролетавший
самолет, и тучи на небе.

Пролетев над сигналами, самолет ушел в сторону, развер-
нулся и снова показался уже на высоте трехсот метров. От
него стали отделяться купола парашютов. Их скашивало в
сторону ветром.

Неожиданно, на высоте не более восьмидесяти метров,
один за другим раскрылись два парашюта. Первый парашю-
тист упал около костра, поодаль приземлился другой.

Площадка для приема парашютистов была непригодной.
Она находилась близко от станции. Рядом и рельсы, и бу-
лыжная мостовая, и лесной склад. Приземление на той пло-
щадке грозило опасностью изуродоваться. Пришлось ради-
ровать в Москву, чтобы людей покамест не отправляли.

…Разведка приносила тревожные вести. По окрестным
деревням разнесся слух, что каждую ночь прилетают чуть
ли не по двадцать – тридцать самолетов и сбрасывают пара-
шютистов, которых скопилась уже якобы целая дивизия. Об
этом разведчикам, не скрывая своей радости, рассказывали
местные жители. Слухи эти, конечно, дошли и до фашистов.

–  Что же,  – сказал Сергей Трофимович Стехов,  – если
придется драться, покажем, что нас тут дивизия, не будем их
разочаровывать.



 
 
 

Но на рассвете двадцать третьего июня мы все же поки-
нули лагерь. Оставили только «маяк» из пяти бойцов, кото-
рым поручили наблюдать за станцией. На «маяке» остался и
Цессарский. Он должен был лечить Калашникова, который
все еще лежал у путевого обходчика. Взять с собой Калаш-
никова мы не могли – ноги у него были в гипсе.

…Мы заметили в пути одинокий бревенчатый домик, за-
терявшийся в лесной чаще. Послали на разведку трех парти-
зан в штатской одежде. – Попросите поесть и постарайтесь
разузнать о противнике, – поручил им Лукин.

На стук вышел крепкий сутулый старик с седыми мохна-
тыми бровями.

– Чего надо?
– Отец, поесть чего-нибудь не найдется? Старик вынес с

десяток сырых картофелин.
– Отец, что немцы, в какой стороне, не знаешь?
– Не интересовался, – ответил старик и плотно затворил

за собой дверь.
Не успели мы пройти и километра, как тыловое охранение

нашей колонны передало, что задержан подозрительный че-
ловек. Он скакал галопом на лошади. Увидев бойцов охра-
нения, подъехал к ним:

– Где можно видеть начальника полиции?
– А зачем он тебе? – спросили партизаны.
– Ко мне только что заходили три хлопца, спрашивали о

немцах. По всему видать, партизаны. Ушли вон в ту сторону!



 
 
 

В задержанном мы узнали того самого лесника, у которого
брали картофель.

При допросе он сознался, что ехал в районный Центр Хаб-
ное, чтобы сообщить карателям о появившихся партизанах.
За свое предательство он надеялся получить награду. О себе
старик сказал, что был в свое время осужден по уголовному
делу советским судом.

– Расстрелять! – таково было единодушное желание всего
отряда. Мы его исполнили.

Это происшествие насторожило нас. Хотя люди устали,
решено было не делать привала. Часа в три дня всем было
роздано по куску вареного мяса. Ели на ходу. Хлеба не было.

Как назло, начался проливной дождь. Одежда и обувь на-
бухли, идти стало тяжело. Прошел час, другой – ливень не
утихал. Превозмогая усталость, мы шли дальше и дальше от
опасных мест. Лишь к ночи я решил остановиться. Дождь пе-
рестал, в лесу пахло сыростью, тучами вились комары. Лю-
ди, не привыкшие к длинным переходам, валились с ног и
засыпали тут же, на мокрой земле.

На другой день в лесу, среди огромнейших сосен, мы на-
шли подходящее место для временного лагеря. Судя по все-
му, тут раньше было культурное хозяйство. На каждом дере-
ве «стрелы» для стока смолы, и к концам их прикреплены
чашечки. Мы быстро растянули шесть палаток из парашю-
тов. Недалеко от лагеря выбрали площадку для приема па-
рашютистов. В тот же день укомплектовали подразделение и



 
 
 

направили в разные стороны разведчиков. Им было поруче-
но выяснить: не идут ли следом за нами каратели, как живет
население в деревнях и нельзя ли где-либо достать продук-
тов.

Утром двадцать пятого июня охранение лагеря доставило
еще одного человека, показавшегося подозрительным. Неда-
леко от лагеря он тщательно просматривал местность. Бой-
цам, задержавшим его, он назвался местным жителем. При
обыске у него нашли справку о том, что он состоит на служ-
бе в полиции. Стало ясно, что нас ищут и, быть может, уже
напали на след.

В ту же ночь в лагере была тревога. Один из часовых услы-
шал в лесу шорох. В темноте ему не удалось ничего разгля-
деть. Он шепотом приказал своему напарнику бежать в ла-
герь и доложить, что слышен шум.

Через несколько минут отряд находился в боевой готов-
ности.

Но вокруг все было тихо, ничто не нарушало лесного по-
коя. Обшарили кругом всю местность. Ничего подозритель-
ного не обнаружили.

Через час был дан отбой, но остаток ночи мне уже не спа-
лось. Тревога оказалась ложной, но она обнаружила наши
непорядки. Многие товарищи одевались и обувались очень
медленно: по пятнадцать – двадцать минут. Бойцы подде-
журного взвода спали раздетыми, хотя не имели права раз-
деваться. Я вызвал к себе командиров подразделений и стро-



 
 
 

го отчитал их.
Наутро Александр Александрович Лукин отправился в

том направлении, где ночью часовой слышал шум. Он шел
осторожно, держа автомат на изготовку. Вдруг неподалеку от
него кто-то шарахнулся в сторону. Быстро, еще не поняв, в
чем дело, Лукин ударил прикладом, но… оказалось, что это
была дикая козочка. Тут же он услышал, как заблеяла вто-
рая. Лукин поймал обеих козочек и с этими трофеями вер-
нулся в лагерь.

– Вот кто был виновником тревоги!
Поздно вечером в лагерь неожиданно явился в полном со-

ставе наш «маяк» со станции Толстый Лес. В числе пришед-
ших был и Цессарский.

– Что случилось?
– Каратели, – коротко отвечал доктор. – Прочесывают лес.
– Где Калашников?
– Арестован вместе с путевым обходчиком. Только теперь

мы по-настоящему, со всей остротой
ощутили, в какой опасности находились. Задержись мы

около станции, отряд мог весь погибнуть.
В ту же ночь была выделена группа разведчиков во главе

с Толей Капчинским. Разведчики получили задачу пойти к
станции Толстый Лес и наблюдать за гитлеровцами. Если они
вздумают двинуться по нашим следам, немедленно выслать
связного, а самим истреблять карателей, отвлекая их боем в
сторону от отряда.



 
 
 

Толя Капчинский, с которого вмиг слетела вся его безза-
ботность, взволнованный и обрадованный этим первым бое-
вым заданием, сдержанно отвечал на каждую фразу: «Есть».
Затем собрал разведчиков и долго с ними говорил. На рас-
свете группа вышла из лагеря.

Но идти разведчикам пришлось недалеко. Уже в полуки-
лометре, на другом берегу маленькой речушки, они обнару-
жили врагов и тут же первые открыли огонь.

Буквально через две минуты лагерь был на ногах. В палат-
ке со мной находился Сергей Трофимович Стехов. Он успел
выбежать раньше меня и во главе поддежурного взвода бро-
сился по направлению выстрелов.

Я вынужден был остаться в лагере. Нельзя бросать радио-
станцию и штабные документы.

Стрельба разгорается. У речки развернулось настоящее
сражение.

Началась стрельба и с другой стороны. Стреляют прямо
по лагерю. Быстро посылаю туда группу бойцов во главе с
Кочетковым. Из оставшихся партизан расставляю дополни-
тельные посты на случай, если противник вздумает пойти в
обход.

Шум боя, каждый выстрел отдаются по лесу громким
эхом. Слышно, как кричат немцы, гремит партизанское
«ура». Сначала нестройное, оно звучит все дружнее, мощ-
нее, заглушая голоса фашистов, как бы подминая их под се-
бя. Значит, дело, идет хорошо. Однако же в бою, несомнен-



 
 
 

но, есть раненые. Вызвать Цессарского!
– Доктора нигде нет, – доложил посыльный. – Говорят, что

он первым побежал в сторону боя.
Связной, явившийся от Стехова, принес весть, что фаши-

сты подкрадывались к лагерю, но неожиданно напоролись
на нашу разведку. Первая группа противника рассеяна, под-
креплений пока не требуется, сообщал Стехов.

–  Там находится доктор Цессарский. Передайте, что я
приказываю ему немедленно вернуться в лагерь, – сказал я
связному.

– По вашему приказанию прибыл, – доложил через десять
минут Цессарский.

– Кто вам разрешил идти к месту боя?
– Я полагал, что мое место там.
Затвор его маузера, висевшего на колодке, был в крайнем

заднем положении: Цессарский выпустил всю обойму.
– Вы врач, у вас есть свои обязанности. Раненых доста-

вят сюда. Приготовьте свою палатку и инструменты. В даль-
нейшем на будущее запомните, что без моего приказа вы не
имеете права отлучаться из лагеря.

– Есть!
Выстрелы и крики то затихали, то вспыхивали с новой си-

лой. Они удалялись. Значит, чаши бьют.
В лагерь принесли первого раненого. Это был испанец

Флорежакс. Тяжелая рана от разрывной пули причиняла ему
неимоверные страдания. Его положили в санитарную палат-



 
 
 

ку. Цессарский приступил к операции.
Вскоре доставили пленных – двух немцев и трех полица-

ев. Немецкий язык знал один Цессарский, но он был занят,
поэтому в первую очередь допросили полицаев.

Изменники Родины, одетые в гитлеровскую форму, шли
в составе головной колонны фашистов.

Колонна насчитывала сто шестьдесят человек. Уже в на-
чале боя фашистский офицер, командир колонны, сообщил
по радио в Хабное, чтобы немедленно выслали подкрепле-
ние.

Цессарский работал, не обращая ни малейшего внимания
на стрельбу. Вслед за Флорежаксом появились еще двое ра-
неных. Цессарский очищал раны, накладывал повязки, при-
говаривая:

– Не волнуйтесь, все будет в порядке, ничего опасного нет.
С поля боя без чьей-либо помощи, залитый кровью, при-

шел Костя Пастаногов. Рука у него была неестественно вы-
вернута. Ослабевшим от боли и потери крови голосом он
сказал:

– Всыпали гадам! – и упал на землю.
Цессарский поднял его, положил на разостланную
плащ-палатку и занялся его рукой, кость которой оказа-

лась раздробленной – рука держалась на одних сухожилиях.
Бой длился уже два часа. Наши далеко преследовали бе-

жавших карателей. Пришлось посылать связных, чтобы вер-
нуть партизан обратно в лагерь.



 
 
 

Этот бой был боевым крещением отряда. Двадцать пять
партизан, непосредственно участвовавших в схватке, спра-
вились со ста шестьюдесятью врагами. Было убито свыше со-
рока карателей, в том числе семь офицеров, захвачены цен-
ные трофеи – ручные пулеметы, винтовки, гранаты и писто-
леты.

Но в бою отряд понес тяжелую утрату: погиб Толя Кап-
чинский.

В далеком Мозырском лесу, на цветущей поляне, мы вы-
рыли могилу герою-партизану. Опустили тело в землю, об-
нажили головы.

– Прощай, дорогой друг! Мы за тебя отомстим
В суровом молчании прошли бойцы мимо открытой мо-

гилы, кидая в нее горсти земли.
Потом зарыли могилу, выросший бугорок любовно обло-

жили дерном.
Надо было уходить отсюда немедленно. Вызванное кара-

телями подкрепление могло появиться в любую минуту, и
тогда туго пришлось бы нашей «дивизии» из восьмидесяти
человек.

У нас было три повозки. Мы положили на них раненых и
тронулись в путь. Из предосторожности пошли не дорогой,
а лесом. Колонну замыкало четверо бойцов, маскировавших
наши следы.

Связь с Большой землей не прекращалась. От этой связи
зависела судьба всей работы отряда. Поэтому радистов и ра-



 
 
 

диоаппаратуру мы охраняли как зеницу ока.
Во время переходов каждому радисту для личной охраны

придавалось по два автоматчика, которые помогали также
нести аппаратуру. Аппаратура радиста, хотя и считалась
портативной, была далеко не легкая. Она состояла из чемо-
данчика, в который были вмонтированы приемник-передат-
чик с ключом и «питание» – сухие анодные и катодные ба-
тареи. Кроме то го, приходилось носить запасное «питание»
и  отработанные батареи, использовавшиеся для слушания
передач из Москвы.

Ежедневно в точно установленный час мы связывались с
Москвой. Если отряд находился на марше и останавливать
его было нельзя, мы оставляли радиста и с ним человек два-
дцать охраны в том месте, где заставал радиочас. Отряд шел
дальше, а радист связывался с Москвой. Закончив работу,
он вместе с ох раной догонял отряд, и мы получали радио-
грамму.

Мы шли по ночам, а днем отдыхали, располагаясь прямо
на земле. Мы мокли в болотах и под проливными дождями.
Не давали покоя комары. Не было ни хлеба, ни картофеля, и,
бывало, сутками шли голодные. В хутора и деревни заходили
только разведчики – и то с большой осторожностью, чтобы
не выдать движение отряда.

Мы шли со всеми препятствиями, какие только мыслимы,
и поэтому двести километров по карте фактически превра-
тились для нас в пятьсот.



 
 
 

А наши разведчики – те преодолевали расстояния втрое, а
то и вчетверо большие, чем остальные. Когда отряд отдыхал,
разведчики уходили вперед, изучая предстоящий нам завтра
путь, подыскивая места для новых привалов, затем возвра-
щались к отряду и вели его уже по изученному маршруту.

Особенно тяжело приходилось раненым. Каждый буго-
рок, каждая коряга, оказавшиеся под колесами повозок, от-
зывались острой болью. В болотистых местах колеса увязали
по ступицы, и лошади не в силах были их вытянуть. Тогда
мы распрягали лошадей и на себе вытаскивали повозки.

Путь лежал к селу Мухоеды. Если Саша Творогов и Па-
шун живы, то они будут искать нас там.

На одном хуторе вблизи Мухоед жители сообщили нашим
разведчикам, что к ним заходили какие-то люди в комбине-
зонах и пилотках, покупали картошку, молоко и хлеб. Про-
щаясь, сказали, что придут еще.

Мы решили устроить засаду. Я послал в хутор Валю Се-
менова с группой в несколько человек и велел укрыться воз-
ле крайней хаты. Там они ждали часов шесть, наконец на
дороге показались три фигуры. Разведчики изготовились к
стрельбе. Когда же эти трое приблизились, Семенов, забыв
о всякой осторожности, закричал во весь голос:

– Ребята, да ведь это же наши – Шевчук, Дар бек Абдра-
имов…

Выскочив из засады, разведчики бросились обнимать то-
варищей.



 
 
 

Через несколько часов мы встретились с Пашуном и его
людьми. За то время, что мы не виделись, молодежь – физ-
культурники из группы Пашуна – превратились в бородатых
мужчин.

Они искали нас больше месяца. Сбросили их с самолета
около станции Хойники, за сто восемьдесят километров от
Толстого Леса. Летчиков ввели в заблуждение костры, кото-
рые были там зажжены. Как выяснилось позже, костры эти
жгли местные жители, мобилизованные для работы на же-
лезной дороге.

Все бы ничего, если бы поблизости не находились немцы
и полицаи, охранявшие мобилизованных, чтобы те не разбе-
жались.

Несколько дней партизаны Пашуна пробирались по боло-
там, скрываясь от вражеской погони. Им удалось дойти до
реки Припять и переправиться через нее на лодках. После
нашего ухода они были на станции Толстый Лес и оттуда уже
двигались по нашим следам.

Вскоре мы узнали о судьбе Саши Творогова и его группы.
Вначале к нам доносились смутные сведения о какой-то

горстке храбрецов, дравшейся с большим отрядом фаши-
стов. Этот из уст в уста передававшийся рассказ звучал как
легенда, как сказание о богатырях, наделенных чудесной си-
лой и одолевших многочисленного врага. Богатырей имено-
вали красными десантниками, называли их число – четыр-
надцать человек.



 
 
 

Чем ближе мы подходили к селу Мухоеды, тем все боль-
шими подробностями обрастала легенда о красных десант-
никах; наконец нашлись очевидцы, и вот что мы узнали от
них.

Группа Саши Творогова, выброшенная с самолета южнее
Житомира, обошла город с запада и направилась на север, к
месту сбора отряда.

В одной деревне партизаны расположились на ночлег. Но-
чью хата была окружена отрядом эсэсовцев – сотней солдат.
Офицер-эсэсовец предложил партизанам сдаться живыми.

– Большевики не сдаются! – отвечали Творогов и его то-
варищи и открыли огонь из окон хаты.

Всю ночь и весь следующий день длился этот неравный
бой. Партизаны перебили свыше полусотни эсэсовцев, но у
них из четырнадцати товарищей в живых осталось только
пять.

На вторую ночь эсэсовцы подожгли хату. Партизаны вы-
скочили из окон. Им удалось уйти.

За ночь, раненные, измученные боем, голодные, они ото-
шли километров на десять. На рассвете, увидев погоню, до-
бежали до ближайшей деревни, вошли в первую же хату и
в ней забаррикадировались. Гитлеровцы оцепили хату, стре-
ляли в окна, выламывали двери, но не могли сломить сопро-
тивления пятерых богатырей. Лишь когда трое из них были
убиты, фашисты сумели войти в хату. Двоих они не застали –
тем удалось каким-то чудом бежать. По описаниям крестьян



 
 
 

мы поняли, что в числе убитых был и Творогов.
Вот все, что мы узнали о нем и его товарищах. Лишь мно-

го времени спустя, уже после войны, меня нашел один пар-
тизан из группы Творогова – Колобов. Оказывается, он и его
товарищ – испанец, когда их осталось двое, бежали через
окно и были спрятаны крестьянами. После долгих мытарств
они примкнули к одному партизанскому отряду, в котором
и пробыли до конца войны.

Прошло много времени. Много прошло людей, много ми-
новало событий, оставивших в душе неизгладимый след. И
по-прежнему передо мной не тускнеющий от времени об-
раз Саши Творогова. Я вижу его юное лицо с пушком над
верхней губой; чуть нахмуренные брови придают лицу вы-
ражение озабоченности, а сосредоточенный, внимательный
взгляд отражает напряженную работу мысли. Саша так и не
успел стать начальником разведки отряда, не успел сделать
всего того, к чему был предназначен в жизни. Но и то, что он
успел к двадцати трем годам, навсегда останется в памяти у
всех нас, переживших его.



 
 
 

 
Глава третья

 
Шаг за шагом нашим глазам открывались суровые карти-

ны человеческих страданий.
Поражала тишина, встречавшая нас в деревнях. Ни голо-

сов, ни кудахтанья птицы, ни ржания лошадей. По вечерам
деревни казались вымершими. Нигде не видно ни огонька.
Изредка послышится одинокий собачий лай, всколыхнет ти-
шину и смолкнет. Чтобы войти в хату, приходилось долго
стучать в калитку. Гремели засовы, и наконец испуганный
голос спрашивал: «Кто?»

Оккупанты отбирали у крестьян скотину, хлеб, пти-
цу. Тех, кто сопротивлялся, расстреливали. Заподозренных
в сочувствии Советской власти вешали, сжигали живьем,
умерщвляли в лагерях и тюрьмах.

Эта страшная жизнь и была тем, что называлось фашиста-
ми «новый порядок».

В городах и селах Западной Украины появлялось все
больше и больше немцев. То были новоявленные помещики,
приехавшие из Германии осваивать «восточное простран-
ство», принесшие сюда мрачные нравы крепостничества. На
землях, присвоенных ими, трудились украинские крестьяне.
Туда же, в немецкие имения, сгонялся отобранный у кре-
стьян скот. В пользу новоявленных помещиков-крепостни-
ков отбиралось все, вплоть до дворовой птицы.



 
 
 

В густом лесу, окаймленном топким болотом, наши раз-
ведчики обнаружили большую группу крестьян, живших
здесь, судя по всему, уже не первый день.

Оказалось, что тут скрывается население целой деревни.
Люди не хотели работать на оккупантов, скрывались от от-
правки в Германию, предпочитая голод и страдания фашист-
скому рабству.

Вожаком крестьян оказался бывший председатель колхо-
за, человек уже немолодой – лет под шестьдесят, высокий,
кряжистый, с седыми мохнатыми бровями.

Сначала крестьяне испугались завернувших к ним воору-
женных людей. Но когда убедились, что имеют дело с со-
ветскими партизанами, несказанно обрадовались встрече и
долго рассказывали о пережитых мучениях, о гитлеровской
«мобилизации».

– Обещают золотые горы тем, кто едет в Германию на ра-
боты, – рассказывали крестьяне, – а на самом деле морят го-
лодом, заставляют работать круглые сутки. Одно слово – ка-
торга. Наши хлопцы и девчата, которых эти злодеи угнали,
присылают оттуда страшные письма.

– А разве письма с такими вестями пропускает фашист-
ская цензура?

– А мы, когда отправляли своих, условились: если на пись-
ме будет нарисован цветочек, значит, жизнь в неметчине
нехорошая, а если оборван уголок письма, значит, жить мож-
но. И вот все письма приходят с цветочками.



 
 
 

– Грабят сильно?
– Грабят, – отвечал председатель. – Особенно сечевики.

Немцы – те прошли большими шляхами, сюда не углубля-
лись. Здесь оставили сечевиков.

– Что это за сечевики?
– Бульбовцы. Разве вы не знаете? – удивился председа-

тель. – Такое же фашистское войско, только из украинских
бандитов. Ой, что это за лютый народ!

До нас и прежде доходило много различных толков об
украинских националистах. Больше всего говорили, что на-
ционалисты они только по названию, а на деле это заправ-
ские фашисты, головорезы, которые кочуют из села в село
и грабят крестьян. Бандитские атаманы присваивали себе
громкие прозвища. Были среди них и Тарас Бульба, и Кар-
мелюк, и другие. На самом деле тот, кто именовал себя Та-
расом Бульбой, был вовсе не лихой казак, а владелец каме-
ноломен в Людвипольском районе Ровенской области. Этот
атаман прошел полный курс обучения в Берлине, куда бежал
в тридцать девятом году.

Еще до начала войны гитлеровцы начали забрасывать на
нашу территорию своих агентов, украинцев по националь-
ности, – беглых кулаков, бывших петлюровцев и другую бе-
логвардейскую шваль, нашедшую пристанище в фашистской
Германии и по дешевке купленную гестапо. Эти предатели
своего народа в течение ряда лет проходили специальную
подготовку. Их учителями и наставниками были гестапов-



 
 
 

ские заплечных дел мастера. Нам как-то попалась брошюр-
ка, выпущенная на украинском языке в Берлине еще в соро-
ковом году; эта брошюрка содержала подробные указания по
шпионской, диверсионной и повстанческой «работе».

В первые же дни после нападения гитлеровской Германии
на Советский Союз сколоченные предателями банды из раз-
ного рода кулацких прихвостней и Уголовников начали на-
падать на сельсоветы и правления колхозов, убивать совет-
ских активистов. В действиях этих банд проявлялась страш-
ная, нечеловеческая жестокость. Они вырезали целые семьи,
не щадили ни стариков, ни женщин, ни детей; были случаи,
когда они запирали семьи комсомольцев или коммунистов в
хате и поджигали. В каждом поступке этих людей была вид-
на фашистская звериная злоба к советскому человеку.

– Где же теперь этот Бульба и его штаб? – допытывались
наши товарищи.

– Да раньше штаб стоял в Олевске – тут, неподалеку. Там
был и сам Бульба. Нынче он разъезжает со своими головоре-
зами по всей Ровенщине…

С этими словами председатель протянул нам несколько
номеров газеты под названием «Гайдамак».

– Послушайте, товарищи! – сказал, подняв руку, Стехов.
И прочитал:
– «Немецкое правительство во главе с ясновельможным

Адольфом Гитлером поможет нам построить самостоятель-
ную украинскую державу…»



 
 
 

О «самостийной Украине» мы уже слышали раньше. Это
был националистический лозунг, которым банды предателей
прикрывали свои истинные цели. Истинной же целью про-
дажных авантюристов было одно – выслужиться перед окку-
пантами, получить за измену Родине потеплее местечко.

Стехов читал дальше:
– «Украинская добровольческая армия «Полесская сечь»

очищает нашу болотистую территорию от большевистских
партизан. Это основное. Кроме этого, наша сечь везде про-
водит большую работу…»

–  Знаемо, що це за работа!  – воскликнул председатель
колхоза.

Вокруг зашумели.
–  А вот что за работа!  – сказал Стехов.  – Послушайте:

«Может быть, охота погулять – кого-либо ограбить, добыть
себе какую-нибудь личную выгоду? Есть такие – не возража-
ем…»

С возмущением слушали эти циничные строки обступив-
шие нас крестьяне; ненавистью к предателям горели их гла-
за.

– Послушайте, товарищи, что они о нас пишут, – сказал
Цессарский, державший в руках номер «Гайдамака». – «По-
лесская сечь», – прочитал он вслух, – взяла на себя тяжелое,
но почетное дело по ликвидации партизанства в лесах Се-
верной Украины и Южной Белоруссии и свое историческое
задание выполнила с честью…»



 
 
 

__ Сволочи! – бросил Цессарский. – Мы им покажем, как
они нас «ликвидировали»!

Затем мы прочитали, что Бульба и его молодчики предла-
гают еще при жизни поставить Гитлеру золотой памятник на
его родине, в городе Браунау. Дальше читать не стали.

Стоило только представить себе мощь украинского наро-
да, мощь его государства – Украинской Советской Социа-
листической Республики, – как всякому становилось ясным,
какой ничтожной кучкой головорезов были националисты,
опиравшиеся только на немецкие штыки. Не подлежало со-
мнению, что в скором времени нам придется, и не раз, столк-
нуться с этими предателями.

Двадцать первого июля, когда отряд остановился на от-
дых, Сергей Трофимович Стехов собрал на лесной полянке
всех членов и кандидатов партии. Это было первое партий-
ное собрание в отряде.

Наша партийная организация оказалась немногочислен-
ной: членов партии было пятнадцать, кандидатов – четве-
ро. На этом первом собрании мы говорили о самом главном:
о месте коммуниста в борьбе, о том, что мы, девятнадцать
человек, должны служить образцом для всех партизан, ибо
мы здесь посланцы партии.

Именно это чувство, чувство ответственности перед пар-
тией, доверившей нам выполнение важной задачи, побуди-
ло коммунистов обсуждать на собрании самые насущные во-
просы.



 
 
 

–  Мы не ведем разъяснительной работы среди населе-
ния, – говорил Стехов. – А ведь это наш прямой долг как
коммунистов. Листовки – дело сложное, на марше их не при-
готовишь, а вот устная агитация, общение с людьми – это
нам доступно. Да и что может быть действеннее, чем живое
слово!

Собрание подробно обсудило вопрос о методах устной
агитации среди населения. Дело это сложное. Продвигаясь в
Сарнекские леса, мы вынуждены были идти как можно осто-
рожнее, не привлекая к себе излишнего внимания; но как
можно удержаться от того, чтобы не разъяснять людям прав-
ду!.. Наши разведчики бывают в селах. Беседовать ли им с
крестьянами на политические темы, о Родине, о ненависти к
оккупантам или молчать, чтобы ничем не выдать себя? Да,
беседовать, решило собрание.

Когда повестка была исчерпана, слово попросил Валя Се-
менов. Валя – секретарь комсомольской организации отря-
да, он готовился к вступлению в партию. Глядя на него, ни-
кто бы не подумал, что этот невысокий, тщедушный на вид
девятнадцатилетний паренек в недавнем прошлом студент
Института физической культуры. Несмотря на тщедушное
телосложение, в этом пареньке скрывались недюжинная си-
ла, выносливость и ловкость. Партизаном Валя Семенов был
наследственным – его отец в гражданскую войну тоже пар-
тизанил на Украине.

– По какому вопросу хочешь выступить? – спросил Сте-



 
 
 

хов.
– Разное, – помедлив, ответил Валя.
Видно было, что это свое «разное» он долго вынашивал.
Семенов встал, оправил гимнастерку и заговорил – снача-

ла тихо, а затем все громче и возбужденней.
– Мы летели сюда, чтобы громить фашистов, – начал он,

и все сразу поняли, о чем пойдет речь. – А что получается?
Мы идем, прячемся, воевать не воюем. Народ скучать начи-
нает. Мы проходим мимо сел, где есть гарнизоны оккупан-
тов. Надо смелее на них нападать! Чего мы ждем? Пора де-
лом заниматься, хватит нам «осваиваться»!

: – Правильно! – послышались голоса.
– Где наши диверсии? – продолжал Семенов, ободренный

поддержкой товарищей. – Где взрывы? Где убитые гитлеров-
цы? Люди на фронте жизни не жалеют, а мы? Отсиживаем-
ся? Так получается?

– Можно мне? – поднялась Лида Шерстнева и, не дожи-
даясь разрешения, горячо заговорила: – Нас тут оберегают,
точно мы нестроевики какие-то, не можем за себя постоять!
Я летела сюда, думала – воевать будем, а нам шагу ступить
не дают! Семенов правильно сказал: «Чего мы ждем?»

Вокруг одобрительно зашумели. Неожиданно это «раз-
ное», не предусмотренное повесткой дня, оказалось самым
главным вопросом.

– Та люды ж просятся в бий, хиба вы не бачите! – обра-
щаясь ко мне и Стехову, выкрикнул Михаил Шевчук. – В



 
 
 

бий рвутся… Та хиба вы не бачите, як ци каты секирники
хозяйнують по селам?!

Шевчук уроженец этих краев, ровенский. Он смертельно
ненавидел бандитов из шаек Бульбы и других атаманов, го-
тов был немедленно уничтожать их всех, от первого до по-
следнего.

Вообще же Михаил Макарович Шевчук был человеком
миролюбивым, к военным занятиям не испытывал никакой
тяги. Был, вероятно, хорошим семьянином, понимал толк в
хозяйстве и, как мне казалось, был создан исключительно
для мирной, трудовой, устойчивой жизни.

Если теперь он испытывал неутолимую жажду активной
борьбы, то действительно велика была его ненависть к врагу.

Подождав, пока товарищи выговорятся, Стехов ответил
всем сразу.

– У меня у самого руки чешутся, – сказал он. – Но что
делать, товарищи, нельзя нам сейчас вступать в бой. Нельзя!
Мы еще не дошли до места. И потом, ведь наша главная за-
дача – разведка. Драться мы, конечно, будем, но тогда и там,
где нас к этому вынудят.

…Вечером, в пути, Стехов подошел ко мне.
– Я хотел с вами поговорить, Дмитрий Николаевич, – на-

чал он, негромко и как-то особенно выразительно произно-
ся слова. – На собрании, как вы слышали, я поддержал вашу
точку зрения. Но у меня есть и своя – она расходится с ва-
шей, я считаю своим Долгом вам об этом заявить. Я хорошо



 
 
 

понимаю мотивы, по которым вы настаиваете, чтобы отряд
избегал активных действий. Я сам приводил эти мотивы на
собрании. Но, со своей стороны, считаю, что пренебрегать
активными действиями нельзя. Это неверно и вредно. Мы
расхолаживаем людей, лишаем их морального удовлетворе-
ния. Разве не ясно, что боевые действия крепче сплотят от-
ряд, придадут людям силы и энергии?

Он умолк, долго разжигал трубку, которую с некоторых
пор завел для защиты от комаров, и затем продолжал, стара-
ясь говорить как можно тише:

– Я не мог говорить об этом вслух на собрании. Но вам,
Дмитрий Николаевич, хочу сказать прямо: вы проводите
неверную линию.

– А что вы предлагаете? Растрачивать силы на отдельные
стычки?

– По крайней мере, не пропускать случая, когда можно
нанести врагу урон!

– Но разве разведка в тылу противника не наносит ему
урона? Разве сейчас не важнее для нас сберечь людей имен-
но для разведывательной работы, куда более чувствитель-
ной, если уж говорить об уроне, чем взорванные эшелоны!

Сергей Трофимович, видимо, был подготовлен к такому
ответу.

– Но ведь не все же люди в отряде могут заниматься раз-
ведкой, – возразил он. – Что делать остальным?

–  Ждать, пока мы не приступили к настоящей работе.



 
 
 

Придет это время, тогда всем найдется дело.
– Ну хорошо, – помолчав, согласился Стехов, но я понял,

что внутренне он остался при своем мнении. Переубедить
его было нельзя.

Мне отчетливо припомнились в ту минуту мои собствен-
ные переживания, когда в Москве, получая указания коман-
дования о задачах отряда, я впервые узнал, что мы не только
не должны, но и не имеем права предпринимать диверсии,
налеты на вражеские гарнизоны и другие чисто партизанские
действия. «Ваше дело – сидеть тихо, заниматься разведкой
и ни на какие другие задачи не отвлекаться, – вспомнились
слова члена Государственного Комитета Обороны. – Парти-
занских отрядов много. Пусть каждый из них знает свое де-
ло, свои функции… Партизанская война – это не значит бес-
порядочная война…»

Спокойной уверенностью веяло от этих слов. И разочаро-
вание, охватившее меня в первую минуту (мне представля-
лась совсем иная картина – рисовались активные действия,
наступательные бои, дерзкие налеты на тылы противника),
уступило место другому властному чувству – чувству гордо-
сти за нашу силу, за нашу могучую армию, планомерно иду-
щую к победе над врагом. Нет, не для стихийных действий,
не для случайных ударов, не для отчаянных, беспорядочных
налетов на произвольно выбранные объекты отправляет нас
партия в глубокий вражеский тыл. Мы один из отрядов ве-
ликой победоносной армии, частица единого плана – плана



 
 
 

победы.
…Каким простым и ясным казалось все издали, и сколь-

ко, оказывается, сложных и противоречивых вопросов жда-
ло нас тут, на месте! Ведь тот же Семенов, секретарь комсо-
мольской организации, прекрасно знает главную задачу от-
ряда, знает, что нам нужно – на первых порах по крайней
мере – вести себя тихо, знает и все же не может примириться
с мыслью, что мы проходим мимо гитлеровцев и не трогаем
их!

А вопрос о приеме в отряд новых людей! Еще в Москве
мы точно договорились, что не будем форсировать рост от-
ряда: чем меньше нас, тем незаметнее наше пребывание в
здешних лесах, тем легче работать. Условились принимать
исключительно тех из местного населения, которые могут
быть полезными в деле разведки.

Но вот к нам явилась группа красноармейцев, бежавших
из фашистского плена. Как быть? Люди просят принять их в
отряд, дать возможность искупить свою тяжкую вину перед
Родиной. Отказать им? Нет, мы не могли этого сделать.

Прежде чем зачислить их в отряд, Лукин, Кочетков и
Фролов допросили каждого, кто он, откуда, в какой части
служил, как и когда попал в плен.

Потом, по приказу Стехова, всю группу выстроили в сто-
роне, и начался обыск. Стехов и я стояли тут же, наблюдая
за происходящим.

Вытаскивают из кармана военнопленного игральные кар-



 
 
 

ты. Стехов берет их, кладет себе в карман и смеется:
– Благодарю вас! В сырую погоду пригодятся костер раз-

жечь.
У другого находят бутылку водки.
– И за это спасибо! У нас пока своего запаса нет, переда-

дим в санчасть.
Когда обыск кончился, Стехов дал команду «смирно»

и сказал перед застывшим строем:
– Мы примем вас в свой отряд, но запомните – дисципли-

на у нас строгая. Приказ командира – закон. За проступки
– взыскания и наказания вплоть до расстрела. Спиртные на-
питки запрещены. Игра в карты запрещена. Брать что-либо у
населения и присваивать себе запрещается. За грабеж будем
расстреливать. Конфискованные у предателей вещи сдаются
в хозяйственный взвод отряда и распределяются по усмотре-
нию командования. Даже табак присваивать нельзя… Учти-
те! – предупредил он с решительным жестом. – Партизанщи-
ны здесь нет и не будет. Здесь мы все солдаты и свято выпол-
няем свой долг – статью сто тридцать третью Конституции о
защите Отечества…

– Как с оружием будет? – спросил кто-то из строя.
– Вы хотите спросить? – Стехов повернулся на голос. –

Прежде всего получите разрешение. Надо сказать: «Разре-
шите обратиться, товарищ замполит…»

– Разрешите обратиться, товарищ замполит!
– Обращайтесь!



 
 
 

– С оружием как? Дадите?
Стехов некоторое время молча смотрел на бойца, спро-

сившего об оружии, и сказал:
– Потеряли свое? Добудьте в бою новое!..
…В отряде было теперь около сотни бойцов, но молва уде-

сятерила это число.
В одном селе разведчики слышали о тысяче советских па-

рашютистов, в другом называлась цифра десять тысяч.
Слухи о нас ширились, приумножая силу небольшого

отряда, идущего к Сарненским лесам, рисуя многотысяч-
ную армию парашютистов, завладевшую лесными массива-
ми, угрожающую немецким гарнизонам и немецким комму-
никациям.

Эти слухи были последствиями нашего первого боя с ка-
рателями в Толстом Лесу.

– Ничего не поделаешь, – твердил Стехов, – тысяча так
тысяча. Будем драться каждый за десятерых.

Он часто говорил о драке. Этот исполнительный, точный
командир, щеголевато одетый, всегда при оружии, питаю-
щий пристрастие к воинскому ритуалу, на самом деле был
человеком глубоко штатским.

Впрочем, в Мозырском лесу он дрался не как штатский,
а как военный, как испытанный командир.

…В ночь с двадцать четвертого на двадцать пятое июля
отряд принимал последнюю из своих групп.

Обширная лесная поляна окружена дозорными. С вечера



 
 
 

еще в нескольких местах сложены сухие дрова, заготовлены
бутылки со скипидаром. Партизаны дежурят тут же. Не раз-
жигая костров, о чем-то вполголоса беседуют. Нет-нет кто-
нибудь и отвлечется от разговора, прислушается: не летят
ли?

Не впервые уже мы ожидаем и встречаем самолет из сто-
лицы, но всякий раз этой встрече предшествует одно и то же
непередаваемое чувство: словно сама Москва, сама Родина
наша парит над нами на серебряных крыльях, неся все, что
так дорого сердцу, – и сияние кремлевских звезд, и дым род-
ного очага, и привет близких.

Одинаково глубоко взволнованы и москвичи, ожидающие
писем, и те, кто писем не ждет, – бывшие военнопленные,
местные жители, пришедшие в отряд уже здесь, за линией
фронта. Хотя на поляне расставлены «слухачи», но то и дело
кто-либо предупреждает:

– Тсс! Кажется, гудит!
Сразу все смолкает. Напряженно все слушают.
– Нет, показалось.
У единственного зажженного костра прохаживается Ко-

четков, ответственный за приемку людей и грузов, «началь-
ник аэродрома», как его уже успели прозвать быстрые на
шутку бородатые физкультурники Пащуна.

Вот он было успокоился, присел, но тут же не выдержива-
ет, вскакивает и отходит в темноту. Все знают: Кочетков, не
доверяясь «слухачам», сам вслушивается в ночную тишь. И,



 
 
 

как всегда, первый улавливает в ней еще далекий, еле слыш-
ный гул.

–  Воздух! Поднять костры!  – раскатывается гулкий бас
«начальника аэродрома».

Все на поляне приходит в движение. Вспыхивают один за
другим костры; партизаны – одни подбрасывают в огонь ще-
пу, другие ковшами льют в огонь скипидар. От скипидара
пламя взвивается вверх. Костры становятся огромными…

– Поддай, поддай! – зычно кричит Кочетков. Гул нараста-
ет. Самолет появляется над поляной.

При ярком свете костров видно, как он, приветствуя нас,
покачивает крыльями. Он пролетает дальше, чтобы спустя
минуту появиться вновь.

– Поддай, поддай! – не унимается Кочетков.
И от этого крика, от пылающих костров, багровых лиц,

мелькающих в отсветах пламени, от всей этой сказочной,
фантастической картины захватывает дыхание.

Белые облачка парашютов раскрываются, увеличиваясь и
розовея по мере того, как приближаются к земле.

Покачав на прощание крыльями, самолет уходит на во-
сток.

На площадке – оживление. Парашютистов, едва они кос-
нулись земли, подхватывают, передают из объятий в объя-
тия, засыпают вопросами.

Первым ко мне подходит Коля Приходько. Он кажется
смущенным и даже немного растерянным в этой шумной,



 
 
 

суетливой обстановке.
– Ось прибыли до вас, товарищ командир, – произносит

он, застенчиво улыбаясь.
За ним идут другие.
Подходит щуплый паренек по фамилии Голубь. Рядом с

богатырем Приходько он кажется еще ниже ростом.
Подходят Коля Гнидюк, Борис Сухенко, лейтенанты Вол-

ков и Соколов.
Волков – опытный партизан, был со мной в Брянских ле-

сах, получил ранение, поправился и вот прилетел к нам. Пер-
вое, с чем он обратился, был вопрос о том, что же случилось
с Сашей Твороговым.

Подошел Николай Иванович Кузнецов, старый друг Тво-
рогова, по его рекомендации принятый в отряд.

Еще при первой встрече с Кузнецовым меня поразила
спокойная решимость, чувствовавшаяся в каждом слове, в
каждом движении этого малоразговорчивого, спокойного,
но внутренне страстного человека. Помню, он вошел в но-
мер и начал прямо с того, что заявил о желании лететь в тыл
врага.

– Я в совершенстве знаю немецкий язык, – сказал он. –
Думаю, сумею хорошо использовать это оружие.

– Где вы учились языку? – спросил я.
Вопрос был не праздный. Мне приходилось встречать

немало людей, владевших иностранными языками. Это бы-
ло книжное знание, достаточное для научной работы, но ед-



 
 
 

ва ли могущее служить оружием, выражаясь словами моего
собеседника.

Кузнецов, очевидно, поняв мои сомнения, объяснил:
– Видите ли, я не только читаю и пишу по-немецки. Я хо-

рошо знаю немецкий разговорный язык. Я много бывал сре-
ди немцев…

– Вы жили в Германии? – заинтересовался я.
– Нет, не жил, – улыбнулся Кузнецов. – Я окончил заоч-

ный институт иностранных языков. Вообще же по профес-
сии я инженер. Когда работал на Уралмашзаводе, немецкие
специалисты не хотели верить, что я русский. Они считали
меня немцем, даже спрашивали, почему я скрываю свою на-
циональность…

Глядя на него, я подумал, что он действительно похож на
немца – блондин с серыми глазами.

– Мало ли людей знает немецкий язык! По-вашему, все
они должны лететь за линию фронта?

– Я знаю не только язык, – возразил Кузнецов. – Я вообще
интересовался Германией, читал немецких классиков… – И,
помолчав, добавил: – Я немцев знаю.

– Хорошо, а представляете ли вы себе, с какими опасно-
стями связана работа разведчика?

– Я готов умереть, если понадобится, – сказал он.
– Берите его в отряд! – горячо настаивал Творогов. – Не

ошибетесь!
Я согласился.



 
 
 

Через несколько дней Кузнецов был освобожден с завода,
на котором работал, и приступил к подготовке.

Он ежедневно беседовал с пленными немецкими солда-
тами, офицерами и генералами. Ему предстояла задача де-
тально ознакомиться со структурой гитлеровской армии, с
нравами фашистской военщины, а главное – в совершенстве
изучить какую-либо местность Германии, за уроженца кото-
рой он смог бы себя выдавать.

Подготовка эта велась в строгой тайне. Не только рядовые
бойцы, но даже руководители отряда – Стехов, Пашун, Лу-
кин – не знали о Кузнецове.

Вместе с Кузнецовым обучались военному делу Николай
Приходько, Голубь, Николай Гнидюк и другие добровольцы
– уроженцы Западной Украины. Жили они отдельно. Соко-
лов и Волков познакомились с ними всего за несколько дней
до вылета.

Поздоровавшись, Кузнецов отходит в сторону и молча
слушает рассказ о подвиге Саши Творогова. Я вижу, как
мрачнеет его лицо.

В лагерь мы идем с ним вдвоем. Кузнецов молчит. Он не
задает вопросов, на мои отвечает коротко. Мне он кажет-
ся человеком замкнутым. Или это только сегодня – в пер-
вые часы пребывания на территории, оккупированной вра-
гом, под впечатлением рассказа о Творогове? Мы идем ря-
дом. Я не вижу его лица, но мне кажется, что и теперь на
нем застыло то же выражение решимости, какое я видел в



 
 
 

Москве; та же сосредоточенность и спокойная уверенность
человека, все обдумавшего и знающего, что он будет делать.
И действительно, Кузнецов, отвечая на мой вопрос о его пла-
нах, говорит:

– Я смогу беспрепятственно действовать в городе. Под-
готовился, кажется, хорошо. Да и стреляю теперь сносно. В
Москве много тренировался.

– Это хорошо. Только стрелять вам пока не придется.
– Почему не придется?
– У вас будут задачи другого рода.
– Что ж, хорошо, – неохотно соглашается он. Чувствую,

что своим ответом разочаровал его.
Мне предстоит, однако, разочаровывать его и дальше.
– И посылать вас пока, я думаю, никуда не будем, – говорю

я.
– Как не будете?
Впервые слышится в его голосе волнение.
– Вам придется готовиться. И довольно долго. Посидите,

подучитесь еще, а там и начнем.
– Когда это? – спрашивает он уже с нескрываемой доса-

дой.
– Месяца через два – два с половиной. Как успеете.
Кузнецов ответил сухо:
– Слушаюсь.
Весь остальной путь мы прошли молча.
Приближается август, а мы все еще в пути. Перевалили



 
 
 

через железную дорогу Ковель – Киев. До места, где мы на-
мерены расположиться, осталось километров сорок.

Близ разъезда Будки-Сновидовичи местные жители пре-
дупредили наших разведчиков, что фашисты нас заметили,
когда мы переходили через железную дорогу, и на рассвете
следующего дня готовятся к нападению на отряд.

Как ни странно, это тревожное известие вызвало среди
партизан шумное и радостное оживление. Наконец-то мы
снова встретимся с врагом лицом к лицу! Ясное дело, мы
должны их опередить! и Мой приказ – выделить группу из
пятидесяти человек для удара по противнику – вызвал об-
щее разочарование. Бойцы рассчитывали, что ударим всем
отрядом.

Особенно удручен был Стехов. Он собирался идти во гла-
ве группы, я же его не пустил. Командиром пошел начальник
штаба майор Пашун – кряжистый, расчетливый, с энергич-
ным скуластым лицом, белорус по национальности, в про-
шлом паровозный машинист.

Тем, кто попал к нему в группу, все откровенно завидо-
вали.

Ночью группа скрытно приблизилась к разъезду. Развед-
ка установила, что фашисты находятся в эшелоне, стоящем
неподалеку на запасном пути.

Партизаны скрытно подползли к вагонам и залегли. Не
успел Пашун осмотреться, как группе пришлось действо-
вать. Какая-то собачонка, видимо, услышав шорох, подняла



 
 
 

лай и всполошила охрану. Часовой окликнул – ему никто не
ответил; тогда он дал два сигнальных выстрела. Медлить бы-
ло нельзя, и Пашун скомандовал: «Огонь!»

В вагоны полетели гранаты, вступили в дело автоматы и
пулеметы. От разрывной пули загорелась стоявшая у самого
состава бочка с бензином; огонь перекинулся на вагоны; на-
чался пожар.

К рассвету гитлеровцы, собиравшиеся нас разгромить, са-
ми оказались разбитыми. Не многим из них удалось унести
ноги.

Трофеи мы взяли большие: много оружия – винтовок,
гранат, патронов; разный хозяйственный инвентарь и очень
нужные нам продукты, в особенности сахар и сахарин.

При этой операции погиб испанец Антонио Бланко. Он
первым подбежал к вагону и бросил в окно гранату. Наце-
лился бросить вторую, но тут же упал, сраженный автомат-
ной очередью врага.

Бланко был молод, ему было всего двадцать два года, но
короткую жизнь свою он прожил достойно – как патриот сво-
ей родины и антифашист. В 1936 году, шестнадцатилетним
юношей, он дрался с легионами Франко в рядах народной
милиции. Потом жил в Советском Союзе. В партизанский
отряд Бланко пошел добровольно. Он погиб, сражаясь с фа-
шистами и, наверно, не желая для себя лучшей жизни и луч-
шей смерти.

Через два дня после боя у разъезда Будки-Сновидовичи



 
 
 

мы пришли в Сарненские леса.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
На улице необычное скопление народа.
Все население деревни – от ветхого, все пережившего де-

да до малых ребят – вышло из хат. Великое горе, страшное
бедствие обрушилось на людей: угоняют в Германию.

Плачут женщины. Прижавшись испуганно к матерям, го-
лосят ребятишки.

Пятеро полицаев безучастно наблюдают это зрелище.
– Куды ж воны их гонять! – причитает старая крестьянка,

схватившись за голову. – Що воны роблять, що воны роб-
лять!..

– Петро! – кричит другая, окликая стоящего неподалеку
от нее полицая. – Петро! Це ж твое село, що ж ты робышь!.. З
кым же мои диты зостануться? Мий чоловик зовсим хворый,
зовсим хворый…

Петро поворачивает голову, смотрит на женщину мутны-
ми, пьяными глазами.

– Перестань реветь! Говорять тоби, що пойдете до Вели-
конеметчииы, а твои диты тут як-небудь перебудуть!

И вдруг в толпе неожиданно появляется богатырская фи-
гура человека, неизвестно откуда взявшегося. Он грозно
спрашивает:

– Що тут таке робиться?
Он направляется к полицаям, нахмурившись, смотрит на



 
 
 

них с высоты своего роста.
– Хто вы таки, хлопцы?
Женщина бросается к нему. Лицо у нее в слезах.
– Воны забирають до неметчины!
– До неметчины… – Незнакомец уничтожающим взгля-

дом окидывает полицаев. – Зачем забираете людей из села?
– Нам приказали, мы и забираемо, – отвечает, пятясь на-

зад, полицай. – А ты хто такий?
– А вот сейчас представлюсь!
С этими словами незнакомец хватает за шиворот двух по-

лицаев и сталкивает их лбами. Происходит замешательство.
А незнакомец уже гремит, держа перед собой автомат:

– Ни с места! Кладить зброю!
Полицай по имени Петро, поднимаясь с земли, хватает

свою винтовку, но тут же падает вновь, сбитый с ног тяже-
лым ударом незнакомца.

– Кладить, кажу, зброю бо буду стриляты! Полицаи по-
слушно складывают винтовки.

– А тепер – геть з села! Щоб вашего духу тут не було!
Швыдче, швыдче!

И полицаи побежали без оглядки. Крестьяне обступают
избавителя.

– Спасыби тоби, хлопче, – произносит дед с низким, по-
ясным поклоном. – Ты, як я бачу, свий хлопец, партизан?

– Партизан… партизан… – разносится вокруг.
Разведчики отряда, придя в село, застают здесь трогатель-



 
 
 

ную сцену. Партизан-избавитель стоит в тесном кругу кре-
стьян и мирно с ними беседует.

– Микола! Микола! – кричат ему разведчики издали. –
Вот он где, черт возьми! Микола! Приходько! – продолжают
звать его до тех пор, пока он не оборачивается.

– Пришли? – как ни в чем не бывало сказал Приходько и,
распрощавшись с крестьянами, отправился к товарищам.

Он был виноват перед ними. Вышли все вместе, а он вот
взял и отбился, ушел в сторону. Хорошо, что они его нашли.
Не ровен час, наскочат гитлеровцы, а он тут один…

Дорогой Приходько упросил товарищей, чтобы, придя в
отряд, молчали о том, что случилось в селе. Он чувствовал,
что ему не миновать взыскания.

Но куда денешь винтовки, взятые у полицаев? По нашему
обычаю все трофеи подлежат немедленной сдаче.

И через час после возвращения разведчиков Коле При-
ходько пришлось выслушать выговор. Началось с расспро-
сов.

– Приходько, это ты принес винтовки?
– Я, товарищ командир.
– Где ты их взял? У кого?
– Та там, у одних полицаев. Постепенно выясняется вся

картина.
– У тебя есть свое задание, своя работа. Тебя послали в

разведку. Тебе было приказано – не стрелять.
– Та я не стрельнув ни разу, товарищ командир!



 
 
 

– Не стрелять и не связываться ни с какими немцами, ни
с какими полицаями.

Тут Приходько, до сих пор старавшийся отвечать уклон-
чиво, не выдерживает:

– Так я ж не можу, товарищ командир!
– Все не могут. Подумай сам: где от тебя больше пользы –

когда ты с риском для жизни убьешь фашиста или полицая
или когда доставишь нам ценные сведения о противнике?

Приходько понимающе кивнул. Конечно, он был согласен
с моими доводами. Согласен до тех пор, пока мог рассуж-
дать, но как только доходило до дела, он терял эту способ-
ность. Все, что было в его душе наболевшего, выстраданно-
го, вырывалось наружу, не давая опомниться.

– Ступай и чтобы впредь без молодчества, – говорю ему. –
В следующий раз, если повторится, получишь трое суток и
поставлю вопрос в комсомольской организации. Понятно?

– Разрешите идти?
– Иди.
…Первое время в Москве Приходько казался мне челове-

ком чрезвычайно замкнутым. Рослый, широкий в плечах, с
простым и добрым лицом, какие бывают у богатырей, он ста-
рательно делал все, что от него требовалось, ни о чем не рас-
спрашивал, больше молчал и, казалось, был поглощен свои-
ми думами.

Но замкнутость эта была обманчивой. На самом деле ред-
ко встретишь человека более открытого и непосредственно-



 
 
 

го, чем Коля Приходько. Бывают лица и глаза, зримо и по-
нятно выражающие душу человека – все что он думает, что
чувствует. Таким лицом обладал и Николай Приходько. Все
думы его были о тех местах, куда нам предстояло лететь. То
были места его детства и юности, родные края, с которыми
разлучила его война и по которым он тосковал.

Николаю шел восемнадцатый год, когда над землей За-
падной Украины взошло солнце счастливой советской жиз-
ни. Сын путевого обходчика, младший в многодетной семье,
он с детских лет батрачил у помещика. День, когда над го-
родом Здолбуновом и окрестными селами взвились красные
флаги, был для него, как и для многих сотен тысяч других
его сверстников, первым счастливым днем в жизни. Николай
поступил на железную дорогу грузчиком, вступил в комсо-
мол. Незадолго перед войной он стал начальником снабже-
ния в одной из транспортных организаций, начал посещать
вечернюю школу.

Когда началась война, Николай был тяжело болен. Но он
превозмог болезнь и нашел в себе силы прийти в эти горя-
чие дни на станцию. Его вела сила долга, сила преданности
Родине. Он помогал отправлять ценности на восток, эвакуи-
ровать людей и покинул станцию только тогда, когда в пред-
местьях города показались вражеские танки.

Судьба забросила Приходько в Пензу. Здесь он некоторое
время работал. Одно из заявлений, которые он подавал в во-
енкомат, достигло цели: он попал в армию, в формирующу-



 
 
 

юся часть, а уже оттуда, как уроженец Западной Украины,
был передан нам.

И вот теперь эта история…
В душе я по достоинству оценил все благородство поступ-

ка Приходько. Но мне не давала покоя мысль, что так, распы-
ляясь на случайные операции, можно упустить главное, ради
чего нас сюда прислали. Разведка, разведка и еще раз раз-
ведка – твердил я товарищам и старался отвлечь их внима-
ние от диверсий, от налетов на отдельные группы фашистов,
всячески добиваясь того, чтобы люди поняли огромное зна-
чение разведывательной работы, столь важной для командо-
вания Красной Армии.

– Ходите, узнавайте, где и какие находятся немецкие ча-
сти, из кого они состоят, куда передвигаются, – наказывал
я товарищам. – Посещайте деревни, беседуйте с населени-
ем, рассказывайте правду о ходе войны. Но избегайте ввязы-
ваться в бои, устраивать стычки, рискуя собой.

Легко сказать – не ввязываться в бои, ограничиваться раз-
ведкой, когда эти «запрещенные» действия как раз и были
самым желанным, о чем люди мечтали, к чему стремились.
Каждое новое злодеяние оккупантов, совершавшееся на гла-
зах у партизан, усиливало, доводило до крайнего предела
жажду активной борьбы, страстное желание немедленного
возмездия.

Не проходило дня, чтобы ко мне или к Стехову не обра-
щались с предложениями о той или иной операции, в резуль-



 
 
 

тате которой был бы убит какой-нибудь фашистский комен-
дант или выведено из строя предприятие. Предложения эти
звучали как личные просьбы. Иногда мы их удовлетворяли.
Когда же приходилось отказывать, мы чувствовали, что ли-
шаем людей самого насущного для них, сдерживаем самые
благородные порывы, и всякий раз больно было отказывать,
тем более что и нас – и Стехова, и меня – желание активной
борьбы захватывало не меньше, чем других.

Сама жизнь требовала нашего активного вмешательства в
установленный гитлеровцами «новый порядок». Мы не мог-
ли не защищать свой народ, не мстить палачам за их злодей-
ства.

В первые же дни пребывания в Сарненских лесах, как ни
важно было нам оставаться пока незамеченными, мы высла-
ли группу партизан на разгром фольварка «Алябин». Это
было богатое имение, в недалеком прошлом ставшее на-
родным достоянием, а ныне присвоенное немецким фаши-
стом – начальником гестапо города Сарны, который посадил
здесь своего управляющего, человека неслыханной, садист-
ской жестокости. О бесчинствах этого управляющего кре-
стьяне рассказывали нашим разведчикам. Нельзя было спо-
койно слушать о его преступлениях.

Группа из двадцати пяти человек во главе с Пашуном
отправилась на фольварк «Алябин» в сопровождении кре-
стьян. Охрана фольварка была разоружена. Захваченная
врасплох, она даже не пыталась оказать сопротивление.



 
 
 

Налет производился ночью, а под утро в лагерь пришел
обоз. На лошадях, взятых на фольварке, партизаны привез-
ли хлеб, масло, крупу, мед, картофель. Обоз замыкало стадо
коров.

Лучших молочных коров мы отдали крестьянам, подели-
лись с ними и остальными продуктами.

Пашун доставил в лагерь двух пленных. Первый был
немец, по фамилии Рихтер, управляющий имением, на ко-
торого жаловались крестьяне, второй, по фамилии Немович,
оказался украинским националистом и одновременно гитле-
ровским шпионом-профессионалом. Окончив в Германии,
куда он бежал по освобождении Западной Украины, геста-
повскую школу, он еще до войны вел подрывную деятель-
ность на Украине. Когда пришли оккупанты, Немович под
видом украинского учителя разъезжал по деревням, выведы-
вал у своих друзей-националистов, где живут советские ак-
тивисты, и предавал их гестапо. Немович знал многих дру-
гих подобных ему предателей, которые учились с ним в ге-
стаповской школе. Поэтому мы не стали его расстреливать,
а решили отправить в Москву.

Но где держать Немовича, пока придет самолет? Из палат-
ки он может убежать. Выход был найден: сшили специаль-
ный мешок из брезента и посадили в него предателя так, что
только голова торчала из мешка.

Операция по разгрому фольварка «Алябин» положила на-
чало нашим систематическим налетам на немецкие хозяй-



 
 
 

ства. Мы разгромили в ближайших районах несколько круп-
ных имений, в том числе еще один фольварк начальника сар-
ненского гестапо.

…При первых же выходах в деревни и хутора Ровенской
области партизаны стали сталкиваться с бандами украин-
ских националистов.

Были эти банды невелики по числу, но вооружены непло-
хо. У них имелись немецкие автоматы, немецкие винтов-
ки, немецкое снаряжение. Я вспомнил времена гражданской
войны, когда мне приходилось, сражаясь на Украине, встре-
чаться с подобными предателями. Тогда это были петлюров-
цы, махновцы, кулацкие сынки, которых буржуазия исполь-
зовала в своей борьбе против молодой Советской Республи-
ки. Банды эти в то время насчитывали по три – пять тысяч
человек каждая. Но наши отряды, даже когда они состояли
из четырехсот – пятисот бойцов, успешно справлялись с ни-
ми. С нынешними бандитами дело было еще проще, и не
только потому, что были они малочисленными, – по трусо-
сти нынешние превосходили своих предшественников.

О том, какие это вояки, фашисты знали. Банды национа-
листов, которые они включали в свои карательные отряды,
были храбры лишь там, где дело касалось расправы над мир-
ными жителями, грабежей и поджогов. Но там, где приходи-
лось вступать в бой с партизанами, при первых же выстрелах
«войско» бандитов пускалось наутек.

Наши партизаны не могли говорить без смеха об этих «во-



 
 
 

яках».
Однажды Валя Семенов привел пленных.
– Бандитов забрал, – доложил он.
– Каким образом?
– Да они, как увидели нас, сразу сделали трезубы.
– Что-что?
– Трезубы. Ведь у них на пилотках такой знак – из трех

зубьев состоит, вроде как вилы. Так вот они сразу подняли
руки вверх, и получился трезуб – две руки, а посредине го-
лова!

С тех пор, когда украинские националисты сдавались в
плен, у нас так и говорилось: «Сделали трезуб».

Наши вылазки в окрестные села, налеты на отдельные
группы фашистов, на фольварки – все это приносило боль-
шое моральное удовлетворение. Но в то же время люди все
больше понимали: если мы стремимся оказать действитель-
но эффективную помощь Красной Армии, надо заняться
разведкой, а все остальное отодвинуть на второй план. Имен-
но так стоял вопрос для нас, находившихся под городом Ров-
но, бок о бок с наместником Гитлера на Украине Кохом, с его
рейхскомиссариатом, с многочисленными штабами и учре-
ждениями, с всеукраинским гестапо.

Город Ровно был фашистской «столицей» Украины, сре-
доточием гитлеровского аппарата управления, гнездом фа-
шистского оккупационного чиновничества и военщины.
Здесь легче можно было узнать о перегруппировках враже-



 
 
 

ских войск на фронте, о строительстве новых линий оборо-
ны, о мероприятиях хозяйственного характера, наконец, о
том, что творится в самой Германии.

И нашей главнейшей задачей было – прочно обосноваться
именно здесь и протянуть в Ровно свои надежные щупальца.

В каких-нибудь двадцати километрах от Ровно находился
другой важнейший пункт – узловая станция Здолбунов, че-
рез которую курсировали все поезда с Восточного фронта в
Германию, Чехословакию, Польшу и из Германии, Польши
и Чехословакии на Восточный фронт. Стратегическое поло-
жение Здолбунова подсказывало, насколько важно нам про-
браться к этой станции и «оседлать» здолбуновский узел.

Мы начали с двух ближайших к нам пунктов – с районных
центров Сарны и Клесово, в которых стояли крупные немец-
кие гарнизоны. Заняться ими было поручено группе развед-
чиков во главе с Виктором Васильевичем Кочетковым.

Кочетков быстро нашел в окрестных селах людей, кото-
рые имели в Сарнах и Клесове родственников или знакомых.
Люди эти охотно согласились выполнять его поручения. Так
у Кочеткова появились ценные помощники.

Один из них как-то сказал Кочеткову, что с ним хочет по-
видаться некто Довгер, работник Клесовского лесничества.
Виктор Васильевич согласился встретиться.

Перед ним предстал пожилой человек с гладко выбритой
головой, одетый в старомодную, хорошо сохранившуюся па-
ру, при галстуке, завязанном тонким узлом. Сквозь оваль-



 
 
 

ные, в железной оправе очки на Кочеткова смотрели внима-
тельные, изучающие глаза.

– Что скажете? – сухо спросил Кочетков.
– Все, что я могу рассказать, вам, наверно, уже известно.
– Вот как?
– Я советский человек и, когда узнал, что здесь у вас пар-

тизанский отряд, решил, что буду с вами.
– Мы, пожалуй, без вас обойдемся, – ответил Кочетков.

Он не сомневался, что имеет дело с вражеским лазутчиком.
Довгер понял.
– Не надо думать о людях плохо, – сказал он, не скрывая

обиды. – У меня здесь семья – жена, мать, трое детей. Пусть
они ответят за меня, если я провинюсь перед вами!

Кочетков заколебался.
– Но ведь вы пожилой человек, – сказал он после молча-

ния, – вам будет трудно.
– А я не прошу принять меня в партизаны. Я просто буду

выполнять ваши задания, все, что вам нужно.
– Хорошо, – согласился Кочетков.
На следующий день Довгер получил задание съездить в

Ровно и посмотреть, что там делается. Он охотно пошел на
это.

Вернувшись из Ровно, Довгер привез вести о расправах
над мирными людьми, о массовых расстрелах на улице Бе-
лой.

– Вот вам адреса, – заключил он свой скорбный рассказ и



 
 
 

передал Кочеткову план города с нанесенными на нем кру-
жочками. План этот, довольно точный, был начерчен самим
Довгером. – Это, – объяснял он, указывая на кружочки, –
рейхскомиссариат… Вот тут помещается резиденция Коха,
этот черный кружок – гестапо, здесь – здание суда…

– Спасибо, Константин Ефимович, – от души благодарил
Кочетков. – Спасибо!

– Пожалуйста, – сухо отвечал тот. Ему не нравилось, что
его благодарят. «Я не одолжение вам делаю, – сказал он как-
то Кочеткову. – Я выполняю свой долг советского человека
так же, как и вы».

Константин Ефимович Довгер, белорус по национально-
сти, принадлежал к той части местной интеллигенции, кото-
рая хорошо знала Россию еще по дореволюционным време-
нам. Все годы, когда Западная Украина входила в состав пан-
ской Польши, эти люди с волнением следили за происходя-
щими у нас событиями, всей своей духовной жизнью жили с
нами. Перед первой мировой войной Довгер окончил лесной
институт в Петербурге, затем приехал сюда, на Волынь, и с
тех пор работал в Клесовском лесничестве.

«Дядя Костя» прозвали Довгера разведчики, вместе с Ко-
четковым ходившие к нему на связь. Это прозвище укрепи-
лось за ним и у нас в штабе, даже я ловил себя на том, что
называю Константина Ефимовича дядей Костей.

Нередко Довгера наряду с другими лесничими вызывали
к себе жандармские офицеры, приезжавшие во главе кара-



 
 
 

тельных экспедиций.
– Не знаю, у меня партизан не слышно, а вот в двадцатом

квартале, там, кажется, их видали, – говорил по нашему ука-
занию Довгер жандармам.

В двадцатом квартале нас, конечно, давно уже не было.
Каратели, выбиваясь из сил, изорвав одежду и обувь, заста-
вали там полуразрушенные шалаши из древесных ветвей и
золу от костров.

Однажды, после очередной такой истории, мы долго не
встречались с дядей Костей и уже начали за него беспоко-
иться. Наконец он пришел в отряд сам и на наши расспросы
ответил, что имел «некоторые неприятности».

Он попросил Кочеткова в дальнейшем связываться с ним
через его дочь Валю.

– Не рано ли ей? – усомнился Кочетков, знавший дочь
Константина Ефимовича.

– Ей семнадцать лет, – сказал Довгер и добавил со вздо-
хом: – Что поделаешь, надо.

Валя выглядела моложе своих семнадцати. Тоненькая,
хрупкая, с большими, похожими на отцовские, карими вни-
мательными глазами, она напоминала подростка. Работала
она счетоводом на мельнице в селе’ Виры. Роль связной меж-
ду отцом и партизанами пришлась ей по душе. Она ревност-
но принялась за дело.

Как-то, встретившись в условленном месте с Кочетковым
и сообщив ему то, что велел передать отец, Валя добавила



 
 
 

кое-что и от себя.
–  Была я в Сарнах,  – сказала она,  – немцев там пол-

ным-полно. Какой-то запасный полк разместился.
– Пехотный? – поинтересовался Кочетков. Он уже имел

эти данные от своих ребят и решил проверить способности
Вали как разведчицы.

– Не знаю, – честно призналась девушка. – Но я вам обе-
щаю: к следующему разу я изучу все отличительные знаки.
Обязательно.

И действительно, при следующей же встрече Валя назвала
Кочеткову все рода войск, проследовавшие в эти дни мимо
станции Клесово.

– А зачем вы ходили на станцию? – спросил Кочетков.
– То есть как «зачем»? Смотрела на немецкие эшелоны.

Я знаю, вам это нужно.
Так она сама – хотел или не хотел того Кочетков – стала

разведчицей.
И он дал ей первое самостоятельное задание.
Валя стала бывать в окрестных селах, ездила в Сарны, где

у нее были подруги, узнавала все, что ей поручалось узнать,
и, гордая, сияющая, рассказывала Кочеткову.

Константин Ефимович, узнав, что дочь работает самосто-
ятельно, отнесся к тому, что она делает, неодобрительно. Од-
нажды в разговоре со мной он даже пожаловался: «Семна-
дцать лет девчонке, куда ей! Я бы уж сам как-нибудь. Знаете,
одно дело – мы с вами…»



 
 
 

Я понимал его тревогу. Он хотел оградить дочь от жесто-
кой действительности войны. Можно ли было осуждать его
за это?

Слухи о появлении в Сарненских лесах целой армии пар-
тизан были, по существу, не так уж неосновательны. Хотя
отряд насчитывал немногим более ста человек, но в действи-
тельности нас было не сто, не двести и даже не дивизия, а
гораздо больше. Тем или иным путем, нападая или только
сопротивляясь, саботируя немецкие мероприятия, помогая
партизанам всюду, где только была к тому возможность, на-
нося оккупантам урон, все население от мала до велика бо-
ролось за свободу и независимость своей Родины – было с
нами.

Если бы мы действовали только силами своего отряда, мы
ничего не смогли бы сделать, очень скоро мы были бы пара-
лизованы или даже уничтожены. Население являлось нашим
верным помощником и защитником. На всех этапах борьбы
оно было нашей прочной и надежной опорой в тылу врага.

Крестьяне охотно делились с нами скудными своими за-
пасами. Целые деревни собирали для нас продукты – хлеб,
овощи. В крупных селах находились наши «маяки» – по во-
семь – десять партизан. Эти «маяки» жители называли ко-
мендатурами и туда доставляли «харчи для партизан». Ме-
сто лагеря мы держали в секрете.

Население помогало нам и в разведке. Якобы для прода-
жи кур, овощей или просто под предлогом, будто идут про-



 
 
 

ведать родственников, местные жители посещали районные
центры, ближайшие железнодорожные станции; высматри-
вали, выспрашивали и рассказывали обо всем нам. Особен-
но отличались девушки, старухи и подростки, которых врагу
трудно было в чем-либо заподозрить. Местные жители знали
дороги, знали людей и приносили отряду неоценимую поль-
зу.

Отряд быстро разрастался. Колхозники сами, по соб-
ственной инициативе, стали отправлять к нам своих сыно-
вей. Снаряжали молодежь торжественно – вытаскивали за-
прятанную от фашистов лучшую одежду и обувь, благослов-
ляли в путь. От многих сел у нас в отряде было по десять –
пятнадцать человек. А такие села, как Виры, Большие и Ма-
лые Селища, стали целиком партизанскими: от каждой се-
мьи кто-нибудь был в отряде.

Вливавшиеся в отряд партизаны проходили у нас военное
обучение по программе, рассчитанной на двадцать дней. Де-
ло было поставлено, как в самой заправской военной школе:
обучались маршировке, тактике лесного боя, обращению с
разного рода оружием. Потом комиссия принимала зачеты.
Большинство закончило учение на «хорошо» и «отлично».

Ежедневные сводки с фронтов Отечественной войны, ко-
торые мы получали по радио и распространяли в деревнях,
поддерживали веру населения в победу Красной Армии.

В хуторах и селах, где мы часто бывали, крестьяне пере-
ставали сдавать оккупантам продукты. До нашего появления



 
 
 

в этом краю врагу с помощью националистов довольно легко
удавалось производить «заготовки». Теперь, когда фашисты
заходили туда, их из засад встречали огнем.

Так росло и ширилось организованное сопротивление
народа немецко-фашистским захватчикам. Так постепенно
возникал в оккупированной Ровенской области новый пар-
тизанский край.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Сарненские леса раскинулись на десятки километров. Но

это не был сплошной лесной массив… Через каждые шесть –
восемь километров попадался хутор или деревенька, за ней
поле и затем опять лес.

Мы остановились в лесу неподалеку от деревни Руд-
ня-Бобровская, километрах в ста двадцати от Ровно. Был ав-
густ, дни стояли жаркие, поэтому землянок рыть не стали и
натянули свои плащ-палатки. У кого их не было, делали ша-
лаши. Лучшим материалом для них оказались еловые ветви.
Уложенные густо, они не пропускали дождя. Еловые лапы
явились и хорошей подстилкой.

Планировка лагеря была такая. В центре, вокруг кост-
ра, симметрично растянуты плащ-палатки работников шта-
ба отряда. В нескольких метрах от штаба с трех сторон рас-
полагались санслужба, радиовзвод и штабная кухня. Немно-
го дальше – подразделение разведки. Затем, по краям заня-
того массива, устраивались строевые подразделения.

Весь наш «поселок» был выстроен за одни сутки. Уже
на другой день пошли во всех направлениях разведчики –
знакомиться с населением, искать верных людей, узнавать о
немцах, добывать продукты.

В первую очередь пошли знающие украинский язык. Та-
ких было немало.



 
 
 

Но не всех партизан можно было посылать в разведку. У
многих за время перехода вконец истрепалась обувь. Скла-
дов обмундирования у нас не было, а на склады врага на пер-
вых порах рассчитывать не приходилось.

«Босоногих», как их в первый же день окрестили в отря-
де, скопилось довольно большое число. Им ничего не оста-
валось, как заняться «домашним хозяйством».

Никто не хотел мириться с такой участью.
Боец Королев, коренастый, круглолицый, в прошлом ра-

ботник пожарной охраны, человек работящий, особенно тя-
готился своим положением «босоногого», и он нашел выход.

– Товарищ командир, разрешите отлучиться на тридцать
минут в лес! – обратился он к своему командиру отделения
Грише Сарапулову.

– Зачем? – спросил Сарапулов, смуглолицый парнишка,
чуть ли не самый молодой в своем отделении и поэтому
невольно напускавший на себя строгость.

– Липу обдирать, – отвечал Королев, помахивая топором,
который он только что взял в хозяйственном взводе. – Я себе
лапти сплету.

– Что еще за новости? – неодобрительно проворчал Сара-
пулов, но, подумав, все же разрешил. – Идите, только чтобы
не больше тридцати минут.

Через полчаса Королев вернулся. Он устроился на пеньке
возле костра и начал работать. Из липовой коры надрал лы-
ка, свил два оборника, вырезал из дерева колодку.



 
 
 

Уроженец Рязанской области, он хорошо владел этим хит-
рым искусством. «Босоногие», столпившиеся вокруг, диви-
лись, как ловко он накладывает лыко на лыко, продергивает
конец одного, стягивает вниз конец другого… Сначала про-
бовали шутить над Королевым, но он не отвечал, поглощен-
ный делом.

Через час он уже примерил готовый лапоть.
– Ну-ка, давай посмотрю, – сказал подошедший Сарапу-

лов.
Взял, повертел лапоть в руках и, не говоря ни слова, унес

с собой. Королев не понимал, что бы это значило.
Сарапулов скоро вернулся и сказал:
– Товарищ Королев, твоя работа одобрена. Майор Стехов

просил сплести ему пару лаптей. Одновременно дал прика-
зание всем командирам взводов выделить по два человека и
направить к тебе на обучение.

– Ну и ну! – удивился «мастер». Он уже примерял вто-
рой лапоть. Делал он это сосредоточенно, чувствуя на себе
десятки глаз; польщенный таким вниманием, он, однако, не
подавал виду, что доволен им.

Через несколько минут начали подходить «ученики».
– Вы будете товарищ Королев?
– Я.
– Нас послали учиться плести лапти. Собралось восемь

учеников.
– Вы, ребята, не смущайтесь, – сказал им Королев, видя,



 
 
 

что не все пришли по доброй воле. – Дело стоящее. Лапоть –
старинная русская обувка. Мы сейчас с вами трудности пе-
реживаем, босиком приходится бегать. Со своего брата кре-
стьянина сапоги не снимешь, а до фашистов пока не добра-
лись. Что делать?.. Между прочим, сказать вам, лапоть для
партизан даже лучше сапога. В сапогах ты стучишь ногой
так, что за версту слышно, а возьмите лапти, – он прошелся
по лугу, – ну что, слышно? Вот вам и мораль. Лапти – пар-
тизанская обувь, я считаю… А теперь перейдем к делу. Бе-
рется кора, и от целой коры вдоль вырезывается лыко…

На первом же уроке бойцы сплели по одному, хотя и
некрасивому, лаптю, а через пару дней многие ходили в но-
веньких лаптях. Так на первое время разрешена была про-
блема обуви.

Много нужд было у нас, когда мы оказались в лесу, ото-
рванные от большого мира. Но из всякого положения нахо-
дился выход. У людей обнаруживались таланты и как раз в
тех областях, в которых более всего были нужны. Так про-
изошло с испанцем Ривасом, тем самым, что когда-то расте-
рялся, оказавшись один в лесу.

Ривас никак не мог найти себе применения в отряде. Он
был назначен во взвод, но, будучи человеком физически сла-
бым, не мог нести боевую службу наравне с другими. При
переходах он так уставал, что его приходилось сажать на по-
возку вместе с ранеными. По-русски он не знал почти ни
слова. Дел по его специальности авиационного механика по-



 
 
 

ка никаких не было. Впервые в жизни пришлось ему нести
караульную службу. Он тяжело переживал свое положение.
А тут еще, стоя на посту, он имел привычку строгать перо-
чинным ножом какие-то палочки, нарушая этим устав кара-
ульной службы, за что получал замечания. Однажды Рива-
са забыли сменить. Он так расстроился, что совсем пал ду-
хом. Мы ему предложили с первым же самолетом, который к
нам придет, отправиться обратно в Москву. Ривас согласил-
ся. Но случай все изменил.

Как-то Ривас увидел, что один партизан возится с испор-
ченным автоматом. Испанец подошел, посмотрел и промол-
вил, качая головой:

– Чу-чу! Ремонтир?
– Вот тебе и «чу-чу», ни черта не выходит! – отозвался с

досадой партизан.
– Э! Попроба ремонтир! – предложил Ривас, взял автомат

и занялся им.
Оказалось, что в диске автомата лопнула пружина. Ривас

нашел сломанный патефон – трофей боя на разъезде Буд-
ки-Сновидовичи, вытащил из него пружину и пристроил к
автомату. Оружие стало действовать.

Этот случай принес Ривасу славу оружейного мастера. Из
всех рот потянулись к нему с просьбой починить оружие.
Разведчики достали для него тиски, молотки, напильники, и
вот Ривас целыми днями пилит, сверлит, режет. Однажды из
ржавого болта, работая одним напильником, он сделал пре-



 
 
 

восходный боек для пулемета, так что трудно было отличить
от заводского.

Ривас повеселел, часто улыбался и даже начал полнеть.
Работал он с большим удовольствием.

Когда было много «заказчиков», он трудился и ночью, при
свете костра. Потом смастерил себе подобие лампы, которую
по-испански называл «марипоса». Заправлялась «марипоса»
не керосином, а конским или коровьим жиром.

Множество оружия, которое было бы брошено, Ривас вер-
нул в строй. У него оказались поистине золотые руки.

– Ривас, часы что-то стали!
– Э! Плёхо. Попроба ремонтир.
– Ривас, зажигалка испортилась!
– Ремонтир!
Когда наконец пришел самолет и я спросил Риваса, поле-

тит ли он в Москву, он даже испугался, услыхав этот вопрос,
замахал обеими руками:

– Ни, ни, я полезный ремонтир!
Так нашелся у нас оружейных дел мастер.
Походных кухонь, как в регулярных частях армии, у нас не

было. Не было, конечно, и настоящих поваров. Да что повара
– у нас и продовольствия в первое время не было никакого.
Было только то, что добровольно давали крестьяне, и то, что
силой забирали у предателей.

Порядок распределения продуктов был строгий. Все, что
приносили разведчики, до последней крупинки сдавалось в



 
 
 

хозяйственную часть и там уже шло по подразделениям. Ни-
кто не имел права воспользоваться чем-либо лично для себя.

В каждом подразделении была своя кухня; отдельная кух-
ня обслуживала санчасть, штаб, радистов и разведчиков.

Поваром на штабную кухню назначили казаха Дарбека
Абдраимова. Новый «повар» ввел свое «меню». Мы стали
есть «болтушку». Делалось это так: мясо варилось в воде,
затем оно вынималось, а в бульон засыпалась мука. Получа-
лась густая клейкая масса. Мы назвали ее «болтушкой по-
казахски». Ели «болтушку» вприкуску с… мясом. Хлеба не
было.

Когда муки не было – а это случалось часто,  – вместо
«болтушки» ели «толчонку»: варили в бульоне картошку и
толкли ее.

Если не было ни муки, ни картошки, находили зерно –
пшеницу или рожь – и варили это зерно. Всю ночь, бывало,
стоит на костре котел, кипит, но зерно все же не разварива-
ется.

Когда появилась мука, стали печь вместо хлеба лепешки.
Дарбек это делал мастерски. Он клал тесто на одну сковород-
ку, прикрывал другой и закапывал в угли. Получались пыш-
ные «лепешки по-казахски».

Большим подспорьем служил «подножный корм» – гри-
бы, земляника, черника, малина. Ежедневно группы парти-
зан отправлялись в лес собирать грибы и ягоды, каждая груп-
па для своего подразделения. От черники у многих были



 
 
 

черные зубы, губы и руки. Иногда чернику «томили» в кот-
лах, на углях костров. Томленая, она походила на джем. А
если в нее добавлялся трофейный сахарин, получалось уже
лакомое блюдо – варенье к чаю. Кстати сказать, чая у нас то-
же не было. Кипяток заваривали листьями и цветом малины.

Много хлопот выпадало на долю Цессарского. Он устраи-
вал санитарные палатки, лечил раненых и больных, следил
за гигиеной в лагере и поспевал даже в окрестные села, где
с нетерпением ждали партизанского доктора.

В самый короткий срок Альберт Вениаминович завоевал
себе как врач непоколебимый авторитет. Мы со Стеховым
радовались этому обстоятельству: раз бойцы верят в своего
врача, значит, каждый из них убежден, что в случае ранения
получит нужную помощь; отсюда рождалось чувство уверен-
ности, спокойствие, столь необходимое в нашей боевой ра-
боте.

В Цессарского как врача все абсолютно верили. Даже ра-
неному испанцу Флорежаксу он внушил веру в выздоровле-
ние, несмотря на то, что тот ничего не понимал по-русски.
Цессарский неподражаемой мимикой и жестами умел ему
разъяснить то, что хотел, и, во всяком случае, убедить в том,
что он, Флорежакс, будет жить и еще убьет не одного фаши-
ста.

Руку Кости Пастаногова наш доктор пристроил на выстро-
ганной по его указанию дощечке, и кость начала срастаться.

Каждое утро, независимо от погоды, Цессарский произ-



 
 
 

водил осмотры. Выстроит взвод, прикажет раздеться до по-
яса. Кого найдет не в порядке – пристыдит, отругает, заста-
вит пойти мыться. Если обнаружит хоть у одного вошь, все
подразделение немедленно направляется на санитарную об-
работку. В теплые дни мылись в речке или у колодца; когда
стало холодно, мылись прямо у костра нагретой водой. Мы-
тье было не из приятных, но никто даже не пытался пере-
чить. Раз сказал доктор, значит, баста, так нужно.

Но зато в отряде не было дизентерии и сыпняка, а кругом
в деревнях эти болезни свирепствовали.

В отрядной газете «Мы победим», которая стала выходить
еще на марше, Цессарский был постоянным корреспонден-
том. Газета писалась от руки, на обычной ученической тетра-
ди. В каждом номере три-четыре страницы отводилось, как
правило, доктору. «Объявим войну эпидемиям», «Чистота –
наше оружие», «Нечистоплотность в наших рядах – преда-
тельство» – вот заголовки статей Цессарского.

В одном номере он поместил такой рисунок: из болота
пьют воду свинья и нерадивый партизан. Под рисунком сти-
хи:

Боец, похожий на свинью,
Нас подвергает всех заразе.
В сырой воде всегда полно
Бацилл, бактерий, вони, грязи!

Когда Цессарский приезжал в село, там немедленно вы-



 
 
 

страивались очереди на прием. Это был единственный вид
медицинской помощи, которую получало население. Боль-
ных было много. Голод и эпидемия косили людей. В этих
условиях на врача смотрели как на избавителя.

После таких приемов Альберт Вениаминович возвращал-
ся в лагерь разбитым, молча уходил к себе и долго сидел один
в шалаше.

Самое тягостное впечатление производили на него дети –
десятки больных детей, которых родители к нему приносили
завернутыми в грязное тряпье.

Стоило Цессарскому не побывать в какой-либо деревне
шесть-семь дней, как разведчики приносили просьбу жите-
лей прислать поскорее доктора. И Цессарский немедленно
отправлялся.

В беседах с товарищами наш доктор утверждал, что его
истинное призвание – искусство.

– Вот кончится война, пойду в театр актером, – говорил
он.

Лишь только выдавался вечером свободный часок, Цес-
сарский шел к костру, где его уже ждали, и начинал «кон-
церт». Он мастерски, с подъемом, читал стихи Пушкина,
Маяковского. Далеко был слышен ровный, певучий голос:

С каким наслажденьем
жандармской кастой
я был бы
исхлестан и распят



 
 
 

за то,
что в руках у меня
молоткастый,
серпастый
советский паспорт.

Со временем появились у нас свои певцы, плясуны, бая-
нисты. Но на первых порах Цессарский лечил и от болезни и
от грусти. Он делал это с одинаковым успехом. Это был врач
«на все руки».



 
 
 

 
Глава шестая

 
По шоссе Ровно – Костополь едут три фурманки. И хотя

в запряжке хорошие, сытые лошади, фурманки движутся не
спеша.

На первой немецкий офицер. Он сидит вытянувшись, рав-
нодушно и презрительно поглядывая вокруг. С ним рядом
человек в военной форме, с белой повязкой на рукаве и тре-
зубом на пилотке.

На двух других фурманках полно полицаев. Одеты они
пестро. На одном военные брюки и простой деревенский пи-
джак, на другом простые штаны и военная гимнастерка. Но
на рукавах у всех белые повязки с Надписью: «Щуцполи-
цай». Повязки эти крестьяне называли «опасками». Если на
первой фурманке офицер и полицай, видимо, старший, си-
дят чинно, то на двух других полицаи, развалившись, горла-
нят песни, дымят самосадом.

Картина обычная, бандиты с офицером-фашистом во гла-
ве едут в какое-нибудь село громить жителей за непокор-
ность.

Шоссе прямое и открытое. По сторонам поля и луга, по-
одаль леса. Движение на дорогах довольно оживленное. Вре-
мя от времени грузовая или легковая немецкая машина на
большой скорости проносится мимо фурманок. Когда ма-
шина обгоняет фурманки или едет им навстречу, офицер



 
 
 

еще больше подтягивается, злобно покрикивает на горланя-
щую братию и, выбрасывая правую руку вперед, приветству-
ет встречных немцев. Ясно, что офицеру противно тащить-
ся на фурманке со сбродом людей «низшей расы», когда его
коллеги разъезжают в комфортабельных автомобилях.

Вот уже три часа, как фурманки движутся по шоссе, пугая
своим появлением жителей придорожных хуторов. При их
появлении люди скрываются в хаты и робко выглядывают из
окон.

Впереди на шоссе показалась большая красивая легковая
машина. Дорога тянется среди поля. Офицер на фурманке
привстал, внимательно осмотрелся вокруг. Кроме этой ма-
шины, ни позади, ни впереди никого не видно. Тогда, повер-
нувшись к задним фурманкам, он поднимает руку. Песни и
гам мгновенно смолкают.

Машина приближается. Полицай, сидящий рядом с офи-
цером, соскакивает с фурманки и быстро идет вперед. Как
только машина поравнялась с ним, он спокойно, как на уче-
нии, бросает в нее гранату. Разрыв пришелся позади маши-
ны, но блестящий «опель-адмирал» в  придорожном кюве-
те…

«Хлопцы», горланившие на задних фурманках, посыпа-
лись на землю и с оружием на изготовку бросились к опро-
кинутому автомобилю. Офицер, командовавший «полицая-
ми», уже стоял тут.

– Молодец, Приходько! – сказал он по-русски «полицаю»,



 
 
 

бросившему гранату. – Хорошо рассчитал. Машину перевер-
нул, а пассажиры целы.

Когда из машины вытащили двух испуганных и немно-
го помятых фашистов, тот же офицер заговорил с ними по-
немецки:

– Господа, прошу не беспокоиться. Я лейтенант немецкой
армии Пауль Зиберт. С кем имею честь разговаривать?

Пожилой офицер с рыжими волосами и прыщеватым ли-
цом ответил:

– Я майор граф Гаан, начальник отдела рейхскомиссариа-
та. А со мною, – он указал на другого, – имперский советник
связи Райе, из Берлина.

– Очень приятно, – сказал лейтенант. – Ваша машина по-
страдала, прошу пересесть на повозку.

– Объясните, в чем дело! – потребовал граф. – Я ничего
не понимаю.

Он собирался что-то еще выяснить, но лейтенант кивнул
своим людям. Те схватили фашистов, связали им руки и уло-
жили в фурманки.

На первом же повороте фурманки свернули в сторону от
шоссе и скоро очутились на нашем партизанском «маяке».
Здесь немецкий офицер переоделся в комбинезон и стал тем,
кем был на самом деле, – Николаем Ивановичем Кузнецо-
вым.

Изо дня в день Кузнецов изучал обстановку, подолгу бесе-
довал с товарищами, возвращавшимися из разведки, с задер-



 
 
 

жанными на постах местными жителями. Но больше всего
интересовали Кузнецова пленные гитлеровцы. Решив объ-
явить себя пруссаком, он перечитал все, что мог достать,
о Восточной Пруссии, о ее экономике, природе, населении;
в конце концов настолько живо представлял себе эту область
и ее центр – город Кенигсберг, словно там родился и прожил
всю жизнь.

Беседы с пленными гитлеровцами могли помочь ему в
этих занятиях.

Но пленные, которых мы брали, никак не удовлетворяли
Николая Ивановича.

–  Не люди, олухи какие-то!  – сказал он мне как-то по-
сле очередной беседы. – Заводные манекены. Кроме «хайль
Гитлер» и «Гитлер капут», ни черта не знают. Спросишь о
чем-нибудь важном – обязательно станут во фронт, руки по
швам: «Я солдат и в политике не разбираюсь». Разговаривать
противно.

– Откуда же я вам профессора достану? – смеясь, возразил
я.

– Я мог бы достать себе настоящего «языка», длинного,
который многое знает и многое сможет рассказать.

– Каким образом?
– Надумал одну операцию. Дело только за вашим разре-

шением.
Так возник план «подвижной засады».
Как указывается в военных учебниках, обыкновенная за-



 
 
 

сада проводится так: притаившись в определенных местах,
бойцы ждут появления противника и нападают на него. Ну
а если вам дано открытое шоссе и кругом одни лишь поля,
где там устроить засаду? Вот почему Николай Иванович ре-
шил провести, как он сам выразился, «подвижную засаду»
на фурманках.

Он недаром облюбовал красивый «опель-адмирал». Пас-
сажиры этой машины действительно оказались интересной
добычей, «языки» на самом деле длинные.

В лагере Кузнецов явился к пленным все в той же форме
немецкого лейтенанта. Соблюдая положенный в германской
армии этикет, он расшаркался перед ними.

–  Садитесь,  – хмуро предложил галантному лейтенанту
майор Гаан, указывая на бревно. Иного сиденья в палатке не
было.

– Как вы себя чувствуете? – любезно осведомился Кузне-
цов.

Но пленные были настроены не столь благодушно.
– Скажите, где мы находимся и что все это означает?
– Вы в лагере русских партизан.
– Почему же вы, офицер немецкой армии, оказались в ста-

не наших врагов?
– Я русский.
– Зачем вы говорите неправду! – возмутился граф. – Вы

немец, вы предали своего фюрера!
Кузнецов решил уступить.



 
 
 

– Я пришел к выводу, что война проиграна. Гитлер ведет
Германию к гибели. Я добровольно перешел к русским, а вам
советую быть откровенными.

Пленные упирались недолго. Скоро у Кузнецова началась
с ними откровенная беседа. С этими «собеседниками» Ни-
колай Иванович мог, кстати, проверить себя и свое знание
немецкого языка. К тому же граф Гаан оказался «земляком»
Кузнецова, он проживал в Кенигсберге.

Среди многочисленных секретных бумаг у пленных ока-
залась топографическая карта, на которой были детально на-
несены все пути сообщения и средства связи гитлеровцев
как на территории Украины и Польши, так и в самой Герма-
нии. Изучая эту ценную карту, Кузнецов обратил внимание
на линию, смысл которой был ему неясен. Линия начиналась
между селами Якушинцы и Стрижевка, в десяти километрах
западнее города Винницы, и кончалась у Берлина.

Какая же связь между маленькими украинскими селами и
столицей гитлеровской Германии?

Ни граф Гаан, ни имперский советник связи Райе долго
не хотели отвечать на этот вопрос.

– Это государственная тайна, – заявил Гаан.
Но именно поэтому-то мы и интересовались линией Бер-

лин – Якушинцы. Кузнецову пришлось допросить пленных
как следует.

–  Это многожильный подземный бронированный ка-
бель, – сказал наконец Раис под упорным взглядом Кузнецо-



 
 
 

ва.
– Для чего он проложен?
– Он связывает Берлин с деревней Якушинцы.
– Это я вижу на карте. А почему именно с Якушинцами?
Пленные продолжали молчать.
– Там находится ставка фюрера, – процедил имперский

советник.
– Когда проложен подземный кабель?
– Месяц назад.
– Кто его прокладывал?
– Русские. Военнопленные.
– Русским военнопленным доверили тайну местонахож-

дения ставки Гитлера?
– Их обезопасили.
– Что вы имеете в виду? Пленные молчали.
– Что вы имеете в виду? – повторил Кузнецов, меняясь в

лице. – Их уничтожили?
Пленные продолжали молчать.
– Сколько их было?
– Военнопленных? – пробормотал Гаан. – Двенадцать ты-

сяч.
– И все двенадцать тысяч…
– Но это же гестапо.
– Двенадцать тысяч человек!
– Это гестапо! – твердили фашисты.
Кузнецов был по натуре человеком сдержанным. Я не



 
 
 

помнил случая, чтобы он нервничал, повышал голос, давал
волю своему негодованию. Но тут он не выдержал. Все, что
постепенно накапливалось в его душе, вырвалось наружу
неукротимым желанием мести, стремлением самому, свои-
ми руками, физически уничтожать извергов.

С этого дня просьбы Кузнецова об отправке его в Ровно
стали еще настойчивее.

– Я готов, – доказывал он. – Видите, вот у этих двух гит-
леровцев не возникло даже сомнения в том, что я немец.

В самом деле, история с Гааном и Райсом послужила пре-
красной проверкой готовности Кузнецова. Язык он знал дей-
ствительно в совершенстве и так же в совершенстве усво-
ил манеры состоятельного отпрыска прусской юнкерской се-
мьи, привилегированного офицера.

Что касается языка, то Кузнецов вообще был прирожден-
ным лингвистом. До прибытия в лагерь он совершенно не
знал украинского языка. За короткое время пребывания на
Украине, посещая хутора, общаясь с партизанами-украин-
цами, он быстро усвоил их язык, научился украинским пес-
ням. Крестьяне считали его настоящим «хохлом». Когда мы
появились в местах, населенных поляками, Николай Ивано-
вич заговорил по-польски и даже запел польский националь-
ный гимн.

Можно было бы не откладывать отправку Кузнецова, если
бы не некоторые «мелочи», внушавшие беспокойство. Од-
ной из таких «мелочей» было то, что Николай Иванович ино-



 
 
 

гда разговаривал во сне. Разговаривал, конечно, по-русски.
–  Это может вас выдать,  – сказал я ему.  – Вы должны

забыть русскую речь. Именно забыть. Говорите только по-
немецки, думайте по-немецки. Не с кем говорить? Идите к
Цессарскому, разговаривайте с ним.

– Хорошо, – согласился Кузнецов. – Я постараюсь.
Он принадлежал к числу тех людей, которые скупо рас-

сказывают о себе и о которых больше говорят их поступки,
нежели слова. Чем ближе я узнавал его, тем лучше видел, что
причиной его замкнутости была не скрытность характера, не
самомнение, а скромность – естественная скромность чело-
века, не находившего в своей жизни ничего такого, что могло
бы поразить или чем-то удивить других людей. Биографию
свою он считал самой заурядной и нередко завидовал тем,
чья жизнь складывалась бурно, была насыщена событиями,
казалась интереснее, чем его.

Как-то мы разговорились с ним, возвращаясь с охоты. Был
холодный осенний полдень. Моросил мелкий дождь. Мы оба
порядком устали, думали каждый о своем и лишь изредка
перебрасывались отдельными словами. Незаметно разговор
зашел о Саше Творогове, человеке, которого мы оба хорошо
знали и любили.

– Творогов был из тех, кто к тридцати годам может писать
свою биографию в трех томах, – сказал Кузнецов, не скрывая
зависти.

– А разве вы, Николай Иванович, не могли бы рассказать



 
 
 

о своей жизни, ну если не в трех томах, то хотя бы в одном? –
удивился я. – Неужели ваша жизнь протекала так уж неин-
тересно, что о ней и сказать нечего?

– Да нет, я бы не сказал, что недоволен своей жизнью, –
ответил Кузнецов задумчиво. – Но есть люди, жизнь кото-
рых достойна удивления и подражания. Люди воевали в Ис-
пании, дрались с японцами на Халхин-Голе, участвовали в
финской войне, а у меня что? Моя жизнь самая обыкно-
венная, найдутся сотни тысяч с такой биографией. Родите-
ли мои простые крестьяне. Нас, детей, у них было четверо –
сестры Лида и Агафья, брат Виктор и я. Из братьев я стар-
ший. Семи лет пошел в школу. У меня всегда была хорошая
память. Было мне лет семь или восемь, когда я читал отцу
наизусть «Бородино» Лермонтова. Помните это стихотворе-
ние?

И молвил он, сверкнув очами:
«Ребята! Не Москва ль за нами?
Умремте ж под Москвой,
Как наши братья умирали!»
И умереть мы обещали,
И клятву верности сдержали
Мы в бородинский бой…

Продекламировав, Кузнецов продолжал:
– Жили мы на Урале, в Свердловской области, в селе Зы-

рянка. Село большое – дворов триста, сплошь беднота, шко-



 
 
 

ла маленькая – четыре класса. Тем, что мне удалось доучить-
ся, я во многом обязан семье Прохоровых. Эти чудесные лю-
ди много сделали для моего воспитания, я до сих пор бла-
годарен им. Потом мне пришлось ехать в Талицу, районный
центр. Там я жил самостоятельно, отец платил за угол да за
харчи. Техникум кончал в Тюмени, откуда уехал в Кудымкар
– в Коми-Пермяцкий автономный округ, там работал по спе-
циальности. Так получилось, что я редко с тех пор виделся
со своими. Помню, приехал домой в двадцать девятом году
– отца в живых уже не было, мать мучается одна с семьей.
Приезжаю я, как сейчас помню, в комсомольском костюме –
некоторые комсомольцы тогда форму носили. Говорю мате-
ри: «Почему, мама, в коммуну не вступишь?» Рядом с селом
была коммуна «Красный пахарь», организовалась она еще
в девятнадцатом году. «Боязно». Три дня я ее агитировал.
Убедил-таки. Хотел на следующий год приехать, посмотреть,
как старушка в коммуне работает, да не удалось. Так, пред-
ставьте себе, и не был с тех пор на родине. Кончим войну –
обязательно побываю.

Он умолк, задумался немного и снова заговорил:
– С тех пор из родных виделся только с братом Виктором.

Он приезжал в Кудымкар. Виктор работал в Свердловске, на
Уралмашзаводе. Много интересного рассказывал, хвалился.
Своими рассказами он и меня соблазнил. Уехал я в Сверд-
ловск. Поступил на «Уралмаш», в конструкторское бюро, и
начал учиться в заочном индустриальном институте. Учить-



 
 
 

ся хотелось дьявольски. Читал запоем книгу за книгой…
– Тогда и немецкий язык изучили? – спросил я – Да, на-

чал тогда… Взялся за него случайно. До этого никогда не
подозревал в себе способностей к языкам. Были у нас на за-
воде немцы, иностранные специалисты. По работе мне при-
ходилось иметь с ними дело. Придет этакий дядя в брюках
гольф, начнет тарахтеть, тычет пальцем в чертежи, доказы-
вает… Я и не заметил, как научился довольно ловко с ни-
ми объясняться. Немецкий язык меня крепко заинтересо-
вал. Захотелось читать Гёте в подлиннике. В переводах все-
таки сильно проигрывает. Поступил я – опять заочно – на
курсы иностранных языков. Учеба шла довольно быстро. С
одной стороны, курсы – грамматика, словари, переводы из
классиков, с другой – немцы-инженеры, разговорная прак-
тика. Так вот и научился. В тридцать шестом году я защи-
тил диплом инженера, и знаете как? – Кузнецов прищурил
глаза. – На немецком языке. Захотелось блеснуть. – Помол-
чал. – Из Свердловска попал в Москву, года полтора работал
на заводе, тут началась война… Снова помолчал.

– У вас родные остались в Москве? – вдруг неожиданно
спросил он.

– Осталась жена, – ответил я. – Сын добровольно пошел
в армию.

– Вы о нем что-нибудь знаете?
– Почти ничего.
– Вот и я о своих почти ничего не знаю. Сам-то я, правда,



 
 
 

жил всегда бобылем, в свои тридцать лет так и не успел же-
ниться… Брат в армии. С первого дня. В октябре под Вязь-
мой попал в окружение. Месяц ходил по лесам, голодный,
еле выбрался. Попал в Волоколамск, оттуда в Москву. Пред-
ставьте – звонит ко мне с Ржевского вокзала. Пробыли мы
вместе два часа, пока эшелон стоял. Где он теперь, не знаю.
Перед вылетом написал ему на полевую почту…

Беседа наша была прервана самым неожиданным обра-
зом. Мы почувствовали, что в кустах находится какое-то жи-
вое существо. Явственно слышалось прерывистое дыхание.
Не сговариваясь, изготовив оружие, стали подходить к ку-
стам. Мы увидели мальчугана, совсем маленького, лет ше-
сти-семи. Он лежал, запрокинув голову. Малыш еле слышно
отозвался на наш оклик.

Вид у него был страшный. Худое тело, ребра, обтяну-
тые синей кожей, неестественно тонкие ноги… Одет в ка-
кое-то тряпье. На ноге гноилась рана. Мальчик мутными,
словно безжизненными глазами смотрел на нас и ежился. Из
нескольких слов, которые он произнес, мы узнали, что его
зовут Пиней, что он убежал из гетто искать мать, которую
в группе евреев фашисты вывезли за город, искал ее поче-
му-то в лесу… Заблудился. Лежал в кустах двое или трое
суток.

Николай Иванович стоял бледный, сжав губы так, что на
лице его ясно обозначились скулы. Ни слова не говоря, он
снял с себя телогрейку, бережно, словно боясь причинить



 
 
 

боль, поднял мальчика, укутал его и быстрыми шагами по-
шел с этой ношей к лагерю.

Вечером он пришел ко мне и вновь стал просить, чтобы
его немедленно отправили в Ровно.

Если еще тогда, в гостинице, при нашем первом знаком-
стве, Кузнецов высказал твердое желание активно бороться
с ненавистным врагом, то теперь, после всего, что он здесь
увидел, это желание удесятерилось, стало всепоглощающей
страстью, неутолимой жаждой. И чем дальше, чем труднее
было удерживать Кузнецова в отряде.

Недалеко от лагеря, у деревни Вороновки, мы подыскали
луг, удобный для приема самолетов. Площадка большая, но
ровного места в обрез. Чтобы произвести посадку, от летчи-
ка требовалась исключительная точность.

Из Москвы нам обещали прислать боеприпасы, а в Моск-
ву мы хотели отправить добытые нами важные документы и
раненых.

Мы сообщили координаты и получили извещение, что са-
молет будет.

Кочетков, как специалист по аэродромным делам, по всем
правилам распланировал костры: один из них ограничивал
площадку, другие изображали букву Т, указывая направле-
ние и место посадки. На дорогах, ведущих к аэродрому, на
расстоянии трех – пяти километров были расставлены наши
секретные сторожевые посты.

Две ночи прождали мы напрасно, и только на третью са-



 
 
 

молет вылетел. Но нас подстерегала беда.
За час до появления самолета со стороны небольшой ре-

чушки надвинулся густой туман. Расстилаясь по земле, он
совсем закрыл площадку. Что делать? Предупредить летчи-
ка, что сажать машину опасно, мы не могли – сигналов для
этого не было предусмотрено.

– Виктор Васильевич, – сказал я Кочеткову, – разжигайте
сильнее костры, может, кострами разгоним туман.

Костры запылали, но туман не проходил. Послышался гул
моторов.

– Воздух! Поддай еще! – командовал Кочетков. Вот где
пригодился его зычный голос.

Еле видный из-за тумана самолет появился над площад-
кой, пролетел и ушел в сторону.

– Улетел – понял, что садиться нельзя, – решил я.
Но вдруг вновь послышался гул моторов.
– Летит, летит!
– Решил садиться!
Гул нарастал. Мы не видели самолета, но по звуку поняли,

что он уже над площадкой. Мгновенная вспышка и страш-
ный треск.

В тумане летчик не увидел знака Т и приземлился не там,
где следовало.

За краем площадки, в нескольких метрах от речушки,
уткнувшись носом в землю, стояла машина. Из нее выскочи-
ли с пистолетами в руках летчики, штурман и радист. Увидев



 
 
 

своих, они убрали пистолеты и беспомощно сели на землю.
У командира экипажа, с которым я поздоровался, лоб был
в крови.

– Вы ранены?
– Пустяки… А вот он, – капитан указал на самолет, – ра-

нен смертельно.
Вместе с экипажем наш механик Ривас осмотрел машину

и подтвердил, что ничего сделать нельзя – все разбито. По-
вреждено шасси, пробиты крылья и баки. Нужен не ремонт, а
замена частей. Как ни жаль, но единственное возможное ре-
шение – сжечь самолет, а несгоревшие части бросить в реку.

Партизаны быстро разгрузили машину, сняли с нее пуле-
меты и все, что могло быть отвинчено и оторвано. Потом
подложили под крылья и баки солому, полили бензином и
подожгли.

Самолет охватило, пламенем, взорвались баки, к небу
поднялись клубы дыма. А мы стояли в стороне и молча про-
щались с ним, как с живым посланцем Родины. В какой-то
степени и мы и летчики чувствовали, себя виноватыми за
аварию. Но в чем наша вина? Проклятый туман!

На следующий день в отряде состоялся митинг. Мы по-
клялись, что вместо этого самолета уничтожим десять вра-
жеских и взятые в бою ценности отправим в Москву, на по-
стройку новых машин. Находясь в тылу врага, мы поддер-
жали патриотическое движение рабочих, колхозников, со-
ветской интеллигенции, отдававших свои сбережения на по-



 
 
 

стройку вооружения для армии.
Снова начались поиски более надежной площадки. В этих

поисках мы встретились, с людьми, которые указали нам ме-
сто, пригодное для приема самолетов, и принесли отряду
большую пользу.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Разведчики доложили, что несколько дней назад на одной

из дорог, в двух десятках километров от лагеря, неизвест-
ные люди напали на вражеский обоз с молочными продукта-
ми. Фашистов перебили, а продукты забрали и роздали кре-
стьянам. «Вероятно, кто-нибудь из наших разведчиков», –
подумал я. Опросил товарищей – никто ничего не знает. Че-
рез несколько дней опять новость: на большаке кем-то бы-
ла остановлена немецкая легковая машина. В ней ехал май-
ор, шеф жандармерии района, в сопровождении двух солдат.
Они везли с собой пятерых связанных по рукам и ногам кре-
стьян. Неизвестные расстреляли шефа жандармерии и сол-
дат, а крестьян отпустили по домам. Сведения были туманны
и нуждались в уточнении. Но какую радость вызвали они в
отряде, как подняли настроение партизан: «Значит, мы здесь
не одни!»

Хотелось как можно скорее узнать, кто они, эти неизвест-
ные наши соратники.

Разведчикам было поручено наводить справки во всех
окрестных селах, расспрашивать крестьян: кто еще, кроме
нас, партизанит в этих краях? Но проходили дни, а мы так
и не могли установить, кто совершил налет на гитлеровцев
на большаке.

Зато мы убедились, что действительно рядом с нами су-



 
 
 

ществуют и действуют группы советских патриотов, неболь-
шие по численности, не всегда хорошо вооруженные, ото-
рванные друг от друга, но сильные в своей непреклонной ре-
шимости уничтожать немецких захватчиков. Не проходило
дня, чтобы такие группы не давали о себе знать. Все чаще
и чаще видели мы их у себя в лагере – они приходили в со-
провождении наших разведчиков и оставались в отряде.

Так пришел к нам житель села Виры Демьян Денисович
Примак, человек пожилой, не очень крепкого здоровья, но
тем не менее решившийся партизанить вместе со своими
двумя сыновьями. Все трое были вооружены винтовками и
имели солидный запас патронов.

– Сил нет смотреть, что с народом делают, – заявил Де-
мьян Денисович. Несмотря на небольшой рост и сутулые, на-
труженные плечи, он гордо стоял среди безусых своих сыно-
вей.

Неподалеку от села Ясногорки разведчикам повстречался
деревенский паренек Поликарп Вознюк. С ним было пятеро
хлопцев, которые сидели в засаде и которых он окликнул,
когда убедился, что имеет дело с партизанами.

Хлопцы были из разных деревень и первое время ски-
тались поодиночке, ища способов добыть оружие и начать
борьбу.

Иван Лойчиц, первым ставший на этот путь, нашел снача-
ла Поликарпа Вознюка, затем Семена Еленца. Оба парня бы-
ли комсомольцы, и тем охотнее Лойчиц им доверился. По-



 
 
 

том к ним присоединился еще один товарищ, за этим двое
других.

Первые три винтовки были отняты у лесников, еще три
и четыреста патронов к ним добыли в результате засады на
эсэсовца, «ведавшего» шестью селами и угонявшего моло-
дежь на фашистскую каторгу. Сам эсэсовец, чудом уцелев-
ший, тут же уехал в районный центр Клесово и больше у себя
на «участке» не показывался. В деревне Селищи партизаны
вшестером обезоружили группу полицаев, надолго отвадив
их от этой деревни.

Таким образом, Вознюк, Лойчиц и остальные, правда не
причинив врагам достаточно большого урона, все же нагна-
ли на них страху и, главное, завладели оружием, которое
пригодилось на будущее.

Разведчики привели их в отряд. У всех – и у разведчиков,
и у хлопцев – были сияющие лица. Они долго потом расска-
зывали, как знакомились, как угощали друг друга: разведчи-
ки хлопцев – самодельной партизанской колбасой и папиро-
сами, те их – хлебом и махоркой-самосадом – всем, что у
них было.

Новички поведали, что много людей в селах стремится уй-
ти в партизаны; их останавливает лишь мысль о семьях, ко-
торым в этом случае наверняка грозит гибель от рук врагов.

Мы, конечно, спросили и у Демьяна Денисовича Прима-
ка, и у Вознюка с его ребятами, неизвестен ли им в этих ме-
стах какой-либо еще партизанский отряд, кроме нашего, и, в



 
 
 

частности, не слыхали ли они о нападении на машину шефа
жандармерии. Но они знали об этом не больше нашего.

Вскоре, однако, загадку удалось решить.
Четверо партизан отправились в разведку. Им было дано

задание подыскать новую площадку, которая могла бы слу-
жить аэродромом.

Во главе четверки пошел молодой партизан по фами-
лии Саргсян, по имени Наполеон, уроженец Еревана; чело-
век смелый, но увлекающийся, способный сгоряча сделать
неосторожный шаг. Так случилось с ним и на этот раз. Воз-
вращаясь в лагерь, Наполеон остановился с товарищами воз-
ле незнакомой деревни, куда ему вдруг захотелось заглянуть.

– Вы подождите меня, – сказал он разведчикам, – я скоро.
Только посмотрю, что делается, и обратно.

Это был, конечно, безрассудный шаг. Пойти в незнакомую
деревню в гимнастерке и брюках защитного цвета, в пилотке
с пятиконечной звездой!..

Недолго думая, Саргсян «замаскировался» – повернул пи-
лотку звездой назад и отдал автомат товарищу.

У крайней хаты ему пришлось остановиться. Он увидел
какого-то мужчину. Тот дал знак в окно хаты. Оттуда вышел
еще мужчина, Саргсян решил, что это, засада, и бросился на-
зад. Незнакомцы за ним. Разведчики, наблюдавшие с опуш-
ки, заметили погоню и залегли, собираясь прикрыть огнем
безоружного товарища.

Но тут они услышали довольно мирный голос одного из



 
 
 

преследователей:
– Эй, хлопец, подожди, поговорим.
Саргсян добежал до опушки, взял у партизан свой авто-

мат, изготовился к стрельбе.
– Да положи ты автомат! – крикнул один из преследова-

телей. Спокойствие, с которым он приближался к разведчи-
кам, подействовало на Саргсяна отрезвляюще.

Он опустил оружие и увидел перед собой коренастого, ро-
зовощекого парня. Тот говорил:

– Поверни-ка лучше пилотку. Я сам успокоился, когда ты
бежал: раз звездочка, значит, все в порядке, свои.

– Допустим, – отвечал Саргсян, на всякий случай не вы-
пуская автомата. Он был совершенно сбит с толку.

– Меня зовут Николай Струтинский, – отрекомендовался
новый знакомый. – Передайте вашему командиру, что я хо-
чу с ним поговорить. У меня тут небольшая группа – тоже
партизаним.

Они условились о следующем свидании. На прощание
Струтинский подарил Саргсяну трофейный серебряный те-
сак. Разведчики были уже далеко, когда Саргсян, оглянув-
шись, увидел коренастую фигуру Струтинского. Юноша все
еще стоял на опушке, провожая их взглядом.

Возвратившись в лагерь, Саргсян доложил о встрече, но
умолчал о том, как он оставил оружие у товарищей и как по-
том бежал. Ничего не сказал он и о подарке. Я велел приве-
сти Струтинского в лагерь.



 
 
 

На другой день я все же узнал о том, что хотел скрыть от
меня Саргсян. Узнал из нашей отрядной газеты «Мы побе-
дим». В газете был нарисован шарж: с перевернутой назад
пилоткой, заложив руки в карманы, важно шествует Сарг-
сян, а позади стоит удивленный разведчик и держит его ав-
томат.

Под рисунком стихи:

Наполеон в поход собрался,
И, чтоб свободным быть,
Он быстро догадался
Друзьям оружье сбыть…
Запоем нашу песнь о болотах,
О лесах да колючей стерне,
Где когда-то свободный Голота,
С вихрем споря, гулял на коне…

Саргсяна в лагере не было, он отправился за Струтин-
ским. Когда он вернулся, я показал ему рисунок в газете:

– Узнаешь?
Он долго рассматривал рисунок. Я видел, как густая крас-

ка залила его лицо. Видимо, не зная, что ответить, он сму-
щенно молчал. Я пришел на помощь:

– Это правда?
– Да, – ответил Саргсян.
– Кто же отдает свое оружие? Где это слыхано, а?
– Больше не повторится, – выговорил он тихо. Я узнал,



 
 
 

что Саргсян, осознав свою вину, пуще всего боялся, что его
перестанут посылать в разведку.

Неподалеку от штабного шалаша стояли люди, которых
привел Саргсян. Их девять человек. Они были вооружены
самозарядными винтовками СВ, немецкими карабинами и
пистолетами. Из карманов торчали Рукоятки немецких гра-
нат, похожих на толкушки, которыми хозяйки мнут вареную
картошку. Тут же стоял пулемет, снятый, видимо, с совет-
ского танка.

– Кто старший? – спросил я, глядя на пожилого, с тро-
нутыми сединой, рыжеватыми усами партизана. Он стоял,
опершись вместо палки на срезанный сосновый сук, и взи-
рал, именно взирал строго и испытующе на стоявших рядом
молодых людей. Я полагал, что человек с выцветшими усами
и есть старший.

Но я ошибся. От группы отделился молодой паренек с
пунцовыми – то ли от волнения, то ли от природы – щеками.

– Это вы Николай Струтинский?
– Да, – отвечал паренек сдержанно, но с достоинством.
– Я вас слушаю.
– Да вот, как видите, пришли к вам. Хотим остаться.
– Это ваш отряд?
– Тут у нас почти все свои, – сказал Струтинский. – Это, –

он показал на пожилого, – отец, эти вот братья – Жорж, Ро-
стислав, Владимир. Те двое – наши колхозники, а эти – во-
еннопленные, бежали из ровенского лагеря. Еще мать у нас



 
 
 

с сестренкой, на хуторе укрытые. Если примете нас, возьмем
их сюда…

Итак, передо мной партизанская семья. Отец, мать, чет-
веро сыновей… Ребята, что называется, один к одному.

– Всей семьей к нам?
Старик ответил за сына:
– Да уж все, кто есть.
Крепкие, кряжистые, похожие друг на друга и на отца;

у всех правильные черты, чистые голубые глаза, своеобраз-
ная посадка головы, придающая гордую осанку фигуре.

Николай рассказал, что в их группе было двадцать че-
ловек, но одиннадцать из них – бывшие военнопленные –
недавно ушли к линии фронта, на соединение с Красной Ар-
мией.

Говорил он медленно, то и дело заливаясь краской. Ста-
рик не сводил глаз с сына и беззвучным движением губ как
бы повторял его слова.

– Как же вы партизанили? – поинтересовался я.
– Да так уж, – отвечал, опустив глаза, Николай. – Что уме-

ли, то и делали. Ну, а больше скрывались и искали партизан.
– Откуда вы о нас узнали?
– О вас много разговоров по деревням. Мы и решили най-

ти вас и присоединиться…
Так отряд пополнился еще девятью бойцами.
Я много думал о семье Струтинских. Вот она, наша сила.

Семья, от мала до велика поднявшаяся на борьбу с врагом.



 
 
 

Такой народ невозможно покорить!
…Я увидел у Саргсяна серебряный тесак. Такие тесаки

носили обыкновенно немецкие старшие офицеры.
– Откуда он у тебя?
– Товарищ командир, это подарок.
– От кого?
– Да этот самый Струтинский подарил.
Откуда у Струтинского появился немецкий офицерский

тесак? Спросил его.
– Да мы тут как-то отбивали арестованных колхозников,

а с ними шеф жандармерии ехал. У него я и взял.
– Так это были вы?
– Мы, – сказал Струтинский, недоумевая, почему это мог-

ло меня заинтересовать. – Разве мы тут ошиблись, товарищ
командир? – спросил он, краснея.

– Нет, – сказал я, – вы поступили правильно. Уничтожать
фашистов из фельджандармерии – это наша всенародная,
почетная задача.

Всю свою жизнь Владимир Степанович Струтинский про-
работал каменщиком в Людвипольском районе. Девять де-
тей вырастил он с женой Марфой Ильиничной. Советская
власть принесла счастье этим простым труженикам. Впер-
вые почувствовали они себя свободными, полноправными
людьми. Свет нового мира вошел в жизнь Струтинских, со-
грел ее своим теплом, озарил своими высокими идеями, сде-
лал доступными самые смелые мечты.



 
 
 

Владимир Степанович получил возможность на старости
лет оставить тяжелую работу и устроился в лесничество по-
мощником лесничего. Николай, окончив курсы, начал рабо-
тать шофером в Ровно. Жорж уехал в Керчь, поступил на су-
достроительный завод учеником токаря. Как и брат, он по-
лучил квалификацию бесплатно, за счет государства. Млад-
шие дети оставались пока в семье.

Началась война. Враг захватил родной край. В первые же
дни оккупации двух сыновей Владимира Степановича – Ни-
колая и Ростислава – арестовали и хотели отправить в Гер-
манию, но они бежали из лагеря в лес. Скоро к ним присо-
единился третий брат – Жорж. Начало войны застало его в
армии – часть попала в окружение; после долгих мытарств
Жорж пробрался в родные края.

С разбитого, брошенного на дороге танка Жорж снял пу-
лемет и приспособил его для стрельбы с руки. Так у братьев
появилось оружие. Из этого пулемета Николай и убил фа-
шистского жандарма. Автомат, взятый у убитого врага, стал
оружием Николая.

Они и не заметили, как стали партизанским отрядом –
пусть маленьким, но активным. К сыновьям присоединился
отец. По его предложению командиром назначили Николая.

Партизанская семья Струтинских обрастала людьми.
Присоединялись односельчане, колхозники из соседних де-
ревень, бежавшие из лагерей военнопленные.

В селах начали поговаривать о братьях-партизанах. По



 
 
 

указке предателя фашисты ворвались в дом Струтинских,
где была только мать, Марфа Ильинична, с четырьмя млад-
шими детьми. Ее били ногами, прикладами, били на ее гла-
зах детей, требуя, чтобы она указала, где муж и сыновья. Ни-
чего не добившись, палачи скрутили ей руки и заявили: «По-
весим, если не скажешь».

Но не повесили. Решили оставить, надеясь, что, когда она
будет дома, удастся выследить ее сыновей.

Ночью Владимир Степанович пробрался к своей хате и
тихонько постучал.

Марфа Ильинична открыла дверь.
– Слушай, мать, – сказал Владимир Степанович, войдя в

хату, – зараз собирайся, бери хлопцев, бери дочку, и пойдем.
Я провожу тебя на хутор, к верному человеку. Володю возь-
му с собой…

Марфа Ильинична наскоро собралась, разбудила дети-
шек. Под покровом короткой летней ночи, никем не заме-
ченные, Струтинские покинули родной угол. Через день фа-
шистские жандармы сожгли хату, а оставшийся скарб раз-
грабили.

Эту волнующую историю рассказал мне Владимир Степа-
нович. Он поделился своей тревогой за жену и детей:

– Боюсь, найдут их на хуторе. Если найдут – беда. Не оста-
вят в живых.

– А часто ездят фашисты на этот хутор?
– Фашисты почти не ездят…



 
 
 

– Ну ничего, пока как-нибудь обойдется, а там придума-
ем, – успокоил я старика, думая про себя, что надо взять его
жену и малышей в отряд и отправить самолетом в Москву.

– Фашисты почти не ездят, – продолжал Владимир Сте-
панович, – а вот националисты… Они ведь Нас агитировали,
хотели, чтобы мы к ним подались. Видите вот. – Он достал
из кармана кисет и извлек оттуда смятую бумажку с края-
ми, оборванными на курево. – Листовки давали читать… Ну
а мы… Мы как прочли те листовки, так сразу и порешили:
будем искать партизан, а не найдем – сами станем партиза-
нить, своим, значит, отрядом. Я и опасаюсь теперь, как бы
предатели не нашли старуху мою на том хуторе… – Голос
его дрогнул. Он помолчал и добавил: – Может, можно их в
отряд, товарищ командир? Старуха у меня еще бодрая. Да и
дети будут помощниками.

– Хорошо, – согласился я, – пошлем за ними.
– Спасибо вам.
– Что же за листовки давали вам читать? Старик распра-

вил концы бумажки, протянул ее мне.
Я прочел: «Немец – это наш временный враг. Если его не

озлоблять – ничего худого он не сделает. Как пришел, так и
уйдет».

– Вы видите, – гневно проговорил старик, – они призыва-
ют смириться, стать перед фашистом на колени. Вы видите?

– Вижу, – сказал я.
– А мы… Лучше мы все погибнем, лучше на смертную



 
 
 

казнь, но на коленях стоять не будем… Этого они не уви-
дят, – горячо произнес он, забрав листовку и пряча ее обрат-
но в кисет.

Рассказ Струтинского лишний раз подтвердил, что агита-
ция Бульбы, Бандеры и других бандитских атаманов не толь-
ко не имеет успеха среди населения, но оказывает прямо об-
ратное действие. Атаманы навсегда разоблачили себя перед
населением как прислужники немецких фашистов. Каждый
день подымал на борьбу против захватчиков и против пре-
дателей-националистов все новые и новые массы крестьян.

В те дни мы еще не знали, что атаманы, предвидя свой
близкий провал, предпримут последнюю попытку спастись,
что в темных недрах гестапо возник новый чудовищный
план, план так называемого «ухода в подполье», что во Льво-
ве и Луцке уже печатаются в огромных тиражах антинемец-
кие листовки, за подписью атаманов – печатаются в немец-
ких военных типографиях, под строжайшей охраной геста-
по.

Но спустя короткое время образцы этой печатной «про-
дукции» уже лежали у нас в штабе.

Вскоре мы получили приглашение Бульбы «вступить в пе-
реговоры».

Бульба считал, что нас тут на самом деле целая армия.
Так он адресовал и записку, которую принес нам Констан-
тин Ефимович Довгер: «Командующему советскими парти-
занскими силами». Очевидно, мы все же неплохо подтвер-



 
 
 

ждали ходившие про нас слухи.
Как поступить? Посылать ли наших людей туда, где, со-

гласно записке, будет ждать их Бульба? А если это ловушка?
Мы долго ломали голову над этим вопросом. Самой убе-

дительной показалась все же версия, что Бульба будет пы-
таться установить с нами «добрососедские отношения», с
тем чтобы, во-первых, уверить нас в своей «лояльности», во-
вторых, выведать о нас как можно больше и эти сведения пе-
редать гитлеровцам. Ну что же, у нас тоже были свои планы.
И. мы решили рискнуть.

Шестнадцатого сентября в лесу, в назначенном месте, на-
ша группа из пятнадцати автоматчиков во главе с Алексан-
дром Александровичем Лукиным была встречена группой
националистов, главарь которой, махровый бандит, носив-
ший знаки «бунчужного» и  назвавший себя «адъютантом
атамана Бульбы», заявил, что ему поручено сопровождать
партизан «до ставки атамана».

«Ставка» находилась на одиноком хуторе близ села Бель-
чанки-Глушков. Хутор был оцеплен тройным кольцом во-
оруженных бандитов. Лукин и его автоматчики подумали,
что если они попали в западню, то об отступлении нечего и
думать. Они были готовы дорого отдать свои жизни.

Полный, большеголовый, с вьющейся седеющей шевелю-
рой, Лукин шел впереди автоматчиков, внимательно погля-
дывая по сторонам, и все запоминал. Память же у него была
необыкновенная.



 
 
 

На хуторе Лукин принял все меры предосторожности. Ха-
ту, куда привел их «бунчужный», окружили наши автомат-
чики, занявшие посты возле каждого из окон. Троих бой-
цов Лукин оставил в сенях, внутри комнаты рассадил своих
людей таким образом, что каждый из бульбовцев оказался
между двумя партизанами-автоматчиками, а последние двое
«случайно» оказались у самой двери. Такая расстановка на-
ших людей должна была отбить у атамана охоту к враждеб-
ным действиям: в случае, если бы его шайка попыталась на-
пасть на партизан, атаман первым оказался бы жертвой сво-
ей провокации. Сам Лукин с Валей Семеновым и еще одним
партизаном вошли во вторую комнату. Бульбы там не было.
«Адъютант» поспешил доложить, что «атаман прибудет сию
минуту». Когда появился Бульба, Лукин сидя ответил на его
приветствие и указал на табурет, как бы подчеркивая, что
хозяин здесь не Бульба, а он, Лукин, представитель коман-
дования партизан.

Атаман, как мы и предвидели, старался показать, что он
настроен миролюбиво. Он обратился к Лукину по всем пра-
вилам дипломатического этикета, назвав его «высокой дого-
варивающейся стороной», которую он, Бульба, рад привет-
ствовать.

– Должен с самого начала заявить, что мы не считаем вас
«договаривающейся стороной», – предупредил атамана Лу-
кин. – Мы пришли говорить с вами как с изменником Ро-
дины. Договариваться нам с вами не о чем. Вы можете рас-



 
 
 

каяться в совершенных вами тягчайших преступлениях пе-
ред народом и постараться искупить свою вину, немедлен-
но приступив к активной вооруженной борьбе с немецкими
захватчиками. В этом случае мы будем просить законную
власть Украины – Президиум Верховного Совета – об амни-
стии для членов вашей незаконной и преступной организа-
ции, разумеется, для тех, на чьей совести нет крови совет-
ских людей. Остальным мы обещаем жизнь и возможность
искупить свою вину честным трудом. Вот все, что я могу вам
обещать.

Бульба ответил не сразу. Очевидно, поведение и слова Лу-
кина застали его врасплох, и «речь», которую он приготовил,
теперь уже не годилась. После долгой паузы, в течение кото-
рой атаман мучительно морщил лоб, он заговорил. Судя по
всему, это была все та же заранее приготовленная «речь».
Она не имела ни малейшего касательства к словам Лукина, а
содержала упреки по адресу Гитлера, который их, национа-
листов, бесстыдным образом обманул: обещал власть, а сам
и близко к ней не подпускает. Словом, все шло так, как мы
предвидели: атаман по указке гестапо хочет усыпить нашу
бдительность.

Из длинной и высокопарной речи атамана, пересыпанной
к делу и не к делу иностранными словами, Александр Алек-
сандрович понял истинные намерения своего «собеседни-
ка». Речь атамана была малопонятной, варварской смесью
украинских слов с немецкими. Это был язык, которым, как



 
 
 

мы после убедились, широко пользовались украинские на-
ционалисты, вскормленные в берлинских пивных, в кабаках
Оттавы и Чикаго, люди без паспорта, без родины, подданные
международной биржи, проходимцы, готовые продать себя и
гестапо, и Интеллидженс сервис, и Федеральному бюро рас-
следований, и любой другой буржуазной разведке.

С трудом дослушав эту «речь», Лукин предложил отве-
тить по существу: согласны ли они, Бульба и его подручные,
обратить оружие против оккупантов?

– Согласен, – поспешно ответствовал Бульба, но тут же
добавил, что он должен «проконсультироваться и скоорди-
нировать» этот вопрос с «центром».

– Вот когда «скоординируете», тогда и будем говорить, –
сказал Лукин.

Как только «переговоры» были окончены, «адъютант»
трижды хлопнул в ладоши, и двое бульбовцев внесли в ком-
нату огромную корзину со снедью. Они быстро расставили
на столе бутылки с самогоном, сало, хлеб и жареную дичь.

– Прошу к столу, – обратился к Лукину «адъютант».
– Неважно вы живете, – осмотрев стол, сказал Лукин. –

Ну-ка, Валя, – обратился он к Семенову, – принесите, что у
нас там есть.

Семенов быстро вернулся. Он поставил на стол три бутыл-
ки вина разных сортов, московскую колбасу, сыр, печенье и
галеты, положил на стол несколько плиток шоколада «Золо-
той ярлык» и несколько пачек московских папирос.



 
 
 

Все это Лукин нарочно захватил с собой в дорогу. Нуж-
но было видеть, с какой жадностью смотрели на невиданную
снедь предатели. Теперь они могли не сомневаться в том, что
у партизан существует регулярная связь с Москвой.

Если к этому добавить двенадцать новеньких автоматов,
три ручных пулемета, пистолеты и гранаты, которыми были
вооружены сопровождавшие Лукина товарищи, что все они
были одеты строго по форме и четко, по-военному, обраща-
лись друг к другу, то станет ясно, какое впечатление произ-
вели партизаны на этих «храбрых вояк».

Наши, разумеется, не прикоснулись к еде националистов,
зато националисты с жадностью набросились на угощение
партизан.

Следующее свидание было назначено на двадцать шестое
сентября, но состоялось оно только через месяц, так как нам
пришлось кочевать с места на место из опасения, что напа-
дут каратели.

Каратели искали нас с каждым днем все усерднее. Они
рыскали по лесным дорогам, всюду «чувствуя» наше присут-
ствие, но заставая там, где мы находились, лишь разрушен-
ные шалаши да золу от костров.

В тот день, шестнадцатого сентября, когда у Лукина было
свидание с Бульбой, в ближайших к нам районных центрах
– Людвиполе, Березне, Сарнах, Ракитном – начали сосредо-
точиваться крупные силы оккупантов-карателей. На другой
день они двинулись в свой долгий, беспорядочный и бес-



 
 
 

плодный путь. Поиски нашего отряда длились две недели и
закончились тремя небольшими стычками, в которых фаши-
сты потеряли с полсотни солдат, после чего, несолоно хле-
бавши, вернулись в районные центры и остались там гарни-
зонами.

Не было сомнения в том, что оба эти события – «перего-
воры» с Бульбой и приход карателей – имеют между собой
связь. Наше внимание хотели отвлечь «переговорами», с тем
чтобы в это время окружить нас и уничтожить.

И все же мы пошли на продолжение «переговоров»
с Бульбой. Обстановка подсказывала, что атаманы считают
сейчас выгодным для себя жить с нами в мире, что замире-
ние с партизанами – это для них такого же рода маскировка,
как и антинемецкие «воззвания». Ну что же, мир так мир,
мы-то на нем выгадаем больше, чем они.

И двадцать восьмого октября Лукин отправился на второе
свидание к Бульбе.

Бульбу на этот раз окружали не только «адъютант» и охра-
на из бандитов, но и так называемые «представители цен-
тра». Тут был и свой «политический референт», и редактор
газеты «Самостшник». Почти все они прибыли из-за грани-
цы: «редактор» жил в Чехословакии, «референт» приехал из
Берлина. Они говорили на том же украинско-немецком язы-
ке, что и Бульба, и отличались от атамана только костюма-
ми: тот был одет под запорожца, эти же предпочитали евро-
пейский костюм, пестрый галстук и маникюр, считавшийся



 
 
 

у бандитов признаком особого лоска.
Снова речь Бульбы тянулась нескончаемо долго, и если бы

не напыщенные тирады, служившие Лукину своеобразным
развлечением, он едва ли бы высидел до конца ее. Лукин с
трудом удерживался, чтобы не расхохотаться. Наконец Буль-
ба заявил, что Ч: сегодняшнего дня он вступает на путь во-
оруженной борьбы с немецкими захватчиками и что на этой
«стезе» намерен «обрести благословение божие», а заодно
одобрение советских партизан, с которыми намерен жить в
мире и согласии.

– Что ж, – произнес Лукин, – давайте жить в мире. Мы
ваших людей трогать не будем, как, надеюсь, и вы наших. Ну
а что касается вашей борьбы против гитлеровцев – начинай-
те. Посмотрим и оценим по результатам. Заслужите – будем
за вас ходатайствовать перед правительством.

Под конец свидания Бульба предложил установить пароль
во избежание столкновений между партизанами и национа-
листами.

Лукин согласился. Пароль был установлен. На обратном
пути Лукин и его автоматчики уже пользовались этим паро-
лем. Дважды встречались им вооруженные группы национа-
листов, их окликали: «Куда идет дорога на Львов?», следо-
вал ответ: «Через реку», – и на этом расходились.

Можно было заметить разницу между теми одетыми как
попало молодчиками, которых застали партизаны в первый
раз, и этими, теперешними. Теперь они были в широких



 
 
 

брюках, спущенных на голенища сапог, в пиджаках с отво-
ротами, наподобие формы гестаповцев.

По примеру партизан они пытались на вопросы началь-
ства отвечать четко, по-военному, но выходило у них так, что
партизаны, несмотря на строгое предупреждение, не могли
удержаться от смеха. И трудно было не рассмеяться при виде
того, как эти молодчики неуклюже поворачивались кругом
через правое плечо и, вытягиваясь перед начальством в по-
ложении «смирно», шатались.

Кстати сказать, рядовые националисты шумно выража-
ли свое одобрение по поводу начала борьбы с гитлеровца-
ми. Они радостно заявляли, что вот наконец-то они начнут
«бить швабов». Трудно было понять, что это – обман, лице-
мерие или действительно искреннее проявление чувств.

Вернувшись в лагерь, Лукин всю ночь рассказывал нам
– Стехову, Пашуну и мне – о том, что он увидел у Бульбы,
что узнал, какие выводы сделал. Рассказ этот в сочетании с
теми данными, какие у нас уже были, позволил нарисовать
довольно подробную и, во всяком случае, верную картину.

Мы получили ясное представление о самих атаманах, на-
глядно увидев облик одного из них.

Бульба-Боровец прислал с Лукиным открытку – репро-
дукцию картины, на которой какой-то художник запечатлел
его физиономию. Надо сказать, что сделал он это доволь-
но-таки выразительно.

С этой картинки, исполненной в духе крикливой модер-



 
 
 

нистской живописи новейшего западного образца, смотрел
дегенерат, облаченный в мундир с немецкими генеральски-
ми погонами. Жестокость – вот что выражало тупое лицо с
выпяченной нижней губой, со сдвинутыми бровями, из-под
которых глядели бесцветные, ничего не выражающие гла-
за. Волосы бобриком, под Керенского; длинные, с непомер-
но большими фалангами пальцы, лежащие на эфесе сабли,
дополняли портрет. Над левым плечом атамана художник
изобразил некую символическую фигуру в цепях, над голо-
вой – флаг с трезубом и церковь, по правую руку – марши-
рующих, с ружьями наперевес, солдат…

Кто же, какие люди собрались под это знамя, на котором
свастика была кое-как прикрыта трезубом?

Прежде всего кулацкое отродье, петлюровские недобит-
ки, злейшие враги советского строя, движимые лютой нена-
вистью к нашей стране и готовые на любые преступления.
Другую часть банды составлял уголовный элемент. Про этих
даже не скажешь, что они против Советской власти и за Гит-
лера. Они хотели грабить, а в националистской банде грабе-
жи поощрялись. Изо дня в день банды кочевали по украин-
ским селам, совершая здесь все, что вздумается, – обирая,
насилуя, убивая. Все это происходило с благословения гит-
леровцев, которые сами не «осваивали» населенные пункты,
лежащие вдали от шоссейных и железных дорог, предостав-
ляя атаманам наводить там «новый порядок».

Бросалась в глаза непримиримая вражда между отдельны-



 
 
 

ми атаманами. Бульба ненавидел Андрея Мельника, Мель-
ник – Степана Бандеру. И Баядера и Мельник были плат-
ными агентами гестапо: первый носил кличку Серый, вто-
рой – Консул-первый. Бандера возглавлял так называемую
«организацию украинских националистов». Это был мах-
ровый гитлеровец, выученик гестапо. Он собрал подонки
петлюровской контрреволюции, беглых кулаков, весь сброд,
оказавшийся после тридцать девятого года в гитлеровской
Германии; собрал, вооружил и поставил на службу гестапо.
Недаром учитель Бандеры Коновалец еще в 1921 году был в
личной дружбе с Гитлером.

Бандера и соперничавшие с ним атаманы называли се-
бя националистами. Они выдвигали даже территориальные
претензии. Так согласно «географии», выпущенной Банде-
рой, Украина включала в себя Кавказ, Поволжье, Урал и да-
же… Среднюю Азию. Но на деле националисты были непри-
миримо враждебны национальным интересам украинского
народа. Единственным побуждением этих выродков явля-
лась жажда обогащения, власти, единственная их «идея» –
стремление «управлять» украинским народом при помощи
иноземных штыков: немецких, английских, американских,
все равно чьих, лишь бы больше платили за предательство.

Явившись с фашистами на советскую землю, Бандера по-
пытался было организовать во Львове «правительство». Гит-
леровцам, однако, эта затея не понравилась, и «правитель-
ство» разогнали. Впрочем, Бандера скоро успокоился. Его



 
 
 

«хлопцы» грабили украинские села и хутора, а прибыли от
грабежей шли атаману. Награбленные капиталы Бандера по-
мещал на свое имя в швейцарский банк.

Атаманы поносили друг друга в листовках, старались
скомпрометировать один другого перед гитлеровцами. В
своем соперничестве и в частых стычках друг с другом они
не жалели крови своих людей. В этой вражде отражался не
только бесшабашный авантюризм этих выродков, но и нечто
большее, а именно – борьба иностранных разведок (в конеч-
ном счете работавших на гестапо), чьи интересы сталкива-
лись здесь.

Фашисты искусно играли на вражде между атаманами, ис-
пользуя ее в своих целях.

Нетрудно понять, почему территория Западной Украи-
ны оказалась полем наиболее интенсивной «деятельности»
украинско-немецких или, вернее, немецко-украинских на-
ционалистов. Атаманы надеялись, что именно здесь они об-
ретут поддержку, что население пойдет за ними. В таком ду-
хе они и обнадеживали гитлеровцев.

Неполных два года жизни при советском строе – срок
слишком малый для того, чтобы переделать сознание осво-
божденных из-под власти капитализма крестьянских масс,
чтобы изжить собственнические инстинкты и предрассудки,
воспитанные веками.

И все же атаманы жестоко просчитались. Население воз-
ненавидело их смертельной ненавистью.



 
 
 

«Нейтралитетом», «антинемецкими» листовками, бес-
пардонной демагогией националисты надеялись одурманить
людей. Это не было для нас секретом, как не было секретом
и то, что, ведя «переговоры» с нами, Бульба одновременно
ведет переговоры и с гитлеровцами.

И действительно, не далее как тридцатого октября Бульба
встретился с шефом политического отдела СД Иоргенсом и
дал ему заверение с помощью обещанных шефом частей по-
лиции очистить леса Волыни и Полесья от партизан.

Но «нейтралитет» все же связывал руки атаманам. Нам
же он облегчал работу. Мы многое выгадывали, открыв себе
доступ в те села, где «секирники» имели свою агентуру и где
мы могли теперь работать среди населения, уже не опасаю-
щегося зверской расправы за общение с партизанами. Мы
могли теперь вести разъяснительную работу и среди самих
«бульбашей». Многим из них, шедшим за атаманом по за-
блуждению, мы должны были открыть глаза на то, в какую
преступную авантюру их вовлекли.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Ровно был одним из тихих, утопающих в зелени и погру-

женных в дремоту западноукраинских городов. Небольшие
дома с палисадниками, малолюдные, прибранные улицы –
все здесь, казалось, создано для мирной, безмятежной жиз-
ни. Русский писатель Короленко, приезжавший сюда в нача-
ле века, назвал этот город вялым, и это слово, пожалуй, точ-
нее всего определяло и облик города, и ритм его жизни.

Полтора года, в течение которых в Ровно была Советская
власть, пробудили город, начали менять его лицо. Он стал
шумней, начал разрастаться; появились новые фабричные
здания, школы и клубы, больницы и новые жилые дома. На-
селение города достигло пятидесяти тысяч человек. Перед
войной в Ровно насчитывалось уже восемнадцать школ; два
театра, много клубов и библиотек. Складывался новый, со-
ветский облик города. Теперь это был уже не вялый, заштат-
ный городишко, а кипучий промышленно-культурный об-
ластной центр; в то же время он сохранил очарование сво-
их тенистых улиц, своих памятников, навевавших мысли о
старине.

Невозможно было примириться с тем, что немецкие ок-
купанты изуродовали город. Они как будто оказали ему
«честь», сделав своей «столицей», и в то же время они его
умертвили. В Ровно собралось огромное количество фаши-



 
 
 

стов. Тут были и военные, и чиновники, и их семьи, немец-
кие помещики, приехавшие сюда «осваивать восточное про-
странство», были и «украинцы» берлинского происхожде-
ния, и всякого рода бывшие люди. Вся эта разноликая масса
сновала по улицам, шумела в так называемых казино и тор-
говала, торговала, торговала. Сделки совершались в ресто-
ранах, учреждениях и прямо на улице. По вечерам у киноте-
атров, где красовалась намалеванная на щите во всю высоту
первого этажа блудливо улыбающаяся немецкая кинозвезда,
собирались толпы офицеров, раскрашенных девиц, коммер-
сантов в котелках и в крахмальных манишках. Из окон доно-
силась сентиментально-эротическая музыка, слышались го-
лоса развлекающихся офицеров… а город был мертв.

Приходько шел по городской улице с таким чувством, буд-
то он идет по кладбищу, где похоронено все самое дорогое,
что у него было. Шел и на каждом шагу читал: «Только для
немцев». Куда девалась ровенская зелень! То там, то тут на
месте деревьев торчали пни. Приходько заглянул в здание
театра, где до войны он смотрел «Наталку-Полтавку», но те-
перь это был не театр, а склад награбленного добра… У вхо-
да резким окриком остановил его солдат-часовой.

…Николай Приходько первым из нас отправился в Ров-
но. Посылая его, мы учитывали, что он местный житель, зна-
ет город, имеет там хороших друзей, знакомых. Там у него
родной брат. Но учитывали не только это. Приходько обла-
дал богатырской силой и выносливостью. Ничто не страши-



 
 
 

ло его, он рвался сюда, где опаснее. Если на марше разведчи-
кам приходилось ходить втрое больше остальных партизан,
то Приходько ходил больше любого разведчика. Получалось
так, что он всегда оказывался под руками, когда требовалось
выполнить какое-нибудь срочное задание.

Однажды, тоже на марше, в нескольких километрах от нас
послышались выстрелы. Я послал Приходько узнать, в чем
дело.

Только он ушел, явился Цессарский.
–  Дмитрий Николаевич! Нельзя было Приходько посы-

лать. У него так натерты ноги, что он не может сапоги надеть!
– Как так? – удивился я. – Он в сапогах и, по-моему, от-

лично себя чувствовал.
Когда Приходько вернулся, я первым делом спросил:
– Что у тебя с ногами?
– Та ничего, пустяшный мозоль.
Он говорил неправду. Сапоги были ему малы, причиняли

нестерпимую боль, и в разведку он пошел босиком. Вернул-
ся, снова надел сапоги и явился как ни в чем не бывало.

Побывать в Ровно было давней мечтой Приходько. Не
проходило дня, чтобы он не напоминал об этом. Однажды,
выходя из чума – как мы с чьей-то легкой руки прозвали
наши шалаши, сооруженные из еловых веток, видом своим
действительно напоминавшие полярные чумы, – я встретил
Приходько и спросил его, готов ли о» отправиться в Ровно.

– Конечно, готов! – обрадовался партизан. – Можете по-



 
 
 

ложиться.
Что на него можно положиться – в этом сомнений не бы-

ло, но вот как одеть его, в каком виде ему показаться в го-
роде?

Брюки и телогрейка, в которых он ходил и в которых спал
у костров, порядком обтрепались, имели далеко не такой
вид, в каком можно было, не обращая на себя излишнего
внимания прохожих, ходить по улицам Ровно. Как назло, из
трофейных вещей ничего подходящего не было. Пришлось
обследовать все население лагеря: у кого сохранилась хоть
сколько-нибудь подходящая для Коли одежда? Нашли, че-
тырех бойцов.

И вот представьте такую картину. Четыре человека сидят
у костра в одном белье и не понимают, зачем у них попроси-
ли одежду. Отправку Приходько в Ровно мы держали в сек-
рете. А в палатке идет примерка костюмов на Колю. Ни один
ему не годится.

– Не люди, а лилипуты какие-то, – ворчит Приходько.
Из рукавов пиджака торчат его ручищи с огромными ку-

лаками, обнаженные почти до локтей, брюки – как с млад-
шего братишки, еле закрывают коленки. Костюмы при при-
мерке трещат по швам. К кострам выносят костюмы и воз-
вращают владельцам.

С большим трудом мы все-таки одели Колю. Пиджак и
брюки были малы чуть-чуть, а ботинок на его ногу так и не
подобрали. Пришлось отправить в сапогах, брюки навыпуск.



 
 
 

Приходько пошел в Ровно с документом, удостоверяю-
щим, что «податель сего Гриценко является жителем села
Ленчин».

От лагеря до города сто двадцать километров. Туда и
обратно – двести сорок. Приходько отправился пешком.
По расчетам, он должен был вернуться в лагерь через ше-
стъ-семь дней.

И он не опоздал, вернулся вовремя. С каким облегчением
вздохнули мы, завидев издали между деревьями его рослую
фигуру. Первая вылазка прошла удачно. Это было для нас
большим событием.

Приходько скромно и деловито доложил о результатах
своего путешествия. Но и из этого скупого рассказа мы по-
няли, какое тяжелое впечатление произвел на него город, ко-
торый он знал и любил и который увидел теперь мертвым.

На углах улиц появились новые, немецкие таблички:
«фридрихштрассе», «Немецкая улица». Приходько расска-
зал, что на этих центральных улицах живут сплошь фаши-
сты. Местные жители, обитавшие там, выбрасывались на
улицу. Мебель, годами нажитое Добро – все оставалось в
«собственность» новым хозяевам. Не только генералы, но
и офицеры, начиная от гауптмана, разместились в особня-
ках, в лучших квартирах. К ним налетели из Германии воро-
ньем многочисленные родственники. Как хищники, набро-
сились они на добро изгнанных людей. Заодно новые «хо-
зяева», сразу же по «освобождении» для себя квартир, под



 
 
 

конвоем доставляли на сборные пункты девушек и подрост-
ков, мужчин и женщин, проживавших ранее в этих кварти-
рах, для отправки на фашистскую каторгу.

Приходько побывал в городе у своего брата. Они не виде-
лись с начала войны. И вот теперь оказалось, что один из них
партизан, а другой… другой служит у оккупантов. Да, Иван
Приходько служил у гитлеровцев и пользовался их довери-
ем. Он был женат на немке. Когда гитлеровцы объявили о
регистрации лиц «немецкой крови», Иван и его жена усмот-
рели в этом возможную для себя выгоду. Жена зарегистри-
ровалась как фольксдойче. С этого дня Иван и его семья ста-
ли получать пайки и иные «блага». Ивана фашисты сделали
заведующим хлебопекарней.

Братья долго молчали после того, как узнали все друг о
друге. Наконец Николай поставил вопрос ребром:

– Будешь помогать партизанам или тебе дороже выгода,
получаемая от врага?

Иван ответил не сразу. Он долго раздумывал над предло-
жением брата, взвешивал все «за» и «против». Он понимал,
что, согласившись на предложение Николая, можно потерять
не только хлебное место, но и голову.

И все же он согласился.
Согласилась быть помощницей партизанам и его жена.

Она была «немкой» только ради пайка.
Квартира Ивана Приходько по Цементной улице, № 6 ста-

ла с этого дня явочной квартирой отряда. Вскоре Иван по-



 
 
 

следовал примеру своей жены и сам зарегистрировался как
фольксдойче. Сделал он это по нашему заданию.

Приходько успел съездить и на станцию Здолбунов. Там
cm нашел старых друзей и договорился о следующей встре-
че.

Когда Приходько кончил свой немногословный доклад, я
спросил его:

– Ну а документ у тебя где-нибудь проверяли?
– Как же, проверяли. Раза три или четыре. Все в порядке.
Это было тоже нашей победой.
Вслед за Колей мы решили послать в Ровно и других раз-

ведчиков. Задача ставилась для всех одна: подыскать надеж-
ные квартиры и установить, где и какие немецкие учрежде-
ния находятся. Снарядили Поликарпа Вознюка. Следом за
ним отправили Бондарчука, тоже местного жителя. Не до-
жидаясь их возвращения, послали в Ровно Колю Струтин-
ского. У него был документ с печатью Костогюльской город-
ской управы, удостоверяющий, что предъявитель является
учителем и командируется в Ровно за немецкими учебника-
ми. Для Коли нашелся хороший штатский костюм, и он вы-
глядел в нем так, что мы поневоле на него заглядывались.

Семья Струтинских оказалась для нас ценной находкой.
Струтинские хорошо знали свой край, во многих местах
имели родственников и знакомых. И главное – всем им был
хорошо знаком Ровно.

Они как-то удивительно быстро акклиматизировались в



 
 
 

отряде, стали своими людьми, получили от партизан прозви-
ща, а это являлось верным признаком проявляемой к ним
симпатии.

Николая Струтинского прозвали «Спокойный». В самом
деле, он был очень спокойный человек. Если вначале мы
удивлялись, как этот молодой, безусый, розовощекий парень
командует хотя и маленьким, но отрядом, то теперь это не
вызывало удивления. В первой же стычке Николай Струтин-
ский проявил большую отвагу и изумительное хладнокро-
вие. Отсюда и пошло его прозвище – Спокойный.

На Жоржа Струтинского, который был всего на год мо-
ложе Николая, мы вначале не обратили особого внимания.
Как и все Струтинские, Жорж был коренастым, голубогла-
зым, светловолосым и отличался от брата разве лишь тем,
что был пониже ростом и обладал, пожалуй, еще более спо-
койным и уравновешенным характером. Ходил Жорж мед-
ленно, вразвалку. «Увалень», – сказал про него однажды Лу-
кин; так за ним и утвердилось это – Увалень.

После первых боевых операций, в которых Жорж участ-
вовал, о нем стали; говорить как о человеке, не ведающем
страха. Жорж оказался метким стрелком. Со своим снятым
с танка пулеметом он шел во весь рост на врага.

У пулемета не было глушителя, поэтому стрельба его на-
водила особенно страшную панику.

Вскоре оказалось, что Жорж хорошо знает и другие виды
оружия. Как-то само собой получилось, что он начал обучать



 
 
 

партизан прицельной стрельбе, обращению с оружием. Про-
звище Увалень скоро забылось.

Третьему брату, Володе, было семнадцать лет. Его назна-
чили сначала в хозяйственный взвод, так как он был глу-
ховат. Но Володя запротестовал, сказал, что хочет воевать
вместе со всеми. Пришлось дать ему оружие и назначить во
взвод к Коле Фадееву. Тот попытался было держать юношу
в лагере, боялся, что в бою он не услышит команды. Но Во-
лодя так рвался на операции, что Фадеев в конце концов не
устоял, взял его с собой и не пожалел.

Подобно Жоржу, Володя до страсти любил оружие. Почти
всегда его можно было увидеть занятым своим карабином,
который он все время разбирал, чистил и снова собирал.

Старика Струтинского назначили заместителем команди-
ра по хозяйственной части. Он ходил вместе с бойцами на
заготовки продуктов. В этом деле он был незаменим. Зная
хорошо украинский и польский языки, он умел как никто
договориться с любым хозяином. Где был Струтинский, там
всегда особенно охотно давали нам картофель, овощи, муку,
крупу и другие продукты. Это не мешало Владимиру Сте-
пановичу участвовать и в другого рода заготовках – в пар-
тизанских налетах на вражеские склады и обозы. Он и тут
был на месте, хорошо стрелял из винтовки. Очевидно, бра-
тья Струтинские были отличными стрелками по наследству.

Узнав, что мы отправляем Колю в Ровно, Владимир Сте-
панович забеспокоился. Он очень любил сыновей. Целый



 
 
 

день напутствовал Николая. А вечером вчетвером – Стехов,
Лукин, я и Владимир Степанович – вышли его провожать.
Мы остановились на Опушке леса, облюбовали одно дере-
во и условились, что на случай, если нам придется отойти,
в дупле этого дерева для Коли Струтинского будет лежать
записка. Потом расцеловались, старик сказал еще несколько
напутственных слов, и Коля ушел. Мы долго провожали его
глазами.

Через два дня вернулся Поликарп Вознюк. Он был очень
возбужден. Поспешно доложил все, о чем узнал в Ровно,
и рассказал о происшествии, которое с ним приключилось.
Нашелся у него знакомый парень, работающий в немецком
комиссионном магазине. Этот парень рассказал Вознюку,
что в магазин каждый день приходит какой-то агент гестапо.
Вознюк два дня караулил у входа в магазин, пока товарищ не
указал ему на вошедшего туда гестаповца в штатской одеж-
де. Не долго думая Вознюк дал несколько выстрелов по ге-
стаповцу, уложил его и бросился бежать. Перебегая улицу,
он наткнулся на легковую машину, в которой ехали два гит-
леровских офицера; бросив в машину две гранаты, забежал
во двор, перемахнул через забор и благополучно скрылся.
На наш вопрос, что за фашисты ехали в легковой машине,
Вознюк ответить не смог. В чинах он еще не разбирался.

Рассказав все это, Вознюк заулыбался. Я заметил, что еще
во время рассказа его тянет улыбаться, но он сдерживается.
Он ждал нашей похвалы.



 
 
 

Вместо похвалы Вознюк, к своему удивлению, получил
нагоняй. Лукин укоризненно посмотрел на него и тихо, раз-
дельно заговорил:

– Кто же это тебя, дурья голова, надоумил на таксе дело?
Тебя послали, чтобы ты тихо, осторожно прошелся по ули-
цам, посмотрел, где гестапо, где другие немецкие учрежде-
ния, и так же тихо вернулся. А ты? Ты не только не выполнил
задания, но еще поднял в городе ненужную панику. Теперь
там начнутся облавы, к каждому будут придираться. Из-за
какого-то паршивого агента гестапо могут пострадать наши
люди. Тоже герой нашелся.

– Как же не убивать их, сволочей? – недоуменно бормотал
он. – Какие же мы тогда партизаны?

При разговоре присутствовал Валя Семенов. Он молча
выслушал все, что мы говорили Вознюку, а потом добавил
от себя в своем обычном шутливом тоне:

– Значит, шумим, браток?
Тот пожал плечами.
– Эх ты, шумный!
Так и укрепилось за Вознюком прозвище Шумный.
По всей видимости, Вознюка долго еще не понимал, в чем

он провинился, за что его так отчитывали. Горячая, поис-
тине шумная натура его рвалась к активным действиям.

Через несколько дней вернулся и Бондарчук. Одну явоч-
ную квартиру он нашел, но больше ничего сделать не сумел.
В городе ему пришлось туговато. Он работал здесь до вой-



 
 
 

ны и теперь встречал на улицах много знакомых, которые,
естественно, интересовались, что он сейчас делает. В конце
концов он напоролся на предателя и с трудом скрылся.

Самые серьезные надежды мы возлагали на Колю Стру-
тинского. Уравновешенный, вдумчивый, с ясным, сметли-
вым умом, он должен был добыть такие сведения, которые
сразу определили бы все возможности для работы наших лю-
дей в Ровно.

Наши надежды Струтинский оправдал. Он подробно до-
ложил не только по вопросам, которые мы перед ним поста-
вили, но и высказал свои интересные и правильные сообра-
жения о том, как целесообразнее развернуть работу. Он свя-
зался в городе с рядом людей, заручился их согласием помо-
гать нашим разведчикам и даже достал через них образцы
документов, по которым партизаны могли свободно ходить
в город и обратно.

Пробыл Струтинский в Ровно долго – свыше двух
недель,  – доставив большое беспокойство нам и, конечно,
немалую тревогу Владимиру Степановичу. Старик вступал в
разговор со всеми, кто, по его мнению, мог знать, что с Ко-
лей, но, разумеется, никто не мот ответить на этот вопрос.

Когда Коля вернулся, старик ходил сияющий и порывался
поделиться с каждым своей радостью, с трудом удерживаясь,
чтобы не выдать всего того, что держалось нами в строгом
секрете.

Особо ценными для нас были образцы документов, добы-



 
 
 

тые Николаем.
– Ну а как твой документ? – поинтересовался я и в этом

случае.
– Проверяли. Да что там, он лучше настоящего.
Документы были делом рук Струтинского.
Как-то мимоходом он сказал мне, что в детстве занимался

резьбой по дереву. Я предложил попробовать скопировать
немецкий штамп. Коля достал циркуль, наточил свой перо-
чинный нож, долго искал резину, наконец, не найдя, оторвал
ее от подошвы своего сапога и принялся за дело. Штамп, ко-
торый он изготовил, нельзя было отличить от настоящего.
Тогда мы стали давать ему копировать и другие немецкие пе-
чати и штампы. Так отряд обзавелся собственным гравером.

Вначале Коля работал медленно – каждая печать занима-
ла два-три дня, – но потом он так набил руку, что любую
сложнейшую печать мастерил за три-четыре часа. Работал
он теми же инструментами, какими начал, – циркулем и пе-
рочинным ножом. Резину для штампов и печатей после того,
как Струтинский ободрал свою обувь, обувь многочислен-
ной родни и уже добирался до обуви штабных работников,
стал доставлять наш хозяйственный взвод.

На одном фольварке нам попались пишущие машинки с
украинским и немецким шрифтами. На этих машинках Цес-
сарский наловчился печатать любые немецкие документы по
образцам, которые мы ему давали. Лукин же мастерски под-
делывал на них подписи любых начальников.



 
 
 

Цессарский печатал текст, нес на подпись Лукину, затем
прикладывалась печать, сделанная Струтинским, и получал-
ся настоящий документ…

Так были изготовлены удостоверения для Приходько,
Струтинского и для многих других разведчиков – докумен-
ты от городских и районных управ, от частных фирм и даже
от гестапо.

Они, эти наши документы, повсюду выдерживали провер-
ку.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Весь день шестого ноября в лагере царило праздничное

оживление. Не было человека, кто бы в этот День оставал-
ся в чуме. В центре внимания находилась повозка, возле ко-
торой с самого утра суетились радисты, устанавливая радио-
аппаратуру и добытый репродуктор. Радисты были сегодня
героями дня. Каждый считал своим долгом осведомиться у
Лиды Шерстневой, все ли в порядке, помогали Ване Стро-
кову натягивать антенну…

– Не коротка ли? – волновалась, прикидывая на глаз дли-
ну антенны, Лида.

– Что вы, Лида! – успокаивал ее Ваня. – Антенна чуть ли
не на километр!

Было пять часов вечера, когда радисты закончили при-
готовления. К этому времени партизаны окружили повоз-
ку плотным кольцом. В репродукторе раздался характерный
треск, он словно откашливался, прежде чем начать, и вот на-
чал. Полилась чистая, ласкающая мелодия вальса из «Лебе-
диного озера». Это был милый сердцу голос Родины.

Но не ради концерта собрались сегодня вокруг репродук-
тора. Все ждали, все надеялись услышать большое и важ-
ное… Рядом с повозкой, за самодельным столом, сидели чет-
веро партизан. Перед ними лежали стопки бумаги и тщатель-
но очинённые карандаши. Условились, что записывать будут



 
 
 

сразу все четверо: то, что пропустит один, восполнят другие.
Около шести часов послышался голос диктора Левита-

на; он объявил то, чего ждала вся страна, чего ждали мы,
стоя под холодным осенним дождем в глухом лесу, за лини-
ей фронта: будет транслироваться доклад Председателя Го-
сударственного Комитета Обороны.

Едва диктор произнес эти слова, как на поляне стало неве-
роятно тихо. Но вот из репродуктора вырвался шум оглуши-
тельной овации. Взволнованные, захваченные торжеством
этих значительных минут, партизаны все, как один, заапло-
дировали тоже. Казалось, что в эти минуты словно исчезли
все расстояния и сами мы находимся не на лесной поляне,
затерянной в глубоком вражеском тылу, а в Москве, в сияю-
щем огнями зале.

После секундной тишины раздался голос Верховного
Главнокомандующего:

«Товарищи!
Сегодня мы празднуем 25-летие победы советской рево-

люции в нашей стране. Прошло 25 лет с того времени, как
установился у нас советский строй. Мы стоим на пороге сле-
дующего, 26-го года существования советского строя».

Оценивая положение на фронтах Отечественной войны,
Председатель ГКО указал, что немцы, воспользовавшись от-
сутствием второго фронта в Европе, бросив на фронт все
свои свободные резервы, прорвали фронт в юго-западном



 
 
 

направлении и вышли в районы Воронежа, Новороссийска,
Пятигорска, Моздока, на Волгу.

Главная цель летнего наступления немцев состоит в том,
чтобы окружить Москву и кончить войну в этом году. Этими
иллюзиями кормят гитлеровцы своих одураченных солдат.
Но эти расчеты немцев, как и прежние их расчеты на лобо-
вой удар по Москве, не оправдались.

Верховный Главнокомандующий со всей наглядностью
показал, что если бы в Европе существовал второй фронт, то
положение гитлеровцев было бы плачевным. Уже нынешним
летом, летом 1942 года, гитлеровская армия стояла бы перед
своей катастрофой.

«Я думаю, что никакая другая страна и никакая другая ар-
мия не могла бы выдержать подобный натиск озверелых банд
немецко-фашистских разбойников и их союзников. Только
наша Советская страна и только наша Красная Армия спо-
собны выдержать такой натиск. И не только выдержать, но и
преодолеть его».

Эти слова покрываются бурей аплодисментов. Рукопле-
щем и мы, и кажется нам, что наши рукоплескания слышны в
эту минуту там, в Большом театре, что слышит их вся страна.

С полной уверенностью говорит он о победе, о том, что на-
ша армия разобьет врага в открытом бою, погонит его назад.
И перед всей страной он ставит задачи: уничтожить гитле-
ровское государство и его вдохновителей. Нам кажется, что
эти слова обращены непосредственно к нам.



 
 
 

Мы слушаем их в напряженной тишине, чувствуя, как
бьются сердца, охваченные невыразимым волнением.

«Гитлеровские мерзавцы взяли за правило истязать со-
ветских военнопленных, убивать их сотнями, обрекать на
голодную смерть тысячи из них. Они насилуют и убивают
гражданское население оккупированных территорий нашей
страны, мужчин и женщин, детей и стариков, наших братьев
и сестер. Они задались целью обратить в рабство или истре-
бить население Украины, Белоруссии, Прибалтики, Молда-
вии, Крыма, Кавказа. Только низкие люди и подлецы, ли-
шенные чести и павшие до состояния животных, могут поз-
волить себе такие безобразия в отношении невинных без-
оружных людей. Но это не все. Они покрыли Европу висе-
лицами и концентрационными лагерями. Они ввели подлую
«систему заложников». Они расстреливают и вешают ни в
чем не повинных граждан, взятых «под залог» из-за того, что
какому-нибудь немецкому животному помешали насиловать
женщин или грабить обывателей. Они превратили Европу в
тюрьму народов. И это называется у них – «новый порядок
в Европе». Мы знаем виновников этих безобразий, строите-
лей «нового порядка в Европе», всех этих новоиспеченных
генерал-губернаторов и просто губернаторов, комендантов и
подкомендантов. Их имена известны десяткам тысяч заму-
ченных людей. Пусть знают эти палачи, что им не уйти от
ответственности за свои преступления и не миновать кара-



 
 
 

ющей руки замученных народов.
Наша третья задача состоит в том, чтобы разрушить нена-

вистный «новый порядок в Европе» и покарать его «строи-
телей».

Крепче сжимаются кулаки. Да, мы будем мстить, будем
бороться до конца, до полного разгрома гитлеровской ар-
мии, до уничтожения ее.

Нашим партизанам и партизанкам – слава!» – прозвучали
над поляной заключительные слова речи. В то же мгновение
вспыхнула новая овация. И, как бы вливаясь в нее, раскати-
лось на нашей поляне мощное партизанское «ура».

Мало кто спал в эту ночь. Десятки людей, вооружась ка-
рандашами и перьями, переписывали принятые дословно
радистами доклад Председателя ГКО и приказ Верховного
Главнокомандующего от седьмого ноября 1942 года.

У советских людей есть прекрасная традиция отмечать
свои революционные праздники трудовыми и боевыми по-
двигами. И мы решили отпраздновать седьмое ноября со-
гласно этой традиции.

Задолго до праздника мы начали готовить две операции
по взрыву вражеских эшелонов. В ночь на седьмое ноября
две группы – одна под командой Шашкова, другая Маликова
– отправились выполнять задание.

В полдень Шашков вернулся и отрапортовал:
–  Товарищ командир, боевое задание в честь двадцать



 
 
 

пятой годовщины Великой Октябрьской революции выпол-
нено. На железной дороге подорван следовавший на восток
вражеский эшелон с военными грузами и войсками!

А к вечеру вернулся и Маликов. Он также доложил,
что в подарок годовщине Великого Октября взорван враже-
ский эшелон с техникой противника, следовавший в сторо-
ну фронта.

Днем седьмого ноября в лесу состоялась спартакиада. На
лесной поляне, в километре от лагеря, все пять взводов со-
стязались в метании гранаты на дальность и в цель, в лаза-
нии на деревья, в беге с препятствиями. Гам стоял невообра-
зимый. Шумели, конечно, не столько участники состязаний,
сколько болельщики. Их было очень много, и уже несколько
дней не прекращался между ними спор о том, кто окажется
победителем. Самыми страстными болельщиками оказались
старик Струтинский, Лукин и Кочетков.

Владимир Степанович Струтинский то и дело подскаки-
вал на месте, приговаривая: «Ах, чтоб тебя!», «Вот дурья
голова, промахнулся…» Лукин перебегал с места на место,
подзадоривая отстающих. Кочетков же так громко хохотал и
кричал, что стоять близ него было небезопасно – могли по-
страдать барабанные перепонки.

Самый большой шум поднялся, когда началось состяза-
ние по перетягиванию каната. Две группы тянули канат каж-
дая на себя: кто кого осилит. «А ну… А ну… поднатужь-
тесь!..» – кричали болельщики. Вот одна сторона, обессилев,



 
 
 

ослабила канат. Победители, перетянув конец, повалились
на землю. Взрыв смеха снова огласил лес.

Праздник закончился концертом партизанской самоде-
ятельности. Началось с хорового пения. Пели «Марш эн-
тузиастов»  – песню, без которой у нас не обходился ни
один из торжественных вечеров. Запевало несколько голо-
сов, остальные подхватывали припев. Потом затянули неста-
реющую песню про Катюшу. Не успели кончить «Катюшу»,
как поднялся Владимир Степанович Струтинский и, дири-
жируя обеими руками, затянул: «Реве та стогне Днипр широ-
кий…» Кругом заулыбались, подхватили. Песню знали все,
не только украинцы, но и русские, и даже казах Дарбек Аб-
драимов с чувством подтягивал непонятные ему слова.

Вышли в круг плясуны: нашлись мастера и гопака, и ка-
маринской, и лезгинки, и чечетки. За танцорами последова-
ли чтецы. К костру подошел двадцатилетний партизан Лева
Мачерет. До войны он учился на литературном факультете.

– Я прочитаю вам стихи Николая Тихонова «Двадцать во-
семь гвардейцев».

Читал Мачерет очень хорошо. Его вызывали на «бис»
несколько раз.

Уже под конец вечера поднялся Николай Иванович Кузне-
цов. Он был в приподнятом настроении и вместе с тем силь-
нее, чем всегда, задумчив и сосредоточен. Не сказав, что бу-
дет читать, он сразу начал:

– «Высоко в горы вполз Уж и лег там в сыром ущелье,



 
 
 

свернувшись в узел и глядя в море…»
Читал Кузнецов негромко и спокойно, иногда останавли-

вался, припоминая или задумываясь, – читал так, будто де-
лился со слушателями своими мыслями; и оттого, что мысли
эти были самые сокровенные, чтение действовало с особой
впечатляющей силой.

«Вдруг в то ущелье, где Уж свернулся, пал с неба Сокол с
разбитой грудью, в крови на перьях…»

Я посмотрел на бойцов. Они сидели серьезные, торже-
ственные и какими-то новыми глазами смотрели на Кузне-
цова. «Песня о Соколе» звучала у него как исповедь. Но
не только его личное, кузнецовское, звучало в этом чтении.
Слова горьковской «Песни» как будто относились непосред-
ственно к нам, слушателям Кузнецова. В них говорилось о
высоком призвании человека. Они звучали как гимн муже-
ству. И каждому из нас хотелось вслед за Кузнецовым повто-
рять слова этого гимна:

«О смелый Сокол! В бою с врагами истек ты кровью…
Но будет время – и капли крови твоей горячей, как искры,
вспыхнут во мраке жизни и много смелых сердец зажгут
безумной жаждой свободы, света!..»

Концерт еще продолжался, когда Кузнецов, отведя меня в
сторону, обратился со словами, в которых не было, конечно,
ничего нового и неожиданного, разве лишь то, что сказаны
они были на этот раз более решительно.

–  Прошу послать меня немедленно. Я считаю, что сло-



 
 
 

ва Верховного Главнокомандующего насчет рас платы с фа-
шистскими мерзавцами обращены в первую очередь ко мне.
Конечно, рано или поздно эти палачи за все поплатятся. Но
я в силу обстоятельств имею возможность действовать уже
теперь, и я прошу вас не лишать меня этой возможности.

Откладывать его отправку было больше невозможно.
– Хорошо, Николай Иванович, собирайтесь. Он облегчен-

но вздохнул.
– Но, пожалуйста, не думайте, – продолжал я, – что вы

будете ходить по улицам и стрелять. Не настраивайте себя на
это. Думаю, что стрелять-то вам не придется довольно долго.
Вы разведчик, ваше дело – добывать данные о гитлеровцах.
А это куда труднее, чем поднять шум на улице.

– Понимаю, – проговорил Кузнецов.
Он был явно раздосадован. Может быть, в этот момент он

представлял себя расхаживающим в немецком мундире по
улицам Ровно. Если здесь, в отряде, он мучился невозмож-
ностью активно бороться против фашистских извергов, то
каково же будет это чувство там, в городе, в гуще гитлеров-
цев, с которыми ему там придется жить бок о бок!

– Вам будет нелегко, – сказал я. – Потребуется величай-
шее самообладание. Придется черт знает с кем водиться,
строить на лице приятную мину в тот момент, когда захочет-
ся своими руками задушить палача.

– Понимаю, – повторил Кузнецов. – Что ж, я готов и к
этому.



 
 
 

Он много дал бы за возможность поступать так, как велит
ему сердце. Мы лишали его этой возможности. И все же Ни-
колай Иванович радовался, что вот наконец его отправляют
в город. Я видел, как взволнован этот сдержанный, внешне
хладнокровный человек. Глядя на него, я вспомнил себя в
тот час, когда получил задание партии…

В попутчики Кузнецову мы решили дать Владимира Сте-
пановича Струтинского. Старик имел в городе родственни-
ков и мог познакомить с ними Николая Ивановича.

Для тех, кто знал об отправке Кузнецова, эти дни были
днями большого волнения. Сам Николай Иванович на глазах
у товарищей вел себя так, будто ничего особенного не про-
исходит. То ли он после того, как Гаан и Райе признали его за
настоящего немца, был уверен в успехе, то ли искусно скры-
вал свою тревогу, но он со снисходительной улыбкой следил
за тем, как мы со Стеховым и Лукиным обсуждаем каждую
мелочь его костюма, как прикалываем и перекалываем на-
шивки и ордена на его мундире. Мундир был трофейный,
его подправили, пригнали по фигуре Кузнецова, и Николай
Иванович выглядел в нем настоящим щеголем. Для нас было
целым событием, когда нашлись хорошие сапоги по его ноге,
когда удалось раздобыть значок члена национал-социалист-
ской партии. Сам же Кузнецов оставался ко всему этому до
обидного безучастным. Он хотел ехать немедленно, а наши
приготовления его задерживали.

То, к чему готовился Кузнецов, держалось в тайне от все-



 
 
 

го отряда. В случае, если бы в наших рядах оказался подо-
сланный фашистами агент, он ничего не знал бы о Кузнецо-
ве. Как ни трудно было соблюдать конспирацию в условиях
лагеря, мы твердо придерживались правила: никто не знает
того, что лично его не касается.

Если Кузнецов не испытывал или ничем не выдавал сво-
его беспокойства, то спутник его, Владимир Степанович, в
первые дни буквально не находил себе места.

Для него поездка в Ровно была сопряжена с немалым
риском. В городе многие его знали и знали, что он отец пар-
тизанской семьи. Эта поездка была для него первым ответ-
ственным заданием. Я не видел ничего зазорного в том, что
он волнуется и робеет. Но однажды, уже накануне отъезда,
все-таки сказал ему:

– Может, вас действительно не следует посылать, Влади-
мир Степанович?

– Почему? – вскинулся он. – Раз уж сказал, то пойду, сде-
лаю все, что надо.

Неизвестно, когда он и Кузнецов спали. Днем оба были
заняты приготовлениями, а вечерами и по ночам сосредо-
точенно беседовали, прохаживаясь в стороне от товарищей
или сидя где-нибудь на пеньке.

Струтинский и Кузнецов поехали в Ровно на фурманке:
старик – ямщиком, Кузнецов – в качестве тылового офи-
цера. Он сам составил текст удостоверения, дал Цессарско-
му отпечатать, Лукину подписать. Документ удостоверял,



 
 
 

что он, лейтенант Пауль Зиберт, является виртшафтс-офи-
цером, ведающим продовольственными заготовками в Лю-
двипольском и Клесовском «гебитах» Ровенской области. В
документе содержалась просьба оказывать Паулю Зиберту
всемерное содействие в его работе.

Километрах в восемнадцати от Ровно партизаны остано-
вились на хуторе у родственника Струтинского Вацлава Жи-
гадло. Узнав, в чем дело, Жигадло сказал:

–  Пожалуйста, мой дом в вашем распоряжении. Когда
нужно, останавливайтесь. Но делайте все осторожно, а то и
себя погубите и меня.

У Жигадло было десять детей. С приходом фашистов он
лишился большой помощи, которую получал от Советской
власти по многосемейности. Теперь, при гитлеровцах, жи-
лось плохо: семья голодала, дети не могли учиться.

Около самого Ровно Струтинский остановился еще у од-
ного родственника. Там была оставлена фурманка. В город
пришли пешком.

Шли они по городу так: Кузнецов – по одной стороне ули-
цы, Владимир Степанович – по другой.

Старик долго потом рассказывал, не мог успокоиться:
– Я иду, ноги у меня трясутся, руки трясутся, вот думаю,

сейчас меня схватят. Как увижу жандарма или полицая, от-
ворачиваюсь. Такое чувство, будто все на тебя подозритель-
но смотрят. А Николай Иванович, гляжу, идет как орел. Чи-
тает вывески на учреждениях, останавливается у витрин ма-



 
 
 

газинов – и хоть бы что. Встретится немец – он поднимет
руку: «Хайль Гитлер!» Часа четыре водил меня по городу.
Я ему и так, и эдак делаю знаки, утираю нос платком, как
условились, – дескать, пора, – а он ходит и ходит. Бесстраш-
ный человек!

В Ровно Струтинский познакомил Кузнецова еще с одним
своим родственником – Казимиром Домбровским, который
имел небольшую шорную мастерскую, где чинил седла и
упряжь. Казимир Домбровский согласился помогать парти-
занам и дал в этом Кузнецову и Струтинскому торжествен-
ную клятву. Надо сказать, что клятву свою он сдержал.

Позже шести часов ходить по улицам было запрещено, по-
этому партизаны заблаговременно покинули город, уселись
в фурманку и направились в лагерь. Кузнецов был очень до-
волен. Его появление не вызвало никаких подозрений – зна-
чит, он по-настоящему натренировал себя на немецкий лад.
Но вот с костюмом оказалось не все ладно. На нем был лет-
ний мундир, а немецкие офицеры в это время ходили уже в
шинелях и демисезонных плащах. Он был в пилотке, а пи-
лотки носили только фронтовики, – в Ровно большинство
офицеров было в фуражках.

Прежде чем послать Кузнецова во второй раз, мы справи-
ли ему новое обмундирование. Теперь мундир для него шил
известный варшавский портной Шнейдер.

Кого только не было у нас в лагере! И сапожники, и пе-
каря, и колбасники, и вот этот портной Шнейдер, живший



 
 
 

до войны в Варшаве. Когда польскую столицу заняли гитле-
ровцы, евреев согнали в гетто. Родственники Шнейдера бы-
ли расстреляны, сам он уцелел лишь благодаря тому, что его
взял к себе на квартиру немецкий генерал, кажется, комен-
дант города. Он поместил портного в маленькой каморке на
чердаке своего особняка и заставил шить не только на себя,
но и на других офицеров. Плату за работу генерал брал се-
бе. Но и за это Шнейдер благодарил судьбу, с ужасом вспо-
миная о тех, кто оказался в гетто. Однажды генерал заявил
ему, что больше не намерен держать его у себя. Из гетто путь
был один – под расстрел. И Шнейдер решил бежать. Это ему
удалось. После долгих мытарств он попал к нам в отряд. И
вот первый раз в жизни портной с любовью и тщательностью
шил немецкий мундир…

После первого опыта Николай Иванович стал частенько
бывать в Ровно. Ездил он туда обыкновенно с Колей Стру-
тинским или с Колей Приходько. Останавливался либо у
Ивана Приходько, либо у Казимира Домбровского.

Николай Иванович стал знакомиться с немцами – в сто-
ловой, в магазинах. Мимоходом, а иногда и подолгу беседо-
вал с ними. В ту пору в Ровно все разговоры вертелись во-
круг боев на Волге. Немцы были встревожены. Неоднократ-
но волжская твердыня объявлялась взятой, а бои все продол-
жались и продолжались и даже, судя по сводкам Геббельса,
не приносили гитлеровцам успеха. Носились слухи, что ар-
мия Паулюса попала в окружение.



 
 
 

Одновременно с Кузнецовым направлялись в Ровно и дру-
гие товарищи, но они, как правило, не знали, кого и когда
мы посылаем. Тех, кто ехал в Ровно, мы предупреждали: ес-
ли встретите своих, не удивляйтесь и не здоровайтесь, про-
ходите мимо.

Однажды мы отправили Николая Ивановича с особенным
комфортом. Достали прекрасную пару рысистых лошадей –
серых в яблоках – и шикарную бричку. Я приказал Влади-
миру Степановичу дать этих лошадей Кузнецову. Чем богаче
он будет выглядеть, тем безопаснее: никто его не остановит.
Но так как на этот раз Кузнецов должен был на несколько
дней задержаться в Ровно, я велел ему, как только он въедет
в город, бросить лошадей.

Владимир Степанович взмолился:
– Таких лошадей бросать! Побойтесь бога! Давайте я вон

тех рыженьких запрягу.
Просил, уговаривал, чуть не плакал, но ничего не добил-

ся. Кузнецов отправился на хороших лошадях. Возницей по-
ехал Коля Гнедюк, у которого были свои задания по развед-
ке.

Через три дня вдруг в лагерь приезжают на кузнецовских
рысаках, в той же бричке, наши городские разведчики Ма-
жура и Бушнин. Оба они постоянно проживали в Ровно, в
отряд являлись только по вызову.

Я не на шутку взволновался. Мажура и Бушнин не зна-
ли Кузнецова, а тем более не знали, что кто-нибудь от нас



 
 
 

послан в Ровно в немецкой форме. Как же они могли встре-
титься? Кто передал им лошадей и бричку? Неужели провал?

Я быстро направился к приехавшим, а там Владимир Сте-
панович уже с радостью похлопывал лошадок.

– Что случилось? – спрашиваю Мажуру. – От куда у тебя
эти кони?

– Да целая история. У немцев сперли.
– Как так?
Мажура не торопясь отошел со мной в сторону и с улыб-

кой, которая меня страшно раздражала, начал рассказывать:
– Были мы на своей явочной квартире. Собирались уже

в лагерь. Вдруг видим в окно – на этих лошадях подъехал
какой-то немец, офицер. Слез с брички и ушел. Извозчик
снял уздечку, надел лошадям на головы мешки с кормом и
тоже ушел. Ну, мы с ребятами смозговали: чего нам пешком
идти в лагерь! Взяли лошадей – айда! На «маяке» отдохнули
ночь и вот прикатили. Правда, хорошие, лошадки, товарищ
командир?

– Лошадки замечательные, особенные лошадки! Молод-
цы! Немцы вас не поблагодарят, – сказал я, с трудом удер-
живаясь, чтобы не расхохотаться.

Одиннадцатого ноября нам удалось принять самолет из
Москвы. Площадка около деревни Ленчин, указанная Ко-
лей Струтинским, оказалась очень хорошей и удобной. К то-
му же мы буквально прощупали там каждую травинку, сров-
няли все бугорки. Пришлось даже спилить тригонометриче-



 
 
 

скую вышку, стоявшую в четырех километрах от площадки.
Крестьяне были довольны: вышка подгнила, и они боялись
несчастного случая.

Накануне той ночи, когда мы собирались принимать са-
молет, в село Михалин, километрах в девяти, прибыла на ав-
томашинах большая группа гитлеровцев. Мы выслали в до-
рогу засаду с твердым наказом: фашистов в нашу сторону не
пропускать!

Согласно условиям Москвы мы должны были каждые пол-
часа выпускать красные и зеленые ракеты, чтобы пилот за
много километров мог видеть место посадки. Эти ракеты
подвергали нас еще большей опасности.

Все, однако, прошло благополучно. В час ночи мы услы-
шали гул моторов. Подлили скипидару в костры, и они заго-
релись ярким пламенем.

Посадка прошла превосходно. Радовались удаче не толь-
ко мы, не было конца восторгам и жителей села, когда совет-
ский самолет пронесся над крышами их домов и побежал по
полю, ярко освещая все вокруг огнями своих фар.

Самолет пробыл у нас сорок минут. Оставил нам письма и
подарки. Мы погрузили раненых, документы и письма род-
ным. На этом самолете улетали в Москву Флорежакс и Пас-
таногов – им надо было еще лечиться, – а также и приемыш
Пиня. Улетал и Александр Александрович Лукин для докла-
да о положении в тылу противника. Погрузилась также ко-
манда самолета, потерпевшего аварию при посадке. В Моск-



 
 
 

ву были отправлены ценности, отбитые у фашистов: мы вно-
сили их на постройку нового самолета.

Самолет зашел на старт, плавно поднялся в воз дух, сде-
лал два круга над поляной и, дружески покачав крыльями,
улетел.



 
 
 

 
Глава десятая

 
На хуторе Вацлава Жигадло мы организовали «маяк». От

города до лагеря было больше девяноста километров. Курьер
связи мог проделать этот путь лишь за двое суток.

Теперь, когда у нас появилась база на хуторе, дело облег-
чалось: курьер из Ровно шел только до «маяка», здесь его
ждал другой, делавший на сытых и отдохнувших лошадях
вторую половину пути – от «маяка» до лагеря.

В конце декабря я вызвал в лагерь всех разведчиков. В
Ровно и на «маяке» находились в то время Кузнецов, Нико-
лай и Жорж Струтинские, Приходько, Гнидюк, Шевчук, в
общем человек двадцать.

По нашим расчетам, они должны были прибыть в лагерь
на рассвете. Но прошло утро, прошел день, а разведчики не
появлялись. Я, Стехов и еще немногие, знавшие об этом,
спать уже не могли и ночью сидели взволнованные у кост-
ра. Что могло случиться с людьми? Напоролись на карате-
лей, попали в засаду бандитов? Предположения одно мрач-
нее другого.

– Подождем до утра, – предложил я. – Если не придут,
пошлем за ними.

В три часа ночи является дежурный по лагерю:
– Товарищ командир! Разрешите доложить – прибыл Куз-

нецов.



 
 
 

– А где остальные? – вырвалось у меня. Дежурный не знал,
что мы кого-то ждем. Он не понял моего вопроса и был край-
не удивлен, что все сидевшие у костра в тревоге поднялись с
места. Не успел он ответить, как к костру подошел Николай
Иванович.

–  Разрешите доложить, товарищ командир. Разведчики
прибыли.

– Где же они?
– Там, за постом. Охраняют пленных.
– Каких пленных?
– А мы разбили отряд карателей.
Я передал дежурному распоряжение принять пленных и с

облегчением вздохнул.
– Ну, теперь спать уже некогда. Рассказывайте, Николай

Иванович, что там с вами приключилось.
К нам подошли разведчики, бывшие с Кузнецовым, по-

здоровались и тоже устроились у костра.
–  Путаная история, товарищ командир,  – начал Кузне-

цов. – Не знаю, с чего начать. Собрались мы на «маяке» и на-
правились в лагерь. По дороге встречаем Тарасенко. Бро-
сается он нам навстречу. «Хорошо, – говорит, – что я вас
увидел». – «В чем дело?» – спрашиваю. «Я узнал, – гово-
рит, – что людвипольский гебитскомиссар в отпуск собира-
ется. Скоро повезут на фурманках награбленное барахло –
чемоданов десять, не меньше. Фурманки сопровождают жан-
дармы.



 
 
 

Сам гебитскомиссар выедет двумя часами позже на ма-
шине, погрузится со своими «трофеями» на поезд в Косто-
поле». Как пропустить такой случай? – Кузнецов взглянул
на меня. – Сообщать вам и просить разрешения поздно, ни-
какой курьер не сможет обернуться. Посоветовался с ребя-
тами. Сами понимаете, как они встретили это дело… Реши-
ли познакомиться с гебитскомиссаром. Залегли мы на шос-
се Людвиполь – Костополь. Место неудобное, голое, редень-
кие кустики и ничего больше. На шоссе Гросс заложил ми-
ну, шнур засыпал землей, протянул к Коле Приходько. Ждем
час, другой, третий – ни багажа, ни гебитскомиссара. Вдруг
видим километра за три впереди от нас клубы черного дыма,
потом кое-где огонь показался. Слышим – пулеметная оче-
редь. Догадались – каратели жгут село. Прошел после того
час или немного меньше – появляется на шоссе обоз. Едет
со стороны горящего села. Десятка два фурманок. На перед-
ней четыре гестаповца – их мы сразу узнали по черным ши-
нелям. За ними жандармы, ну и еще всякий сброд, секирни-
ки. Это, конечно, не те, кого мы ждали, но надо было напа-
дать. Деревню сожгли, негодяи. Дальше – понятно. Приходь-
ко дернул за шнур. Гестаповцы сделали сальто-мортале – и
на землю. Тут мы давай резать из автоматов по колонне. Кто
отличился, так это Жорж со своим пулеметом. Дело было в
открытом поле, спрятаться гестаповцам некуда – бегут куда
глаза глядят, а мы по ним из их же винтовок. Пленных при-
вели двенадцать человек, все полицаи, жандармов живых не



 
 
 

осталось. Ну, трофеи, документы взяли… Я знаю, Дмитрий
Николаевич, – Кузнецов усмехнулся, заметив мой нетерпе-
ливый жест, – вы собираетесь пробирать меня, будете гово-
рить, что у нас, разведчиков, другие задачи. Но вы подожди-
те, я еще не кончил. По дороге допрашиваем пленных, ока-
зывается, они нас искали. То ли кто-то следил за Тарасенко,
то ли другое что, но только гебитскомиссару стало известно,
что на него готовится засада. Он отложил поездку и выслал
карателей. Они устроили на нас засаду около села Озерцы, а
мы сами в засаде, в трех километрах от них. Они ждут нас,
мы – гебитскомиссара. Стал холод их пробирать, они и раз-
ложили костры возле деревни. Крестьяне почуяли недоброе
– и толпой в лес. Гестаповцы заметили это. У них явилось
предположение, что крестьяне хотят предупредить партизан,
а может, крови захотелось. Дали команду полицаям, те стали
ловить и расстреливать перепуганных крестьян. И на этом не
успокоились. Начали жечь дома. Убивали людей, бросали в
горящие хаты… Все это мы узнали от пленных. Сами може-
те с ними поговорить… Думаю, мы правильно поступили, –
закончил Кузнецов свой рассказ.

Наступила тишина. Что я мог сказать Кузнецову, когда
сам на его месте поступил бы точно так же?

Николай Иванович подал мне какую-то вещичку:
– Мой личный трофей.
Это был жетон из белого металла на прочной цепочке. На

одной стороне было написано: «Государственная политиче-



 
 
 

ская полиция» – и ниже: «4885». На обороте был изображен
фашистский орел со свастикой.

– Эта бляха, – пояснил Кузнецов, – была у старшего ге-
стаповца, который сейчас валяется на шоссе. Мне она, по-
жалуй, пригодится.

Диверсии, операции по взрыву эшелонов, мостов, раз-
личных предприятий противника стали неотъемлемой ча-
стью работы нашего небольшого разведывательного отряда.
Обойтись без этого было невозможно хотя бы потому, что ни
я, ни Стехов не могли противостоять напору наших парти-
зан, жаждавших видеть реальные, физически ощутимые ре-
зультаты своей работы в тылу врага.

С другой стороны, появилась практическая необходи-
мость в подобных операциях. По мере того как отряд рос,
людей, свободных от разведки, становилось все больше и
больше. Теперь мы могли позволить себе заниматься и чисто
партизанскими делами.

Кстати, чем дальше от нашего лагеря выбирались объекты
таких дел, тем спокойнее мы могли заниматься нашей основ-
ной работой, зная, что диверсиями отвлекаем от нее внима-
ние фашистов. Так сам собой разрешился наш давний спор
со Стеховым.

У…Однажды, при очередной встрече с Константином
Ефимовичем Довгером, Виктор Кочетков узнал, что в Сар-
нах гитлеровцы освободили большой дом и спешно присту-
пили к его оборудованию.



 
 
 

Комендант города, члены городской управы и украинские
полицаи разыскивали у населения лучшую мебель – зеркаль-
ные шкафы, никелированные кровати, мягкие кресла. Мно-
гие семьи лишились в этот день годами нажитого добра.

– На ваших креслах будут отдыхать наши герои Восточно-
го фронта, – говорили фашисты жителям. Наши разведчи-
ки заинтересовались сообщением Довгера. Скоро они узна-
ли, что здание переоборудуется под дом отдыха для старшего
и среднего офицерского состава гитлеровской действующей
армии и что в ближайшие дни ожидается прибытие в Сарны
первого эшелона.

Мы решили устроить достойную встречу «героям», при-
езжающим на отдых.

К этому времени у нас сложилась крепкая группа подрыв-
ников – людей большой храбрости и исключительной любви
к опасной профессии минера. Старшим в этой группе был
инженер Маликов, человек скромный и отважный, наш луч-
ший шахматист. Вместе с ним обычно ходили на операции
командир взвода Коля Фадеев со своими ребятами и испа-
нец Хосе Гросс. Еще в годы войны испанского народа против
фашистов Франко Гросс отличился в минировании дорог. У
нас Гросс работал по той же специальности и был непревзой-
денным мастером своего дела.

Группа в сорок два человека во главе со Стеховым, не
упускавшим случая пойти на интересную операцию, с вече-
ра заняла позиции у полотна железной дороги. В полночь



 
 
 

подул сильный ветер, сырой снег тяжелыми, липкими хло-
пьями стал застилать землю. Всю ночь, дрожа от сырости и
холода, лежали бойцы, не имея возможности даже закурить.
Мимо по полотну прошла группа немецких солдат с фонаря-
ми. Путевые обходчики. Мины они не заметили. Ночь была
на исходе, а состав не появлялся. «Может быть, где-нибудь
произошла диверсия и движения не будет, пока не расчистят
путь?» – подумал Стехов.

Ему было обидно уходить ни с чем. А уходить с рассветом
надо обязательно: дорога оголена – гитлеровцы по обе сторо-
ны ее вырубили деревья и кустарники, – скрыться большой
группе партизан днем будет невозможно.

Но вот сигнальщики, выставленные вперед, дали знать,
что с востока идет поезд. Вскоре послышался его характер-
ный шум. Но уже по стуку вагонов было ясно, что идет по-
рожняк.

– Пропустим, – сказал Стехов.
Через полчаса появился второй состав – и тоже порож-

няк. Впереди паровоза шли платформы, груженные балла-
стом. Расчет у гитлеровцев был такой: если дорога миниро-
вана, взорвется балласт.

Стехов догадался, что эти два поезда пущены для провер-
ки.

– Приготовиться! – приказал он.
И вот показался груженый состав. За паровозом длинной

лентой пассажирские вагоны. В окнах бледно мерцает синий



 
 
 

маскировочный свет.
Когда паровоз прошел линию засады и поравнялся с Ма-

ликовым, тот дернул шнур от мины. Мина взорвалась, паро-
воз дрогнул, остановился; вагоны образовали месиво лома,
задние громоздились на те, что были впереди, давя и ломая
их.

Из уцелевших вагонов начали выскакивать фашисты.
– Огонь! – скомандовал Стехов.
Первым заговорил партизанский крупнокалиберный пу-

лемет, снятый с разбившегося самолета и установленный на
специально приспособленной для него двуколке. Пули изре-
шетили котел паровоза. Затем дуло пулемета ровной линией
прошло по вагонам. Пулеметную стрельбу дополнял огонь
из автоматов.

Минут сорок продолжался обстрел эшелона. Маликов ви-
дел, как один офицер выскочил из вагона и начал громко
смеяться: помешался со страху.

Было уже совсем светло, когда группа отошла в лес.
Через два дня Виктор Васильевич Кочетков доложил о ре-

зультатах этой диверсии.
Разведчики установили, что эшелон вез в Сарны на от-

дых офицеров – летчиков и танкистов. Через час после от-
хода наших подрывников на место диверсии прибыли фа-
шисты. Они оцепили район катастрофы, никого не подпус-
кали к разрушенному составу. Убитых и раненых отвозили
на автомашинах и автодрезинах в Сарны, Клесово и Ракит-



 
 
 

ное. Сколько убитых, точно не было установлено, но только
в Сарны привезли сорок семь трупов. Из Клесова и Ракит-
ного несколько человек убитых отправили в Германию. Ве-
роятно, то были важные персоны.

Когда стало известно, что наши войска прорвали немец-
кий фронт на Волге и окружили 6-ю и 4-ю гитлеровские ар-
мии, мы испытывали чувство неизъяснимой гордости и сча-
стья: пусть небольшая, скромная, но и наша доля есть в этом
великом деле.

Потерь при ликвидации офицерского эшелона у нас не
было. В бою у бойца Ермолина пуля пробила каблук. Но с
Ермолиным это случалось постоянно. Удивительно, до че-
го пули любили его! В любой стычке, самой короткой, пуля
обязательно попадет в Ермолина, вернее – не в него, а в его
одежду: то в шинель, то в фуражку, то вот как теперь – в
каблук. После каждого боя Ермолину приходилось сидеть и
штопать свое обмундирование. Только однажды за все вре-
мя боев он был ранен – и то шутя, в палец.
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