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Аннотация
Новое дело «господина адвоката» выглядело совершенно

безнадежным, а оказалось опасным, запуганным и сложным…
В собственном автомобиле взорван крупный предприниматель,
в убийстве подозревается его компаньон и ближайший друг.
Против обвиняемого — все возможные улики. У него
единственного — веские причины желать смерти бизнесмена. Все
ясно… почти.

Неясно, почему дочь убитого так уверена — убийство
совершил кто-то другой. И чем дольше занимается этим делом
«господин адвокат», тем больше он склонен с ней согласиться…



 
 
 

Содержание
Пролог 5
Часть первая 7

1 7
2 12
3 19
4 23
5 28
6 29
7 36
8 40
9 43
10 46
11 53
12 58
13 71
14 79
15 82
16 91
17 98
18 101
19 104
20 109
21 110



 
 
 

Конец ознакомительного фрагмента. 114



 
 
 

 
Пролог

 
Бросив сумку на пассажирское сиденье, Владимир Серге-

евич Волков завел мотор. Серебристый «гольф» приятно за-
вибрировал.

Весь мир еще спал.
Из трубы котельной выползал негустой дым, а в детском

саду напротив горело одно-единственное окно.
Где-то вверху тлело звездное небо.
Вдруг картина резко изменилась. Детский сад с котельной

исчезли, будто под ними разверзлась земля. Остался только
утренний небосвод, где одинокой искрой мелькнула догора-
ющая Венера.

В поле зрения Волкова ворвались острые щупальца оран-
жевого пламени.

И звук — резкий, пронзительный, оглушающий.
Со стороны казалось, что стальной «гольф» превратился

в спичечный коробок, поддетый у края стола щелчком боль-
шого пальца.

Машина со звонким скрежетом упала кверху брюхом ря-
дом с образовавшейся в асфальте воронкой размером с ка-
нализационный люк, откуда, клубясь, валил черный дым.

Обожженное, изломанное тело мужчины в салоне сереб-
ристого «гольфа» окутала вечная мгла.

В возобновившейся тишине стали слышны звуки бьюще-



 
 
 

гося стекла, а затем истерические вопли проснувшихся до-
мохозяек.



 
 
 

 
Часть первая

Большие деньги
 
 
1
 

Толкнув стеклянные аэропортовские двери «Шереметье-
ва-2» и оказавшись на улице, адвокат Юрий Гордеев пер-
вым делом потянул ноздрями воздух. Ничего особенного он
в нем не уловил. Москва как Москва. Однако тут и была вся
прелесть. То, что москвичи по привычке называют жарой,
после двух недель средиземноморского пекла кажется делом
какого-то райского кондиционера.

Не прошло и трех секунд, как вниманием Гордеева стали
овладевать приземистые парни в одинаковых черных фут-
болках — таксисты, эти назойливые столичные извозчики.
Их было человек десять, не меньше, в один голос тараторив-
ших один и тот же вопрос: «Куда ехать, уважаемый?»

— Юрка!
Гордеев обернулся и увидел Дениса Грязнова.
— Ты чего там застрял? — Денис скатал в трубочку по-

следний номер «Московского комсомольца» и швырнул в
урну.

Гордеев не без труда выбрался из живого кольца, подошел



 
 
 

к Денису, и они обменялись крепким рукопожатием.
— Прошел мимо что та сомнамбула, — сказал Денис чуть

ли не обиженно. — Что с глазами?
— Прости, забыл о тебе совсем.
— Не понял. Как это — забыл?
— Ну вот так.
— А какого же хрена ты мне тогда звонил из своего это-

го… как его?..
— Из Неаполя.
— Во-во, из него. Понты колотил?
— Ладно, не дуйся. Спасибо, что встретил.
Хлопнув правой дверцей свежевымытой «девятки», Гор-

деев в один момент как бы отсек от себя и синее море,
и курортную беззаботность, и прелести падений в воздуш-
ные ямы, которыми был так богат только что перенесенный
трансъевропейский перелет. Все осталось в прошлом. Ну,
хотя бы в ближайшее время. Там впереди, в самом центре
Москвы, ждала целая куча важных дел. Романтический на-
строй адвокату, рассуждал Гордеев, как собаке пятая нога.
Сравнение было, конечно, так себе, но лучшего подобрать
невозможно.

Уверенно держась за руль, Денис делился последними но-
востями. Точнее, не делился — вываливал на свежую гор-
деевскую голову все, что за последние две недели накопил
в своей. И тем самым откровенно ловил кайф, созерцая ин-
формационную отсталость своего друга, когда тот то и дело



 
 
 

выкатывал глаза и ронял подбородок, по-детски реагируя на
ту или иную историческую новинку.

Впрочем, Денис был удивлен не менее: такого прожжен-
ного волка, каким был Гордеев, пронять какой-либо словес-
ной белибердой было практически невозможно, а тут — на
тебе — бесплатный аттракцион.

— Стоит только на несколько дней среди рабочей неде-
ли уйти в какие-нибудь горы, — хладнокровно резюмировал
Денис, — как ты моментально превращаешься в социально
недействительного гуманоида.

— Чего-чего? — вытаращился Гордеев.
—  Пространственно-временной интенсив, очередная

классовая утруска, смена парадигм…
— Эй, Ландау! — перебил Гордеев. — Откуда у тебя в

голове вся эта каша?
Денис окинул Гордеева коротким взглядом:
— Хотя само понятие «гуманоид» здесь совершенно те-

ряет смысл.
— Нет, вы на него только посмотрите. Что с тобой случи-

лось?
— А с тобой?
— Поговори мне еще, — сказал Гордеев, сдерживая улыб-

ку. — Разбазарился.
Денис с сожалением покачал головой:
— У тебя там, в твоем Неаполе, даже радио не было, что

ли?



 
 
 

— Представь себе — не было. Голова как горный хрусталь
— ни соринки, ни пылинки. Словом, чистая доска, табула
раса, как выражались древние римляне.

— Да ну?
— Ага, она самая.
— Так мы сейчас эту самую чистую доску маленько под-

мараем.
Денис ткнул пальцем в автомагнитолу, и в динамиках за-

играли позывные радио «Свобода».
Новостная сводка почти слово в слово повторяла все то,

что пять минут назад закончил исторгать из себя Денис. Од-
нако даже он сбавил скорость и встроился в крайний правый
ряд, когда дикторский голос доложил:

«Сегодня в Москве убит бывший генеральный директор
концерна «Интерсвязь» Владимир Волков. По данным агент-
ства Интерфакс, взрывное устройство — предположительно,
два килограмма тротила с электронным взрывателем — бы-
ло подложено под автомобиль потерпевшего и сработало, ко-
гда Волков находился в салоне. Потерпевший скончался на
месте. Следствие полагает, что это устройство с дистанцион-
ным управлением и покушение на бизнесмена тщательным
образом подготовлено. По факту преступления возбуждено
уголовное дело».

—  Ничего себе,  — просипел Денис пересохшим гор-
лом. — И до этого добрались.

— Ты его знал? — простодушно спросил Гордеев.



 
 
 

— Нет, не знал. Слышал только. С характером мужик. Го-
ловастый и с характером. Был, — мрачновато добавил Де-
нис. — Теперь уже был.

В разговоре наступила пауза, которую радиоэфир тут же
заполнил россыпью словечек, типа «дефолт», «минфин»,
«консолидация правых»…

— Ладно, — начал Гордеев, — смени волну. Хочу музыку.
— Бодряковую?
— Да, именно бодряковую. На сегодня смуров достаточ-

но.
Денис снова прикоснулся к магнитоле, и салон до краев

заполнился ровным, как кремлевская зубчатка, ритмом с об-
волакивающе-сытыми басами. Машина побежала быстрее,
выскочив на самую середину Ленинградского шоссе.

До конца поездки попутчики больше не проронили ни
слова.
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«Не может быть, не может быть, не может быть…»
Виталий Федорович Проскурец импульсивно расхаживал

по кабинету от окна к двери, инкрустированной под море-
ный дуб, то снимая, то опять водружая на нос очки в тонкой
позолоченной оправе.

Хотелось выпить.
Да нет, не просто выпить, а надраться по-черному, как

последний сапожник. Забыть, забыть все. Забыть, а затем
проснуться и узнать о розыгрыше, который ему устроили не
в меру распоясавшиеся коллеги.

Но это не могло быть розыгрышем. Это была самая насто-
ящая, неподдельная, натуральная реальность. И реальность
была во всем. Она реально перла из всех мыслимых и немыс-
лимых щелей. Ибо то, что произошло сегодня утром, — чи-
стейшая, суровейшая правда.

Ему позвонил незнакомец, представившийся старшим
следователем по особо важным делам Мосгорпрокуратуры
Омельченко и тоном, не терпящим возражений, предложил
срочно приехать по адресу… Он продиктовал адрес и ска-
зал, что встретит лично.

Они встретились у дверей помещения, на котором была
табличка «Морг». И вот тут, на пороге, Проскурец узнал
от Омельченко, что его давний друг, компаньон и соратник



 
 
 

Владимир Волков — мертв. И не просто мертв, как это обыч-
но случается с пятидесятилетними мужчинами (инфаркт,
инсульт или еще что-то из этой же серии) — мертв в беско-
нечной степени. Черная пыль вместо кожи на обуглившихся
костях. Именно эта жуть предстала перед глазами Виталия
Проскурца, когда его подвели к оцинкованному столу и са-
нитар в зеленоватом фартуке отбросил покрывало, обнажив
неприглядные останки.

— Вы были знакомы с потерпевшим, Виталий Федоро-
вич?  — задал вопрос Омельченко, очень худой, высокий
мужчина с костлявым лицом и волосами, уложенными с лег-
кой небрежностью.

— Что? — Проскурец поднял лицо и немигающими гла-
зами уставился на следователя.

— Подумайте.
— О чем вы говорите?
— О чем? Это вы меня спрашиваете?
—  Да, это я вас спрашиваю. И не вижу в этом ничего

странного.
— Ладно. — Омельченко потер руки. — Итак, вы утвер-

ждаете, что не знакомы? Я правильно вас понял?
— Да, именно так.
— А между тем эти останки принадлежат, хотя было бы

правильнее сказать — принадлежали — гражданину Россий-
ской Федерации Владимиру Сергеевичу Волкову.

Массивная фигура Проскурца внезапно зашаталась, едва



 
 
 

не потеряв равновесия.
— Ну вот, видите, я прав, — сказал Омельченко, успев

подхватить собеседника за локоть.
— Это Володя? — сдавленно произнес Проскурец.
— Да, да, да. Он самый. Надеюсь, для вас этот факт не

является новостью?
— Что?!
— То, что Волков явился жертвой жесточайшей расправы.
— Не понял? — Проскурец стащил с лица тонкую опра-

ву очков и двумя пальцами быстро промассажировал пере-
носицу.

— Ваше «не понял» — всего лишь дань риторике. Все вы
очень хорошо понимаете, дорогой Виталий Федорович.

— Боже мой, о чем вы говорите?
— Это не есть несчастный случай, это — убийство. Самое

настоящее. Очередное рядовое заказное у-бий-ство. Вы ме-
ня хорошо расслышали?

— Куда уж лучше.
В стрессовых ситуациях голова Проскурца работала осо-

бенно быстро — тут конечно же сказались долгие годы ра-
боты в советском военно-промышленном комплексе. Там от
скорости ментальных реакций очень часто зависела социаль-
ная безопасность сотрудников. Ситуация, которая стреми-
тельно разворачивалась перед Виталием Федоровичем сей-
час, была стрессовой в кубе. «Так,  — размышлял он,  —
у следствия в руках какие-то чрезвычайно важные козыри.



 
 
 

Это несомненно. Иначе бы этот Омельченко не вел себя так
развязно. И эти козыри наверняка способны кого угодно за-
гнать в западню. А из этой западни выход только один —
косвенно признать себя виновным… Виновным в чем?

— …карточка из стоматологической клиники, где Волков
регулярно лечился, с помощью которой нам удалось иденти-
фицировать личность потерпевшего с точностью до микро-
на, — говорил словоохотливый Омельченко, пока Проску-
рец мысленно справлялся с лавиной нахлынувших вопросов.

— Как это произошло? — уже спокойным тоном спросил
Проскурец.

— Ага, проснулся живой интерес. Прекрасно.
«Важняк» Омельченко, заложив обе руки за спину, сделал

несколько шагов взад-вперед, осматривая стены, пока это де-
ло ему не надоело, и тогда он снова подошел к Проскурцу:

— Э-э… Простите, Виталий Федорович. Давайте сделаем
так: вы завтра утречком прибудете к нам, в прокуратуру, и
там мы все самым подробнейшим образом обсудим. Дого-
ворились? А сейчас самое мудрое и благородное — это раз-
бежаться по рабочим местам. У нас работа, у вас полно ра-
боты. У всех работа, да? Нехорошо отрывать другу друга от
любимых занятий, подчиняясь воле обстоятельств, правда?
Будем выше этого. Надеюсь, вы меня правильно понимаете?

— Надеюсь, да, — выдавил из себя Проскурец, направля-
ясь к выходу из этого страшного места.



 
 
 

…И теперь, меряя широкими шагами кабинет, то выгля-
дывая в окно, то оказываясь у двери, Проскурец неоднократ-
но ловил себя на том, что невольно подслушивает, о чем тол-
куют подчиненные. Он вдруг замер посередине, потому что
его мобильник дал о себе знать настойчивой трелью.

Привычным жестом из внутреннего кармана пиджака он
извлек черную пластиковую коробочку, нажал кнопку ответа
и приложил к уху.

— Да.
— Виталий Федорович? — донесся из трубки женский го-

лос.
— Да, да, я слушаю.
— Это Лена.
— Лена? — Проскурец добрел до стола и уперся в него

свободной рукой. — Лена Волкова?
— Да, Виталий Федорович, Лена Волкова. С каких это пор

вы перестали узнавать мой голос?
— Ты где?
— В Москве.
— Ты в Москве? Ты точно в Москве?
— Господи, да что с вами такое, Виталий Федорович? Я

точно в Москве. Только что из самолета.
— Извини, Лена.
— Где папа? Я не могу до него дозвониться, все номера

молчат, будто их отключили. Он что, уехал?
— Понимаешь, Лена… случилось несчастье.



 
 
 

Проскурец говорил как автомат, стараясь сдерживаться.
— Что случилось?
— Я… я даже не знаю, как тебе сказать. Его машина, по-

нимаешь… Она…
— Я ничего не понимаю. Чья машина? О чем вы говори-

те?
— Его машина… Извини, Лена. Если у тебя есть возмож-

ность приехать — приезжай сейчас же.
— Куда?
— К нам в офис. Я тебе все объясню. Адрес помнишь?
— Конечно, помню.
— Тогда приезжай. Я жду.
Проскурец отключил телефон и снова с подозрением по-

смотрел на закрытую дверь.
На другом конце Лена услышала в трубке легкий щелчок,

будто в конце предложения поставили точку. Линия разъ-
единилась.

За окнами такси проносились архитектурные монстры
сталинского ампира, которые делали Ленинградское шоссе
увеличенной в несколько раз копией Невского проспекта.
Лена еще раз набрала номер, но теперь за заунывно длинны-
ми гудками ничего не последовало.

— МАИ знаете? — спросила она у водителя.
— Стекляшка, что ли?
— Ну да.
— Как не знать. Теперь туда, что ли?



 
 
 

— Туда.

Лена откинулась на спинку сиденья, обтянутого искус-
ственной кожей, и услышала, как в ее голове с каждый уда-
ром сердца нарастало: «папа, папа, папа…»
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У входа ее встретила троица охранников, вид которых мог
внушить обывателю довольно серьезные опасения, а особен-
но то количество боевого снаряжения, что висело на них. Од-
нако легко миновав этих суровых с виду парней, которым ни-
чего не оставалось, как снисходительно улыбаться приятной
темноволосой девушке, Лена взлетела на девятый этаж, где
располагался офис «Интерсвязи» — одной из крупнейших
в России частных телефонных компаний, чей приоритетный
профиль — сотовые системы подвижной связи. Когда-то ге-
неральным директором «Интерсвязи» был ее отец — Вла-
димир Волков, но уже полгода, как он ушел с этого поста
и из компании вообще, передав все полномочия давнишне-
му своему другу и первому заместителю Виталию Проскур-
цу. Почему так произошло, Лена не знала. До сих пор ее ма-
ло интересовали дела собственного отца, последний год она
провела в Соединенных Штатах, где по контракту с Чикаг-
ским технологическим институтом занималась научной ра-
ботой. Освоение новых технических и географических тер-
риторий стало для нее таким важным делом, что до всего
остального, если оно не имело отношения к биологии, руки
не доходили.

Войдя в помещение офиса, обставленного в ультрасовре-
менном стиле с обилием пластика и алюминия, она увидела



 
 
 

множество хорошо одетых молодых людей, которые напере-
бой начали с ней здороваться. Она узнала только некоторых,
однако кивнула всем сразу — и решительно направилась к
двери с табличкой «Генеральный директор». Лена вошла без
стука и обнаружила Виталия Федоровича, нервно расхажи-
вающего по кабинету. Увидев ее, он молча кивнул, молча за-
крыл дверь и показал на кресло у стола. Он казался чрезвы-
чайно подавленным. Лена не стала первой нарушать молча-
ние, ожидая продолжения разговора, начатого по телефону.

— Лена, — заговорил Проскурец, прокашлявшись. — По-
нимаешь… Ну, в общем… Папы больше нет.

По ее спине пробежал холод.
—  Когда?  — Единственное, что она могла спросить.

Все, что называется «убийственной истерикой», происходи-
ло сейчас у нее глубоко внутри, и Лена не позволяла ей вы-
плеснуться наружу.

— Сегодня утром, в восемь часов. Его машина взорвалась
у подъезда дома.

— Нашего дома?
— Да, вашего дома. Прямо у подъезда. Это ужасно, ужас-

но…
— Это несчастный случай? Да?
— Нет, Лена, это убийство.
— Боже мой!
— И еще, Лена, ты должна это знать. Это очень важно. Я

— один из основных подозреваемых.



 
 
 

— Подозреваемых? В чем подозреваемых?
—  В убийстве. Точнее, в организации убийства, если

пользоваться их терминологией.
— Вы? А при чем здесь вы?
— Лучшего претендента на эту роль им просто не найти.
— Почему?
— Все очень просто. Они идут по пути наименьшего со-

противления. Так гораздо проще. Тут и дураку ясно, что
смерть Волкова мне выгоднее, чем кому бы то ни было.

— Боже мой, что вы такое говорите? Как это — выгодна?
И тут Лена не выдержала и разрыдалась. Ее лицо искази-

ла гримаса отчаяния, из глаз брызнули слезы. Она закрыла
лицо руками, слово боялась открыто демонстрировать свою
слабость.

— Бизнес — это война, — тихо, но твердо проговорил
Проскурец. — Здесь нет и не может быть друзей. Каждый
сам за себя и против всех. Но в моих правилах бизнес — это
прежде всего война умов, стычка интеллектов, в которой нет
и не может быть места физическому устранению конкурента.

Проскурец подошел к окну и в очередной раз снял очки:
— Да, мы с твоим отцом в последнее время были не в

ладах. Можно сказать — воевали.
Лена вздохнула:
— Вы всю жизнь воюете. Сколько я себя помню, все муж-

чины воюют друг с другом.
— Да, ты права. Поддавки — это не для нас.



 
 
 

Лена не очень понимала, что имел в виду Проскурец под
выражением «были не в ладах», но догадывалась, что речь
шла о какой-то идее отца, которую тот мог отстаивать со
свойственными ему прямотой и настойчивостью. И эту же
самую идею мог с той же настойчивостью отвергать Проску-
рец. Совершенно обычное для них дело, можно сказать, бы-
товая привычка. Без этого они просто не жили. Они просто
выругивали каждый свое. Но все самые продолжительные
интеллектуальные баталии рано или поздно приводили их к
полному согласию.

Именно таким непростым путем они основали дело, над
которым теперь красуется вывеска «Интерсвязь».

— Володя всегда был полон идей, — сказал Виталий Фе-
дорович, будто прочитав мысли своей собеседницы. — Идеи
били из него фонтаном. И все его идеи были просто отлич-
ные, одна лучше другой. Но ему, как всегда, хотелось их
тут же воплотить в жизнь, ничего не откладывая на потом,
особенно когда такая возможность предоставлялась. Он был
страшный непоседа. Порой просто ужасный. Он еще назы-
вал это аномальным энтузиазмом.

Проскурец принялся массажировать переносицу, а из-за
зажмуренных глаз выступили и заблестели на ресницах ску-
пые слезинки.
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В полуподвале Мосгорпрокуратуры бывший эксперт, а
ныне пенсионер Иван Фомич Иванов наклеивал куски обо-
жженной по краям крокодиловой кожи на специально сколо-
ченный из фанеры ящик, имевший очертания кейса — порт-
феля, с которым обычно носится всякий деловой сброд. Фо-
мич напоминал сейчас ребенка, который засиделся над го-
ловоломкой, известной миру как «паззл», когда из горы раз-
розненных кусочков требуется собрать целую картинку. Он
и в прежние годы слыл мастером — золотые руки, соответ-
ствуя на все сто: ловкие пальцы, орлиный глаз, живой ум.

Когда в полуподвале показалась долговязая тень следова-
теля Игоря Омельченко, Фомич свою работу закончил и те-
перь, сидя в углу, ацетоном смывал с пальцев остатки клея.

— Ну и как? — спросил Омельченко первым делом.
Фомич кивнул на стол:
— Забирай своего аллигатора. Почти новехонький. Мо-

жешь с ним хоть за пивом, хоть за шмивом.
— Очень хорошо, очень хорошо, — приговаривал Омель-

ченко, с явным удовольствием поглаживая крокодиловую
поверхность, восстановленную из аккуратно подогнанных
друг к другу фрагментов. — Вещдок высший класс. Ты, Фо-
мич, прямо Франкенштейн.

— Чего-чего? — сморщив нос, поинтересовался Фомич.



 
 
 

— Франкенштейн. А что такое?
— Ты, Игореха, знаешь что — ты эти свои антисемитские

штуки попридержи для других. Здесь тебе не патриотиче-
ский клуб.

— Да я не это имел в виду, упаси бог, Фомич, ты что? —
зашаркал Омельченко. — Франкенштейн — это такой док-
тор был, швейцарский барон, он из двух трупов одного жи-
вого парня сделал.

— Знаю, кино видел. — Сказав это, Фомич с трудом сдер-
жался, чтобы не захихикать, но через мгновение разразился
громким смехом.

— Так, — властно бросил Омельченко, указав пальцем на
кейс, — запакуй и ко мне в кабинет.

— Сам пакуй. Я свое дело сделал.
— Ладно. Посмотрим.
— А чего тут смотреть? Пакуй и дуй себе. У меня работы

еще, что у Пикассо.

Сидя уже за своим рабочим столом в следственном ка-
бинете, Омельченко с прежней любовью рассматривал полу-
ченный у Фомича кейс.

В кабинет вошла рослая секретарша и произнесла:
— Проскурец явился.
— Ага, давай его сюда, — сказал Омельченко, накрывая

кейс черным бархатом.
Секретарша вышла, и тут же в его кабинет протиснулся



 
 
 

Проскурец. Омельченко про себя отметил его слегка осунув-
шееся лицо.

— Заходите, заходите, Виталий Федорович, — сказал он,
выходя из-за стола. — Садитесь, пожалуйста. Курите?

Проскурец отрицательно покачал головой.
— Очень жаль. — Омельченко вернулся в кресло. — А

у меня тут настоящие мексиканские… Ну да ладно. Нет так
нет.

—  Так что произошло вчера с Владимиром Сергееви-
чем? — подал голос Проскурец.

Вместо ответа Омельченко повернулся резко влево и от-
бросил в сторону черное покрывало, обнажив кейс.

— Ваш? — Омельченко переместил дорогой, судя по все-
му, ему предмет ближе к Проскурцу.

Проскурец пожал плечами.
— Ваш или нет? — Омельченко повторил вопрос, чуть

повысив голос. — Не тяните. Ну? Ваш или нет?
— Может, и мой.
— Так, так, так. А поточнее? Что значит «может»? Юлить

не советую, мы располагаем свидетелями, опознавшими этот
портфельчик именно как ваш. И это не блеф.

Проскурец обвел глазами лежавший перед ним портфель.
— Ровно месяц назад у меня был точно такой же. Но он

пропал.
— Да ну? Пропал? Это же настоящий крокодил.
— Возможно.



 
 
 

— Не возможно, а именно настоящий.
— Ну и что из того?
— А то, что у нас имеются свидетели, которые в один го-

лос утверждают, что у вас был именно из настоящего кроко-
дила.

— Я не отрицаю. Был. Но я же сказал — он пропал.
— Как же вы так неосмотрительно себя вели? А? Виталий

Федорович? Вещь немалых денег стоит.
— Я не понимаю, куда вы клоните, Игорь… м-м… про-

стите…
— Игорь Николаевич, если вам угодно, уважаемый Вита-

лий Федорович.
— Простите, Игорь Николаевич, я что-то никак не пойму

вашей стратегии. При чем здесь этот кейс? Впрочем, дога-
дываюсь. И все же объясните, если вас не затруднит.

— Объясню, не волнуйтесь. Всему свое время. Хотя это
вы мне должны объяснить, при чем здесь эта штуковина. Но
сначала давайте все же закончим. Итак, ваш это или не ваш?

— Да поймите же, таких портфелей во всем мире пруд
пруди.

— Ну, допустим, не пруд…
— Ладно, согласен, таких навалом. Но все равно, я разве

должен за каждый из них нести персональную ответствен-
ность, что ли?

— Хорошо. — Омельченко выдвинул один из ящиков сто-
ла и достал оттуда полиэтиленовый пакетик, в который бы-



 
 
 

ло запаяно что-то блестящее, протянул Проскурцу. — А это
говорит вам о чем-нибудь?

Проскурец взял двумя пальцами пакетик и тут же увидел,
что в нем находится медная пластина, на которой выграви-
рована надпись: «Виталию Федоровичу Проскурцу от любя-
щих коллег в день 50-летия. 15.06.94 г.».

— Если вы нашли это вместе с этим, — Проскурец по-
ложил пакетик на крышку кейса, — тогда все сходится: это
мое. Только…

— Ну вот и отличненько! — Омельченко чуть ли не вы-
прыгнул из-за стола. — Не возражаете, Виталий Федорович,
если мы прямо сейчас же оформим опознание по всем пра-
вилам? Таковы наши бюрократические требования, ничего
не поделаешь. — И, не дождавшись ответа, снял телефон-
ную трубку, крутанул несколько раз диск и бодро прогово-
рил: «Надя, давай сюда понятых».
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Для своих двадцати шести лет Лена Волкова к смерти от-
носилась слишком философски. Возможно, в том был отпе-
чаток ее профессии — биолог, специализирующийся в эн-
докринологии, доктор медицины американского стандарта.
«Моя молодость похоронена под грудой реторт и микроско-
пов, а сверху ходят стадами подопытные пацюки», — люби-
ла она повторять вслух.

Все формальности, связанные с процедурой кремации от-
ца, она перенесла с сократовской невозмутимостью. «Холод-
ная, как рыба», — именно это она слышала за своей спиной
всю дорогу. И правда, после того как Лена покинула каби-
нет Виталия Проскурца, она больше не проронила ни сле-
зинки. Ее могли упрекнуть — и упрекали — в бессердечно-
сти, черствости и черт знает в чем еще, но все это по отно-
шению к ней было несправедливо. Никому не дано заглянуть
в ее душу, и потому не им судить о том, что в ней происхо-
дит. «Да, все мы смертны, — повторяла Лена прописную ис-
тину. — И смерть не всегда означает конец. Иногда смерть
означает начало».
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— Итак, Виталий Федорович, теперь продолжим, — ска-
зал Омельченко, скрестив перед собой пальцы рук и мягко
опустив на них свой сухой подбородок. — Если этот кейс ра-
нее принадлежал вам, а взрывное устройство под машиной
Волкова находилось именно в нем, то вот вам один-един-
ственный вывод: убийство Владимира Сергеевича — дело
ваших рук. Вы согласны?

Проскурец от неожиданности привстал.
— Ну, скажем так, не конкретно ваших. Тут без сообщ-

ников не обойтись. Это и коню понятно.
— Простите, но на каком основании вы допускаете?..
— С вашим алиби я ознакомился, — ввернул Омельчен-

ко. — Тут вы можете расслабиться. С восьми тридцати до
половины одиннадцатого утра вы провели в ресторане клуба
«Профи», куда, согласно вашей версии, должен был явить-
ся и Волков. Но не явился. Досадно, конечно. Причину его
неявки мы уже знаем. В любом случае ваше алиби — просто
блеск! Только следствие смущает одно архиважное обстоя-
тельство. В последнее время у вас с Волковым были очень
серьезные разногласия по части финансовых дел, не так ли?

— Да, действительно. Но разве это что-то меняет?
— Ничего не меняет. Просто сумма в деле фигурирует

немалая. Да, Виталий Федорович?



 
 
 

— Ну и что с того?
— А то, что игра стоила свеч. Ведь стоила же? Правда,

Виталий Федорович?
— Я не уверен, что деньги — достаточный повод, чтобы

опускаться до убийства. Мы с Волковым предпочитали чест-
ную игру.

— Красивые слова! Господин Цицерон просто отдыхает!
Но только как же вы это с портфельчиком-то недодумали?
А? Понимаю, старость, болезнь Альцгеймера и все такое.
Однако уголовная ответственность — штука слепая, ей не
до жалости.

— Этот кейс у меня пропал еще месяц назад, об этом зна-
ют многие из моих сотрудников. А с кейсом пропали и цен-
ные дискеты, слава богу, не секретные. Но где и когда слу-
чилась эта пропажа — я не помню, тут можно уповать и на
склероз, или Альцгеймера, как вы изволили выразиться.

— Вы с Волковым разбежались полгода назад, так?
— Ну, предположим.
— Если говорить кратко, то основной причиной его ухо-

да из «Интерсвязи» явились расхождения во взглядах на
дальнейшее развитие компании, так? Поправьте меня, если
я ошибаюсь.

— Да, все так. Мы действительно разошлись по идейным
соображениям. Но подумайте сами, разве это повод?..

— Виталий Федорович, дорогой мой, сейчас не мне, а вам
думать надо. Вам, вам и только вам. Что касается меня, то в



 
 
 

этой голове, — Омельченко постучал себя пальцем по вис-
ку, — картинка сложилась яснее ясного. Насколько я в кур-
се, после ухода из компании Волков неоднократно требовал
выплаты по пакету акций «Интерсвязи», которым он по пра-
ву создателя компании естественным образом владел. Вы же
постоянно срок выплаты оттягивали, придумывая все новые
и новые причины…

— Я не выдумывал.
— Какая разница? Ну, ссылались.
— Это были более чем объективные причины. На «Ин-

терсвязи» повис долг Российскому космическому агентству,
примерно сорок миллионов.

— Долларов, если не ошибаюсь?
— Да, долларов.
Омельченко блаженно закатил глаза:
— О, майн гот! Это ж какие деньжищи! И если я опять

же не ошибаюсь, то Волков требовал от вас выплатить ему
примерно такую же сумму.

— Да. Ну и что с того? Только он не требовал, он торопил.
— Разве есть разница? Я, например, ее не вижу.
—  Большой бизнес требует больших денег, вам ли не

знать, Игорь Николаевич.
— Ха! — изрек Омельченко и уселся на угол стола. —

Мне ли не знать! Но согласитесь, Виталий Федорович, все
ведь сходится, как в таблице умножения.

— Не понимаю.



 
 
 

— Ну как же? Волков требует свои деньги на совершенно
законных основаниях. «Интерсвязь» его больше не интере-
сует, он там уже, попросту говоря, совершенно никто, так?

— Подождите, как это никто?
— Ну ладно, скажем так, почти никто. Отдать ему в руки

— чужому человеку по сути — затребованную им сумму для
вас означает влезть по самые ноздри в долги, правильно? А
этого ой как бы вам не хотелось. Я вас тут понимаю и всеце-
ло поддерживаю. Это было бы ужасной картиной, я ее пря-
мо вижу, как живую. Весь персонал сидит без зарплаты. То
есть ходит на работу каждый божий день, а денег не видит.
Многие в срочном порядке продают свои «тойоты» и «ленд-
роверы», нажитые непосильным трудом, а до рабочего места
теперь добираются сугубо общественным транспортом. А в
общественном транспорте все прелести московской народ-
ной жизни: нищие, попрошайки, алкашня и тэ дэ и тэ пэ. Что
это означает? А это означает, что персонал теперь злющий,
как голодный койот, для персонала теперь весь мир выкра-
шен в мрачные тона, с клиентом он разговаривает кое-как,
почти как с бомжами из того же метрополитена, а времена-
ми и вовсе срывается на крик. В результате чего клиент от
вас бежит как от огня и прибивается к более сговорчивому и
покладистому оператору, к тому, что менее всего озлоблен и
отравлен бытовухой. А все ваши заказы идут побоку, дохо-
ды резко снижаются, и вся ваша фирма в конечном резуль-
тате уходит с молотка, где ее тут же подбирает какой-нибудь



 
 
 

невзрачный олигарх почти за бесценок.
— Что ж, — Проскурец вздохнул, — в прозорливости вам

не откажешь. Картину вы нарисовали мрачнее мрачного. Од-
нако у меня другое мнение.

— Ну-с, с большим удовольствием вас послушаю.
— Вы не задумывались как криминалист над тем, что слух

об убийстве еще больше подрывает авторитет любой компа-
нии? Ведь никто не желает иметь дело с мокрушниками. Ак-
тивное население далеко не публика-дура, неужели не по-
нятно?

— Понятно, понятно, куда уж понятней.
— Тогда чего же вы от меня хотите?
— А вы не догадываетесь?
— Догадываюсь, конечно.
— А чего же спрашиваете?
— Очень уж хочется услышать это именно из ваших уст.
— Ну хорошо. Согласно закону, то есть статье 34-й Уго-

ловного кодекса, вы — организатор убийства Волкова. Озна-
комьтесь с постановлением о привлечении вас к уголовной
ответственности. Вам предъявляется обвинение по статье
105-й, часть вторая, пункт «е» Уголовного кодекса Россий-
ской Федерации, то есть умышленное убийство гражданина
Волкова. Итак, Виталий Федорович, теперь самый важный
вопрос: вы признаете себя виновным?

— Наконец-то вы это произнесли.
— Так признаете или нет?



 
 
 

— Нет, конечно. Вы же прекрасно знаете ответ. Не пони-
маю только, зачем вся эта казуистика?

— Таковы формальности. Я обязан вас об этом спросить
при предъявлении обвинения. А теперь я зафиксирую ваши
показания в протоколе допроса обвиняемого.

— А вы знаете, Игорь Николаевич, правила вашей игры,
вашей следовательской стратегии логически несложны.

— Интересно…
— Вот как примерно это выглядит. Я признаю себя ви-

новным в совершении инкриминируемых мне действий, вы
доводите меня до скамьи подсудимых, суд, само собой, сует
меня в исправительно-трудовой лагерь строгого режима лет
этак на десять — пятнадцать с полной конфискацией иму-
щества. Вы раскрываете убийство, тут же получаете от Гене-
ральной прокуратуры неслабые премиальные и преспокойно
почиваете на лаврах в ожидании очередного повышения по
службе. Ну как?

—  Вообще-то ничего. В прозорливости вам также не
очень-то откажешь. Вы правы. Что я могу еще добавить?
Правы. У каждого из нас совершенно четкие мотивы. У вас
одни, у меня совершенно противоположные. Как черное и
белое. Инь и ян. Вы убегаете, я догоняю. Полицейские и во-
ры, да?

Проскурец равнодушно махнул рукой:
— Ладно, банкуйте. Все козыри у вас. Посмотрим, что у

вас получится. После убийства Володи меня теперь мало что



 
 
 

проймет. Но ничего подобного признанию вы от меня нико-
гда не дождетесь.

— Завидую вашей твердости, Виталий Федорович. Прямо
человек-гора. Стоик Теодора Драйзера.

Проскурец невольно хмыкнул, отреагировав на серию ха-
рактеристик в свой адрес.

— Но учтите, — повысив тон, начал Омельченко, — ни-
каким условным сроком вам никогда не отделаться. Да и нет
таких адвокатов, что отыщут хоть один контраргумент про-
тив чемоданчика из крокодиловой кожи.
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— И где ты его откопала?
— В самолете.
Проскурец держал в руке полупустой стакан, из которо-

го приятно пахло коньяком. Лена держала в руке бутылку
с золотистыми армянскими иероглифами на желтой этикет-
ке, предлагая наполнить опять. Они были у нее дома, точнее
— у покойного Волкова. За окном сгущались сумерки, при-
шлось зажечь настольную лампу.

— Всю дорогу от самого Чикаго я проспала как убитая.
Как тот сурок. Открываю глаза и вижу: рядом со мной си-
дит здоровый такой блондинистый мужик, хотя я точно пом-
ню, что никакой мужик рядом со мной не сидел. Представь-
те себе мое недоумение. Как потом оказалось, его подсади-
ли к нам в Неаполе, куда наш Ил приземлился, чтобы раз-
житься керосином. Сначала я подумала — немец или швед.
Вы бы только его видели. Ну вылитый скандинав. И тут все
мои подозрения и догадки вылетели в трубу, что называется,
моментально, потому что в следующий момент он повернул-
ся ко мне и на чистейшем русском спросил: «Как спалось?»
И тут же добавил: «Леночка». У меня глаза сделались вот
такенные! Нет, ну вы представляете? Я его в первый раз в
жизни вижу, а он мне «Леночка». Он конечно же заулыбал-
ся, будто ничего особенного не произошло. И постучал себя



 
 
 

пальцем вот сюда, по сердцу, а затем тем же пальцем уставил-
ся на мою грудь. И тут за сердце схватилась уже я. Пропуск!
Черт меня дери — беджи. Ну, пластиковая такая карточка
на прищепке, мой личный опознавательный знак сотрудни-
ка Чикагского технологического института. Он все это вре-
мя болтается на мне, как ярлык. Хотите знать обо мне все?
Нате вам, знайте, там обо мне все, кроме разве что возраста
и семейного положения. И хоть бы одна собака из наших на-
помнила. А еще друзья называются.

Он назвался Юрием и чуть ли не с ходу предложил вы-
пить с ним шампанского. Представляете? Если честно, я по-
чти не ломалась. А чего ломаться? Никакого смысла. Я пред-
ставила, как он нажимает кнопку вызова, из глубины сало-
на появляется стюардесса, он ей что-то шепчет, она уходит,
а через пять минут она уже стоит с подносом, на котором
в двух пластиковых стаканчиках что-то такое шампанистое
пузырится, такая аэрохалява, понимаете? Ничего подобно-
го. Этот Юрий пошарил под своим креслом и извлек оттуда
«фаустпатрон» ледяного «Абрау-Дюрсо». Вот, говорит, ку-
пил еще в Москве, но за курортной суетой и обилием мест-
ных тратторий оставил в холодильнике без внимания. Ста-
канов у него, правда, не нашлось, и пришлось нам по очере-
ди играть горниста.

— Это как?
— Что «как»?
— Играть горниста?



 
 
 

— С горла то есть.
— А-а.
— Слово за слово, только мы как следует присели — и уже

в столице нашей Родины. А потом в своей сумочке я нашла
вот эту самую визитку. Вы, Виталий Федорович, думайте,
что хотите, только я думаю, что это судьба.

— Остается только добавить: летайте самолетами «Аэро-
флота».

— Во всяком случае, это первый в моей жизни юрист, с
которым я выдула целую бутылку шампанского чуть ли не на
брудершафт. С вами разве такое когда-нибудь случалось?

— Нет, не случалось. На меня молодые юристы никогда
не обращают внимания.

— Ну вас! — отмахнулась Лена. — Я с вами о самом се-
рьезном…

— Так и я о серьезном. Но мне всегда казалось, что луч-
ший юрист называется высшая справедливость.

— Чего-чего?
— Высшая… эта… справедливость. Или как там ее?
— Ой, Виталий Федорович, не смешите мои кеды. «Выс-

шая справедливость». Где вы только набрались такой ерун-
ды?

— Это не ерунда. Зачем мне адвокат, если дело мое шито
белыми нитками?

— Белыми-то белыми. А только вот вы задумайтесь, за-
чем. Хорошо задумайтесь.



 
 
 

— Было бы странно, если бы я об этом не думал. Ты ду-
маешь, я об этом способен забыть?

— Не думаю. Но только как представлю себе эту тетку,
которая «высшая справедливость», то есть Фемида — с без-
меном и кухонным ножичком… А еще если вспомнить, что
она слепая как устрица, то, по ее понятиям, вы и будете са-
мый что ни на есть всамделишный убийца. Потому что на
одной чаше весов — вы, маленький такой, прижученный. А
на другой — огромный кейс. И кто — кого?

— Хорошо, хорошо, — сдался Проскурец. — Я просто
подумал, что классные адвокаты не лакают шампанское в са-
молетах с незнакомыми попутчицами.

— А вот это мы еще посмотрим.
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В понедельник утром — ровно в девять — Гордеев без
опозданий вошел в прохладные покои юридической кон-
сультации на Таганской, 34, надеясь застать своих коллег,
что называется, разом. Но обнаружил только секретаршу
Машеньку — веснушчатую девицу с совершенным знанием
арабского, не считая нескольких европейских. Месяца два
назад ее привел Костя Булгарин, торжественно объявив при
этом о выходе на международный уровень.

«Как это?» — простодушно спросил тогда Гордеев. В
ответ Костя сначала смерил коллегу своим беспардонным
взглядом и совершенно спокойно произнес: «Саддам Хусейн
— наш потенциальный клиент. Ты, что ли, будешь с ним ля-
ля?»

— Маша, приветик! — первым делом изрек Гордеев.
— Ой, с приездом вас, Юрий Петрович! — Маша оторва-

лась от своего компьютера, где на мониторе вместо тради-
ционной «Формулы-1» действительно был какой-то деловой
текст, над которым она трудилась. — Загорели, как Майк
Тайсон, честное слово.

— Спасибо за комплимент. А где все? — спросил Горде-
ев, напуская на себя не в меру серьезный вид.

— Смотря кто вам нужен.
Гордеев задумался, но ненадолго.



 
 
 

— Ладно, никто мне не нужен, — махнул он рукой. —
Кофе у нас еще есть?

— Полно, — улыбнулась Маша. — Вам сколько?
— Как обычно — один. Или одно, как сейчас принято вы-

ражаться.
— Ждите, — сказала Маша, нажимая на красную кнопку

кофеварки. — Сейчас будет вам одно.
И тут до Гордеева дошло, какой международный уровень

имел в виду Костя Булгарин. Все дело в том, что Маша дол-
гое время прожила с родителями в Египте, где от скуки не
только выучила несколько иностранных языков, но — что
самое главное — насобачилась варить превосходнейший ко-
фе, не хуже тамошних кейфистов, даже с помощью обычной
электрической кофеварки. Только одна Маша знала, какие
зерна идут, а какие ни в какую. И теперь кофейный запах из
конторы юрконсультации с утра до вечера будоражит Таган-
ку. А клиенты чувствуют себя уже не как в присутственном
месте, а, как минимум, в каирской кофейне, что, само собой,
настраивает на легкость общения, на непредвзятый тон.

— Готово, — раздался голос Маши, и перед Гордеевым
возникла большая чашка волшебного напитка.

Пользуясь отсутствием сотрудников, он позволил себе вы-
курить сигарету. Под кофеек.

И тут зазвонил телефон.
Маша сняла трубку и через мгновенье произнесла:
— Юрий Петрович, это вас. — И тихо добавила: — Жен-



 
 
 

щина.
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Виталий Проскурец, отпущенный следователем Омель-
ченко под подписку о невыезде из Москвы, придя на рабо-
ту, ожидал встретить со стороны сотрудников что-то подоб-
ное легкому презрению. Но, как ни странно, встретил пол-
ное понимание.

Впервые после убийства Волкова он собрал большое со-
вещание, на котором подробно прояснил ситуацию, расска-
зав обо всем, что ему известно о ходе следствия.

Несколько человек выдвинули ряд рациональных сообра-
жений относительно того, какую позицию следует принять
Проскурцу в этом деле.

— Кто-то желает вывести нас из равновесия, — высказал-
ся Михаил Федотов.

— Кто желает, Миша? Конкретизируй, пожалуйста.
— Я имею в виду структуры, для которых «Интерсвязь»

— явный конкурент.
— Кого ты имеешь в виду? «Комтрест»? «Бумеранг»?
— Не думаю, что это дело рук «Бумеранга», но там име-

ется парочка типов, способных пойти на такое. Тем более
такая подходящая для темных дел атмосфера.

— Ты имеешь в виду конфликт между мной и Волковым?
— Да, именно это я имею в виду.
Миша Федотов был одним из самых ценных и перспек-



 
 
 

тивных членов команды Проскурца, который притащил его
из одного серьезного НИИ, где Михаил за компьютером ре-
шал глобальные проблемы движения черных металлов и, в
перерывах совершенствуясь в традиционный пинг-понг, си-
стематически выигрывал ящик пива.

Это именно Миша придумал для «Интерсвязи» новую
систему организации работы с клиентом, пачками привле-
кая их невиданными льготами, отчего их фирма получала
отличные барыши из-за увеличения потока заказов. Благо-
даря этим и ряду других его разработок начиная с 1996
года «Интерсвязь», по итогам британского еженедельника
«Economist», прочно вошла в первую десятку самых пре-
успевающих компаний постсоветской России, оставив поза-
ди себя многих промышленных монстров, уступая разве что
только «Газпрому».

— У тебя есть какие-то существенные доводы, Миша? Я
имею в виду твои «бумеранговские» соображения, — строго
спросил Проскурец.

— Конечно нет. Это только догадки. Просто догадки. Но
они небезосновательны.

— Для следствия твои догадки — признак параноидаль-
ного бреда. Их уже устраивает их собственная версия. Она
греет их холодное сердце. Видел бы ты этого следователя…
А впрочем, еще увидишь. Тебя и еще нескольких человек
Омельченко любезно приглашает к себе.

— Да, мы знаем, — сказал Миша. — Сегодня пришла пач-



 
 
 

ка повесток.
— Кстати, у него в столе кроме убийственных веществен-

ных доказательств — настоящие мексиканские сигареты,
твои, кстати, Миша, любимые.

— О! Это уже иной коленкор.
—  Можешь покурить, но не очень-то расслабляйся,  —

Проскурец погрозил пальцем. — Омельченко — хитрая ли-
са. Возможно, ты таких хитрецов в жизни своей еще ни разу
и не встречал.

— Ничего, прорвемся, — сказал Миша, показывая сжа-
тую в кулак ладонь — а-ля «рот-фронт».

Проскурец выслушал еще несколько реплик от своих кол-
лег, которые по большей части были обеспокоены судьбой
компании, что естественно, а значит, и своей собственной.
После чего завершил заседание.

Вернувшись в кабинет, он собрался позвонить Лене, но
вспомнил, что та сегодня встречается с адвокатом.
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Лена и Гордеев сидели в кафе «Сатурн» друг против дру-

га. Они решили не засиживаться в официальных стенах юри-
дической консультации, даже несмотря на одуряющий за-
пах кофе, а предпочли взяться за старое — продолжить им-
провизированное застолье, начатое на борту аэробуса. Гор-
деев отметил, что Лена выглядит хорошо до ослепительно-
сти, причем при всей скромности ее нарядов, которые на са-
мом деле только подчеркивали ее естественную привлека-
тельность.

—  Послушайте,  — начал Гордеев, после того как Лена
изложила ему суть дела, — неужели Владимир Волков дей-
ствительно ваш отец? Это просто невероятно.

— Что невероятно?
— После того как мы с вами виделись в последний раз, ну,

то есть в первый, в самолете по дороге в Россию, мой друг
случайно включил радио, и на нас обрушилась информация
об убийстве именно Владимира Волкова.

— Даже так. Значит, наша встреча — действительно судь-
ба.

— Вам тоже так показалось?
— Да, именно так и показалось.
— Что ж, я ничего не могу сделать, кроме как взяться за

защиту обвиняемого. Вам не знакома фамилия следователя?



 
 
 

— Почему же? У Виталия Федоровича она просто не схо-
дит с уст. Омельченко.

— Да ну?
— Что «да ну»? Вы с ним знакомы?
— Еще как! После университета сидел с ним в одном ка-

бинете.
— Как это в одном? У вас же другие приоритеты. Вы же

защитник, а он — обвинитель.
— Все так. Но до того как я стал адвокатом, я служил сле-

дователем в прокуратуре.
— Вот уж никогда бы не подумала.
— Не похож?
— Еще не решила, но как-то у меня в сознании это не

укладывается.
— Ничего, привыкнете.
— Как же вы так быстро переориентировались? Насколь-

ко мне известно, в прокуратуре с обвиняемыми не очень-то
церемонятся, рубят лес направо и налево. Может быть, вы
хотите сказать, что я не права? Тогда скажите.

— Вы действительно не совсем правы. Везде все зависит
от людей. Ничего не поделаешь, мы привыкли судить о месте
по человеку, который это место занимает. Но это не всегда
верная точка зрения.

— Ладно, тогда — разубедите меня. Покажите мне вер-
ную точку зрения. А то я что-то совсем запуталась. Заодно
расскажите, что на самом деле происходит с нашей страной.



 
 
 

Мне из-за бугра ее что-то было совсем не видать, хотя в Чи-
каго сейчас русских, наверно, больше, чем самих американ-
цев. Плюнь — попадешь в Толика или в Сашу.

— Разубедить вас — сущий пустяк. Другое дело — само-
му понять. У меня в голове такая же каша, что и у вас. Хотя
из уст адвоката это, скорее всего, должно звучать устрашаю-
ще. Но уверяю вас, никто не знает, что с нами происходит.
Что-то происходит, вот и все. Одни на каждом шагу трубят
о жидомасонском заговоре, другие — о большевистском ре-
ванше. Но ни у тех, ни у других нет и не может быть никаких
основательных доводов для своих обвинительных доктрин.
Никому не приходит в голову, что это просто историческое
развитие, что человечество развивается в согласии с движе-
нием всего мира.

— Цель — ничто, движение — все, что ли?
— Мир стремится к равновесию. Если Соединенные Шта-

ты собрали под свои орлиные крылья все лучшие мировые
умы, то тем самым обделили другие места.

— Знаю, я сама жертва brain drain — утечки мозгов.
— Вся Америка — типичный результат утечки мозгов.
— Скорее, не типичный, а уникальный, — добавила Лена.
— Не спорю. Возможно, вы и правы. Даже согласен, уни-

кальный. Кому из здравомыслящих людей сегодня придет в
голову обвинять Америку в том, что у нее там так здорово,
замечательно и так далее, и что туда каждый мало-мальски
способный и не ленивый индивид устремляет свой взор?



 
 
 

— Да, вы правы. Я сама рванула туда, потому что мне на-
доело смотреть в раздолбанный микроскоп, которым поль-
зовался еще сам Авиценна. А в Америке я получила все но-
вомодные хай-теки. Как бы там ни было, а Америка — это
пример человечеству, каким должен выглядеть мир.

— А вот тут-то вы и заблуждаетесь, — сказал Гордеев и
положил на стол свою тяжелую ладонь. — Но хватит об этом.
Не будем превращать наш деловой разговор в бесконечную
дискуссию. Вернемся к нашему делу.

— Да, я с вами полностью согласна. Но только наш разго-
вор мне почему-то не кажется бесконечной дискуссией. Все
очень интересно. Я бы хотела его продолжения.

— Как-нибудь потом. Сейчас я должен вести себя как про-
фессионал.

— Хорошо, — улыбнулась Лена. — Ведите!
Гордеев поудобнее уселся на стуле, приняв правильный,

по его мнению, вид — прямая спина, чуть приподнятый под-
бородок.

—  Итак,  — начал он,  — мне и вам пока ясно одно:
Проскурца круто подставили. И не может быть, чтобы этого
не понимал Омельченко. Этот жучара сечет все на свете.

— Вы так думаете?
— А вы разве нет?
— Во всяком случае, я об этом догадывалась. Но не реша-

лась делать выводы. Да и не было оснований их делать. Мой
отец на том свете, вот и весь вывод. Искать преступника —



 
 
 

дело следственных органов.
— И мое.
— Ваше?
— А чье же еще?
— А как же защита обвиняемого? Презумпция невинов-

ности и все такое?
—  Погодите, дойдем и до этого. У таких людей, как

Омельченко, принцип один — тебя подставили, значит, сам
и виноват. Виноват в том, что вовремя не предпринял ниче-
го такого…

— Чего «такого»?
— Не знаю. Насколько я понимаю, Проскурец ничего не

предпринял.
— Он даже не мог предположить подобной развязки.
— Ну вот и попался. Презумпция же невиновности для

следственных органов — пока еще пустой звук. Этим,
как правило, очень часто пользуются преступники. Просто
сплошь и рядом. На каждом шагу. И если честно, именно эта
прореха в нашем законодательстве заставила меня податься
в адвокаты. А раньше, тысячу лет тому назад, я был «важ-
няком».

— Кем, простите?
— Это вы простите. «Важняк» — следователь по особо

важным делам. Точно такой же, как и Омельченко.
— А разве убийство моего отца — особо важное дело?
— Еще какое важное. Там, где замешаны большие деньги,



 
 
 

любое дело из рядового превращается в особо важное. Осо-
бенно когда от этих денег зависит состояние государствен-
ного бюджета. Можно сказать, что прокуратура имеет только
одну-единственную задачу — охрана казны. И любое нару-
шение закона — подчеркиваю, любое — там рассматривает-
ся как посягательство на госбюджет.

— Каким образом, если не секрет?
— Как правило, косвенным образом. Ведь никому же в

голову не придет грабить государство напрямую, не в сред-
ние же века живем, когда все финансовое богатство держа-
вы лежало в каком-то одном царском погребе, а к погребу
был приставлен казначей. Сейчас госбюджет рассортирован
по разным мешкам, а мешки эти разбросаны по всей стране.

— Или по всему миру.
— Или по всему миру. — Гордеев с уважением посмотрел

на Лену. — О! А вы, я вижу, не отличаетесь тугодумием.
Лена усмехнулась:
—  Если это комплимент, то спасибо. До сегодняшнего

дня я думала, что хорошо разбираюсь только в биохимии, да
и то когда стою у кухонной плиты. Но если честно, мне до
сих пор ничего особенно не ясно.

— Ладно, как-нибудь проиллюстрирую примером из жиз-
ни. Когда я могу встретиться со своим клиентом? Я имею в
виду — с Проскурцом?

— Когда нужно? Можно хоть завтра.
— Да, и не забудьте зайти в нашу юрконсультацию внести



 
 
 

гонорар и оформить соглашение. Без ордера на защиту я не
смогу явиться к нашему «важняку» Омельченко.

— Все сделаю, как договорились. А с Виталием Федоро-
вичем вы можете встретиться прямо у нас.

— У «нас» — это где?
— У меня. Теперь, к сожалению, уже только у меня.
— Это квартира вашего отца, правильно?
— Да.
— Очень хорошо.
— Почему?
— Будет полезно окинуть взглядом некоторые из его лич-

ных вещей.
— Хорошо. Я вам сегодня же позвоню. У вас есть мобиль-

ный телефон?
— Когда-то был, да и то не мой. Теперь нет. Да он мне и

ни к чему.
— Адвокату и ни к чему?
— Пока был ни к чему. Не сваливалось таких дел, чтобы

без мобильника хоть криком кричи. Все какая-то мелочевка.
Другое дело — ваше дело.

— Заметано. Завтра у вас будет свой собственный теле-
фон. Я думаю, Виталий Федорович расщедрится на один
«Эрикссон». Для своего адвоката.

— А то! — рассмеялся Гордеев.
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Вернувшись из «Сатурна» в юрконсультацию, Гордеев,

как и мечтал, застал некоторых своих коллег, что называется,
одним махом. После двухнедельного паломничества в Ита-
лию он страшно соскучился по друзьям-коллегам. Несмотря
на порой вопиющую разность интересов, Гордеев прикипел
к ним настолько, что именовал свое сообщество не иначе как
«кланом».

После обмена любезностями, по традиции переходящими
в невинные колкости, Гордеев подошел к Косте Булгарину и
с ходу вцепился в одну из пуговиц на его новехоньком пи-
джаке.

— Э, э, Гордеев, — взмолился Костя, — оторвешь же, гад.
Только два дня, как ношу.

— Я и сам вижу, что шмотка свежая.
— Если видишь, какого рожна крутишь?
— Хороший костюмчик. Почем брал?
— А тебе какое дело?
— Такой же хочу. Штуку баксов тянет?
— За штуку я еще год назад отоваривался.
— Ого! Две?
— Ну, примерно две, — не без гордости произнес Костя.
— Значит, Генри Резника ты уже настиг. Так надо пони-

мать?



 
 
 

— Понимай как хочешь. А лучше заведи себе достойных
клиентов и сам настигай кого вздумается.

— Уже завел такого.
— Да ну! И кто же этот счастливец? Билл Гейтс?
— Не совсем, но где-то там.
Костя уставился на Гордеева своими немигающими глаза-

ми.
— Ладно, не тяни резину, рожай скорее — кто?
Гордеев снисходительно посмотрел на Булгарина, отхлеб-

нул из чашки и четко произнес:
— Проскурец.
Лицо Булгарина на какое-то мгновение вытянулось вниз,

будто в кривом зеркале.
— Какой Проскурец?
— Сам знаешь какой. Из «Интерсвязи».
— Да ну! Брось.
— Что «брось»?
Костя приблизился к Гордееву и тихо проговорил:
— Не твоего полета птичка.
— Как это не моего? Тебе одному, что ли, клифты за две

штуки носить?
—  Гордеев, кончай цирк. Ты же капиталистов за семь

верст всегда обходил.
— Когда такое было?
— Да всегда. Ты же сам говорил, что у тебя от всех этих…

как ты их называешь?



 
 
 

— Кого?
— Ну этих… новых русских…
— А-а, от «лавандосов».
Костя кисло усмехнулся:
— Черт тебя возьми, Гордеев, где ты только таких слов

успеваешь нахвататься?
— На улице, друг мой, на улице. Слушай, вообще-то я

с тобой не это хотел обсудить. Давай не будем рвать друг
у друга кусок мяса. Я бы тебе этого Проскурца сам всего с
потрохами отдал…

— Ну так отдай, чего му-му паришь? Я, можно сказать,
только и ждал, когда его прижучат. А тут ты…

—  Можешь не переживать,  — вставил Гордеев,  — уже
прижучили. Но дело здесь не в самом Проскурце.

— А в чем?
— Понимаешь… Как бы тебе так сказать, чтобы ты все

скумекал? Ко мне обратился не собственно Проскурец, я его
еще даже в глаза не видел.

— А кто?
— Да погоди ты со своими «кто», «в чем». Дай догово-

рить. — Гордеев заерзал на стуле, усаживаясь поудобнее. —
Позвонила дочка Волкова. Ну, того, которого взорвали. А
Проскурца теперь жучат как основного подозреваемого в
убийстве. Уже обвинение предъявили. Понимаешь?

— Не-а, не понимаю. Чего это дочке потерпевшего взду-
малось выгораживать потенциального преступника?



 
 
 

— Да потому, что Волков с Проскурцом были корешами.
— Ну и что с того?
Гордеев, нахмурившись, посмотрел на Булгарина:
— Так, я вижу, тебе с ходу ничего не втемяшишь. Ладно,

объясню как-нибудь потом.
— Нет, чего уж тут, объясняй сейчас.
— Короче, ты сам все по ходу дела поймешь. Меня инте-

ресует не Проскурец, а, скорее, дочка Волкова.
Глаза Кости моментально сделались маслянистыми.
— Что — запал на девку, кобелюка? Можешь не отвечать,

по глазам вижу.
Гордеев демонстративно опустил веки:
— Кто ж его знает, как оно сложится. Тут долгая история.

Понимаешь, этот Проскурец ей теперь как бы вместо отца.
И я ей пообещал, что вытяну его из этого дерьма.

— Я так понял, ты с ней не в первый раз…
— Угадал, — вставил Гордеев. — Мы еще в самолете спе-

лись.
— Славно, славно…
— Слушай, Костян, мне твои консультации, если честно,

в этом деле вот так нужны. — Гордеев «резанул» ладонью
по горлу. — Как сало хохлу. Ты же с этими высокими техно-
логиями на коротком поводке гуляешь, да? Расскажешь, что
и как… Ну ты понял? За услуги будет заплачено из моего
гонорара.

— А как же клифт за две штуки?



 
 
 

— Подождет. Похожу пока в том, что есть.
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Гордеев пешком поднялся на пятый этаж, не дожидаясь

лифта. Ему всегда казалось, что ноги надежнее техники.
Дверь открыла по-домашнему одетая Лена, а в ноздри

ударил сногсшибательный запах жареной птицы. Утка, про-
неслось в голове у Гордеева.

— По-пекински? — спросил он вслух.
Лена чуть заметно улыбнулась и пожала плечами:
— Не знаю. А разве не все равно?
— Старый холостяк знает толк в хорошей кухне.
Лена и Юрий некоторое время стояли, уставившись друг

другу в глаза, не зная, о чем говорить.
— Где мой клиент? — прервал молчание Гордеев.
— Я здесь. — Донеслось из комнаты, и в прихожую вышел

солидного вида мужчина, протягивая ладонь. — Здравствуй-
те. Моя фамилия Проскурец. Виталий Федорович Проску-
рец.

— Гордеев. Юрий Петрович, — сказал адвокат, пожимая
сухую руку своего нового клиента. — Очень приятно.

За столом, разделываясь с уткой, они предпочли обмени-
ваться несущественными пустяками, благоразумно отложив
до конца трапезы обсуждение дел, ради которых они встре-
тились.

Затем, расположившись в кабинете покойного Волкова,



 
 
 

Гордеев задал первый вопрос:
— Виталий Федорович, скажите, у вас есть враги?
— Враги?
— Да, именно враги.
— А у кого же их нет? Только полное ничтожество может

их не иметь.
— Вы в этом уверены?
— Уверен, не беспокойтесь. Только ничтожество способ-

но лечь под каждого, кто выше его, и не испытывать при этом
никакого чувства вины. Враги же помогают нам чувствовать
себя собой, если хотите.

— Прекрасно! — воскликнул Гордеев.
— Что прекрасно? Враги?
—  Нет, сказано прекрасно. И все же, вы не могли бы

вспомнить, кто именно является, ну, или может являться ва-
шим противником?

— Послушайте, неужели вы думаете, что я вот так с бух-
ты-барахты начну тыкать пальцем во всякого, кто когда-то
не в том месте перешел мне дорогу?

— А почему бы и нет? У нас это называется методом сво-
бодных ассоциаций.

— Свободных ассоциаций, вы сказали?
— Да.
— Но постойте, насколько я помню, свободные ассоциа-

ции — это что-то из фрейдизма.
— Вы угадали. Почти так.



 
 
 

— Но вы ведь не собираетесь избавлять меня от эдипова
комплекса?

— Упаси Бог! Хотя юрист мало чем отличается от психо-
аналитика.

— Да? Никогда об этом не думал.
—  Нас отличают масштабы. Первый помогает исцелить

душу отдельного человека. Мы же врачуем целое общество.
Свободные ассоциации — это мое персональное заимство-
вание у Фрейда. Ну и как вам важняк Омельченко?

Проскурец пожал плечами:
— Ему, как он говорит, все яснее ясного в этом деле.
— Ах да, я забыл. Он идет по пути наименьшего сопро-

тивления. Ему некогда распыляться на криминалистические
технологии.

— Лена мне говорила, что вы с ним почти однокашники.
— С Омельченко? Именно, что почти. Но не более того.
— И какого вы о нем мнения?
— Лиса. Хитрая, изворотливая лиса. Вот, пожалуй, и все,

что можно о нем сказать.
— Вы надеетесь эту лису одолеть?
— А разве у нас есть иной выход? Или мы его, или он

нас. Особенно когда загонит дело в суд. До суда мы дойти
не должны. Нужно все утрясти на берегу, иначе нас ожидают
крупные издержки. Прежде всего финансовые.

— Финансовая сторона — это по моей части. Пускай она
вас не беспокоит. Я пока не бедняк.



 
 
 

— О, Виталий Федорович, здесь вы не совсем правы. Из-
держки могут раздуться до таких размеров, что разорят и
вас, и вашу компанию, что называется, в один момент.

Проскурец наклонил голову вперед, упершись в выстав-
ленный кулак, и тягостно проговорил:

— Юрий Петрович, мне необходимо избавиться от этого
груза. Он повис на мне неизвестно за какие грехи.

— Ну, про ваши грехи мы поговорим отдельно. А теперь
давайте приведем себя в порядок и кое-что все-таки обсу-
дим.

Проскурец поднялся со своего места, прошелся в другой
конец комнаты и открыл встроенный в мебель холодильник.

— Не возражаете, если мы немного выпьем?
Гордеев улыбнулся. Перед ним был живой человек с со-

вершенно живыми желаниями и потребностями, совсем не
тот чванливый «лавандос», с которыми для него ассоцииро-
вались все без исключения новые русские.

— Не возражаю, — ответил он. — Даже с удовольствием.
Но только самую малость. Я как-никак за рулем.

— Ах да, я не подумал, — Виталий Федорович разочаро-
ванно нахмурился. — Тогда, если вас оштрафуют, смело за-
писывайте на мой счет. Ведь это уже мой грешок.

— Договорились, — сказал Гордеев, берясь за рюмку.
Они выпили, немного помолчали.
В кабинет вошла Лена и вопросительно посмотрела на

них.



 
 
 

— Как вы тут? Пришли к согласию? — И увидев в их в
руках водку, радостно возвестила: — Спелись!

— А почему бы не спеться, — пустился в рассуждения
уже слегка захмелевший Проскурец. — Люди мы или не лю-
ди, в конце-то концов?

Гордеев смотрел попеременно то на Виталия Федоровича,
то на Лену, как бы сравнивая их, и, как ни удивительно, нахо-
дил сходство. Нет, не внешнее. В этих людях была какая-то
общая черта, которая особенно его привлекала. Объяснить
это простыми словами было невозможно, требовалось нечто
большее. На некоторое время Гордеев решил, что это просто
воздействие алкоголя, но вскоре эту версию отклонил. Нет,
не то. Это было что-то далекое, но при этом до боли знако-
мое, будто из детства, как бабушкины пирожки с капустой.
Словом, в обществе этих людей он впервые за долгие годы
почувствовал настоящий душевный комфорт. И еще решил,
что готов сделать все, что в его адвокатских силах, чтобы
вернуть этим людям их жизненное равновесие.

— Почему Волков ушел с поста гендиректора «Интерсвя-
зи»? — спросил он, когда Лена вышла из кабинета.

— Расхождения во взглядах, — ответил Проскурец, не за-
думываясь.

— Чьих? Ваших и его?
— У Володи были свои личные представления о перспек-

тивах развития нашей компании. В последнее время он осы-
пал меня массой всевозможных упреков. Говорил, мол, я



 
 
 

консерватор, ретроград, за деревьями не вижу леса и все та-
кое прочее. Я же просто реалист, и оттого реально смотрю на
вещи. А Волков, как мне казалось, от реальности был далек.
Все наши перепалки в итоге привели к тому, что он собрал-
ся наконец с духом и решил: лучше расстаться по-доброму,
чем продолжать работать в таких условиях.

— Он именно с вами не сошелся во взглядах? Или были
другие, с кем он не ладил?

— Нет, только со мной. С сотрудниками у него были ве-
ликолепные отношения. У нас работают в основном молодые
люди, они тянулись к Волкову. Он находил с ними общий
язык, я — не всегда. Такой уж я человек. И поздно меня пе-
рековывать.

— Насколько мне известно, Волков остался акционером
«Интерсвязи».

— Да, как основатель компании, он имел триста тысяч ак-
ций.

— Это сколько? — поинтересовался Гордеев. — Я имею
в виду в деньгах.

— До прошлогоднего августовского кризиса наша компа-
ния американскими экспертами оценивалась в два миллиар-
да триста миллионов. Долларов, разумеется.

Гордеев даже присвистнул.
— Вот и посчитайте, — продолжал Проскурец. — Триста

тысяч акций — это примерно шесть процентов от общего
пакета.



 
 
 

Гордеев призадумался, принявшись вычислять.
—  Не утруждайте себя, Юрий Петрович,  — сказал

Проскурец. — Сумма, которая принадлежала Волкову, со-
ставляет от ста до ста пятидесяти миллионов долларов.

Гордеев все еще не мог отделаться от мысли, что перед
ним не очередной рассказчик красочных баек про чьи-то
несусветные доходы. Таких баек он за все девяностые годы
наслушался бесконечное множество, от клиентов — в осо-
бенности. Он поймал себя на мысли, что невольно осматри-
вает кабинет покойного. Квартира как квартира, в обычной
панельной башне серийного образца. Глядя на это, никогда
не скажешь, что здесь живет миллионер.

— «Интерсвязь» — это первая российская компания, ак-
ции которой стали высоко котироваться на Нью-Йоркской
фондовой бирже, — продолжал Проскурец. — Я не хваста-
юсь. Для нас самих это было полной неожиданностью. Впро-
чем, я ошибаюсь. Есть у нас в штате один толковый парень,
для которого такой поворот событий был нормальной зако-
номерностью. Во многом благодаря его голове мы достигли
таких высоких показателей.

— А кто этот парень?
— Вам действительно интересно?
— Пожалуй, да.
— Если хотите, я могу устроить вам встречу. Это про-

ще простого. Надеюсь, вам будет о чем потолковать. Его зо-
вут Миша Федотов. Это действительно прелюбопытная лич-



 
 
 

ность.
— Не сомневаюсь. Но давайте вернемся к Волкову. Вы

поддерживали отношения после его ухода?
— Поддерживали, если можно так сказать. Он предложил

мне выкупить его шестипроцентный опцион. Я, в принципе,
дал «добро». Мне было выгодно завладеть его пакетом ак-
ций, тогда бы я сразу стал монопольным владельцем «Интер-
связи». Шесть процентов — это достаточно, чтобы повли-
ять на управляемость компании. Но таких денег у меня на
тот момент не было, как нет и сейчас. Кризис здорово всех
подкосил. Поэтому я всячески оттягивал момент выплаты.
А Володя регулярно настаивал, звонил, говорил, что, если я
не потороплюсь, он весь свой пакет выбросит на биржевые
торги.

— Ему нужны были деньги? — спросил Гордеев, ожидая
нового поворота истории.

— Да, ему нужны были деньги.
— Вы не знаете, зачем? Это же не просто деньги, а очень

большие деньги. А судя по всему, в жизни он был не слиш-
ком притязательным человеком.

— Вы правы, не слишком. Почти непритязательный. До-
вольствовался самым малым. Деньги для него были не са-
моцелью, а инструментом. Очевидно, в последнее время он
затевал какой-то новый проект, который требовал больших
финансовых вливаний.

— Я так понимаю, вы не в курсе его новых дел?



 
 
 

— Ну, если бы я серьезно вникал во все дела, которыми
занят Волков, у меня бы просто не было ни сил, ни време-
ни вести «Интерсвязь», — выпалил Проскурец, но, подумав,
добавил: — По слухам, что-то связанное с новыми телеком-
муникационными технологиями. Хотя я совсем не исклю-
чаю и другие варианты.

— Разве вам действительно было неинтересно? — вежли-
во спросил Гордеев. — Ведь телекоммуникационный бизнес
— это же и ваш бизнес, не так ли?

— Вы хотите сказать, не считал ли я его своим конкурен-
том? — спросил Проскурец, не скрывая улыбки. — Нет, не
считал. Волков был чрезвычайно легок на подъем, заводил-
ся с пол-оборота от любой мало-мальски интересной идеи.
Однако из-за отсутствия реальной почвы под ногами не вся-
кая идея в его руках получала должное воплощение. Вы даже
представить себе не можете, сколько всплесков волковского
энтузиазма я пережил за все время нашей дружбы! У «Ин-
терсвязи» своя надежная ниша в российском телекоммуни-
кационном пространстве. Володя затевал что-то совершен-
но новое, можно сказать, невиданное. А наш клиент вряд ли
станет менять свою испытанную «Моторолу» или «Эрикс-
сон» на какую-нибудь сверхновомодную игрушку с кучей
неизвестно для чего предназначенных примочек. Никто не
горит желанием ни с того ни с сего переходить на другие
стандарты подвижной связи. Все хотят стабильности. Мы им
эту стабильность изо всех сил стараемся обеспечить.



 
 
 

Последние слова в голове у Гордеева вызвали настоящую
эмоциональную бурю. По части высоких технологий он чув-
ствовал себя самым последним профаном. Денис Грязнов
был совершенно прав, когда говорил о современном про-
странственно-временном интенсиве и о том, что из него
очень просто выйти, но трудно вернуться, — он просто вы-
швыривает за борт всех своих ренегатов, не щадя никого.
Ничего удивительного — на носу третье тысячелетие, время
крутых технологических перемен. Делать нечего, придется
подучиться, что-то на эту тему почитать, «засесть за слова-
ри», расспросить Дениса, наконец. Перед Проскурцом что-
то не очень хотелось показывать свое невежество, что назы-
вается, лицом.

Но на один вопрос он все-таки решился:
— Виталий Федорович, вы не могли бы вкратце расска-

зать, как вы с Волковым организовали вашу компанию?
— Вкратце? — Проскурец призадумался. — Вообще-то

история длинная. Но я попробую.
— Если не трудно.
— Началось все давно, еще когда мы с Волковым работа-

ли в Военно-промышленной комиссии при Совмине СССР.
Проектировали систему противоракетной обороны страны.
Сейчас это уже не секрет, поэтому я не требую от вас ника-
ких клятв на предмет неразглашения.

Гордеев на всякий случай приложил к губам указательный
палец, мол, мой рот на замке.



 
 
 

— Когда грянул девяносто первый, — продолжал Проску-
рец, — мы ясно осознали, что у нас впервые в жизни появи-
лась возможность сделать что-то свое, а не горбатиться на
«дядю».

— Дядю? — переспросил Гордеев, демонстрируя всю ши-
роту улыбки.

— Ну да, дядю. Так ласково мы называли нашу дорогую
государственную систему. Впервые за долгие годы государ-
ство позволяло всякому хоть в чем-то кумекающему чест-
ному человеку сделать то, что ему хотелось сделать всегда.
Реализоваться на полную катушку, так скажем. Мы начали,
когда нам было уже далеко за сорок. Прямо с самого нуля.
Имея за плечами немалый опыт, но ни единой копейки в кар-
мане. Ни о каких баснословных прибылях никто из нас да-
же и не мечтал. Просто чесались руки на большую работу,
вот и все. И когда такая работа подвернулась, мы ушли в нее
с головой. Вот, пожалуй, и все, если вкратце. Остальное вы
сами можете видеть. Сотовая связь работает, растет, разви-
вается… Только Волков вот…

— Ну все, Виталий Федорович, — успокаивающим тоном
начал Гордеев, — я думаю, на сегодня достаточно. Отдыхай-
те, старайтесь держаться молодцом, а мы со своей стороны
сделаем все, что от нас зависит. Если вспомните что-нибудь
существенное, то знаете, как меня найти.

— Слушайте, Юрий Петрович, я кое-что уже вспомнил.
— Да? Очень хорошо. Ну так говорите же.



 
 
 

— Незадолго до гибели Володи я видел его в «Метрополе»
в компании одного важного типа. Его фамилия Пашкевич.
Это наш общий коллега по Военно-промышленной комис-
сии. Фигура, надо сказать, чрезвычайно засекреченная. Во
всяком случае, до недавнего времени, сейчас не знаю. Они с
ним что-то горячо обсуждали. Я не подслушивал, но до мо-
его слуха помимо воли дошел некоторый смысл. Он касался
именно того нового проекта, о котором вы меня расспраши-
вали.

— Вот это уже интересно. Этого Пашкевича можно най-
ти?

— Попробуйте. У меня даже имеется номер его домаш-
него телефона. — Проскурец извлек из кармана пиджака за-
писную книжку в черном переплете. — Вот. Пашкевич Ев-
гений Павлович. У него, я надеюсь, вы получите наиболее
исчерпывающую информацию.

Гордеев заглянул в раскрытый блокнот и аккуратным по-
черком списал номер в свой адвокатский органайзер. Затем,
вспомнив о запланированной на сегодня встрече с Костей
Булгариным, посмотрел на часы. Они показывали без чет-
верти три.

— О, мне пора.
— Подождите, Юрий Петрович, — сказал Проскурец, —

мы еще не все утрясли.
Гордеев бросил на него вопросительный взгляд.
Проскурец положил на колени кожаный кейс, щелкнул



 
 
 

никелированными замками и вручил Гордееву пластико-
вую коробочку черного цвета. Сотовый телефон! Удобный,
округлой формы корпус размером не больше солнцезащит-
ных очков легко разместился бы в детской руке, а кнопки,
благодаря их выпуклости и рассредоточению почти по всей
поверхности телефона, не мешают друг другу.

— Спасибо, — отреагировал Гордеев, рассматривая пре-
зент, приятно холодящий ладонь. — Штука что надо. Теперь
я вооружен связью до самых зубов. Будем считать это аван-
сом в счет гонорара.

— Нет проблем, — заулыбался Виталий Федорович.
Прощаясь, Юрий Гордеев и Лена Волкова снова долго

смотрели друг другу в глаза, не произнося ни звука. Слова
были не нужны. Электрическая дуга чувств, образовавшаяся
между ними, говорила об очень многом, не нуждаясь ни в
каком озвучивании. Гордеев лишь молча пожал протянутую
ему теплую руку, и ритуал был совершен.

Другое дело Проскурец. Соблюдая рамки делового обще-
ния, прощаться приходилось также по-деловому.
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В 15.30 Гордеев уже входил в контору юрконсультации на

Таганской, 34. Кости на месте еще не было, и Гордееву при-
шлось довольствовать лишь Машенькиным кофе.

Он еще вчера договорился с Костей о встрече. Как и в
вопросах высоких технологий, Гордеев был такой же неуч
по части крупных финансов. Не совсем, конечно, неуч, но
отстал безнадежно. Его страна развивается семимильными
шагами, скачет с места на место, что кенгуру. В одном и том
же месте сегодня могут действовать одни законы, а завтра
картина меняется радикально с точностью до наоборот. Вы-
шел из мейнстрима — все, начинай сначала. По поводу своей
неграмотности Гордеев огорчался не очень сильно. Он был
уверен в одном: если надо, он освоит любую сторону жизни
за рекордно короткий срок. Еще на юрфаке он удивлял од-
нокурсников своей чудовищной обучаемостью, когда одна-
жды за одну ночь вызубрил чуть ли не назубок весь толстен-
ный том по римскому праву, за что в итоге заслуженно лю-
бовался твердой «отл.», вписанной в зачетку нервной рукой
профессора Арцыбашева.

— Привет, Юрец! — послышался бодрый голос Кости. —
Давно ждешь?

— Не очень, — отозвался Гордеев. — Пришел и жду.
—  Извини, старик, еще секундочку. Мне нужно сроч-



 
 
 

но кое-куда звякнуть. В моем мобильнике что-то батарейки
подсели.

—  Возьми мой.  — Гордеев не без бахвальства извлек
из кармана новенькую, еще пахнущую свежим пластиком
овальную «Моторолу».

Как и ожидалось, Костя вскинул брови.
— Откуда? От Проскурца?
— Аванс.
— Растешь, черт возьми, — резюмировал Костя, набирая

номер на новой гордеевской «игрушке».
Пока он болтал, Гордеев думал, какая же это светлая го-

лова придумала сотовую связь. С ее появлением человек пе-
рестал быть привязанным к дому, к конторе, к рабочему ме-
сту, где он, как правило, сидел в четырех стенах, взаперти,
в ожидании телефонных звонков, изнывая от недостатка об-
щения. А теперь ходит, где ему вздумается. Вот она — та
самая долгожданная свобода!

— Хорошая штука, — сказал Костя, протягивая Гордееву
телефон. — На, носи. И не теряй. Другого такого тебе еще
долго не видать.

— Как знать. Никогда не угадаешь, что она выкинет в сле-
дующий момент.

— Кто она?
— Жизнь, кто же еще?
— А, ты все про это. Жизнь, друг мой, мы сами себе де-

лаем.



 
 
 

— Да ну? А разве не мама с папой?
— Ну все! — не выдержал Булгарин. — Вступать в дис-

куссию по поводу твоих никчемных тем я не собираюсь.
— Да я тебя, в общем-то, и не призываю. Ты сам заво-

дишься. Что, что-то там с клиентурой? Какие нелады? Гово-
ри, поможем.

— А разве не ты нуждаешься в моей помощи?
— Я, — кивнул Гордеев. — А завтра наверняка ты будешь

нуждаться в моей. Никто ни от чего не застрахован.
— Гордеев, не обобщай, — брезгливо скривившись, отре-

зал Булгарин.
— Ладно, не буду.
Костя удалился выкурить сигарету, а когда через пять ми-

нут вернулся, на его лице уже как ни в чем не бывало ле-
жала маска благостного умиротворения. Очевидно, никотин
действовал на него каким-то гипнотическим образом, пото-
му что, усевшись напротив Гордеева, он заговорил прежним
тоном, переполненным дружескими нотами:

— Давай, Юрок, вываливай свои проблемы.
— Да, в общем-то, не проблемы это, а так, пара вопро-

сов, — отозвался Гордеев.
— Тогда давай свою пару вопросов.
Гордеев положил на стол органайзер, открыл на нужной

странице, куда обычно записывал все, что так или иначе нуж-
далось в пояснении, и заговорил:

— Сотовая связь. Мне нужно знать о ней все.



 
 
 

Булгарин с недоумением посмотрел на Гордеева, хмык-
нул:

— Слушай, ты же только что от Проскурца. Ты у него раз-
ве не мог спросить?

— Я предпочел никакой информации на эту тему у него
не получать.

— Почему?
— Боюсь, она может оказаться однобокой, так как он лицо

заинтересованное. Специалист подобен флюсу.
— Мудро, — качнул головой Костя. — До классного лой-

ера тебе остался один маленький шаг.
— Давай без комплиментов. У меня для них в голове ни

пяди свободного места.
— Ладно. Сотовая связь, говоришь? Хорошо, тогда слу-

шай.
Гордеев уселся поудобнее, приготовившись записывать.
— С ликвидацией старой монолитной структуры управ-

ления народным хозяйством, — говорил энциклопедически
разносторонний Костя Булгарин, — и появлением новых ка-
тегорий экономических субъектов, а именно фирм, коммер-
ческих банков, акционерных объединений, бирж и прочих,
которых нынче плодится не меньше, чем грибов после хо-
рошего дождя, значительно возросла экономическая конку-
ренция.

— Вот новость! — проворчал Гордеев. — Ты мне Америк,
пожалуйста, не открывай. Давай по существу. Ближе к телу,



 
 
 

так сказать.
—  Экономическая конкуренция означает одно: теперь

успешная экономическая деятельность предприятий и орга-
низаций становится все более затруднительной, если отсут-
ствует должное оснащение вычислительной техникой и сред-
ствами оперативного доступа к информации, рассредоточен-
ной по многим системам и банкам данных как внутри стра-
ны, так и за ее пределами.

Практической и наиболее реальной основой для обеспе-
чения большинства информационных потребностей может
служить развитая сеть отечественных систем и каналов свя-
зи, охватывающая всю территорию страны и обозначаемая
емким понятием «деловая связь». И здесь доминирующее
положение занимают сотовые системы подвижной радиосвя-
зи. Это принципиально другая структура, основанная на со-
товом построении и распределении сигнала. Зона обслужи-
вания делится на большое количество ячеек, именуемых со-
тами.

— Сотами? — переспросил Гордеев. — Шестигранники
такие, да?

— Да, по форме они действительно напоминают пчели-
ные соты. Их радиус в среднем колеблется в пределах от по-
лутора до пяти километров. Каждая из сот обслуживается
отдельной базовой радиостанцией небольшой мощности, на-
ходящейся в центре ячейки. Совокупность же ячеек образу-
ет зону обслуживания. В центре зоны размещена централь-



 
 
 

ная станция, соединенная проводными или радиорелейными
линиями с телефонной сетью общего пользования и со все-
ми базовыми станциями, находящимися в зоне обслужива-
ния. Абоненты могут осуществлять связь между собой и че-
рез центральную станцию выходить на любого абонента те-
лефонной сети общего пользования. Понятно?

— Это все? — спросил Гордеев.
—  Все,  — сказал Костя.  — Я думаю, тебе этого будет

вполне достаточно. Еще вопросы есть?
— Полно, — сказал Гордеев, рисуя в своем органайзере

соты-шестигранники. — Каким образом у тех, кто занимает-
ся телекоммуникационным бизнесом, такие сверхприбыли?

— Какие сверхприбыли?
— Ну как «какие»? У них же оборот — сотни миллионов

баксов. А это ведь не алмазы, не золото и даже не нефть с
алюминием.

— Такие доходы остались в далеком прошлом. Августов-
ский кризис им крылья так подрезал, что мама не горюй.
А пока системообразующие банки не накрылись медным та-
зом, телекоммуникации действительно были самой бурно
развивающейся отраслью новой российской экономики, а са-
мым прибыльным сектором этого рынка была сотовая связь.
Теперь они еле-еле концы с концами сводят, а прошлый год
вообще закончили со страшными убытками. Но, правда, еще
держатся.

— Ну а раньше откуда такие обороты? Это же не массовая



 
 
 

какая-нибудь, а, можно сказать, элитарная связь.
— В том-то и дело, что элитарная. Когда народ на пере-

строечной волне стал набивать карманы зелеными хрустами,
мобильник стал таким же символом преуспевания, как ше-
стисотый «мерс» или «гранд чероки». Потому и стоил нехи-
ло — до двух штук, да еще за разговор по полбакса за ми-
нуту. Вот и посчитай. Мобильник тогда был не средством,
а атрибутом крутизны и символом власти. По его наличию
узнавался чувак влиятельный, богатый, а по его отсутствию
— не очень, то есть, проще говоря, лох. Кому же охота вы-
ставлять себя напоказ лохом? Вот народ-то из кожи вон и
лез, чтобы повесить на пояс такую же штуковину, что и у те-
бя. — Костя показал на стол, где молчаливо лежала «Мото-
рола». — А те, кто эти мобильники распространял, на про-
стоте человеческой откровенно наживались. Да тот же твой
Проскурец. Вот почему наша сотовая связь — самое дорогое
удовольствие в мире.

— Понятно. — Гордеев почесал затылок. — Ну, а с другой
стороны, не будь у них такой прибыли, им попросту бы не
хватило средств для нормального развития.

— Во! — воскликнул Костя. — Совершенно справедли-
во. Это именно то, что называется этапом первоначального
накопления капитала. А задача адвоката — обеспечить такое
правовое поле, в котором этот этап проходил бы наименее
болезненно.

— Не учи ученого. Это я и без тебя усвоил.



 
 
 

— Вот и молодец. Значит, толк из тебя будет.
— Ладно, хватит язвить, — беззлобно огрызнулся Горде-

ев.
— Ладно, не буду, — почти весело отозвался Булгарин.
Гордеев, исписав несколько страниц соображениями, ко-

торые совместно с Костей успел выработать, захлопнул ор-
ганайзер.

— Пойдем лучше поближе к кофеварке, — сказал он. —
Мой организм заждался кофеина.
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После разговора с Гордеевым Виталий Федорович явил-

ся на рабочее место в заметно приподнятом настроении. На-
конец-то в его безнадежном деле появился настоящий и, ка-
жется, весьма толковый защитник.

Оторвав от компьютера Михаила Федотова, позвал его в
свой кабинет.

— Миша, все нормально, — заговорил он. — Мне дума-
ется, мы выкарабкаемся.

— Мы?
— Мы, мы. Наша компания. Его фамилия Гордеев.
— Чья фамилия?
— Адвоката.
— Ага! У вас, значит, появился адвокат? — спросил Ми-

ша, одобряюще улыбаясь.
— Да.
— И кто же он?
—  Толковый, молодой, понимающий. Его Лена нашла.

Кстати, ты с ней разговаривал?
— Один раз. Да и то только после похорон.
— Ну и что она?
— Да ничего. Сами понимаете, каково человеку. У нее же

отца убили!
— Да, это все понятно. Но ты ей тоже не самый чужой.



 
 
 

Даже жениться собирались.
— Собирались. Но только когда это было? Лет сто назад.
— И тем не менее и ты и она до сих пор как трава в поле.

Ни семьи, ни детей. А пора бы уже.
— Да я не против. Она мне до сих пор по ночам снится.
— Так за чем же дело стало? За ней, да? Ты это хочешь

сказать?
— За ней, за кем же еще. Вы же ее характер знаете. У нее

в голове только подопытные мухи.
— Это ты зря. Она просто увлечена своей работой, вот

и все. Как и ты, в общем-то. В любом случае, лучшей пары
тебе не найти. Мало на земле найдется девушек, способных
тебя оценить по-настоящему. А Ленка может.

— Да она-то ценит. А что толку?
— А толк будет, когда ты сам подойдешь к ней и первым

попросишь прощения. Первым, ты понял?
— А почему я первым? Она тогда первая все затеяла.
— Да потому что ты мужчина, вот почему. Понятно?
— Понятно. Только не понятно, как это сделать.
— Как? Возьми в руки телефон, набери номер, позвони,

договорись о встрече. Неужели тебе не интересно узнать, как
она провела целый год в Чикаго?

— Да я сам, когда мотался в Чикаго, собирался ей позво-
нить, но так и не решился.

— Ну и зря, что не решился. А теперь возьми и позвони.
Не думаю, что она откажется с тобой увидеться.



 
 
 

— Вы уверены? — робко спросил Миша.
— Абсолютно, — поставил точку Проскурец. — Ладно,

иди работай. Компания не должна страдать от простоев.
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Весь день Гордеев провел в раздумьях. Его неотвязно пре-

следовала одна и та же мысль: является ли Проскурец тем,
за кого себя выдает? Не способен ли он пойти на организа-
цию покушения на Волкова ради сохранения своего детища
— компании «Интерсвязь»?

Большие деньги, как известно, меняют человека. И, как
правило, не в самую лучшую сторону. А потеря компании
для Проскурца означала бы разбитое корыто. Ни много ни
мало. Потерять на склоне лет дело своей жизни, остаться,
что называется, ни с чем, превратиться в прежнего полуни-
щего инженеришку — это было бы невыносимо. После тако-
го поворота только один путь — веревка. Но, с другой сто-
роны, зачем лезть в петлю самому, если туда можно загнать
своего соперника? Но такой ли Проскурец? Способен ли он
на подобное? Не знаю, пока не знаю, думал Гордеев. Время
покажет. Время все расставит по местам.

И адвокат решительно взялся за телефонный аппарат.
Он позвонил сначала загадочному Евгению Павловичу

Пашкевичу, которого порекомендовал ему Проскурец, но
того ни дома, ни вообще в Москве не оказалось. Он был в
командировке. Как объяснила его жена (или кто она ему?):
«Женю послали на космодром Байконур, где по его части
возник ряд неразрешимых вопросов».



 
 
 

— Ему туда можно позвонить? — спросил Гордеев, пряча
волнение.

— Я думаю, можно, — ответила женщина. — Но только
я не знаю номера. Он обычно сам звонит.

— А когда звонил последний раз?
— Вчера.
— Он обещал перезвонить?
— Да. Но сказал, что не раньше, чем через месяц, потому

что все это время будет находиться в таком месте, где теле-
фоны отсутствуют. Сами понимаете, степь.

— Понимаю, — задумчиво проговорил Гордеев. Точнее,
ему казалось, что он понимает. В голове же крутилось нечто
совершенно другое, весьма далекое от казахстанской степи.

Целый месяц находиться в неведении? Что это означа-
ет? Это означает, что Омельченко подсоберет материал на
Проскурца как на организатора убийства Волкова. В то вре-
мя как этот Пашкевич может оказаться важным свидетелем.
Но Пашкевич — всего лишь слабая надежда, которая все
время ускользает. Почему ускользает? Ничего не ускользает.

Гордеев снова взялся за телефон, набрал номер Дениса
Грязнова.

— Ты не знаешь, как связаться с Байконуром? — спросил
он, когда услышал голос Дениса.

— Гордеев, ты?
— Я, кто же еще.
— Как там Проскурец?



 
 
 

— А ты почем знаешь?
— Земля слухами полнится.
— Невероятно!
— И ты забыл, что я сыщик. Информация — мой хлеб

насущный. Ну как Проскурец-то?
— Пока никак. Только вчера с ним первый раз встретился.
— Я знаю.
— Черт, Денис, ну откуда? От Булгарина?
— Тепло.
— Тогда понятно. Так как с Байконуром связаться.
— С каким Байконуром? С кинотеатром?
— На хрена мне твой кинотеатр. Мне космодром нужен.
— Космодром?
—  Ну да, космодром. Откуда космические корабли от-

правляются бороздить просторы Вселенной.
— А зачем тебе аж Байконур понадобился?
— Пока не скажу. Боюсь, сглазишь.
— Не бойся, я не глазливый.
— Рассказывай…
— А тебе какой сектор нужен?
— В смысле?
— Ну, сектор, сектор какой? Ты что, не в курсе?
— Не-а.
— Там же, на этом Байконуре, секторов и площадок, что

у Ельцина теннисных кортов. Так какой?
— Ну, Денис, — взмолился Гордеев, — ну, прошу тебя,



 
 
 

побереги мои нервы. У меня и так голова не на месте, а ты
меня про какие-то сектора и площадки грузишь. Мне не сек-
тор, мне человека найти надо.

— Человека?
— Ну да. У тебя есть телефон хоть какого-нибудь?
— А ты кого ищешь?
— Потом скажу.
— А ты сейчас скажи. Может, я его знаю.
— Не знаешь. Он не из твоей тусовки.
— Не суди по себе. Ты тоже не очень-то из моей.
— Ладно, хорош прикалываться. Ты телефончик ищешь?
Гордеев услышал в трубке серию щелчков по компьютер-

ной клавиатуре, и вскоре голос Дениса победно возвестил:
— Есть!
— Говори.
—  Только ты учти, это не совсем Байконур, а его кон-

трольно-пропускной пункт. Там когда-то один мой дружок
служил, с тех пор телефончик остался. Ты записываешь?

— Записываю.
Гордеев занес продиктованный номер в органайзер и

спросил:
— А к кому мне там лучше всего обратиться?
— Для чего?
— Как «для чего»? Чтобы выйти на космодром.
— Ну ты, Юрка, даешь. Позвони и узнаешь. Слушай, ты

хоть помнишь, какой послезавтра день?



 
 
 

— Помню. Суббота.
— Я не в этом смысле.
— А в каком?
— Подумай.
— Денис, пощади, ради бога.
— Юбилей «Глории».
— Послезавтра? Мама моя, точно!
— Давай, Юрок, подтягивайся к нам к десяти. Махнем на

Истру шашлык жарить.
— А раков?
— Что «раков»?
— Раков будем ловить?
— Сам лови. Я их боюсь.
— Да ладно.
— Клянусь. Я их даже есть боюсь, думаю, что покусают.

Это у меня с детства.
— Хорошо, хоть людей ты не боишься.
— Людей я тоже боюсь, только виду не показываю.
— Не прибедняйся.
— Ладно, не буду. Только, смотри, не опаздывай, адвока-

тище.

Нажав на рычаг, Гордеев с ходу принялся связываться
с Казахстаном, намереваясь достучаться до Байконура. В
трубке что-то долго щелкало, завывало, шумело, и наконец
чей-то бодрый голос ответил скороговоркой:



 
 
 

— Начальник поста капитан Пинчук у аппарата.
Гордеев на долю секунды впал в замешательство, не зная

с чего начать.
— Алё, алё! — снова донеслось из трубки. — Я слушаю.

Кто это? Говорите. Алё, алё! Балуется кто там, чи шо?
— Здравствуйте, — наконец сказал Гордеев.
— Здоров, если не шутишь. Кто это?
— Вообще-то моя фамилия Гордеев. Я бы хотел…
— Кто? — не дав договорить, громко переспросил Пин-

чук. — Еще раз скажи, я что-то не дюже расслышал. Небось
опять провода сурок поел. Так кто это?

— Адвокат Гордеев.
— Берендеев?
— Гордеев. Из Москвы.
Тишина в трубке. Очевидно, капитан прикрыл ее ладо-

нью, советуясь с напарником. А может быть, просто ожидая
что-то услышать от Гордеева, который ничего лучшего не
смог придумать, как сказать совершенно логичное:

— Алло!
— Та я слушаю. Говори, не алёкай, как тот попугай.
— Я говорю, это Гордеев из Москвы.
— А я Пинчук с Конотопа, — неожиданно парировал ка-

питан. — И шо теперь?
Гордеев понял, что имеет дело с одним из нормальных ар-

мейских насмешников, про которых в народе кочуют сотни
анекдотов.



 
 
 

В голове мелькнул один из таких:
«В полк прибыла партия новобранцев. Старшина Поно-

маренко читает по списку:
— Губерман.
— Я!
— Меценмахер.
— Я!
— Рабинович.
— Я!
— Не, хлопцы, так не пойдет, — разочарованно говорит

старшина. — Ни одной нормальной фамилии. У кого есть
нормальные фамилии? Шоб как у меня, на «ко»?

— Есть!
— А ну? — обрадовался Пономаренко.
— Коган».
Вспомнив этот анекдот, Гордеев мгновенно расслабился,

а голос обрел уверенность.
— Мне нужен Евгений Павлович Пашкевич.
— Кто?
— Повторяю: Евгений Павлович Пашкевич, специалист

по космическому слежению.
— Слушай, адвокат… как там тебя?
— Гордеев.
— Гордеев, а ты, наверно, думал, шо я вот так вот по те-

лефону тебе выложу, как на тарелке, местонахождение сек-
ретного специалиста?



 
 
 

— Да, я именно так и думал. А что, нельзя?
— Да не, можно. А на кой черт тебе Женька?
— Дело у меня к нему.
— А если у тебя к нему дело, то какого х… ты на КПП

звонишь?
— А такого, что у меня другого номера нет. Только вот

этот.
— А-а, так бы сразу и говорил. А то — адвокат, трешь-

мнешь. Нема тут ни х… твоего Женьки.
— А где он?
— Вчера еще был. Вчера надо было звонить.
— Как был? — переспросил Гордеев, не совсем понимая,

о чем идет речь. — У вас был?
— Я тебе шо, не русским языком сказал? Вчера был. Са-

могон пили. А сегодня он уже на миру.
— На каком миру?
— Ты куда звонишь? Алё, адвокат?
— Как куда? На Байконур.
— Так а шо ж тогда переспрашиваешь? На миру, говорю.

Станция такая орбитальная, «Мир» называется. Или там у
вас в Москве о такой не знают?

— Как это? — спросил Гордеев почти упавшим голосом.
— А вот так. Отправили спутник чинить.
— Прямо на орбитальную станцию?
— А ты думал, к теще в подпол?
— Когда?



 
 
 

— Шо «когда»?
— Когда его отправили?
— Вчера утром «Прогресс» запустили.
— Как «Прогресс»? Это же грузовой корабль.
— Вот чудак-человек! А шо, грузовой корабль для одних

помидоров в тюбиках? Ты в кузове бортовой машины ко-
гда-нибудь ездил?

— Ну а как же? На картошку и в армии.
— Так чего ж спрашиваешь? Это для вас, шо в телевизо-

ры пялятся, он грузовой. А здесь «Прогресс» шо дельтаплан.
Сел и поехал.

— Товарищ капитан, скажите…
— Ну все, адвокат, — резко оборвал Пинчук, — я и так

с тобой тут здорово разболтался. Сейчас начальство придет
и мне тут таких свистулей может наколупать, шо до новых
веников не реанимируюсь. Бывай здоров.

В трубке раздались частые гудки, и Гордееву ничего не
оставалось, как положить ее на рычаг. Воображение рисо-
вало загадочного Пашкевича на борту космической станции
«Мир», «на миру». Единственная ниточка, за которую мож-
но зацепиться для проведения успешной защиты, ускольза-
ла, исчезая в недосягаемых эмпиреях околоземной орбиты.

А что, если выйти на Пашкевича через Центр управления
полетами? — пронеслось в голове.

Гордеев полистал органайзер, нашел искомую графу и
снова взялся за телефон.
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Лена Волкова, сидя в кабинете отца за портативным ком-

пьютером, заканчивала отчет по последним лабораторным
испытаниям собственного проекта под сочным названием
«Механизм самосборки белка в условиях повышенного ра-
диоактивного фона», который она начала еще в Чикаго и
взяла для доработки с собой в Москву. Экран монитора
пестрел множеством диаграмм, графиков, сонограмм и даже
интроскопическими изображениями внутреннего строения
организма рептилии, сделанными с помощью спектрометра
ядерного магнитного резонанса.

Звонок телефона заставил ее вздрогнуть и из мира нукли-
дов и протоплазмы вернуться к реальности. Она сняла труб-
ку.

— Да. Кто? Федотов, какого черта! — обрадованно про-
изнесла Лена. — Ты где? Ну так заходи, если в двух шагах.

Минут через десять, открыв входную дверь, она уже здо-
ровалась с коренастым Федотовым. На лицах обоих сияли
улыбки. Встреча старых друзей.

— Черт меня побери, но я рада тебя видеть, Федотов, —
сказала Лена, пока он раскупоривал бутылку с красным ви-
ном.

— Я тоже рад. Куда наливать?
— Куда? Слушай, а давай, как раньше.



 
 
 

— А как раньше?
— Ты все забыл. Из граненых стаканов!
— Давай, — улыбнулся Михаил. — А у тебя есть граненые

стаканы?
— Есть! — Лена поставила на стол пару. — Папа их берег

для подобных случаев. Они ему тоже напоминали о старых
добрых временах.

Федотов задумался.
— За Владимира Сергеевича, — произнес он, поднимая

полный стакан. — Я думаю, он бы сейчас радовался вместе
с нами. Земля ему пухом.

Выпив, они уставились друг на друга, и Лена сказала:
— Ну, рассказывай.
— Что рассказывать?
— Как жил, что делал.
— А ты разве не в курсе?
— Почему же, в курсе. Но только ты сам расскажи. На-

пример, почему до сих пор не женился на Светке Мазур?
— Ты с ума сошла! Скажешь тоже — Светка Мазур. Она

же дура. Дура и стерва. Она меня за два дня семейной жизни
до самых костей бы обгрызла.

— Интересно, что ты говоришь другим, когда речь захо-
дит обо мне? То же самое? Да? Призна-вайся!

— Не выдумывай.
— Я не выдумываю. Я просто интересуюсь.
— Слушай, Лена, давай оставим эту тему от греха подаль-



 
 
 

ше, чтобы снова не разругаться на века.
Лена опустила глаза, принявшись разглядывать дно опу-

стошенного стакана.
— Хорошо, — переменив тон, сказала она. — Давай эту

тему оставим. Как у вас в «Интерсвязи»?
— Ты имеешь в виду, что говорят по поводу убийства?
— Ну, хотя бы это.
— Всякое говорят. Одни считают, что Проскурец вино-

вен, другие — нет.
— А ты как считаешь?
— Я? — удивился Михаил. — Ты разве во мне сомнева-

ешься?
— Нет, не сомневаюсь. Но все-таки…
— Я думаю, что у меня язык не отвалится, если еще раз

скажу, что считаю Виталия Федоровича чрезвычайно поря-
дочным, честным и совершенно чистым человеком. Этого
достаточно?

— Я это и без тебя знаю. Проскурец никогда бы не пошел
на такое. И не потому, что он боится неминуемого возмез-
дия. Просто у него не та закалка. Точнее, закалка у него как
раз такая, которая не позволяет ему даже думать о подобном.

— Кстати, как он дома себя ведет? Что говорит жене? Ах
да, я совсем забыл, они уже два года, как не живут вместе.

— Да, а все дети в кембриджах и оксфордах.
— Да, им не до него.
— Впрочем, если Проскурца посадят, они останутся без



 
 
 

гроша, и тогда вся их загранучеба накроется медным тазом.
Слушай, Миша, его действительно могут посадить?

— Легко. С такими уликами — раз плюнуть. Сейчас не
очень-то церемонятся с нуворишами. Когда некоторых судей
в очередной раз прижали за взятки, у них появился большой
зуб на всех денежных мешков, которых они теперь не спо-
собны развести на чемодан банкнот.

— Неужели раньше и суд покупался?
— Еще как покупался, а главное, продавался.
— Подумать страшно.
— Раньше, чтобы убить кого-то, для начала достаточно

было быть богатым, чтобы выйти сухим из воды. Многие но-
вые русские именно таким грязным образом оберегали свои
вожделенные капиталы от внешних посягательств. И пред-
ставь, что многим ничего за это не было. Ничегошеньки.

— Как же это? — растерянно спросила Лена.
— Суд пошумел, пошумел, адвокат привел неоспоримые

доказательства их полной невиновности, и все — они на
свободе. Никаких тебе громких разоблачений, никаких дли-
тельных тюремных заключений. Пресса тоже молчит, пото-
му что туда тоже сделали массивное финансовое вливание.
Тишина и покой. Таким образом на свободе многие, хотя
их руки в крови по самые локти, если не выше. Некоторые
из них купили себе места в Госдуме и получили депутат-
скую неприкосновенность. Чего тут греха таить — из-за ба-
бок убивали и будут убивать всегда, пока Земля не слетит с



 
 
 

катушек.
— Миша, тебе говорит о чем-нибудь фамилия Гордеев?
— Гордеев? — Федотов задумался. — Кто это?
— Адвокат, — ответила Лена.
— Адвокат? Так, дай подумать. Адвокат Гордеев.
— Он сейчас защищает Виталия Федоровича.
— Вот оно как. Нет, про Гордеева я первый раз слышу.

Где его контора?
— Сейчас вспомню, — сказала Лена. — Да я тебе лучше

его визитку покажу.
Лена принесла карточку и вручила Михаилу, который

принялся рассматривать ее со всех сторон.
— Таганская, 34. Я знаю эту контору, — заявил он. —

У меня там есть очень хорошие знакомые, толковые парни.
Одного зовут Константином Булгариным. А почему именно
Гордеев, а не Булгарин?

— А что Булгарин?
— Я тебе скажу, что Булгарин вытаскивал своих клиентов

и не из таких безнадежных трясин, в которую сейчас угодил
Проскурец.

—  Гордеев потому, что Гордеев. Это моя инициатива.
Можно сказать — у меня сработал нюх.

— Ну, если нюх, тогда конечно, — сказал Миша, заметно
иронизируя. — Они уже встречались?

— Да, вчера днем.
— О чем говорили?



 
 
 

— Я не слышала. Но у них сложились довольно теплые
отношения.

— Прямо теплые?
— Говорю тебе это с полной уверенностью.
— Но умение налаживать теплые отношения с клиентом

— это не заслуга адвоката. Его задача — защита клиента.
— Не в этом смысле теплые. Мне кажется, Гордеев про-

никся пониманием. — Лена осеклась. — Черт, не так надо
сказать. Понимаешь, это не просто какой-то профессиональ-
ный интерес. Это какой-то по-настоящему человеческий ин-
терес. Нет, все равно казенно звучит. Но это именно так, че-
ловеческий интерес. Тебе понятно? — Лена произносила по-
следние слова, едва сдерживая слезы, причину которых она
не смогла бы объяснить толком.

— Мне все понятно, Лена, ты можешь успокоиться.
— Он сейчас ищет Пашкевича.
— Кто ищет?
— Гордеев. Виталий Федорович ему про него рассказал.

Он говорит, что убийцу нужно искать не в «Интерсвязи», а
там, где папа в последнее время вел свои дела.

— Это Проскурец так сказал?
— Да.
— И Гордеев его послушал?
— Да. А что?
— Нет, ничего, — ответил Михаил. — Просто интересно.

Интересно, откуда Проскурец знает про дела Волкова. Они



 
 
 

же, после того как Волков ушел, почти не встречались.
— Не знаю. А разве это важно? Знает, не знает, какая раз-

ница?
— Никакой разницы, ты права. Просто интересно, и не

более того. Но я думаю, что Виталий Федорович погорячил-
ся, рассказав про Пашкевича. Во всяком случае, Пашкевич
Гордееву ничего существенного не даст. Да Пашкевича со-
седи знают только как работника торговли. Он же до сих пор
— сплошной почтовый ящик. Я имею в виду его законспи-
рированный статус. Даже жена толком не в курсе, чем он там
занимается.

— А почему это тебя так волнует? Я и не знала, что ты
его тоже знаешь.

— Я его не знаю.
— Тогда откуда у тебя такие подробные о нем сведения?
Михаил вылил в стаканы остатки вина.
— Хочешь тост? — спросил он.
— Валяй, — ответила Лена.
— За нас!
— Что ж, весьма ёмко, — сыронизировала Лена.
Возвратив на стол уже пустые стаканы, они снова посмот-

рели друг на друга, но только это уже был не тот взгляд, что
при встрече, а какой-то вялый, почти безжизненный. Их раз-
деляла не то стена времени, не то пропасть мировоззрений.
Словом, им больше не о чем было говорить.
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Около одиннадцати утра команда людей в штатском —

следователи Мосгорпрокуратуры и оперы МУРа во главе
с Омельченко — оккупировала «Интерсвязь», хладнокров-
но роясь в сейфах, засев за офисные компьютеры. Обыч-
ная процедура, именуемая «изъятие и выемка документа-
ции». Согласно плану, выемка даст бумаги, которые лиш-
ний раз подтверждают заинтересованность Проскурца в фи-
зическом устранении Владимира Волкова. Дело верное. Да-
же если эта заинтересованность будет иметь весьма услов-
ный, косвенный характер, ее будет вполне достаточно, что-
бы взять Проскурца под стражу. Улика «А», то есть кейс из
крокодиловой кожи, превращает любую косвенную бумагу в
прямое доказательство. Представленные следствию, а затем
и суду, они сделают свое дело на пять с плюсом. Таким об-
разом, миссия стратега Омельченко будет исполнена с блес-
ком.

Как никто другой, он был убежден, что там, где имеют ме-
сто большие деньги, обязательно должна быть связь с орга-
низованной преступностью.

— Да, Виталий Федорович, да, — говорил Омельченко,
растянувшись в кресле, пока опергруппа шерстила офис, —
вам следует все рассказать в деталях следователю.

—  Но я же ничего не знаю об этих деталях,  — отве-



 
 
 

чал Проскурец, однако в его голосе не было уверенности, а
внутри клокотало: «Неужели этот вельзевул от прокуратуры
действительно упечет меня за колючую проволоку, даже не
моргнув?»

— Хотите начистоту? — спросил Омельченко, лукаво со-
щурившись.

—  Давайте. Только мне не очень понятно, почему вы
спрашиваете. Это же ваш день. Сегодня вы командир эскад-
рильи.

—  Да, действительно.  — Омельченко с удовольствием
хрустнул пальцами. — Но такт, вежливость — это также на-
ше оружие. Так вот, если начистоту, то срок вам грозит срав-
нительно небольшой. Десять лет.

— Как вы сказали?
— Десять лет. А что?
—  Небольшой?  — Глаза Проскурца вывалились из ор-

бит. — По-вашему, это небольшой?
— Для убийцы — просто щадящий, почти что равный по-

милованию.
— Но я не убийца!
Омельченко усмехнулся:
— А кто убийца?
— Не знаю.
— Тогда смиритесь с этой ролью. Другого кандидата у нас

тоже нет. Один вы. В старину говорили: используй то, что
есть.



 
 
 

Виталий Федорович заглянул в глаза следователя. В них
была пустота. Будущее казалось Проскурцу невыносимым,
полным бесконечного мрака, населенного кошмарными хи-
мерами.
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Михаила Федотова в этот день задерживали дела, поэтому

начало проведения обыска он пропустил. Но, паркуясь возле
многоэтажной «стекляшки», весь девятый этаж которой за-
нимала компания «Интерсвязь», его внимательный глаз вы-
делил несколько машин, номерные знаки которых явно ука-
зывали на принадлежность к следственным органам.

Осмотревшись, выходить из своей машины Михаил не то-
ропился. Он вынул из кармана мобильник и набрал номер.

— Это Федотов, — сказал он в трубку. — У нас тут гости.
Да, как и ожидалось. Омельченко верен себе. Жду дальней-
ших инструкций.

Некоторое время Михаил молчал, вслушиваясь в голос из
телефона, и наконец сказал:

— Я понял. А что делать с Гордеевым? Как «что такое»?
Он уже вышел на Пашкевича. Наше счастье, что он в зо-
не недосягаемости. Пашкевич, кто же еще. Нейтрализовать
Гордеева? Можно. Надо подумать. Хорошо, до связи.

Михаил спрятал телефон обратно в карман и вышел из
машины.

Переступив порог офиса и увидев незнакомых людей, сну-
ющих туда-сюда, навесил на себя вопросительный взгляд. И
вскоре встретился глазами с Омельченко, который, выйдя
из кабинета генерального директора, обратился к одному из



 
 
 

своих коллег с вопросом, который, несмотря на гул, Михаил
все же расслышал.

— Ну что там у нас? Есть контакт? — спросил Омельчен-
ко у совсем еще юного на вид парня в сером костюмчике.

— Кое-что, — ответил парень, поднимая голову, чтобы
заглянуть в глаза своему шефу.

— Кое-что — это почти ничего. Мне нужна конкретика.
Показывай, что нарыли. Давай, давай, не тяни!

Парень показал на стол, заваленный документацией.
Омельченко направил туда широкие шаги и длинными паль-
цами раскрыл одну из папок.

— Марина, что здесь происходит? — спросил Михаил Фе-
дотов у одной из девушек, которую оперативники согнали с
ее рабочего места и теперь она стояла у окна, с высоты девя-
того этажа безучастно взирая на внешний мир.

— Завал, Миша. Полный завал. Я думаю, нас закрыва-
ют, — ответила Марина, не отрываясь от окна.

— Не мели чепуху! Это просто рядовая процедура. Они
скоро уйдут, и мы снова заживем по-прежнему, — возвестил
Михаил.

— Правда? — Марина доверчиво посмотрела на него.
— Ну конечно! — Его глаза заискрились. — Разве я ко-

гда-нибудь тебя обманывал?
— Никогда.
— Ну вот видишь. Все нормально. Проскурец у себя?
— У себя.



 
 
 

— Он один? К нему можно, не знаешь?
— А ты спроси у начальника.
— А кто начальник?
— Вон тот, видишь?
— У стола?
Марина кивнула:
— Ага, тот. Самый длинный.
Федотов несколько секунд смотрел на занятого бумагами

Омельченко, затем сказал:
— Ладно. Подожду, пока они слиняют. Я думаю, боссу

сейчас не до меня.
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День для пикника выдался как по заказу: солнце, в небе

ни тучки, жара минимальная.
Денис, как водится, колдовал над мангалом, а Юрий, стоя

по колени в воде, забрасывал спиннинг.
— Эй, Гордеев, — позвала одна из барышень, купавшихся

неподалеку, — как там наша рыба? Клюет?
— Ага. Носом.
— Каким? — спросила другая, и барышни захихикали.
Гордеев, держась как можно невозмутимей, в очередной

раз замахнулся удилищем.
— Рыбы нет. Русалки всю распугали.
— Ну так переключайся на русалок. Или, может, у тебя с

наживкой не все в порядке?
— Да нет, с наживкой-то как раз все в полном порядке. С

русалками не повезло.
— Фу, какой грубый, — запротестовала одна из девиц.
— А вот мы его сейчас сами поймаем! — нашлась первая.
И обе девушки, выйдя из воды на берег, стали стремитель-

но приближаться к рыболову.
Предчувствуя, что через мгновенье он прямо в футболке

и джинсах окажется в реке, Гордеев, хохоча, дал деру пря-
миком к мангалу, сматывая на бегу леску.

А Денис тем временем уже снимал с углей ожерелья зо-



 
 
 

лотистой баранины, от которой исходил одуряющий запах,
возбуждая в присутствующих и без того нагулянный на све-
жем воздухе первобытный аппетит.

Получив по шампуру и рассевшись кругом, присутствую-
щие предались долгожданной трапезе, отпуская комплимент
за комплиментом в адрес шеф-повара и виновника торже-
ства одновременно.

— Ну как, дозвонился до Байконура? — спросил Денис
Гордеева, когда гости, наевшись шашлыка, всей компанией
отправились купаться.

— Почти.
— Почему почти?
— Потому что это действительно только ка-пэ-пэ.
— Я же тебе еще тогда сказал. И что, тебе там не дали

никакого другого номера?
— Да нет, не в этом дело. Там был один капитан, он ска-

зал, что Пашкевич…
— Кто?
— Пашкевич, ну тот, который мне нужен.
— А-а. И что капитан?
— Капитан сказал, что его отправили в командировку на

станцию «Мир» чинить какой-то спутник. Ты можешь себе
такое представить?

— Могу. А что тут такого особенного?
— Нет, ну это же орбитальная станция.
— Не понимаю твоего возмущения.



 
 
 

— Да не возмущение, скорее, удивление.
— Ты по Неаполям шляешься? Шляешься.
— Ну и что с того? При чем здесь Неаполь?
— А человек даже в космос слетать не может, так, по-тво-

ему? Тем более не балду пинать, как ты, а по делу.
— Ну дела…
— Проснись, чувак! Двадцать первый век на носу.
— Да я не про это.
— А про что?
—  Я про то, что мне этот Пашкевич нужен вот так! А

он теперь хрен знает где. Я попытался связаться с Центром
управления полетами…

— С ЦУПом, что ли?
— Ну да. Я там одному мужику из отдела навигации по-

могал госдачу приватизировать…
— Ну и как, связался?
— Связаться-то я связался, да только мне там, в ЦУПе в

этом, вежливо дали понять, что никакого Пашкевича на ор-
бите сейчас нет и быть не может, что такой фамилии даже
нет в списке отряда космонавтов, что у меня неверная ин-
формация, и так далее, и так далее, пятое десятое. Короче,
я как адвокат в данный момент совершенно безоружен. Да
еще Проскурца арестовали. Труба, короче.

— Когда?
— Да вчера. Этот Омельченко с него теперь с живого не

слезет, пока не зароет где-нибудь под Архангельском. В об-



 
 
 

щем, кранты сплошные.
— Постой, как ты сказал его фамилия?
— Омельченко.
— Да нет, не следователя, этого я и сам как облупленного

знаю. Того, что в космос улетел?
— Пашкевич. Только я думаю, ни в какой космос он не

улетел. Капитан просто пошутил.
— Да постой ты. Куда ты летишь? Значит, Пашкевич?
— Ну.
— А зовут как?
— Женя. То есть Евгений Павлович.
— Ага, — задумчиво произнес Денис.
— Что «ага»?
Денис повернулся к Гордееву и громко провозгласил:
— Отдыхай, говорю! Иди искупайся, с девчонками порез-

вись. А то ходишь, как на похоронах.
— Подожди… Слушай, Денис, а не взяться ли тебе за это

дело как сыщику? Я скажу Лене, чтобы она официально об-
ратилась в «Глорию». Очень прошу тебя помочь мне, век бу-
ду благодарен.

— Ладно, предоставь это дело мне. Завтра если не твоего
Пашкевича, то кого-нибудь не хуже найдем. Я все-таки сы-
щик, тем более частный. Иди, иди, гуляй, мне еще вторую
очередь шашлыка запускать. А Волкова пусть подруливает в
«Глорию» часикам так к двенадцати.

И Гордеев, как завороженный, медленно стянул с себя



 
 
 

футболку с джинсами, оставшись в одних плавках. Являя ве-
ликолепный средиземноморский загар и ладно сработанный
торс, побрел к реке, откуда до слуха Дениса вскоре донесся
обильный женский восторг.
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Микроавтобус Дениса с уставшей, но довольной компани-

ей мчит по московским улицам. Гордеев рядом с водителем.
Он достает из кармана свой персональный мобильник, на-
жимает подряд несколько кнопок, прикладывает к уху.

— Лена? — говорит он. — Если вы не против, я хотел бы
к вам заскочить. Прямо сейчас. Я почти рядом. Хочу позна-
комить вас с сыщиком, моим другом. Очень хорошо. Угу, до
встречи.

И обращаясь к Денису:
— Тебе не в лом забросить меня в Крылатское?
— Какие проблемы, Юрок! Я сегодня всех самым акку-

ратным образом доставляю к самому порогу. Диктуй коор-
динаты.

— Осенний бульвар, двенадцать.
— Дела сердечные? — подмигнул Денис.
— Ну, почти. Да и познакомить вас надо с Леной, с твоим

работодателем.
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Лена оказалась девушкой понятливой, и Юрию не надо

было долго объяснять ей, зачем в их деле должен был по-
явиться частный сыщик. Они с Денисом очертили общий
круг проблем, после чего Лена уже официально попросила
Грязнова установить наблюдение за Федотовым и из рук в
руки передала сумму, названную Денисом. И Грязнов тут же
откланялся.

Гордеев же, едва ушел Денис, отправился в ванную, чтобы
смыть с себя запахи пикника.

Он тихо радовался, что Лена отнеслась к его внезапному
визиту как к событию само собой разумеющемуся, которое
непременно должно было случиться и вот случилось.

Не удивило Гордеева и то, что, как только он вышел из
ванной комнаты, закутанный в мягкий халат, они бросились
друг к другу, будто две разнозаряженные частицы, которые
силой долго удерживали от сближения.

В восемь утра из-под вороха одежды завопил сотовый.
Гордеев сполз с кровати и, с трудом распечатав глаза, дви-
нулся на поиски.

— Да, — сказал он в трубку, подавляя зевоту.
— Ты где? — спросил телефон голосом Дениса. — Еще

в Крылатском?
— Угу.



 
 
 

— Спишь?
— Угу.
— Тогда марш под душ и через тридцать минут жди меня

у подъезда.
— А что такое?
— Ничего такого. Поедем искать твоего Пашкевича.
— Надыбал что-то?
— Не то слово. Давай, давай, не тяни. Мне самому не тер-

пится.
Сварганив на скорую руку чашку кофе, он на всякий слу-

чай заглянул в спальню. Безмятежность, с какой Лена отда-
валась утреннему сну, его приятно удивила. Расслабленное
лицо было озарено полуулыбкой полного счастья.

Денис не солгал: через тридцать минут с небольшим его
«девятка» действительно затормозила у подъезда. Гордеев
заметил, что воронка от взрыва исчезла. На ее месте чернела
свежая заплата из битума.

— Куда лежит наш путь? — забравшись в машину, спро-
сил он, демонстрируя приподнятость духа.

— В Марковку, — ответил Грязнов, выруливая к большой
дороге.

— Что там?
— Чувачок один. Компьютерный гений. Недалеко от по-

селка проживает.
— А зачем нам компьютерный гений?



 
 
 

Денис неодобрительно осмотрел Гордеева сверху вниз.
— Ты еще спишь или как? — почти раздраженно спросил

он.
—  Да нет, просто спрашиваю. По-моему, совершенно

нормальный вопрос: зачем нам компьютерный гений?
— Его зовут Альберт Чувашов. Для нас с тобой — просто

Алик.
— Очень хорошо. А что дальше?
— Информация для размышления: Алик — однокласс-

ник Евгения Пашкевича по математической спецшколе. Это
была неразлучная троица.

— Троица? А кто третий?
— Ни за что не отгадаешь.
— Скорее всего. Так кто же?
— Владимир Левин.
— Кто?!
—  Да, да, ты правильно расслышал. Не Ленин, а Ле-

вин, — повторил по слогам Денис.
— Тот самый?
— Ага, именно тот самый. Интересно, правда?
— Не то слово.
Гордеев хорошо помнил, кто такой Владимир Левин.

Международная знаменитость, не меньшая, чем свой почти
полный тезка, который вождь мирового пролетариата.

В июле — августе 1994 года, находясь в Петербурге, в ма-
леньком офисе АОЗТ «Сатурн», он вместе с напарником —



 
 
 

одним из совладельцев «Сатурна» — взломал банковскую
компьютерную сеть крупнейшего и наиболее защищенного
американского «Cитибанка», перевел из него общей слож-
ностью 2,78 миллиона долларов в калифорнийское отделе-
ние «Банк oф Aмерикa» на счета своих американских друж-
банов, а также на счета некоторых компаний в Израиле.
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