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Аннотация
Эта новелла является первой в серии, составленной по

запискам нашего соотечественника, проживающего сейчас
в дальнем зарубежье. Его материалы сочетают рассказы
о криминальных расследованиях с размышлениями о
российской истории, не бесспорными и далекими от
мейнстрима современной патриотичности. Однако для читателей,
не приверженных идее единомыслия, они могут быть
интересны многими фактами и нетривиальными логическими
построениями. Любителям чисто детективных сюжетов тексты
вряд ли понравятся. В процессе их подготовки к печати были
сделаны некоторые дополнения, вполне одобренные автором
оригинала – Дмитрием Шадриным.



 
 
 

Алекс Норк
Ноль часов по московскому

времени. Новелла I
«Счастлúв, кто посетил сей мир в его минуты роковые», –

сказал дипломат Тютчев, который «роковых минут» в жиз-
ни совсем не испытывал; наверное, от кабинетной скуки ска-
зал, ведь и правда – надоест мух баварских давить и выду-
мывать для Петербурга про политические события, которые
в насквозь благополучной Баварии, ну, никак не случаются;
или от шампанского после банкета вылетело так у него.

А я как раз посетил «сей мир» в те самые указанные ми-
нуты, и могу с удовольствием вспоминать о них теперь раз-
ве лишь потому, что они, проклятые, сзади. Что называется,
ура-проскочил!

Или вот снова Тютчев, и это уж точно после шампанского:
«Умом Россию не понять, в Россию можно только верить!»

Ну, во-первых, если можно верить, то можно и не верить.
А во-вторых, неплохо ему ответил современник наш Гу-

берман: «Давно пора, едрёна мать, умом Россию понимать».
Он несколько грубее сказал, но я так повторить не могу.

Отчего-то про Россию часто думается не в самой России,
а когда мы от нее вдалеке. Писатели наши – классики – на
такой факт очень часто внимание обращали, особенно До-



 
 
 

стоевский напирал.
И батя мой, по другую сторону столика, вот только сказал,

что дожди наверняка там уже холодные… показав глазами
на бутылку Malvasia di Bosa, и я нам обоим плеснул.

Что за дело до московских дождей здесь на Сардинии, где
мы сидим от солнца под тентом, а мой старший брат с моло-
дой третьей женой на теннисном корте совсем запарился –
хорошо гоняет она его.

И вообще хорошо.
Около полукилометра сортового виноградника у нас за

спиной – нашего виноградника. И винзавод современный с
подвалами тоже наш, да много чего еще…

Нет-нет, мы не олигархи какие-нибудь, прости господи,
нет, мы честные труженики.

Юридического фронта.
Хлебопашцы адвокатских полей.
И даже бывшие уже.
Отдыхающие, заслуженно, от непосильных трудов.
Строго говоря, настоящие адвокаты – отец и брат, а я к

ним в последние годы примазался, на подхвате был в их юри-
дической фирме, а все 90-е и начало нулевых проработал
ментом.

Только опять не подумайте чего дурного – вроде мостика
криминального между милицией и адвокатурой, нет, просто
по жизни само так сложилось.

Сложилось у меня сразу: сколько помню себя, всегда хо-



 
 
 

тел стать сыщиком. Может быть, оттого, что брат – четырьмя
годами он старше меня – начал мне в пятилетнем возрасте
читать Шерлока Холмса, хотя сам брат утверждает, что на-
чал читать именно по причине тяги моей ко всякому розыс-
ку, и любимая игра была, чтобы спрятали что-то в квартире,
а я нашел – по некоторым наводящим признакам, разумеет-
ся.

Вот эта сызмальства тренировка вытягивать по цепочке
из всяких мелочей и намеков важные обстоятельства стала
чем-то вроде alter ego – второго я – и сыграло главную роль
в моей карьере, в первой половине жизни, во всяком случае.

А жизнь начиналась не очень сладко.
Без матери, которая умерла от большой потери крови при

моих родах.
Отце, разрывавшемся между работой, и чтобы за нами

следить.
Дома я с утра оставался один, пока не приходил из школы

брат и кормил меня и себя оставленным нам обедом.
Это сейчас у отца гладкая загорелая кожа, привлекатель-

ный импозантный мужчина, хотя уже семьдесят два. А в дет-
ской памяти лицо отца бледное, отечное и всегда с синеваты-
ми некрасивыми мешочками под глазами. Тогда он не только
зарабатывал деньги – и не каждый раз хорошо удавалось, –
но и «делал имя». Потом я слышал, как наставлял в этом
брата: «Имя-имя! Остальное придет само».



 
 
 

К счастью, оно так и вышло.
К счастью… Счастье с несчастьем в 90-е годы были выби-

ты из колеи, как и всё остальное, шатались, не понимая где-
что, и хватали кого попало.

Поэтому нужны были сила и выдержка, чтобы вырваться
от одной дамы или уцепиться другой за рукав.

Батя сумел.
Потом подтянул брата.
А я аккурат в 92-м году закончил московскую нашу ми-

лицейскую Академию.
Закончил с отличием, и через полгода уже в чине капита-

на назначен был заместителем начальника Отдела по борьбе
с опасными насильственными преступлениями, или сделал-
ся, как коротко нас называли коллеги: «убойщиком».

Упреждаю вопрос: как, вдруг, в двадцать три года уже ка-
питан и на должность такую, да на самой Петровке?

Ненаивные, а в нашей стране они редкость, вспомнив то
время, сразу же догадались, а для остальных нужно дать от-
вет развернутый, чтобы было понятно, что в действительно-
сти у нас за спиной. Это важно очень для молодежи – горь-
кая правда, она как лекарство, только не надо употреблять
сверх меры.

Из «ментовки» видно гораздо больше, чем из городской
квартиры, а тем более из русской деревни, откуда кроме
местного магазина вообще ничего не видно. «Ментовка» ин-
формированное заведение, а кроме того у меня был культур-



 
 
 

ный и сведущий круг друзей, вот с одного из них и начну.
Одноклассник мой закончил экономический факультет

МГИМО со специализацией по экономике США, то есть са-
мой рыночно-передовой экономике, и с лета 92-го работал в
Институте США и Канады.

Даже для меня кое-что из его рассказов стало открытием.
Оказывается, рыночной экономикой, антагонистичной

экономике социализма – лютым врагом, над которым мы по-
стоянно бахвалились одержать победу, серьезно и вдумчиво
занимались. В целом ряде элитарных экономических НИИ
страны. Причем не с целью охальных выводов для публика-
ций в газете «Правда», а прежде всего для выяснения силь-
ных сторон рынка, его законов и движущих сил. И это, как
раз, не публиковалось в советских газетах, а только в мате-
риалах для служебного пользования или под грифом «СС».

Главные выводы были политически неутешительными –
капитализм не собирался загибаться. Более того, создавал
в единицу времени больше продукции и лучшего качества,
чем удавалось нам, а что касается продукции массового по-
требления, несмотря на наш дешевый труд, а их дорогой, де-
лал ее крайне разнообразной и всем доступной. В бюдже-
те американской или английской семьи питание составляло
чуть больше 10 %, а мы, в среднем, проедали две трети. Раз-
рыв по научно-технической составляющей со второй поло-
вины 70-х годов возрастал, а в 80-е эта тенденция стала для
нас угрожающей. Да, в оборонке советской были сильные ре-



 
 
 

зультаты, но и там на заводах всё больший удельный весь за-
нимало импортное производящее оборудование.

Коротко говоря, марксизм-ленинизм обгадился. Первый,
в том что касалось загнивания самого капитализма, а второй
– в нелепой идее о сверхсиле общественной собственности
помноженной на энтузиазм масс. В эту глупость давно уже
никто не верил, про Ленина рассказывали анекдоты, а самый
яркий, пожалуй, такой.

Возник он на 100-летие Ильича, в 1970 г., когда еще со-
хранились люди, видевшие Вождя живым; их в юбилейный
год водили на всевозможные собрания, где председатель,
изображая в голосе трепет, объявлял: «Сейчас перед вами
выступит человек, который…» и этот который мямлил что-
то про митинг, там из какого-то n-го ряда он своими глазами
видел… – тоже всё с трепетом… публика дохла от скуки и
ждала, когда отпустят и можно будет пойти в магазин за бу-
тылкой. Сам Ленин преспокойненько лежал в мавзолее, куда
особенно интенсивно гнали народ, хотя все и так видели еще
в школьные годы.

И вот рождается анекдот.
Советские люди делятся на две категории: первые – кто

видел Ленина живым, и вторые – которые его в гробу видали.
Теперешний политический вектор ушел далеко в сторону

от тех проблем и юмор этот мало роднит с новой жизнью, но
в советское время сей анекдот стал шедевром и понятен был
каждому до 90-х включительно.



 
 
 

То есть в 70-м году (и год моего рождения тоже) комму-
нистическая идеология уже сдохла, попала на историческую
помойку. А дальше по фундаментальным законам, которые
везде одинаковы: помойка ведь не безлюдная, а посещаемая;
ну кто туда пойдет жрать?.. Правильно, помоечники; неваж-
но, крысы это, люди, звери из лесу. Важно, что это одна кате-
гория, и поведение у них схожее совершенно. Вопрос: кто не
погнушается жрать на исторической помойке, выхватывать
друг у друга куски, расталкивать подобных себе тварей, что-
бы на эту помойку быстрее попасть? Ответ: социальные по-
моечники, или – подонки, а в них у нас в России недостатка
никогда не было. Отчего так, поговорим в другом месте, а
пока, что называется, ближе к телу.

Вот эта вся свора, хапавшая сколько можно под знаменем
коммунизма, ввалилась в 90-е в «русский капитализм» (а
до сих пор неизвестно, что это такое) и вовсе озвизденела
от новых возможностей. Конкретно – все те же коммуни-
сты и комсомольцы, точнее – их авангард: райкомы КПСС
и ВЛКСМ, обкомы, директора предприятий (всегда «надеж-
ные, проверенные товарищи»). Это сверху. А снизу – всех
мастей и разрядов уголовщина, кою еще в начале 30-х че-
рез Максима Горького партия объявила (без всяких шуток)
«социально близкой» рабочему классу… да в сущности, оно
недалеко и было от истины.

И вот холера эта сразу с 92-го принялась воровать: че-
рез приватизацию, без всякой приватизации, федеральные и



 
 
 

местные бюджетные деньги тащили, почти все западные кре-
диты разворовали – много-многомиллиардные.

А в центре событий стоял некто Гайдар.
Теперь возвращаемся к тем самым исследованиям зару-

бежного рынка.
Это ведь специфическое научное направление. Любая на-

ука состоит из таких направлений, и ученые, как правило, не
очень хорошо разбираются в проблемах своих коллег-сосе-
дей. Они туда и не лезут со своим мнением, не претендуют.
Но вот ни сам Гайдар, ни кто-то из его правительства опытом
рыночной экономики никогда не занимался. Гайдар был за-
местителем главного редактора журнала «Коммунист», а по
основному профилю – политэконом, то есть марксист-схо-
ласт. Чубайсы всякие тоже от рынка были, мягко говоря, да-
леки. Но вот они и принялись реформировать, устанавли-
вать, значит, рынок. А что касается действительных специа-
листов по рынку, не позвали ни одного.

Впрочем, не совсем так – включили в ельцинский прези-
дентский совет очень компетентного академика Богомоло-
ва, который через полтора месяца из него, плюнув, вышел,
а главным описанием тамошней ситуации у этого интелли-
гентного человека звучало слово «бардак».

Да, еще академик Петраков так же точно вошел и вышел.
И чтобы пока закончить с темой, надо добавить: комму-

нистический авангард попёр весь почти в капитализм, а кто
не попал в колонну – устроился в оппозицию и скоро понял,



 
 
 

что это место даже очень комфортное.
Гайдаровское правительство sic! иронично называли

«правительство младших научных сотрудников»; в этом бы-
ла не только ирония: мальчики-девочки какие-то на высоких
постах, дилетантизм охватил страну и, нельзя не сказать –
не отпустил ее до сих пор. Ну, на главном примере: кто та-
кой Путин? Подполковник КГБ. Потом кто? В Ленинграде
на подхвате у Собчака. Потом? Зам. руководителя админи-
страции Ельцина. А потом вдруг? Председатель ФСБ (того
же КГБ) в чине генерал-полковника. Опа! Это как врача-ор-
динатора даже не заведующим отделением, а главным вра-
чом госпиталя назначить. Чушь ведь! Ну и соответственно:
мебельщик − министр обороны, бухгалтер − руководитель
здравоохранения и т. д.

А разгончик «людей ниоткуда» был тогда, в начале 90-х.
Теперь можно и о себе.
Догадались?.. Да, с помощью бати, который уже оказал

услуги кое-кому в МВД, я в двадцать три года стал капита-
ном, да еще занял шикарную майорскую должность.

Хотя как посмотреть.
Если с точки зрения «брать на лапу», должность действи-

тельно шикарная, и скоро станет ясно почему. А если в смыс-
ле работы – как раз наоборот.

И лучше всего теперь к ней перейти.

Обычными бытовыми убийствами или покушениями на



 
 
 

жизнь Петровка не занималась, это вменялось местным
следственным органам. «Обычными» означает обычных лю-
дей, а существовали и необычные, под почти уже ушедшим
названием «новые русские». Вот те – «ниоткуда». Обустраи-
вали они свой быт, осваивая, помимо огромных московских
квартир, ближнее Подмосковье, и в основном то западное
направление, которое известно теперь всем под общим на-
званьем «Рублевка». Вот если там что-то случалось, Петров-
ка брала дела в свои руки. По двум причинам: влиятельно-
сти тех людей, и чтобы «бабки срубить».

Первое мое дело имело именно тот самый адрес. А со-
став преступления – похищение ребенка, маленького совсем
– двух с половиной лет.

Понятно, что здесь срочность нужна особенная, и я с по-
мощником и экспертом был отправлен на место сразу по по-
ступлению сигнала.

Похищения с целью вымогательства денег у богатых лю-
дей только еще начинались, и следственные их разработки
были сравнительной новинкой не только для меня, но и для
руководства. Хуже всего – не знали мы тогда типовых моде-
лей поведения похитителей.

Десять километров от окружной, и подъезжаем по адресу
к трехэтажному коттеджу с башенками – новенькому, из бе-
жевого кирпича.

И рядом неслабенькие домишки, некоторые еще строятся.
Тоже кирпичный высокий забор, ворота нам сразу почти



 
 
 

открывают.
Охранник показывает проезжать внутрь, и замечаю

небольшую будку у внутренней части забора – для согрева и
отдыха; там сменщик спать не ляжет – охранник, стало быть,
предусмотрен один.

Подъехали мы на простых жигулях, без «опознаватель-
ных», чтобы не привлекать внимания. И теперь смотрю, от-
куда именно это внимание к себе можем привлечь.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleks-nork/nol-chasov-po-moskovskomu-vremeni-novella-i/
https://www.litres.ru/aleks-nork/nol-chasov-po-moskovskomu-vremeni-novella-i/

	Конец ознакомительного фрагмента.

