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Аннотация
Он ждал её приезда, мечтая о  новой жизни. Она прибыла,

чтобы расстаться.
Люди отчаянно ищут друг друга, находят и  снова теряют.

Встречаются и расстаются. Один и тот же сценарий много тысяч
лет. Вне всякого замысла и цели. Словно бег по кругу.

Начало  – это «та самая история» о  любви, глупой
измене,  неминуемой разлуке, о  тупике и  очередной завязке.
А также попытка понять – зачем все это нужно?
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Начало
Дмитрий Босяченко

В поле не видно ни зги.
Кто – то зовет: – Помоги!
Что я могу?
Сам я и беден и мал,
Сам я смертельно устал,
Как помогу?

Кто-то зовет в тишине:
Брат мой, приблизься ко мне!
Легче вдвоем.
Если не сможем идти,
Вместе умрем на пути,
Вместе умрем!

Ф. Сологуб
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«…Безначальным и бесконечным потоком слова рвались
из  него, но  упирались в  неприступную стену зубов. Ко-
пились. Стенали, толкались, душили друг друга и  погиба-
ли невысказанные. Валились трупами обратно в яму души
и гнили там, удобряя её для новых искренних слов, что, ве-
роятно, также сгниют невысказанные. А те, которым удава-
лось прорваться, выползали изо рта синюшными, полудох-
лыми и, не успев глотнуть воздуха, соскакивали безвольно
с губ под ноги. Обращались не в звук, но всхлип, необяза-
тельное бормотание. Мертворожденными утопали в грязи.

Они молчали. Невероятный, истязающий труд – молчать,
когда хочется орать во всю глотку. Смотрели друг в друга.
На всем свете остались лишь их глаза. Её глаза. И ярая муть
в них кричала ему, что она никогда его не простит. Не про-
стит за то, что не дал сломать тишину. Выстоял. Оказался
сильнее слов. Её и своих. Не сказал, что любит, не предло-
жил оставить все, как оно есть и жить дальше, обманчиво
надеясь, что впереди их ждет что-то светлое. Не солгал, что
они все равно будут вместе.

Она заплакала, по-детски запрятав верхнюю губу. Чуть
подалась к нему ближе. Изо всех сил он смог не тронуть её.
Успел схватить только запах. По вискам пробежали мураш-
ки. Одного жеста, одного объятия было ещё достаточно. Он



 
 
 

обошел её. Какая же она маленькая! Не касаясь, понюхал за-
тылок, шею. В считанных миллиметрах от головы прошелся
рукой по волосам, чувствуя их электричество. Мысленно об-
нял – в последний раз сжал содрогающееся любимое тельце
и, развернувшись спиной к спине, ушел.

Люди измотанно добегали свой день. Стонал и хрипел ста-
рый, в тенях покосившийся город. Мелькали огни машин.
Сеяли желтые блики в зрачки. Из приоткрытых окон порой
ударял в ноздри приманчивый аромат жареного картофеля.
Жены ждали мужей, готовили им ужин. А он, не зная, ку-
да и зачем бредет, чувствовал себя одураченным собою же.
Одураченным и счастливым. От того, что сделал правильный
выбор – до жути правильный, почти нечеловеческий.

Шаг его стал ускоряться. Моментами он срывался на бег –
нервный, холерический и  благо заморосило нечто невнят-
ное, напоминающее дождь, замаскировав его сумасшествие
в желание скорее укрыться от непогоды.

В голове зародился далекий, нарастающий гул. Он слы-
шал его, нутром чувствовал давящие вибрации, от  кото-
рых начинало тошнить. Звук приближался с каждым прой-
денным метром, и, казалось, он подгоняет его собствен-
ным ускорением, своим неприкрытым рвением скрыться,
как жертва сама увлекает охотника, источая мнимый и меж
тем неизменно уловимый тонкой сенсорикой хищника запах
страха.

Забежав в облезлую случайную арку, схватился за уши.



 
 
 

Запер ставни век, стиснул зубы и даже перестал дышать, как
при остром приступе мигрени. Растеряв силы в немом при-
падке, чуть было не рухнул. Тело обмякло и отслоилось. Он –
отдельно, оно – отдельно, словно безразмерная папина курт-
ка на костлявых детских плечах. Уперся руками в колени.
Несколькими рывками накачал сырости в легкие и открыл
глаза.

Сплюнул под ноги, долго растягивая густую кашу слюни.
Изначальная морось прибавила сил. Крупные капли без-

жалостно бомбили тротуар. Асфальт пузырился, вскипал
дождем и  скворчал, словно был раскалённой сковородой,
на которую подлили масла. Нужно было бежать дальше. Пря-
таться для передышки и снова. Он помыл в луже ботинки.
Закурил. Не потому что хотел, а просто так. И, укрывшись
до глаз шарфом, твердо двинулся на преграды дворов – так
хотелось ему скорее попасть на параллельную улицу и ско-
рее забыться, стереть память, заполучить амнезию, дабы за-
быть даже то, что нужно забыться. Исчезнуть в новом чужом
потоке. И пусть все будет, как оно было и есть».



 
 
 

 
2
 

– Ну, что, как тебе? Конечно, без завязки не так воспри-
нимается, но над финалом я корпел дольше всего, – на хо-
ду я прочитал ей вторую часть своего небольшого расска-
за о  встрече, скорой любви, которая не  могла состояться,
глупой измене и неминуемом расставании, – Черт возьми,
как же я мог не взять первую страницу? А может я её уже
успел по пути к тебе потерять… – бубнил я, безуспешно ро-
ясь в карманах куртки, надеясь отыскать начало истории, –
Понимаешь, я написал рассказ всего из двух частей: на од-
ной страничке начало, а на другой конец и никакой середи-
ны, никакого развития. У меня идея такая появилась, что
смысла в развитие нет. Во всех этих деталях, нюансах, суть
то одна и исход один. И ещё я подумал, что уже в самом на-
чале чего-либо, все равно чего, как только мы переступаем
черту и начинаем новую историю, в глубине души, интуи-
тивно нам уже ясно, как она закончится. Мы это предвидим.
Мы уже различаем где-то вдалеке багрянец заката, но стара-
емся не думать об этом. Поэтому вполне достаточно в нача-
ле обозначить финальные нотки, а затем, собственно, перей-
ти… Твою мать, куда же она запропастилась?! – остановив-
шись у выхода из вокзала, я продолжал выворачивать кар-
маны куртки, а она переняла листок с концовкой рассказа и,
нахмурившись, пробежалась по нему глазами.



 
 
 

– Так не бывает, – сказала она, чуть поразмыслив в ас-
фальт, – Настолько красиво и правильно.

– Ну и что? – ответил я в равной степени обиженно и удив-
ленно. Надобность в первой странице после таких заявле-
ний отпала сама собой. Поиски прервались и подвиснувшие
посреди работы ладони выдавали мою обескураженность, –
Пусть на бумаге хоть будет… – подбавил я не обязательных
слов.

– Ну ладно. Пусть будет.
Мы брели по беспокойным улицам. Народ спешил во все

стороны, а мы еле передвигали ноги.
Я встретил её на  платформе. Она была налегке, всего

лишь рюкзачок за  спиной, вместо пары-тройки увесистых
сумок, которые я ожидал увидеть. Которые обычно берут
с  собой люди, навсегда переезжая в  другой город. Конеч-
но же, это был явный и дурной знак и, наверное, стоило сразу
начать разговор, но я сделал рассеянный вид и сам для себя
как бы ничего не подметил. Она была одета, как всегда по-
детски дурашливо – в короткую бирюзовую куртку, без фор-
мы, но с завязками на поясе, большими карманами по бокам
и искусственным клочком меха на капюшоне. Из-под курт-
ки, ради общего приличия, еле-еле давали о себе знать ко-
ричневые шортики. Колготки в тон им стройнили и без то-
го худенькие ножки. На них малиновые замшевые ботинки
по щиколотку. Такая маленькая, яркая капелька с извечно
усталым взглядом в толпе черных курток и спортивных ко-



 
 
 

стюмов, высыпавших зерном на перрон из пропахших кол-
басой, подкопчённой пылью и потом вагонов дальнего сле-
дования.

Я неловко ткнулся ртом в краюшек её губ, носом в щеку.
Возможно, кому то это показалось поцелуем. Взялся за ру-
ку и скоро отпустил. Попытался неуклюже обнять. Ничего
не вышло. И не сказать, что она была отстранена, холодна,
неподступна. Естественным и  от  того противным образом
у нас обоюдно не выходило оказаться чуть ближе друг к дру-
гу, нежели просто близко. В последней попытке я сунул ей
листок с финалом, не отыскав завязки, сообщив о том, что
набросал рассказ в ночь перед её долгожданным приездом.
Не взяв его, она сказала, что не любит читать на ходу, и бы-
ло бы не плохо, чтобы я прочел его сам вслух.

– Пусть будет, – повторила она ещё раз и слова её были
не более чем повтором. Будто на записи.

Оказалось, что говорить нам, в общем-то, не о чем. Но мы
все равно вынужденно пытались общаться. Всё это походило
на послеоперационные медицинские процедуры, от которых
нельзя отказаться. Телефонные беседы, которым мы преда-
вались последние полгода, были куда интереснее. Может, по-
тому что они длились не более пяти минут, вмещавших в се-
бя поочередное перечисление мелких бытовых новостей?
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