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Аннотация
«Пособие для обманщика»  – это личное. «Пособие для

обманщика»  – это для всех. «Пособие для обманщика»  –
это набор простых и  понятных примеров информационного
сопровождения одной из  избирательных кампаний. Здесь
прописаны идеи, которые воплотились в  жизнь, иногда
причудливым образом. Они проверены, опробованы и  вполне
могут пригодиться и тем, кто выбирает, и тем, кого выбирают.
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Желание, профессионализм

и, конечно, цинизм
 

Здравствуй, дорогой обманщик. Человек образованный,
остроумный, прошедший журналистскую школу. Я тебя
знаю. Потому что я такой же.

Есть политтехнологи и посерьезней меня, книги их тол-
ще, набиты терминами, сложными разъяснениями. Но чего я
там не находил, так это простого человеческого отношения.
Взгляда пчелы на васильковое поле, песчинки на Эльбрус,
солдата на войну. В общем, мне их труды непонятны. Может,
в силу моей врожденной торопливости.

Поэтому без политической риторики расскажу историю
об одной из выборных кампаний.

Есть в каждой из них нечто общее. Схожесть целей кампа-
ний компенсируется их наполнением. Согласитесь, есть раз-
ница, налит в стакане чай или портвейн. Так и здесь. В неко-
торых присутствует драйв, и они напоминают дешевые шпи-
онские детективы, другие текут лениво, словно река позд-
ней осенью. В каждой живет ум и здоровый цинизм, глупость
и неоправданная жестокость.

Вот и  пример назрел. На  одной из  выборных кампа-
ний в Ханты-Мансийском округе мы использовали болезнь
в продвижении кандидата.



 
 
 

В таежных деревнях разразилась цинга. Потеря витами-
нов сразу сказалась на здоровье жителей отдаленных наци-
ональных деревень – хантах. Тут и зубы выпадают, и кожа
сохнет. Напасть югорская.

Пиарщики избирательного штаба главы района (тогда я
смотрел на них как на олимпийских богов) купили несколько
десятков мешков с луком. Этот овощ, дорогой мой обман-
щик, содержит витамина С больше, чем лимон.

Мы всю ночь пришивали к мешкам таблички с именем
кандидата. Дальше дело техники – раздача груза из вертоле-
та жителям деревень. Вот так овощи помогли собрать уро-
жай процентов. Даже водка выглядит банальщиной из девя-
ностых. Хотя тоже может считаться подкупом.

Если ты после этой истории думаешь о вселенском выбор-
ном зле – ошибаешься.

Потому что каждое утро, ровно в 7.00, у штаба выстраива-
лась очередь из бабушек. Они по одной заходили в контору,
и через 5 минут выходили. Шумно разбредались по городу.
У них был ценный груз – слухи. Да-да. Им платили по 500—
1000 рублей в день. За это они стояли в очередях и говорили
нужное о нужном кандидате.

Вот это, дорогой обманщик, настоящий цинизм, или пи-
ар, кому как угодно. Постепенно привыкаешь к любому на-
званию.

В России пока слишком слабо представлены профессио-
нальные сообщества политтехнологов. Впрочем, даже рас-



 
 
 

крученным компаниям требуется рабочая сила. Те, кто будут
писать, сочинять, снимать, раздавать. Вся та братия, от кото-
рой в конечном итоге зависит, что будет думать избиратель.
В основном роль винтиков в политическом механизме при-
писывается волонтерам, фрилансерам, отставным и действу-
ющим журналистам и другим творческим личностям. Их со-
бирают через знакомых-знакомых. Рекрутируют на местных
телеканалах, прочесывают газетные редакции, рекомендуют
друг другу, стоя на мягких ковровых дорожках областных
парламентов.

Если повезет, то журналист (или другая творческая лич-
ность) вливается в постоянную выборную команду под кры-
лом влиятельного технолога. Но это редкость. В основном
телефонные звонки раздаются за полгода (иногда и за меся-
ца три) до начала политического аттракциона.

Дальше пунктиром: узнаешь географию (а  она обшир-
на, как наша необъятная родина), зарплату, объем работы…
и садишься в машину.

Всегда приходится ехать…



 
 
 

 
Всегда приходится ехать

 
Даже выборы начинаются с чайника.
– Держите крышку! А то не закипит… – заспанная жен-

щина на  ресепшн перебирала коллекцию старых электри-
ческих чайников. Нам достался синий с розовой крышкой.
Происхождение предметов разнилось.

Мы ехали целый день, и нижняя часть спины протестова-
ла против сидения и даже полусидения. Я стоял с удоволь-
ствием. А стоял я в Перми. Еще на одной придорожной сто-
янке. Таких по дорогам России рассыпано бисером.

Женщина уверила, что блохи нас не потревожат. А вот
про стыковочную железнодорожную станцию скромно умол-
чала. И поэтому всю ночь я слушал, как вагоны встречаются
и расстаются. И с жалобным визгом отпускает их локомотив.

Именно под жар батареи и стук колес родилось:
«Если бы доброта была вирусной инфекцией, которая пе-

редается воздушно-капельным путем – чихать бы я на всех
хотел».

Ты можешь спросить, дорогой обманщик, зачем тебе эта
чепуха. Потому что именно из нее, словно из мозаики, скла-
дывается жизнь.

Человек, что говорит, о  России восхищено, явно давно
не  пересекал страну на  машине. Ладно. Сибирь. Там глаз
может отдохнуть на далях, тех самых, которыми так гордят-



 
 
 

ся живописцы. Но вот ты задеваешь головой облака ураль-
ских гор. Они, развалившись, наблюдают, как ты скользишь
сквозь заснеженные плечи сосен.

И потом от  города к  городу машина летит по коридору
из разношерстных лесов. Коридор за коридором.

В фургоне нас двое. Мой спутник – эксцентричный ре-
жиссер. Человек настолько же сильный, насколько и апатич-
ный. Андрей может жить в одной крайности, будучи одной
ногой в другой.

В  кузове стеклянно звенят камеры. Оружейным звуком
побрякивают штативы, различные фото- и  видеодевайсы.
Опыт научил все свое возить с собой.



 
 
 

 
У каждого города запах особый

 
Раздражение  – это определяющее состояние обоняния

в поездке.
Дьявольск мы почуяли задолго до  его появления. Есть

у этого города специфическая черта – вышибающий слезу
аромат протухшей рыбы и целлюлозно-бумажного комбина-
та. Запах въедается во всю одежду, кожу, и, кажется, даже
в металл машины.

– А как вы живете с таким запахом?
Блондинка – помощница зама губернатора, блеснула де-

журной улыбкой:
– Простите, с каким запахом? Ох уж эти сибирские шут-

ки!
Мы переглянулись. Только потом я понял, насколько пра-

вы ученые одорологи. Как-то мне попалась книга о  влия-
нии плохих запахов на эволюцию общества. Стало ясно, что
мрачное настроение местного населения напрямую зависит
от зловонного окружения носа.

Описывать красоты города дело неуместное. Здесь есть
то, от  чего глаза расширяются, и  есть, на  что их закрыть.
Неторопливость жителей, конечно, сыграла большую роль
в кампании. Все вопросы решались тягуче. Со скоростью мо-
гучей русской реки. В конце которой белел тупик Северного
Ледовитого океана.



 
 
 

 
Стоит наблюдать, чтобы понимать

 
Сотни учебников пишут, что на  месте технологи долж-

ны изучать информационные возможности, политические
и бла, бла, бла…

Мой совет другой. Пройдите по  улицам. Посмотрите
на  людей. Их одежда, манера держаться, говорить и  даже
пить алкоголь, дадут вам четкое понимание будущей работы.
Одного взгляда бывает достаточно, чтобы узнать, чего ждать
от кампании.

Мы отправились в бар. Люди как-то без улыбки шутили.
Даже женщины выпивали сурово. И все же молодежь вез-
де есть и везде в их глазах горят искры надежды. Пока что
не погашенные глупостями взрослого мира.

Мы понимали – все непросто!



 
 
 

 
Политическая лужа

 
Что касается политической обстановки, то она почти фи-

зически ощущалась в морозном воздухе.
До Игоря Цаплина (да простит меня «Квартет И») в Дья-

вольске восседали два рулевых. Оба постарались на славу.
Растащили некогда богатую область по сырьевым кусочкам.
Так и оставив социальный климат ниже нуля. Поэтому упа-
док тут в головах, а значит, на улицах. Перекошенные све-
тофоры. Деревянные бараки. Их вторые этажи свисают как
сосульки. Я сторонился покосившихся развалин.

К тому же ходили слухи о совершенном безволии губер-
натора. И  как следствие  – неприятие его местной элитой.
За год работы команда правительства не обновлялась и стала
сборищем крыс. Чиновники нехотя выполняют свою работу.
На вопросы о помощи губернатору пожимали плечами.

Но и это еще не самое худшее. В «Единообразной стране»
организовалось несколько неформальных групп. Проворные
бандиты в это время оккупировали все возможные социаль-
ные сферы. Ходили слухи, что в борьбе за владение комму-
нальной сферой несколько человек сошли с дистанции сразу
в мир иной.

Одеяло области стало трещать по швам. А губернатор ста-
рался этого не замечать. Хотя сидел по центру этого одеяла.



 
 
 

 
Главный технолог

с главными мыслями
 

Натаныч сдал. Он часто кашлял, прихрамывал и  сопел.
Лицо прорезали еще несколько задумчивых морщин. Все го-
ворило, что нервы явно отражаются на здоровье.

Наконец команда собралась. Технологов, которые в  нее
вошли, вряд ли можно назвать располагающими к себе. Ча-
сто это заносчивые и высокомерные типы. Но в профессио-
нализме им не откажешь.

– Есть три стратегии, – начал Натаныч низким нетороп-
ливым урчанием, – все они разные по наполнению и пиару.
И все классические. Первая: губернатор – умный и рассуди-
тельный. Это под вопросом. Вторая: его поддерживают лю-
ди. Они его команда, даже если об этом не догадываются.
Так сказать, начать снизу. И третья – сталинская. Человек
жесткий, волевой, этакий отец Дьявольска. Нужно будет, ко-
нечно, кого-нибудь посадить. Ну, или хотя бы дело завести.
А там заплатим.

В каком ключе двигаться, мы не услышали, все ждут сиг-
нала из столицы. Но подготовительный этап явно идет хоро-
шо.

Теперь нужно было внедряться в информационное поле,
словно червякам в яблоко.



 
 
 

 
Мурашки от телевидения

 
Телекомпания представляла унылое зрелище. Напомина-

ла педколледж захолустного городка. Фраза, конечно, ба-
нальная, но уж слишком подходящая. Стены компании об-
шарпанные. Деревянные панели похожи на лица сотрудни-
ков. Мужская мода сводилась к бесцветным брюкам. Жен-
ская – к цветастым комбинациям.

Уют серости добавляли растения зимнего сада, сидящие
в пыли.

Директор – розовощекий толстячок. Я всегда к таким от-
ношусь с подозрением. Есть у подобных «застенчивых вру-
нов» особенная физиологическая черта. Они покрываются
пятнами в зависимости от степени лжи.

– Увели, – торопливо говорит директор. – Все оборудова-
ние увели. Четыре камеры импортных, хромак, краны и ком-
пьютеры. Просто ушли.

У него начинали гореть бордовым скулы. Потом кровь пе-
реливалась к носу и уходила на лоб.

Знаю эти ноги. И откуда растут, тоже догадываюсь. Яв-
но без его помощи не обошлось. В общем, к нему я отнесся
с недоверием.

Да и к нам также. У меня вообще сложилось впечатление,
что улыбка тут считается признаком слабости. Может, про-
сто суровый край не располагает людей к позитивному на-



 
 
 

строю. Я даже посчитал. За первый рабочий день общения я
увидел две улыбки! Вот так-то.
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