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Аннотация
«Однажды мне попалась фотография балтийского эсминца

«Капитан Белли», которым в 1917 году командовал В. А. Белли,
впоследствии контр-адмирал советского флота, профессор,
историк, и сразу я вспомнил его деда Г. Г. Белли. В 1799 году он
с русскими матросами вступил в разоренный Неаполь…»



 
 
 

Валентин Пикуль
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Однажды мне попалась фотография балтийского эсмин-
ца «Капитан Белли», которым в 1917 году командовал В. А.
Белли, впоследствии контр-адмирал советского флота, про-
фессор, историк, и сразу я вспомнил его деда Г. Г. Белли. В
1799 году он с русскими матросами вступил в разоренный
Неаполь, именно тогда Павел I сказал: «Белли хотел меня
удивить, так я удивлю его тоже!» – и дал офицеру орден, ка-
кой имели не все адмиралы… Генератор памяти заработал
на всех оборотах: я вспомнил повешенных на кораблях бри-
танской эскадры, увидел жуткую темницу, в которой ожи-
дал казни прославленный маэстро… Фотографию эсминца,
пенящего волну, отложил в сторону. Она уже сыграла свою
роль и больше не пригодится. Начнем сразу с музыки.

Веселой, яркой, брызжущей радостью!

После того как Джованни Паизиелло покинул Петербург,
а другого композитора – Джузеппе Сарти – забрал для сво-
его оркестра светлейший князь Потемкин Таврический, на
русскую службу был приглашен Доменико Чимароза… Паи-
зиелло отговаривал коллегу от этой далекой поездки.

– Ужасная страна! – вздыхал он. – На улицах русской сто-
лицы днем и ночью пылают громадные костры из бревен. Ес-



 
 
 

ли не успеешь добежать от одного костра до другого, сра-
зу падаешь замертво от нестерпимой стужи… Жена нашего
посла, дюшесса Серра-Каприола, вечно плачет от холода, а
ее слезы моментально превращаются в ледяные кристаллы.

Князь Франческо Караччиоли (адмирал флота в Королев-
стве обеих Сицилий) советовал не доверять Паизиелло:

– Не он ли вывез из России такие пышные меха, каких не
имеет даже наша королева? Паизиелло при мне хвастал сэ-
ру Уильяму Гамильтону, что у него целый портфель новых
партитур, и все это он сочинил именно в морозные ночи Пе-
тербурга.

Королевой в Неаполе была развратная и безобразная Ка-
ролина (родная сестра казненной во Франции Марии-Анту-
анетты); она проводила Чимарозу в дальний путь чуть ли не
плевком:

– Моим псам надо бы любить только мои ошейники!
Зимою 1787 года Чимароза достиг Петербурга, где и по-

селился на Исаакиевской улице; его слуга Маркезини быстро
оценил достоинства русских печей. Дров не жалели! Екате-
рина Великая пожелала видеть нового капельмейстера сво-
ей придворной капеллы и встретила композитора любезно.
Смолоду склонная ко всяческим дурачествам, она приникла
к уху Чимарозы, шепнув ему:

– Надеюсь, вы меня не предадите?
– Как можно, ваше величество!
– Так я вам скажу честно, что для меня любая музыка –



 
 
 

только противный шум, мешающий мне беседовать с умны-
ми мужчинами. Но любой шум я переношу терпеливо, дабы
доставить удовольствие тем, которые находят в музыке что-
то еще  – помимо шума… Впрочем, остаюсь к вам благо-
склонна, а вы, маэстро, можете делать что вам хочется, ме-
шать вам не стану!

В декабре умерла от нервного истощения дюшесса Сер-
ра-Каприола, и великолепный «Реквием», исполненный над
ее могилою, был едва ли не первой музыкой Чимарозы, с
которой познакомились петербуржцы. Да, на кладбище бы-
ло очень холодно… А вдовец, посол Неаполя, кажется, не
слишком-то унывал:

– Едем ко мне – пить шампанское. Я получил письмо от
Джузеппе Сарти, сейчас Потемкин требует от него, чтобы
удары в литавры он заменял выстрелами из осадных мортир.
Русские еще не знают кастаньет, зато они играют на деревян-
ных ложках… В этой стране многое выглядит забавно!

Придворная капелла вполне устраивала Чимарозу – мощ-
ностью хора, артистизмом певцов. Композитор быстро осво-
ился в русской жизни, хотя резкая перемена климата все же
сказалась на его здоровье. Он плодотворно трудился, запол-
няя русскую сцену операми, кантатами и хоралами. Либрет-
то для его опер сочинял итальянский поэт Фернандо Морет-
ги, прижившийся в России.

Чимароза не мог пожаловаться, что обижен вниманием
публики, но Екатерина более жаловала барона Ванжуру, ко-



 
 
 

торый, предвосхищая музыкальных эксцентриков, умел иг-
рать головой, пятками и даже носом. Музыковед Т. Крунтя-
ева пишет, что Чимароза «не сделал блестящей карьеры…
его музыка, лишенная парадности и блеска, не удовлетворя-
ла придворные вкусы» русских вельмож. На беду компози-
тора, Екатерина сама сочинила либретто оперы «Начальное
управление Олега», где поучительная дидактика переплета-
лась с политикой ее времени, «иначе,  – писал историк Н.
Финдейзен, – трудно объяснить причины особого внимания,
которое выказывала Екатерина при сочинении и постанов-
ке именно этой оперы». Чимароза болел простудою, а его
инструментовка никак не могла подладиться к «политиче-
ским» инверсиям Екатерины… Авторское самолюбие импе-
ратрицы страдало, она передала свою оперу в руки ловкого
Джузеппе Сарти.

– Я не сержусь, – сказала она Чимарозе. – И пришлю к вам
своего лейб-медика Роджерсона, пусть он вас подлечит…

Роджерсон сказал, что в его силах прописать любое лекар-
ство, но он не в силах изменить организм человека, рожден-
ного под солнцем Италии; врач советовал вернуться на ро-
дину… Екатерина Великая простилась с композитором сло-
вами:
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