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«…Сандуновский переулок, ныне уничтоженный, хранил семейную тайну
Сандуновских бань, поныне процветающих.Загадка истории! Кому из них,
мужу или жене, в лучшую пору их жизни пришла в голову такая мысль –
вложить деньги в создание бань? Не будем гадать. Бани были оформлены
комфортабельно, а чтобы с ними не возиться, супруги отдавали их в аренду
купчихе Ломакиной. Эта серьезная дама, своей славы не имевшая, взяла
от Сандуновых не только баню, но даже их фамилию, уже прославленную,
почему и бани в Сандуновском переулке остались в истории Москвы
Сандуновскими…»
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Валентин Пикуль
Сандуновские бани

Историческая миниатюра
Наверное, и не следовало бы именно так называть миниатюру, но дело в том, что Санду-

новские бани в Москве всем известны, а вот о супругах Сандуновых мы позабыли… Жаль!
Напомню, что был конец царствования Екатерины Великой, а ее политику осуществлял

сластолюбивый А. А. Безбородко, будущий князь и канцлер, известный “фактотум”, что на
русский лад звучит проще – мастер на все руки. Уж сколько он девиц на своем веку перепортил,
а все ему было мало… Тут на сцене придворного театра в Эрмитаже явилось новое чудо – юная
певица Лиза Федорова, запевшая под сценическим именем Уранова, ибо как раз в ту пору
астрономы, дядьки зело ученые, открыли Уран – планету, доселе неизвестную обывателям.
Отплясывая, как резвая пастушка, Лиза Уранова спела придворным:

По моим зрелым годам
Муж мне нужен поскорей,
Жизнь пойдет с ним веселей,
Ах, как скучно в девстве нам!

Уродливый Силен, сидя в ложе, плотоядно облизнулся:
– Эк, хороша! Надо бы ее залучить в тень альковную… дабы не было ей скучно в девстве

своем…
Поставкой “живого товара” для Безбородко ведали два его неразлучных прихлебателя –

Вася Кокушкин, основатель знаменитой купеческой фирмы в Петербурге, и Андрюшка Суди-
енко, основатель богатейшей дворянской фамилии на Черниговщине.

– Это мы мигом! – обещали они своему сюзерену.
Узнали, что Лиза проживает в театральном пансионе Казасси, и нагрянули к ней с уго-

ворами, обещая карьеру завидную. Вернулись же они в таком виде: Кокушкин с синяком под
глазом, а лицо Судиенко в царапинах, будто он с кошками воевал.

– Кобенится, – объяснили они гордость певицы. – Сама чулки штопает, на ужин кашу
варит из перлов, а… кобенится!

– Значит, умная, – вздохнул Безбородко. – Прежде ей платить надобно. Бесплатно-то кто
ж с девичеством расстанется? Одни лишь дуры не дорожат целомудрием… Все едино, – решил
Безбородко. – Лизанька Уранова не устоит предо мною…

И прошелся чурбан по комнатам, прихлопывая в ладоши:

Ты не думай, дорогая,
Чтобы я тобой шутил.
Ты девица не такая,
Чтоб тебе я досадил.

И тут Васька Кокушкин (с синяком под глазом) и Андрюшка Судиенко (с расцарапанной
рожей) стали приплясывать, чтобы угодить своему высокому начальству:

Люблю милу простоту —
Непритворну красоту…
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Два слова о Безбородко,  – вот он, полюбуйтесь: большая уродливая голова, жирные
отвислые губы, а щеки свисали на воротник дряблыми брылями, с толстых ног Безбородко
чулки всегда сползали неряшливыми “трюбушонами” (складками). Внешность, согласитесь,
неважная, но он был умен: историк Н. М. Карамзин признавал его государственный ум, сожа-
лея, что в нем нет “ни высокого духа, ни чистой нравственности”. О нравственности и говорить
не стоит: в романе “Фаворит” я уже привел документальный рассказ о том, как Безбородко
выбрасывали из окон публичных домов Петербурга…

Безбородко слал Лизаньке Урановой чулки и конфеты, иногда бриллиантами баловал –
устояла; карету подарил с рысаками – нет, не сдается, тварь эдакая! Напротив, в опере “Cosa
rara” (“Редкая вещь”) Лизанька вышла на край сцены и пропела прямо в сторону млевшего
Безбородко:

Престаньте льститься ложно,
Что деньгами возможно
Любовь к себе снискать,
Здесь нужно не богатство,
А младость и приятство…

Все поняли смысл куплетов, а Безбородко, чтобы не выглядеть сущим дураком, громче
всех аплодировал и кричал:

– Фора! Браво-брависсимо… еще разок, Лизанька!
Наконец он не выдержал и отсчитал 80 тысяч рублей (ассигнациями), наказав Ваське с

Андрюшкой ехать к Лизе и сказать, что это только аванс, если согласится его уважить. Кокуш-
кин и Судиенко вернулись, крепко зажмурившись, будто они очень долго взирали прямо на
солнце.

– Приняла аванс? – вопросил у них Безбородко.
– Приняла, – отвечали сикофанты, глаз не открывая. – Она как раз печку растапливала,

да дрова ей попались сырые, и все восемьдесят тыщ так и всунула в печку… на растопку! Ух,
и вспыхнуло тут, мы ажно ослепли, увидев, как горят денежки.

Безбородко даже заплакал:
– Во, язва какая! Хоть бы поцеловала разочек, окаянная. Я ли не щедрился, я ли жалел

для нее корзин с конфетами, я ли… Не последний, кажись, человек в империи Российской!
Но вскоре выяснилось нечто ужасное: Лиза влюблена без памяти в молодого актера из

грузинских дворян Сильво Сандукели, что по-русски зовется Силой Николаевичем Сандуно-
вым, – отсюда, мол, и происходит неуступчивость. После этого начались безобразные гонения
на Силу Сандунова, его низвели до ролей лакеев, чтобы являлся на сцене в ливрее с классиче-
ским выражением “кушать подано”. Екатерина, не видя своего любимца на сцене в Эрмитаже,
уже не раз спрашивала:
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