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Аннотация
«…Я никогда не бывал в Бобруйске, не знаю, какие в нем

(и в его окрестностях) здания прошлого сохранились и какие
не уцелели: наверное, местные краеведы знают об этом лучше
меня, и все-таки я рискну поведать одну историю, связанную с
Бобруйском…»



 
 
 

Валентин Пикуль
Бобруйский “мешок”

Историческая миниатюра
Я никогда не бывал в Бобруйске, не знаю, какие в нем (и в

его окрестностях) здания прошлого сохранились и какие не
уцелели: наверное, местные краеведы знают об этом лучше
меня, и все-таки я рискну поведать одну историю, связанную
с Бобруйском, а если в чем-то и допущу ошибку, я буду бла-
годарен, если знающие люди меня поправят…

Но для начала нам предстоит потревожить один из то-
мов “Петербургского некрополя”  – нужна вот эта могила!
Действительный статский советник Виктор Никитич Ники-
тин скончался в 1908 году и погребен на Митрофаньевском
кладбище. С этим человеком я познакомился еще в моло-
дые годы, приобретя у ленинградских букинистов его книгу
“Многострадальные” – из жизни кантонистов николаевской
эпохи, которая была издана в 1872 году. Теперь я знаю, что
автор, рожденный в бедной еврейской семье, еще ребенком
был разлучен с родителями, его крестили в православную
веру под фамилией “Никитин” и поставили в строй канто-
нистов.

Никитина от казарменной муштры спас красивый почерк.
Будучи военным писарем, повзрослев и насмотревшись вся-



 
 
 

кого, дурного и доброго, Виктор Никитич решил испытать
свои силы в литературе. Чернышевский, с которым он по-
знакомился случайно, вывел его на писательскую стезю. Ны-
не совсем забытый писатель, В. Н. Никитин создал немало
книг, но почти все его книги посвящены тюремному быту и
нравам заключенных. Не надо этому удивляться, ибо чинов-
ная карьера писателя складывалась по Тюремному ведом-
ству, и эта карьера (увы, не литературная!) как раз и выве-
ла автора в столь высокий гражданский чин, что высечен на
камне его петербургского надгробия…

Однажды судьба занесла Никитина в Бобруйск, чтобы ин-
спектировать военно-арестантскую роту, и здесь он познако-
мился с бобруйским комендантом Григорием Даниловичем
Бабкиным, который по долгу службы обязан быть “зверем”,
но старик, напротив, был большим добряком. Чтобы его не
обвинили в “либерализме”, он творил добро из-за ширмы.
Да, он ставил перед окнами ширмы и, когда мимо дефили-
ровали арестанты, он швырял в них каждый день по сотне
свежих булок, сам оставаясь невидим за ширмами, а солда-
ты, ловя булки, кричали: “Премного благодарны, ваше пре-
восходительство!” – Григорий Данилович Бабкин, скажу я
читателю, имел чин генерал-лейтенанта…

Радуясь свежему человеку из столицы, Бабкин в один из
дней пригласил Никитина отобедать к своему столу в квар-
тире, расположенной внутри крепости.

– Я и сам-то, – жаловался старик, – живу здесь в темнице



 
 
 

и других неволить обязан… Откушаем, что Бог послал, да
поговорим о всяких несуразностях казенного бытия.

Никитин, еще молодой человек, приглянулся Бабкину, в
беседе коснулись они и литературы, и коменданту Бобруйска
явно захотелось сделать гостю что-либо приятное.

– Хотите, я вас здорово напугаю? – предложил он.
Виктор Никитич сказал, что после частых посещений тю-

рем и дисциплинарных казарм напугать его трудно.
– И все-таки, – сказал Бабкин, – я приведу вас в ужас.
– Не откажусь и от ужаса, – согласился Никитин.
– Тогда… поехали, – сказал Бабкин.
Уселись в коляску, лошади вынесли их на загородное шос-

се. Виднелись вокруг леса и поляны, а вдалеке мрачнело ка-
кое-то здание – вроде древней фортеции, строенное на хол-
ме.

– Что это там? – удивился Никитин.
– Сейчас приедем, – утешил его комендант.
Приехали, и перед ними, натужно проскрежетав, отвори-

лись железные ворота. Разом выбежали солдаты караула, по-
строились, фельдфебель отдал рапорт коменданту.

– А, Гаврилов! – дружески сказал ему Бабкин. – А я тебе
гостя привез, давай, милок, тащи ключи от “мешка”…

Никитин заметил, что Гаврилов изменился в лице, при
этом солдаты жалобно смотрели на своего “гостя”. Гаврилов,
едва переставляя ноги, утащился в караулку и вынес клю-
чи. В стене форта открылась узкая дверь, а там завиднелась



 
 
 

узенькая лестница, ведущая наверх. Бабкин подтолкнул Ни-
китина, чтобы шел вослед фельдфебелю, и сказал:

– Ну-ну! Смелее… ну!
Ступени кончились, все трое оказались на каменной пло-

щадке перед массивной железной дверью с заклепками.
– Открывать, што ли? – неуверенно спросил Гаврилов.
– Открывай, – велел ему Бабкин.
Руки фельдфебеля тряслись от страха, он с трудом попал

ключом в замочную скважину. Открылась железная дверь, за
ней и вторая – деревянная. Изнутри пахнуло застоявшимся
холодом.

– Мое дело – сторона… пожалте! – сказал Гаврилов.
Тут Бабкин горячо облобызал Никитина, перекрестил его:
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