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Аннотация
«…Когда я прикуривал, пальцы у меня дрожали.
Сейчас я слежу за собой и радуюсь: кофе в чашке недвижим.

Черный кружок и замершая в центре соринка – микроокеан и
тонущий кораблик Одиссея. Одиссей – это я. Все есть на моем
пути: и бури, и плач сирен, и жуткий бег между Сциляой и
Харибдой, и хозяин пещеры Циклоп. Где ж ты был, Одиссей, куда
тебя носило?

Циклоп с непроницаемым лицом смотрит на часы. Белый
манжет, перехваченный жемчужной запонкой, свободно свисает
с узкой руки. Она так женственна и артистична, что кажется, еще
миг – и ей дано будет вспорхнуть над возникающими из складок
скатерти клавишами, и Бетховен встретит Кло, входящую в кафе,
гимном, достойным ее красоты.

– Полчаса прошли, – говорит Циклоп деловито и поправляет
выскочивший манжет. – Пора домой. Там мы побеседуем о наших
делах в спокойной обстановке. Согласны? Заодно я буду рад
услышать от вас, как и когда вы придумали сказку о Клодине



 
 
 

Бриссак. И зачем вам она понадобилась – это я тоже не прочь
узнать…»
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Алексей Азаров
Где ты был, Одиссей?

 
1. В гостях у Циклопа – июль, 1944

 
Одноглазый Циклоп – лучший мой друг. Мы это с ним

установили вчера. Он так красочно и горячо расписывал пер-
спективы, открывающиеся передо мной, если я всегда и во
всем буду держать его руку, что я едва не бросился ему в объ-
ятия. Только врожденная сдержанность помешала мне сде-
лать это. Мы скрепили договор о дружбе кружкой-другой
светлого пива и решили, что на свидание с Кло явимся вдво-
ем.

Впрочем, лукавый Циклоп нарушил слово и прихватил в
кафе приятелей. Сейчас они сидят за угловым столиком и со
cкучающими физиономиями потягивают аперитивы. С на-
ми они не разговаривают и даже не смотрят на дверь, откуда
должна появиться Кло Бриссак, двадцати двух лет прелест-
ная и таинственная.

Если Циклоп мой друг, то Клодина – моя гордость, рост
сто пятьдесят семь, талия пятьдесят пять, размер обуви –
тридцать третий. Согласитесь, такое встречается не каждый
день. Если же к перечисленным достоинствам добавить ро-
динку на левой щеке, голубые глаза и длиннющие волосы,



 
 
 

волшебством парикмахера превращенные в старое золото,
то, право, легко понять Циклопа, загоревшегося желанием
познакомиться с Кло, и чем скорее, тем лучше. Ради такого
случая он даже переоделся в новенький костюм, узковатый в
плечах, и заколол свой бордовый, очень корректный галстук
жемчужной булавкой.

Утром, готовясь к свиданию, Циклоп так волновался, что
выкурил лишнюю сигарету. Десять штук в день, – вот та нор-
ма, которую он себе определил во имя долголетия, и ровно
десять слабеньких «Реемтсма» умещается у него в портсига-
ре. Об этом я узнал вчера во время задушевной беседы, рав-
но как и то, что дома у него невеста – премилое существо, с
коим он обручился еще в сороковом.

– А как же свидание с Кло? – спросил я. – Господь, освя-
щающий браки, не прощает измены избранницам, даже, ес-
ли они совершены в помыслах, а не действии.

– Бриссак – особый случай. И потом, кто она – женщина
или призрак? Или, быть может, плод вашей фантазии?

– Я реалист.
– Вы? – Очки Циклопа нацелились в мою переносицу. –

Милый мой, да вы или сущее дитя, или фантаст почище Гоф-
мана. Три месяца знакомы с вашей Кло, а не знаете адреса
и, бьюсь об заклад, ни разу не слазили ей под лифчик.

– Так оно и есть.
– Так или не так, я это выясню. Если, конечно, Клодина

Бриссак не призрак. В последнее время, знаете ли, я столь



 
 
 

часто имею дело с призраками, что считаюсь в наших кругах
доктором оккультных наук. Вы меня поняли?

– Еще бы! – сказал я и пожал плечами.
При желании мне ничего не стоило поразить Циклопа де-

талями, которые на известный срок развеяли бы его сомне-
ния, но я предпочитаю приберечь их напоследок, на тот сто-
процентный возможный случай, если Кло не явится в кафе.
Ночью я так долго думал о ней, что вся жизнь Клодины, про-
смотренная, как лента фильма, запечатлелась в моей памя-
ти: знаю я и склонности Кло, и ее сокровенные привычки, и
особенности, вроде манеры растягивать гласные в слове «ми-
лый».

– Так где же ваша крошка? – спрашивает Циклоп и посту-
кивает ногтем по стеклу часов.

Ноготь хорошо отполирован и вычищен. Кожица у осно-
вания подрезана. Я слежу за рукой Циклопа и думаю о том,
что у него удивительно красивые пальцы: длинные, тонкие
пальцы пианиста или аристократа.

– Еще не вечер, – отшучиваюсь я. – Да и где гарантия, что
Фогель не напутал? Говорил же я вам, что на могиле несколь-
ко кашпо, и было бы лучше, если б я сам поставил гвоздики
куда надо. А ваш Фогель…

– Ни слова о нем!..
Правый, живой глаз Циклопа, увеличенный стеклом оч-

ков, с пугающей быстротой приобретает мертвенную холод-
ность левого, фарфорового. В голосе проскальзывает резкая



 
 
 

нота. Уловив ее, двое за столиком в углу угрюмо насторажи-
ваются и смотрят в нашу сторону.

– Успокойтесь, Шарль, – говорю я и медленно, не расплес-
кав ни капли, подношу ко рту чашку с остывшим кофе. –
Согласитесь, что я прав: Фогель не производит впечатления
первого ученика.

– Скажите-ка это ему.
– Ну нет! Хирурги дерут втридорога, особенно когда име-

ют дело со сложными переломами… Но я не об этом, Шарль!
Просто мне кажется, что на кладбище нужно было ехать нам
с вами. Второе кашпо слева в нижнем ряду и три крапчатых
гвоздики, и Кло прочла бы мой призыв: «Приходи завтра!»

Живой глаз Циклопа тихо оттаивает.
– Или наоборот, говорит он с полуулыбкой. – «Не прихо-

ди никогда». Три махровые гвоздики и еще какой-нибудь пу-
стячок, о котором вы мне позабыли сказать. Так может быть?

Беседовать с Циклопом одно наслаждение. Он строит
фразы легко и изящно, и где-нибудь в светском салоне я бы
мог ошибиться и принять его за маменькиного сынка с при-
личным состоянием. В своем кабинете он явно не на месте.
Письменный стол слишком огромен для него, а пуританские
формы полевых телефонных аппаратов диссонируют с его
белоснежными рубашками из батиста и очками в тонкой зо-
лотой оправе. Когда я впервые увидел его за столом, то с гру-
стью понял, что судьба подкинула мне чистое «зеро».

Очевидно, флюиды и прочие импульсы, рождающиеся



 
 
 

при работе мозга, все-таки существуют, ибо Циклоп вдруг
накрывает мою руку своей почти бесплотной и мягко гово-
рит:

– Не надо волноваться, мой друг.
– С чего вы взяли?..
– Ну, ну, только не лгите. Я же вижу: вам не по себе. Со-

знайтесь, что Кло – мираж в пустыне, и мы сейчас же поедем
домой. Ну как?

– Подождем.
– А не зря?
– Чего вы хотите? – говорю я серьезно. – Чтобы я взял

и вынул вам ее из кармана? … Черт возьми, я больше вас
заинтересован в свидании. Если мы уедем, а она придет, кто
проиграет? Не вы же?

– Будь по-вашему, Мюнхгаузен! Гарсон, еще два кофе. Не
очень крепких.

После полудня в кафе пусто. Девушки, забегающие сю-
да, чтобы за бокалом оранжада посплетничать о любовни-
ках и купить у буфетчика из-под полы пару чулок «паутин-
ка», – все эти Мари, Рози и Люлю с кожей той нежной голу-
бизны, что свидетельствует о постоянном недоедании, давно
уже разошлись по своим конторам, шляпным мастерским и
салонам мод. Кафе, как и весь Париж, в промежутке с часу
до четырех – зона пустыни, и только мы застряли в нем, как
бедуины на привале.

– Пейте, – говорит мне Циклоп и отставляет свою чашку. –



 
 
 

Договорились – еще полчаса? И баста!
– Кло придет. Вы получите ее, Шарль, а я получу…
– Ну и характер! Вы и в аду открыли бы мелочную лавку!

Признайтесь, мой друг, у вас в роду не было торговцев?
– Только чиновники.
– Ах да, колониальная администрация в Марокко. Стран-

но, почему у вас такая кожа серая, ни мазка загара? Законы
наследственности на вас не распространяются?

Все та же игра! Третьи сутки подряд. Я изрядно устал
от нее и к тому же хочу спать. Сейчас Циклоп начнет вы-
тягивать из меня подробности относительно моего детства
или расположения улиц в Марракеше или спросит, сколько
франков стоил до войны на базаре праздничный наряд ту-
арега. Мелочи, сотни мелочей, которые он ухитряется про-
верять с феноменальной быстротой. Вчера к концу разгово-
ра, когда Фогель, раза три встававший и уходивший куда-то,
вернулся в последний раз и положил на стол какую-то бу-
мажку, Циклоп, бледно улыбаясь, уличил меня во лжи от-
носительно расположения бара в мадридском отеле «Бель-
ведер». Я пытался спорить, но Фогель быстренько вычертил
план, и мне ничего другого не осталось, как сослаться на
плохую память.

–  К тому же я жил там сутки,  – добавил я как можно
небрежнее.

– Но названия коктейлей помните?
– Все просто: за каждый из них я платил… Я всегда пом-



 
 
 

ню, что именно приобретаю на свои денежки… А бар – спра-
ва он или слева, какая разница?

– Очень любопытно, – сказал Циклоп. – Очень, очень лю-
бопытно, как расходятся взгляды у разных людей на один
и тот же предмет. Фогель оплатил ваши счета в пансионе и
утверждает, что вы настоящий мот. Сами вы признаетесь,
что скупы, как Гарпагон, и знаете цену каждому сантиму.
Мне вы не представляетесь ни тем, ни другим – здравомыс-
лящий реалист, и только. А вот доктор – помните его?  –
убежден, что вы сумасшедший и тот припадок, который сра-
зил вас вечером, есть следствие органических изменений
центральной нервной системы.

– У меня был припадок?
– А разве… Не помните?
– Смутно. Что-то белое и синяк на левой руке.
– Халат врача и гематома – вы так рвались, что доктор

пропорол вам вену иглой. Давно это с вами?
– Было в детстве, потом прошло. Нет, я не сумасшедший!
– Я тоже так думаю, – кивнул Циклоп. – Для шизофреника

вы слишком логичны. Даже то, как вы через Испанию попали
в Париж, убийственно логично. Кстати, где у нее родинка, у
вашей Кло?

– На левой щеке, – сказал я и попросил сигарету.
Когда я прикуривал, пальцы у меня дрожали.
Сейчас я слежу за собой и радуюсь: кофе в чашке недви-

жим. Черный кружок и замершая в центре соринка – мик-



 
 
 

роокеан и тонущий кораблик Одиссея. Одиссей – это я. Все
есть на моем пути: и бури, и плач сирен, и жуткий бег меж-
ду Сциляой и Харибдой, и хозяин пещеры Циклоп. Где ж ты
был, Одиссей, куда тебя носило?

Циклоп с непроницаемым лицом смотрит на часы. Белый
манжет, перехваченный жемчужной запонкой, свободно сви-
сает с узкой руки. Она так женственна и артистична, что ка-
жется, еще миг – и ей дано будет вспорхнуть над возникаю-
щими из складок скатерти клавишами, и Бетховен встретит
Кло, входящую в кафе, гимном, достойным ее красоты.

– Полчаса прошли, – говорит Циклоп деловито и поправ-
ляет выскочивший манжет. – Пора домой. Там мы побесе-
дуем о наших делах в спокойной обстановке. Согласны? За-
одно я буду рад услышать от вас, как и когда вы придумали
сказку о Клодине Бриссак. И зачем вам она понадобилась –
это я тоже не прочь узнать.

– Фогель перепутал кашпо…
– Фогель ли перепутал кашпо, вам ли потребовалось по-

казаться кому-то в моем обществе – все это вещи, достой-
ные размышлений. У нас с вами впереди бездна времени для
бесед по душам, и чутье говорит мне, что беседы эти будут
очень, очень откровенными… Допивайте свой кофе.

Двое встают из-за столика и, не дожидаясь, пока Циклоп
отсчитает деньги, выходят из кафе. У них прямые спины, об-
тянутые стандартными пиджаками, и грубая обувь военного
образца. Такую солдаты вермахта сбывают на «черном рын-



 
 
 

ке» около Триумфальной арки. Там же, у арки, кулисье тор-
гуют валютой всех стран мира. Один из них и продал мне
ту самую двухфунтовую бумажку с радужными разводами и
тонкими штрихами защитной банковской сетки.

Гарсон отсчитывает сдачу, а я пью свой кофе. Мне-то со-
всем не хочется спешить…

Мы выходим на улицу, на самое пекло, и горячий тротуар
Елисейских Полей мягко приминается под моими каблука-
ми. Небо – синее с белым, ни дать ни взять океан, по которо-
му Одиссею уже, пожалуй, не плыть никогда. Разве что мыс-
ленно… Я невесело усмехаюсь про себя банальности срав-
нения и иду вместе с Циклопом к машине. Двое в военных
башмаках шествуют сзади и подпирают меня взглядами.

«Мерседес» стоит за углом, охраняемый щуплым субъек-
том в шляпе с перышком. Когда мы приехали, он уже оши-
вался тут, возле афишной тумбы. Усики и цепкий взгляд
странно не вяжутся с отлично сшитым дорогим костюмом;
из бокового кармана торчат тонкие перчатки. Субъект от-
крывает дверцу, пропускает Циклопа и сильным движением
толкает меня в задний отсек машины, куда уже успели за-
браться парни в стандартных пиджаках.

– Садитесь и вы, Фогель, – говорит Циклоп. – Мы поте-
ряли два часа.

Фогель с треском захлопывает дверцу и, раньше чем ма-
шина берет с места, защелкивает наручники на моих запя-
стьях. Шляпа с перышками царапает мою щеку.



 
 
 

– Осторожнее, – говорю я. – Он выбьет мне глаз, Шарль.
– Ну, ну, Фогель…
– Все в порядке, штурмбаннфюрер. Я только надел брас-

леты… Я его и пальцем не коснулся…
– Еще успеешь, – негромко говорит Шарль, он же Циклоп,

он же СД-штурмбаннфюрер Карл Эрлих.
И «мерседес» устремляется по улицам Парижа от центра

к периферии. Именно там, подальше от деловых кварталов, в
Булонском лесу, расположилась пещера моего Циклопа. На-
зывается она просто и со вкусом – гестапо.

Я закрываю глаза и думаю об Одиссее, кораблик которо-
го занесло чертовски далеко от родных вод… Впрочем, ка-
кой я Одиссей? Меня зовут Огюст Птижан. Сын отставного
чиновника из Марракеша Луи-Жюстена Птижана и Флоры,
урожденной Лебрие. Мне тридцать семь лет; у меня слабое
сердце, одышка и плоскостопие, сделавшее меня негодным
к призыву в тридцать девятом; и главное – мне очень надо
жить…



 
 
 

 
2. Кое-что о странствиях

– июль, 1944
 

Главное – мне очень надо жить. И Эрлих это превосход-
нейшим образом понимает. Понимает он и то, что ни один
человек на свете, оказавшись в моей шкуре, не станет испо-
ведоваться с детским простосердечием. Посему он в третий
раз на протяжении утра выслушивает рассказ Огюста Пти-
жана о том, зачем и почему Птижан перебрался весной из
Марракеша в Париж. Надо отдать ему должное: слушать он
умеет.

– Ну вот, – говорю я, добравшись наконец в своем повест-
вовании до злополучного отеля «Бельведер». – Там-то я и
решил, а не попробовать ли счастья в Барселоне? Мне сказа-
ли, что суда в Марсель ходят довольно часто и что с испан-
ским паспортом у меня не будет затруднений… Продолжать?

– Да, да, конечно, – вежливо говорит Эрлих и склоняет-
ся над стопкой бумаги. Стопка лежит идеально прямо, но
штурмбаннфюреру что-то не нравится, и он подравнивает
ее металлической линейкой, сдвигает на пару миллиметров
вправо. – Не забудьте, пожалуйста, подробности поездки…
Любые мелочи важны… Хотя что я – у вас, мой друг, такая
память, что мы с Фогелем не устаем поражаться. Вы не увле-
кались мнемотехникой?



 
 
 

– Нет… Но вы правы: память у меня хоть куда!
Слова, слова! Я изливаю их таким могучим потоком, что

Рона в сравнении с ним показалась бы жалким ручьем. Одна-
ко Эрлих готов тратить и время, и терпение, выслушивая им-
провизации Огюста Птижана, а Фогель, человек в общем-то,
как мне кажется, желчный и экспансивный, ни звуком, ни
жестом не выражает протеста и, согнувшись в три погибе-
ли над громоздким «рейнеметаллом», знай выстукивает се-
бе которую по счету страницу протокола. Печатает он одним
пальцем, но быстро и записывает все дословно. Машинка су-
хо потрескивает, и я, описывая маршрут Мадрид – Сарагос-
са – Барселона, чувствую себя знаменитостью, дающей ин-
тервью…

Я думаю о Фогеле, и возникает пауза, разрушаемая Эрли-
хом. Он не любит, когда я останавливаюсь.

– Вы что-нибудь забыли?
– Я устал.
– Скоро отдохнете, – говорит Эрлих с намеком. – На чем

он запнулся, Фогель?
– На Сан-Висенте-де-Кальдерс. Перечитать?
– Не стоит, – говорю я. – В Сан-Висенте я сошел с поез-

да и пересел в автобус. Большой автобус марки «бенц», с ба-
гажным отделением наверху.

– Почему перешли?
– Какая-то авария на станции. Говорили, будто вагон со-

шел с рельсов или выворотило шпалы… Не помню… Это



 
 
 

было шестнадцатого апреля, можете проверить.
Эрлих кивает и принимается выравнивать стопку бумаги

на столе. Вид у него скучающий. Чтобы немного взбодрить
штурмбаннфюрера и подогреть его интерес, я, описывая по-
ездку, вспоминаю несколько деталей, таких, как синий берет
на водителе и перебранку между ним и огромной, неправ-
доподобных форм валенсийкой, севшей в Виллафе. Сбить-
ся я не боюсь, ибо все так и было – автобус, синий берет и
валенсийка, оравшая на весь салон, что она, хотя и заняла
два места, заплатит за одно, поскольку в правилах не огово-
рено, что плата удваивается, если щедрый Господь награж-
дает женщину добротной задницей…

В этом месте рассказа вновь возникает пауза, но уже не
по моей вине. Микки, в плиссированной юбочке и притален-
ном мундире шарфюрера СС, аккуратно постукивая сапож-
ками, входит в кабинет и, выдохнув: «Хайль Гитлер!», сме-
няет Фогеля за машинкой. «Наконец-то!» – облегченно ро-
няет Фогель и пересаживается на подоконник, чтобы немед-
ленно приступить к своему излюбленному занятию – подпи-
ливанию ногтей.

– Добрый день, мадемуазель, – говорю я Микки. – Пре-
лестная сегодня погодка, не так ли?

У СС-шарфюрера точеные ножки и невыразительное ли-
чико, украшенное прической в стиле Марики Рокк. Насколь-
ко я знаю, немки в Париже, досыта объевшись «Девушкой
моей мечты», все, как одна, украсили себя валиками надо



 
 
 

лбом и подвитыми локонами сзади и за ушами. Некоторым
это идет, но помощницу Эрлиха постигла неудача. Марикой
Рокк она не стала, зато приобрела удивительное сходство
с диснеевским Микки Маусом – очень противным, на мой
вкус, мышонком. Микки не долго размышляет над ответом.

– Скажите ему, чтобы он заткнулся, штурмбаннфюрер! –
изрекает она и ловко перебрасывает влево каретку. – Или он
заткнется, или я ему врежу в пах. Еврейская свинья!

Эрлих долго и с интересом разглядывает нас обоих.
– Он не иудей, шарфюрер.
– Все равно пусть заткнется!
–  Уже заткнулся,  – говорю я кротко, чтобы доставить

Микки удовольствие. – Однако как же с Барселоной, штурм-
баннфюрер? Рассказывать или не надо? Госпожа шарфюрер
против того, чтобы я здесь трепался…

Я все жду, что Эрлих однажды сорвется, и тогда будет то,
что рано или поздно должно быть: крик, удары, сломанные
кости и вывернутые суставы. Не понимаю, почему он цере-
монится с Огюстом Птижаном? Четверо суток я заговариваю
зубы, потащил гестаповцев в кафе, куда якобы должна была
явиться Кло, отпускаю шуточки – и все безнаказанно. Будь
на месте Эрлиха статуя Бисмарка и у той лопнуло бы терпе-
ние.

Все же последняя моя реплика заставляет штурмбаннфю-
рера побледнеть. Бледнеет он своеобразно – сначала кровь
отливает от лба и подбородка, подчеркивая розоватую сетку



 
 
 

на скулах, потом сереют сами скулы, и наконец белеет нос,
весь за исключением кончика, который светится, словно тле-
ющая сигарета.

– Не зарывайтесь, Птижан, – тихо говорит Эрлих. – Сума-
сшедший вы или просто лжец – дело третье. Но что вы шпи-
он, у меня сомнений нет. Надеюсь, нет их и у вас?

– Как раз наоборот…
– Хватит! Давайте о Барселоне. Где вы останавливались

там?
– В «Континентале».
– Где питались? В ресторане? На каком этаже?
– На втором.
– Чушь. В Европе все рестораны без исключения распо-

ложены на первом.
–  А в «Континентале» на втором. Боже мой, сколько

можно твердить об этом? … «Континенталь» стоит на Рам-
бла-де-Каталуна, в пятидесяти шагах от площади Де-Каталу-
на и в ста от улицы Пассо-де-Грасиа… Нетрудно проверить.

– Когда открывается ресторан? Утром, в полдень?
– Утром он работает недолго, а по-настоящему открыт ве-

чером, с восьми.
– Опять лжете?
– Да нет же, – говорю я и пожимаю плечами. – Чистейшая

правда, хотите присягну на Библии? Вам знакомо такое по-
нятие «сиеста»?

– Ну? – поощряет меня Фогель, отрываясь от ногтей.



 
 
 

–  Сиеста – послеполуденный отдых. Днем в Барселоне
спят, ходят в кино и обедают. В апреле тоже, хотя жара еще
не столь убийственна. Кинотеатры открываются в одинна-
дцать, а рестораны в восемь или в девять. Это легко прове-
ряется. Рассказывать дальше?

Дальше ничего нового не последует. Я опять, в пятый раз,
упомяну о Гомесе, продавшем мне паспорт, опишу во всех
штрихах от ватерлинии до клотика «Лючию», плавающую
под флагом нейтральной Коста-Рики, повторю историю, как
сошел в Марселе ночью и до утра прятался в пустом пакгау-
зе, а утром, пользуясь беспечностью часового, выскользнул
за ограду порта и, не мешкая, ринулся на вокзал, на париж-
ский экспресс. Восемьдесят четыре часа с перерывами мы –
Эрлих, Фогель и я – занимаемся набившим оскомину вопро-
сом о моей поездке из Марокко во Францию, поездки, пред-
принятой ради спасения Алин Лекрек, нареченной Птижа-
на, застрявшей в Париже с первых дней оккупации. Восемь-
десят четыре из девяносто шести часов, прошедших с мо-
мента моего ареста гардистами, истратившими треть суток
на оформление документов и бессистемные побои.

Меня взяли в метро в одиннадцать с минутами. Черт раз-
берет, что уж там померещилось сухопарому молодцу в брю-
ках-гольфах, буравившему остренькими глазками пассажи-
ров на станции Распай. Он стоял у выхода и, повинуясь од-
ному ему известным причинам, положил мне руку на плечо.
Документы мои были в порядке, костюм безупречен, и я без



 
 
 

опаски сунул гардисту удостоверение и пропуск комендату-
ры. Пропуск был, разумеется, фальшивый, но выглядел луч-
ше настоящего – печати жирно сияли черной краской, все
подписи были на местах. «В порядке», – сказал гардист, и в
этот миг к моим ногам, скользнув по подкладке, сухим ли-
стом спланировал двухфунтовый банкнот Британского коро-
левского банка. Бежать было некуда, и молодчик, захватив
мою руку по всем правилам каратэ, потащил меня наверх,
где и сдал гардистскому патрулю.

Восемь часов спустя штурмбаннфюрер Эрлих в полной
форме приехал за мной во Дворец юстиции и с Острова пе-
ревез в Булонский лес. Гардисты были недовольны, но воз-
ражать не посмели и даже помогли мне почистить пиджак
– восемь часов, они старались выбить из меня показания,
где тайник с валютой: костюм от Вуазена и хорошие мане-
ры арестованного привели их к твердому выводу, что Огюст
Птижан имеет отношение к спекулянтам из-под Триумфаль-
ной арки. В силу этих причин пиджак мой к моменту прибы-
тия Эрлиха напоминал лохмотья театрального нищего. Эр-
лих, брезгливо морщась, подождал, пока гардисты орудова-
ли платяной щеткой; фарфоровый глаз его при свете ламп
исторгал молнии, тогда как живой с неподдельным интере-
сом исследовал многочисленные синяки и ссадины на моем
лице.

Усталость, побои, напряжение – все, вместе взятое, кон-
чилось тем, что в Булонском лесу я свалился в припадке;



 
 
 

явился некто в белом, я заплакал, потом захохотал и скатил-
ся в бесформенную бездну, откуда выкарабкался только к
следующему утру. С тех пор мы почти неразлучны с Эрли-
хом; я говорю, он, слушает и никак не хочет сорваться с тор-
мозов…

– Рассказывать дальше? – повторяю я и, оглянувшись, по-
сылаю Микки роскошную улыбку: пусть видит, что я не сер-
жусь на нее.

Эрлих не торопясь выходит из-за стола и присаживается
рядом с Фогелем на подоконник. Скрещивает руки на груди
и на миг задумывается.

– Значит, так… – начинаю я.
– Стоп! – говорит Эрлих и зевает, прикрыв рот ладонью. –

К чему спешить, милейший? Повторите-ка мне, от «а» до
«зет», как вы ехали из Мадрида в Барселону. И не ошиби-
тесь, ради бога. Поняли? … Ну валяйте, а мы с Фогелем по-
слушаем; мы страшно любим слушать, не так ли, Фогель?

Черт бы его побрал, этого Эрлиха! Бесконечные повторы
медленно, но верно ведут штурмбаннфюрера к цели. Не ро-
дился еще человек, способный изложить одну и ту же исто-
рию полдюжины раз кряду и при этом ни разу не спутать
деталей, не сбиться, не обмолвиться – словом, не подарить
опытному следователю пару-другую зацепок, ухватившись
за которые он может найти искомое. Преимущество Эрлиха
состоит и в том, что он не делает попыток навязать мне волю,
а равнодушно ест все те блюда, что я готовлю на своей кухне.



 
 
 

– Я устал, – говорю я, и на сей раз чистейшую правду.
Эрлих поднимает брови.
– Вот как? Но мы еще и не начинали беседовать по-на-

стоящему… Ну, ну, Птижан, не хитрите. В ваших интересах
не портить отношений. Вчера вы признались, что занимае-
тесь шпионажем в пользу голлистов и назвали связную, явку,
опознавательный сигнал на кладбище. Будь я легковернее,
мы бы этим ограничились и списали бы вас в Роменвилль.
Залп – одним голлистом меньше…

Слезы наползают мне на глаза.
– Я лгал, господин Эрлих… я думал…
– Что спасете этим жизнь? Ах, – как неразумно!.. Повто-

ряю: окажись я легковернее, все было бы кончено. Подвал,
третья степень, а затем форт Роменвилль и залп из семи вин-
товок… Цените нас с Фогелем, дорогой Птижан! Вы живы,
вас обхаживают как принцессу – и все для чего? Во имя гу-
манизма? Отчасти! Во имя буквы закона? Тоже верно, но
не совсем. Просто и Фогель и я – порядочные ребята, счи-
тающие, что и в наш жестокий век не перевелись романти-
ки… Ваша любовь к Алин, ваши поиски любимой – такая
история близка моему сердцу. И вот я подумал: а почему бы
и нет? Почему бы и не поверить влюбленному, вдруг он не
лжет?.. Тогда не Роменвилль, а концлагерь и интернирова-
ние до конца войны. Улавливаете разницу?

Мягкая, обволакивающая боль сжимает мое сердце, и ли-
цо Эрлиха, покачнувшись, начинает плыть перед глазами…



 
 
 

Я знаю, что это такое, и изо всех сил цепляюсь за стул. Ногти
скребут по дереву, откалывая остренькие щепочки… Сей-
час я начну смеяться, а потом Фогель и Эрлих взовьются к
потолку и будут летать надо мной, долбя клювами череп…
Нет!.. Я-то точно знаю, что я не сумасшедший… Это все док-
тор Гаук, это он сказал, что у меня не в порядке с головой…
Чепуха! Я здоров и отлично помню, как ехал из Мадрида в
Барселону. Сначала поездом, а затем в автобусе; шофер мо-
жет это подтвердить. Он не посмеет лгать, зная, что жизнь
ближнего зависит от его слов… Вот он стоит в углу – си-
ний берет и рубашка с закатанными рукавами… Эй, парень!
Подтверди Эрлиху, что ты вез меня из Сан-Висенте!..

Спокойствие приходит ко мне – прочное и умиротворен-
ное. Теперь, когда шофер здесь, в гестапо, я могу и поспать.
Я укладываюсь на перину и зажмуриваю глаза, совсем как в
детстве, когда засыпал под стук ходиков с кукушкой… Впро-
чем, нет! Не было ходиков! Ничего не было, и детства тоже…

Сон наваливается на меня, вдавливает в перину, окутыва-
ет мраком и теплом. Из душного тепла выходит доктор Гаук,
халат его хрустит, а голос подобен хрустальному звону…

…С острым звоном лопается горлышко здоровенной ам-
пулы, и я прихожу в себя. Врач в белом халате поверх черной
формы помогает мне вскарабкаться на стул и мощной лапой
перехватывает мою руку у запястья.

– Ну как?
Это Эрлих.



 
 
 

– Все то же, штурмбаннфюрер.
А это врач – доктор медицины Гаук; его я, честно говоря,

опасаюсь больше Эрлиха и Фогеля, вместе взятых.
– Что вы предлагаете? – спрашивает Эрлих равнодушно,

словно меня нет в комнате.
–  Исследование спинномозговой жидкости – пункцию,

штурмбаннфюрер. Тогда мы будем знать наверняка. Можно
попробовать и барбитураты внутривенно – субъект растор-
маживается и говорит все, следуя за потоком сознания. Ми-
нуты две, не меньше. Очень эффективно при распознавании
симуляции.

– На сколько вы его возьмете?
– На сутки. После пункции придется лежать.
– Но допрашивать можно?
– Конечно. Только не поднимайте его с постели.
– Хорошо. Я все обдумаю и сообщу решение. Свободны!..

Все свободны, и вы тоже, Фогель. Шарфюрер, оставьте мне
протоколы. Перерыв, господа…

Врач, Фогель и Микки покидают комнату. Микки выхо-
дит последней, успев послать мне недобрый взгляд. Пробую
по привычке ответить ей улыбкой, но губы словно одереве-
нели и плохо слушаются меня. Эрлих спрыгивает с подокон-
ника и достает портсигар из нагрудного кармана.

– Голова… – говорю я.
– Голова кружится? Пустое, все пройдет. Все проходит в

нашем мире, мой милый!



 
 
 

– Тривиально…
– А что не тривиально? Жизнь? Смерть? Чем вы отличае-

тесь от двух миллиардов двуногих, и почему я, штурмбанн-
фюрер Эрлих, трачу на вас время? Не догадываетесь?

– Нет, – говорю я довольно твердо.
– Ладно, закуривайте. И не изображайте сумасшедшего. У

вас это неплохо получается, но думаю, что пункция и барби-
тураты подведут черту под спектаклем. Слышали, что сказал
врач?

– Черту под спектаклем? Вы скверный стилист, Эрлих!
Штурмбаннфюрер чиркает спичкой и ладонью отгоняет

сигаретный дымок. Выпускает тонкую струйку, целясь мне
в глаза.

– Отлично! Чувство юмора всегда при вас, точно кожа,
мсье Птижан. Следовательно, вы не лишились способности
рассуждать здраво и давать оценки происходящему? Я прав?

– Допустим.
Слабость еще не прошла, но я уже не цепляюсь за стул.

В ампуле, вероятно, был сильный стимулятор – такое ощу-
щение, будто я хватил добрый стаканчик коньяку и сейчас
балансирую на границе между трезвостью и опьянением.

– Тогда курите, – говорит Эрдих и, протягивает мне порт-
сигар.

– Трубка мира?
– Все может быть…
– А как же третья степень? Я все жду и жду!



 
 
 

Эрлих прищуривается и убирает портсигар.
– Всему свой срок… Слушайте внимательно, Птижан. У

меня три версии. Первая – вы шпион. Вторая – донкихот-
ствующий романтик. Третья – сумасшедший. Последние две
мы пока оставим и сосредоточимся на первой. За нее так
много аргументов, что затрудняюсь пересчитать. Но вот во-
прос – кто вас послал? В Париже вы три месяца – мы про-
верили, и оказалось, вы не лжете… Клодина Бриссак? Мо-
жет быть, вы выдумали ее, а может, и нет. Во всяком случае,
полагаю, в кафе вам требовалось побывать… Итак, кто вас
послал? Это самое основное. Вчера вы сказали: французы.
Сказали без колебаний и не испытывая при этом видимых
мук совести. Но разве так предают своих? Полноте, Птижан!
Не считайте меня новичком!

– Я и не думал…
– Стоп! Сейчас моя очередь говорить… Четверо суток вы

врете мне, хотя и знаете, что банкнот лежит здесь, в столе;
Алин Деклерк в Париже никогда не проживала, а при обыске
в пансионе найдены кое-какие вещички, купленные вами не
во Франции!

– Белье? – словно вспоминая, говорю я. – Белье с англий-
скими метками? Но оно продается в Рабате в любой лавке.

Эрлих кивает.
– Верно. Во всем, что касается Рабата и отрезка Марра-

кеш – Барселона, вы довольно точны. И знаете – я вам ве-
рю. Вы приехали именно оттуда, из Марокко. Вот почему я и



 
 
 

утверждаю, что за вашей спиной не французы, а более мощ-
ная и богатая организация. Разведка господина де Голля не
в состоянии затратить столько франков на переброску. Ан-
гличане, без особых фокусов, переправляют агентуру голли-
стов через Ла-Манш – и скатертью дорога!.. Другое дело –
вы. Сам выбор маршрута говорит за то, что Огюст Птижан
не рядовой агент, а фигура покрупнее! Много крупнее. Если
же помнить, что «Бельведер» и «Континенталь» – фешене-
бельные отели, то – вы следите за моей мыслью? – мсье Пти-
жан вырастает до размера колосса… Какое у вас звание, мой
друг? Майор? Или еще выше?

– Маршал Франции!
Раз Эрлиху хочется видеть меня колоссом, то почему бы

не присвоить себе любой высший ранг, вплоть до генералис-
симуса. Мне это ничего не стоит.

– И вот еще что, – добавляю я небрежно. – Алин Деклерк
действительно никогда не жила в Париже. Мне страх как не
хотелось, чтобы гестапо рылось в доме будущего тестя. Кому
это захочется, верно? Но еще меньше мне улыбается быть
расстрелянным в качестве агента. Поэтому, господин Эрлих,
не соблаговолите ли вы взять карандаш и записать настоя-
щее имя моей невесты? А заодно и ее старый адрес – по нему
она проживала до сорокового… Прошу вас, пишите, 8-й рай-
он, улица Гренье, 6, Симон Донвилль. Ее семью знает вся
округа. Заодно консьерж скажет вам, что три месяца назад я
справлялся о Симон. Думаю, он не откажется удостоверить



 
 
 

мою личность. А теперь – нельзя ли сигаретку? У вас ведь
«Реемтсма»? Очень приличный сорт…

Иногда это полезно – подбросить в костер полено потол-
ще. Парадокс из области физики: пламя отнюдь не увеличи-
вается, а, напротив, убывает, и иногда надолго. Кроме это-
го полена, у меня в запасе есть еще несколько, одно лучше
другого.

Словом, поживем – увидим.



 
 
 

 
3. Циклоп, Гаук и сукин

сын фогель – июль, 1944
 

Поживем – увидим. Авось да небось. Сколько веков уте-
шается человечество этими суррогатами реальных надежд?
Лично меня они не обольщают. И я говорю себе: «Огюст,
ты хороший парень, но ты вляпался в скверную историю. В
лучшем случае тебя без особых хлопот шлепнут как-нибудь
поутру в заболоченном рву старого форта Роменвилль. Бу-
дет солнечно и тихо, и меланхоличные лягушки проквакают
тебе отходную. Однако десять против одного, что Циклоп и
Фогель вытянут перед этим из тебя жилы, а ты только чело-
век, и, как знать, не сболтнет ли твой язык чего-нибудь лиш-
него?..»

Вечером СС-гауптштурмфюрер доктор Гаук сделал мне
пункцию. Сделал мастерски – я и не почувствовал, как иг-
ла вонзилась между позвонками, слабый скрип – и только.
Я сидел на стуле лицом к спинке и глазел на стену, где пол-
зали большие черные мухи. Таких почему-то называют мяс-
ными. Мухи ссорились и склочничали, точно домохозяйки
в коммунальной кухне. Пока Гаук выкачивал спинномозго-
вую жидкость, мухи успели передраться, а Фогель, присут-
ствовавший при операции, мрачно морщась, советовал мне
не дожидаться результатов анализа и выкладывать правду.



 
 
 

– Сукин ты сын, – сказал я ему, намеренно разделяя сло-
ва. – Тебя разве не учили, что давать советы – привилегия
старших? Ты думаешь, если напялил черный мундир, так
сразу стал умнее всех? Или нет?

– Заткнись!
– О, как страшно!.. Ты действительно сукин сын, Фогель.

И еще трус. Ставлю голову об заклад, что после высадки
прачка не успевает приводить в порядок твои кальсоны. А
когда союзники возьмут Париж, ты продашь всех и фюрера
тоже, вымаливая себе местечко под солнцем. Вот оно как…

Гаук не успел сменить позицию и стать между нами: чер-
ный и стремительный – сущая пантера! – Фогель метнулся
ко мне и нанес апперкот, сделавший бы честь самому Джо
Луису. К счастью, Гаук уже извлек иглу: я установил это, вы-
нырнув из обморока; в противном случае остатки дней сво-
их Огюст Птижан провел бы с двумя дюймами крупповского
железа между позвонками.

Гаук взял меня под мышки и водрузил на стул.
– Вот что, – сказал он с мрачным юмором. – Вы выясняй-

те, кто есть кто, а я пойду. Только учтите, штурмфюрер, по-
том не просите меня собирать целое из осколков.

Фогель сосредоточенно погрыз ноготь.
– Хорошо, гауптштурмфюрер. Но пусть он помолчит.
– Не слушайте, вот и все.
Говоря, Гаук раздвинул мне веки, надавил на переносицу.
– Посмотрите на мой палец… Сюда… А теперь сюда…



 
 
 

По спине у меня текло что-то мокрое и горячее. Может
быть, кровь. Я скосил глаза, следя за пальцем Гаука… До
операции он изрядно помучил меня всевозможными мани-
пуляциями: стучал по колену молоточком, заставлял стоять
на ребре сиденья стула, чертил перышком решетку на груди.
Судя по всему, он взялся за меня всерьез.

– Доктор, – сказал я. – Я хочу рисовать. Пусть мне дадут
карандаши, я нарисую на стенке козлика. Я рисую, как Мо-
дильяни, даже лучше Модильяни.

Гаук негромко заржал, показав крепкие желтые зубы.
– Вам мало прогрессивного паралича?
– Что-нибудь не то?
– Козлик – ближе к шизофрении. Хороший сумасшедший

должен знать симптомы…
Гаук марлевой салфеткой вытер мне спину и одним дви-

жением пришлепнул наклейку.
– Одевайтесь!
– А как же козлик? – запротестовал я. – Дадут мне каран-

даши?
– Дайте ему их, штурмфюрер, – сказал Гаук и снова за-

ржал. – Пусть рисует. Я, знаете ли, собираю сувениры.
– Еще что?
– А ничего. Шесть часов он должен лежать на брюхе и не

двигаться. Пусть ему принесут горшок, а то, чего доброго,
попрется на парашу. Ясно?

Они ушли, а я остался, лег на койку и закрыл глаза. Еще



 
 
 

шесть часов. А что потом? Наверно, барбитуратовая проба.
Две минуты болтовни, не зависящей от моей воли и отража-
ющей поток сознания. Значит, имена, адреса, даты…

Одеяло прилипло к мокрой от пота спине. Толстое доб-
ротное одеяло с пышным ворсом и ткаными руническими
знаками в углу. Клеймо СС.

Шесть часов… Из них три, похоже, прошли…
Я лежу на животе и мягкой алюминиевой ложкой рисую

на линолеуме длинноногого козленка. Мордочка выходит
хоть куда, но все же чего-то не хватает. Чего? Ах да! Рогов
нет… Черенком ложки я пририсовываю козленку два што-
пора и длинную бороду, похожую на мочалку… Мне никто
не мешает. В комнате я один, а в двери нет глазка. Обыкно-
венная комната и обыкновенная дверь, разрисованная мас-
ляной краской под орех. Раньше здесь, должно быть, жила
прислуга.

Плохи твои дела, Птижан. Хуже некуда.
Впрочем, так ли это?.. Граф Монте-Кристо сидел в камен-

ном мешке, выдолбленном в скале одинокого острова. И то
ухитрился бежать. Славный герой Дюма-отца обломком че-
го-то там – кажется, кувшина или миски? – сумел проложить
себе ход в тверди. Трудно же ему было! Многопудовые гра-
нитные блоки, вековая известь, твердая как алмаз… Чем я
хуже Монте-Кристо? У меня есть ложка, а стены особняка
сложены из обычного кирпича, связанного в два ряда.

Посмеиваясь над Птижаном, пасующим перед не бог



 
 
 

весть каким препятствием, я прихожу к твердому выводу,
что герои романов были из другого теста. Ну какой я герой?
Стену и то сломать не могу, да и внешность у меня зауряд-
ная – так, человек из толпы…

Я пририсовываю козлику хвост-пупочку и думаю, что это
за штука – барбитураты внутривенно? Насколько наркотик
развязывает язык и что можно наболтать за сто двадцать се-
кунд? Очевидно, сильное опьянение, резкое снижение кон-
троля, расторможенность и все такое прочее… Да, невесе-
ло…

Надо за что-то зацепиться и не дать себя сбить. Клодин
Бриссак? … Что ж, пожалуй, годится. Держись за нее, Пти-
жан! Наркотик будет делать свое, а ты тверди: Клодин, Кло-
дин, Кло, Клодин Бриссак. Тысячу раз повторяй и рисуй ее:
руки, голос, лицо… Ладно, с этим ясно. А сам я кто? Пусть
будет Одиссей. Сумеешь ли ты построить цепь ассоциаций
от Одиссея к Гауку и Эрлиху? Гаук и Циклоп… Давай попро-
буем все подряд: Клодин Бриссак, блондинка, живет в один-
надцатом районе, адреса не знаю; Гаук – белый халат; Цик-
лоп, Циклоп, Циклоп… Медленнее! Иначе не заполнишь
две минуты… Итак, Клодин Бриссак – подруга Одиссея. Где
ты был, Одиссей?.. Не так. Это уже за гранью дозволенного.
Одиссей никуда не выезжал за пределы Рабата и Марракеша.
Только в Париж – через Мадрид и Барселону.

Козлик, козлик, где ты был?.. Мой козлик с рожками што-
пором – почтенный домосед. Час назад я создал его, поме-



 
 
 

стив слева и наискосок от кровати, и он все еще торчит там
и даже пупочкой не шевелит. Мне бы так – раз и навсегда
стать на своем и ни на дюйм не двинуться в сторону.

Что нашли при обыске в комнате? Белье с английскими
метками. Почтовую бумагу: такой здесь нет в продаже. То-
же английская. Фогель, вернувшись из пансиона, приволок в
гестапо не только мой чемодан, но и бумажный пакет, куда,
по-видимому, собрал мусор из пепельниц и корзинки. Су-
кин сын, этот Фогель; он примитивнее Эрлиха и ждет не до-
ждется часа, когда тот позволит ему спустить с меня шкуру.
Боюсь, однако, штурмбаннфюрер не даст ему перестараться.

Вечер сейчас или ночь? Не знаю. Окно снаружи забито
досками, ни черта не разберешь… Пока мне ни разу не уда-
лось спровоцировать Эрлиха и вызвать у него ярость. Врачи
говорят, что у меня слабое сердце, долгих побоев я не вы-
держу.

Каждый знает, на что он идет. Я с самого начала считал
себя наименее подходящим к будущей роли. У меня было
время отказаться – неделя, кажется. На третий день пришел
и сказал: «Согласен». Почему?.. Нет, я вовсе не пересмот-
рел взглядов на самого себя. Говоря «согласен», я по-преж-
нему считал, что ничего толкового не выйдет. И все же – по-
чему я согласился? Была одна мысль, не существенная на
первый взгляд. Коротко сформулированная, она уложилась
в пять слов: «Но ведь кто-то обязан решиться?» Этим «кто-
то» мог оказаться семьянин, отец детей, прекрасный муж,



 
 
 

сын, брат… жених, в конце концов! А Огюст? Ни кола ни
двора, и сам себе хозяин. Одинокий прохожий в толпе из
числа тех, что всегда берет два билета в кино и один предла-
гает незнакомой девушке. Только так почему-то случается,
что девушка, видите ли, пришла с кавалером, и вот – сердце
не камень! – ты отдаешь ей и второй билет, а сам бредешь
домой, где ждут тебя книга и остатки завтрака, накрытые га-
зетой.

Одиночество… Но нет, не оно было причиной, когда я
сказал: «Согласен». Причина в ином, и конечно же поверь-
те, не в соображении, что дело, за которое я взялся, легче
делать холостяку, нежели семьянину, озабоченному женой и
детьми. Не в этом суть! Мое дело не профессия. Профессия
– это что-то иное. Отоларинголог, электрик, продавец ба-
калейного товара, астроном, водопроводчик, наконец, – все
они действуют, повинуясь своей разумной воле и дисципли-
не, получая денежный эквивалент труда и более или менее
гордясь пользой, приносимой повседневно. Но вот канатохо-
дец; это профессия? Или нечто иное, искусство, что ли, без
которого, разумеется, человечество вполне способно обой-
тись, как рано или поздно оно обойдется и без специалистов
вроде Огюста Птижана… Я гляжу в потолок и думаю, что
если рассматривать мое дело как службу и только, то легко
сравнить Огюста Птижана с профессиональным воякой, сра-
жающимся, поскольку война – его ремесло… Ну уж нет, не
так! Выбирая, я знал одно: я не профессионал, но меня мо-



 
 
 

билизовали на защиту раньше, чем миллионы солдат. Я за-
щищаю общество и идею, и мне не до белых перчаток! Про-
фессия? Нет. Осознанная необходимость, помноженная на
огромное до бесконечности понятие долг!

Вот оно главное – долг. Перед собственной совестью,
людьми и идеями, без которых жизнь Огюста Птижана те-
ряет смысл. Он держит меня в своих жестких, но разумных
рамках, мешая сейчас разом избавиться от всего: опустоша-
ющих мозг допросов, предстоящей боли и медленной, изу-
верски затянутой смерти. Ах, как это красиво выглядит –
броситься на Эрлиха и получить пулю! Эффектная сцена,
требующая замерших от волнения зрителей и исполненных
пафоса слов о грядущем возмездии убийце. Но если разо-
браться, то это был бы не героический финал, а паникерское
бегство с передовой, та преподлейшая трусость, за которую
расплатиться пришлось бы другим… 25 июля… До этого
дня я обязан жить – и не просто выторговывать часы и сутки,
но всеми средствами добиться того, чтобы дверь моей ка-
меры приоткрылась хотя бы на толщину бумажного листка.
Иначе подлинное грядущее возмездие отодвинется на миг
или секунду и тысячи людей умрут, ибо каждый краткий миг
войны оплачивается кровью… 25-е… А потом?.. «Тот, кто
ставит много целей, не достигает ни одной». Так сказал один
мудрый человек, учивший Огюста Птижана уму-разуму в не
очень отдаленном прошлом. Святые слова! Но стоп, Огюст!..
Прошлое твое подобно туману, оно почти эфемерно, и ду-



 
 
 

мать о нем все равно, что ловить ветер сачком… Девушка,
многодетный «кто-то», причины и следствия… Было это или
не было? Как знать… Скорее всего, ты все это выдумал, Пти-
жан, – и про билет в кино, и о разговоре, закончившемся
словом «согласен»… Да, Гаук прав: ты сумасшедший. С са-
мого детства. Все, что было когда-нибудь с тобой, – ирреаль-
ность, бред, перемешанный с обломками бытия, искаженны-
ми свихнувшимся сознанием. Твердо помнишь ты лишь то,
что Кло Бриссак живет где-то в одиннадцатом районе и у нее
родинка на левой щеке.

«Не так уж мало!» – думаю я и, не поворачивая головы,
улыбаюсь входящему в комнату Эрлиху. У него характерные
шаги, чуть шелестящие, я различу их среди тысяч других.

–  Как вы себя чувствуете?  – говорит Эрлих и садится,
закинув ногу на ногу. – Хочу вас обрадовать. Симон Дон-
вилль действительно жила на улице Гренье. Ее семья съеха-
ла оттуда в сороковом. Консьерж припоминает, что месяца
три назад его кто-то спрашивал о Симон. Остается уточнить
несколько мелочей, чтобы убедиться, что мы с вами имеем
в виду одну и ту же особу. Где она работала или училась?

– Симон?.. Она ушла из лицея. Летний сезон проболта-
лась на побережье, рисовала пейзажи, но дело не пошло, и
она бросила живопись. А осенью, кажется в сентябре, подру-
га устроила ее манекенщицей в «Бон Марше».

– В универмаг?
Я вовсю стараюсь, чтобы ответ звучал гордо.



 
 
 

– Самый знаменитый в Париже, штурмбаннфюрер! Рас-
положен на улице Севр и занимает целый квартал. Золя опи-
сал его в романе «Дамское счастье». Не читали? Да, универ-
маг, самый прославленный и самый старый, основан в 1852
году.

– Такая точность!
– Я польщен, штурмбаннфюрер.
– Пустое, Птижан. Просто я плачу дань вашим способно-

стям. И вот еще что – обострите, пожалуйста, вашу память
до предела. Сейчас придет Гаук, и мы проделаем маленький
эксперимент, о котором договорились утром. Вы не станете
возражать?

– Напротив, – говорю я любезно. – Здесь вы хозяин, дей-
ствуйте не стесняясь.

– Разумно… Но не разумнее ли отбросить стыдливость и
откровенно все рассказать? Если вы захотите, исповедь оста-
нется между нами… Понимаете, наш химик очень заинтере-
совался бумагой… той, что мы взяли в пансионе. Он утвер-
ждает, что на ней водяные знаки Ливерпуля; и фактура ха-
рактерна именно для ливерпульской… Так что ж, «правь,
Британия, морями»?

– Ни в коем случае! «К оружию, граждане, равняйтесь,
батальоны!»1

– Упрямство не приводит к добру… Входите, господа!
Фогель входит первым и, обогнув кровать, останавлива-

1 Строчки из Британского гимна и французской «Марсельезы».



 
 
 

ется в изголовье. Покачивается с носка на каблук и, не сдер-
жавшись, потирает руки. Для контрразведки такие, как он,
не годятся. Слишком легко дают выход эмоциям, низкая
организованность мышления, мстительность и связанная с
ней повышенная самооценка. Эрлих из иного теста. Эрлих
и Гаук. Им можно наплевать в лицо, наступить на мозоль,
задеть за самое живое – глазом не моргнут, стерпят… до из-
вестного часа, конечно.

Эрлих отстраняет Фогеля, ставит стул возле моей головы,
садится и кладет руки на колени.

– Лежите смирнехонько, и все будет хорошо.
Гаук черными каучуковыми жгутами перехватывает мои

запястья и, развернув левую руку ладонью вверх, привязы-
вает концы жгутов к раме подматрасника. Белый халат его
пахнет валерьянкой и чем-то сладким, трупным.

– Валяй, клистирный мастер, – вяло говорю я, следя за
тем, как тонкая игла шприца вонзается в набухшую вену. –
Будь здоров, Циклоп, поверь, я и не шелохнусь…

– Что он несет? – спрашивает Фогель. – Уже действует?
Светлая жидкость в баллоне «Рекорда» убывает, облизы-

вая деления. Гаук разжимает пальцы, и наполовину опорож-
ненный шприц повисает, оттопырив вену иглой. Доктор на-
кладывает руку мне на запястье, щупает пульс и издает до-
вольное ржание:

– Все нормально.
Ничего особенного. Голова ясная, только тело горит. Жар



 
 
 

постепенно подбирается к плечам, шее, перебрасывается на
затылок и концентрируется там – круглый, пышущий, как
шаровая молния. Почти приятно… Мне становится весело,
и я показываю Гауку язык.

– А ты не дурак, – говорю я, и голос мой звучит музыкаль-
но. – А Циклоп… ой, не могу… Ну и сволочи же вы, господа!
Боже мой, какие же вы все сволочи!.. И все вы боитесь буду-
щего… Ведь так?.. Союзники придут в Париж и прихлопнут
вас всех до одного. Слышишь, Фогель?

Меня распирает от желания смеяться и говорить. Я пьян,
и понимаю это, и все-таки ничего не могу поделать. Я дол-
жен, обязан, я просто не имею права болтать пустяки – мне
страшно нужно сказать Циклопу все, что я о нем думаю.

– Ха! – говорю я и захлебываюсь смехом. – Вот те на…
Циклоп, ты думаешь, я шпион? Так оно и есть… Шпион, ну
и что здесь такого? Я с детства любил подглядывать и всегда
шпионил в классе для учителя…

Не так плохо. Но наркотик еще только начал действовать.
Сколько еще я смогу контролировать себя?.. Минуту? Или
чуть больше?.. Только бы не проговориться!

Эрлих кладет мне руку на голову и треплет волосы.
– Что же вы замолчали? Говорите. Циклоп – это я? Очень,

очень метко, хотя и обидно… Ну, я слушаю вас.
В ушах у меня начинает шуметь. Кто-то поднес к ним

огромную раковину, выплескивающую из горловины звуки
прибоя. Море… Я гулял по берегу и собирал цветные ка-



 
 
 

мешки. Надо ли говорить о камешках?
– Значит, Циклоп? – повторяет Эрлих медленно. – Очень

забавно!
Мозг мой намертво схватывает слово. Одно слово Цик-

лоп.
– Одиссей, – слышу я свой голос. – Я Одиссей… а ты Цик-

лоп. И Гаук. И сукин сын Фогель…
– Одиссей?
– Ну конечно же… Это я…
– Это кличка? Прозвище? Имя по коду?
Эрлих говорит раздельно и настойчиво.
– Имя по коду?
– Одиссей и его Пенелопа… Клодин Бриссак, Кло, у нее

родинка на щеке.
Я говорю быстро и не могу остановиться. Слова сами по

себе повисают на кончике языка и срываются с него каплями;
я ощущаю вес и вкус капель; их много, сотни, и я не в силах
ими управлять… И в то же время я – а может, не весь я, а
только какая-то часть? – слышу себя со стороны и со страхом
жду, когда вместе с другими сорвется капелька, обтекаемая,
кругленькая – Люк… «Забудь о нем, Огюст!»

–  У меня бред,  – успеваю сказать я, чувствуя, что мне
не удержать эту проклятую каплю. – Я болен… Одиссей до-
плыл… Не бывает сумасшедших шпионов… Не бывает. Мне
говорили… что я болен…

Слишком много сил ушло. Я построил длинную и бо-



 
 
 

лее или менее связную фразу, но больше не могу. Все ле-
тит в тартарары, а мне безразлично. Отупев, я смотрю, как
Гаук надавливает на поршень шприца. Туман ползет на ме-
ня, скрывая его руку, стену… все…

Я что-то говорю. Мозг еще работает; в нем мерцает ка-
кая-то лампа, не выключенная наркотиком. Но себя я боль-
ше не слышу. Кто-то пишет в тумане яркими буквами «Кло
Бриссак»; стирает и выводит новую – «Радист Люк, улица…»

И опять на миг я прихожу в себя, чтобы вытолкнуть в воз-
дух бессмысленное: Циклоп, Гаук, Одиссей. Шаровая мол-
ния в затылке взрывается и погребает адрес и полное имя
радиста… Сказал или нет?



 
 
 

 
4. Почти тот свет – июль, 1944

 
Сказал или нет? Совсем немного времени требуется, что-

бы убедиться: сказал…
Эрлих встречает меня у дверей кабинета и молча указы-

вает на кресло. Мягкая кожа, простеганная ромбиком, при-
нимает Огюста Птижана и оседает, спружинив. Штурмбанн-
фюрер садится напротив. Он наряден и чуточку торжествен.

Какое сегодня число? Девятнадцатое?.. Меньше чем через
неделю контрольный день в моем банке. Если я не явлюсь
двадцать пятого и вместе с кассиром не обревизую содержи-
мое абонированного сейфа, трио в составе кассира, одного
из директоров и бухгалтера вскроет его и сверит содержимое
с описью. Таков порядок. Старинный порядок, заведенный
на тот случай, ежели клиент заболел, умер или забыл нанести
визит в контрольный день. «За последние двести лет, – ска-
зали мне в банке, – у нас не было случаев пропаж. И все же
мы установили контрольные дни – в интересах самих клиен-
тов, естественно». Значит, в моих интересах… Черт бы драл
всех этих господ, пекущихся о клиентуре. В данную минуту
меня куда более утешило бы, если б в банке на протяжении
двух последних столетий пропажи из абонированных сейфов
стали массовым явлением. По крайней мере, тогда я мог бы
надеяться, что из портфеля, лежащего за семью замками, ис-
чезнет тонкая пачка бумажек, читать которые совсем не обя-



 
 
 

зательно служащим банка… Вся надежда на Люка. У него
есть доверенность, и он знает защитный шифр. Люк говорил,
что кассир – вылитый Дон-Кихот! – похоже, связан с Сопро-
тивлением. Если Люка не допустят в хранилище, возникнет
обидный парадокс – Дон-Кихот из франтиеров своими рука-
ми передаст гестапо частные бумаги Огюста Птижана, любая
из которых будет стоить Огюсту головы!..

Эрлих мизинцем поправляет бутоньерку и наклоняется ко
мне.

– Ну как, выспались, Птижан?
– Голова, – говорю я. – Что за дрянь, которой меня пич-

кали вчера? Никак не могу протрезвиться.
– Кофе?
– Не откажусь.
Эрлих дотягивается до стола и придавливает фарфоровую

кнопку звонка. Говорит Микки, сунувшей нос в кабинет:
– Два кофе, шарфюрер. И скажите Фогелю, чтобы позво-

нил мне через полчаса. Где Гаук?
– Откуда мне знать? – говорит Микки нелюбезно и трясет

прической а-ля Марика Рокк. – Вечером он был в казино.
– Свободны, шарфюрер!
Микки с треском захлопывает дверь, а Эрлих, натянуто

улыбаясь, поворачивается ко мне.
– Хорошая девочка, но никакого понятия о дисциплине.

И притом мечтает об офицерских погонах. Ее отец старый
член партии, начинал еще со Штрассером…
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