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Аннотация
Вы держите в руках самый знаменитый из романов о «чародее

советского сыска» Ниле Платоновиче Кручинине. Вновь ему
бросают изощренный вызов враги мира на земле. Но Кручинин
и его верный соратник и ученик Сурен Грачик без страха и
сомнений встают на пути последышей фашизма и их новых
хозяев. Полвека назад этой книгой зачитывалась вся страна.
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Ник. Шпанов
Ученик чародея

 
Пролог

 
Нил Платонович Кручинин не принадлежал к числу лю-

дей, которые легко поддаются настроениям. Но невнимание,
проявленное Грачиком, все же привело его в состояние нер-
возности, которую он и пытался сейчас подавить, прогулива-
ясь по платформе Курского вокзала. Не слишком-то прият-
но: молодой человек, воспитанию которого ты отдал столько
сил и представлявшийся тебе ни больше, ни меньше как про-
должением в будущее собственного кручининского «я», не
приехал ни вчера вечером, чтобы посумерничать в послед-
ний день перед расставанием, ни сегодня утром! «Уехал за
город» – этот ответ работницы не удовлетворил Кручинина.
Разумеется, дача в июне – это законно, но Грачик мог бы по-
сидеть и в городе, зная, что предстоит отъезд старого друга
и немного больше, чем просто учителя.

Кручинин прохаживался вдоль поезда, стараясь не гля-
деть на вокзальные часы. Но часы словно сами становились
на его пути: то и дело их стрелки оказывались перед глазами.
До отхода поезда оставалось пятнадцать минут, когда Кру-
чинин решил войти в вагон.



 
 
 

Именно тут-то запыхавшийся Грачик и схватил его за ру-
кав:

– Нил Платонович, дорогой, пробовал звонить вам с аэро-
дрома – уже не застал. Боялся, не поспею и сюда.

– С аэродрома? – переспросил Кручинин.
– Вчера, едва я вам позвонил, – вызывают. – Грачик отер

вспотевший лоб и отвел Кручинина в сторону. – На аэродро-
ме происшествие: самолет из Риги, посадка, одну пассажир-
ку не могут разбудить. Тяжелое отравление. Летела из Риги.
Никаких документов, и ее никто не встречает.

– Смерть? – заинтересовался Кручинин.
– Слабые признаки жизни…
– Позволь, позволь, – перебил Кручинин. – В бортовой

ведомости имеются же имена всех пассажиров.
– Разумеется, запись: Зита Дробнис. Пока врачи делают

промывание желудка, успеваю навести справку в Риге: Зи-
та Дробнис не прописана. Заказываю справку по районам
Латвии. Но тут под подкладкой жакетика обнаруживаю про-
валившийся в дырявый карман обрывок телеграммы из Со-
чи. «Крепко целуем встречаем Адлере». Подпись «Люка», И
еще…

– Телеграмма Зите Дробнис? – спросил Кручинин.
– В том-то и дело, что адреса нет – верхняя часть блан-

ка оторвана. Но это неважно. Прошу сочинцев дать справ-
ку по служебным отметкам: номер и прочее. Узнаю: обрат-
ный адрес найден на бланке отправления в Сочи. Уточняем:



 
 
 

отправительница – дочь известного ленинградского писате-
ля отдыхает в Сочи и действительно ждет гостью из Риги.
Но ожидаемую гостью зовут вовсе не Зита Дробнис, а Ванда
Твардовская. Повторяю запрос в Ригу. Твардовская там ока-
зывается. Даже две: мать и дочь. Дочь по показанию соседей
сутки как исчезла. Мать в тот же день уехала, не сказав ку-
да. Предлагаю организовать розыск. Ясно, что имею дело с
отравлением Ванды Твардовской – дочери. Фальсификация
имени в бортовой записи наводит на подозрение. Заключе-
ние лаборатории НТО – яд, у нас мало известный: «Сульфат
таллия».

– Да, да, – живо подхватил Кручинин: – сульфат таллия
очень устойчив в организме. Эксгумация через четыре го-
да позволяет установить его присутствие в тканях трупа. Яд
без цвета, запаха, вкуса, не окрашивает пищу. Продолжи-
тельность действия определяется дозой: от суток до месяца.
Сульфат таллия был довольно распространен за границей в
качестве средства борьбы с грызунами. Поэтому там его лег-
ко было достать. У нас не применялся. Отсюда – первый вы-
вод: яд может быть иностранного происхождения.

– Но в Риге он мог сохраниться со времен буржуазной рес-
публики, – возразил Грачик.

– Ты прав, – согласился Кручинин. – Возможно… Даль-
ше?.. Остается девять минут до отхода поезда. Нужно ре-
шать: брать мои вещи из вагона?

–  Зачем?  – насторожился Грачик.  – Вам необходимо



 
 
 

ехать. Я справлюсь. Но позвольте сначала…
– Нахал ты, Грач! – добродушно воскликнул повеселев-

ший уже Кручинин.  – Откуда столько самоуверенности?..
Однако к делу! Симптомы отравления сульфатом таллия:
боль в горле, покалывание в ступнях и в кистях рук; рас-
стройство желудка, выпадение волос. Впрочем, это уже на
затяжных стадиях. Совпадает?

– Что тут можно сказать: ведь отравленная – без сознания.
– Да, черт возьми! Ее не спросишь, – разочарованно ска-

зал Кручинин. – Исход может оказаться и смертельным. – И
вдруг спохватился: – Эта телеграмма из Сочи – единствен-
ное, что при ней было?

– Нет…
– Так что же ты молчишь?..
– Вы же сами не даете мне договорить… В самолете ока-

залась вторая отравленная – соседка Твардовской по каби-
не. Москвичка. Ее состояние много легче. Показала: Твар-
довская угостила ее, свою случайную спутницу (они позна-
комились уже в самолете), частью своего бутерброда и дала
отпить чая, который был у нее в термосе. Бутерброд, по-ви-
димому, съеден весь, а в термосе осталось несколько капель
чая. В них нашелся яд.

– Ну что же, – проговорил Кручинин. – Яд в термосе, ко-
торый был залит дома или в каком-нибудь буфете. Скорее
всего, в ресторане рижского аэропорта. Держись за эту ни-
точку. Она куда-нибудь да приведет.  – Он покрутил меж-



 
 
 

ду пальцами кончик бородки. – Но странная идея для само-
убийцы: прихватить на тот свет случайную попутчицу… Или
Ванда – убийца соседки, а сама глотнула яд случайно, а?

– Исключено, – уверенно возразил Грачик. – Они не толь-
ко не были знакомы, но никогда в жизни не встречались.

– Положим, это еще не доказательство!.. Однако действи-
тельно трудно допустить: дать жертве немножко яда, а самой
выпить целый термос… Интересно: дело о самоубийстве де-
вицы, желающей умереть в компании. Стоит мне застрять
тут, а?.. Старость-то, брат, – не радость: начинаю чувство-
вать, что и у меня есть скелет и положенные ему по штату
суставы.

– Поезжайте на здоровье, – настойчиво повторил Грачик.
Ему не хотелось, чтобы Кручинин остался. – Лечитесь, от-
дыхайте.

– Небось, разберешься?! – с оттенком некоторой иронии
проговорил Кручинин. – Ах, Грач, Грач! – Кручинин понял,
что его молодому другу хочется провести дело без помощи,
и покачал головой. – Только не забудь: за такого рода делом
может оказаться и рука тех, оттуда. Но… – Кручинин предо-
стерегающе поднял палец, – не нужно и предвзятости.

– Не посрамим вашей школы, учитель джан! – весело ото-
звался Грачик.

– Нравится тебе или нет, а, видно, придется отправиться
в Прибалтику раньше намеченного отпуска.

– Не беда, там и останусь отдыхать. Побольше покупаюсь



 
 
 

в ожидании вашего приезда, – и, заглядывая в глаза Кручи-
нину, просительно: – А вашу «Победу» можно взять? Когда
приедете с юга, покатаемся по Прибалтике, как задумали.

– Ежели дело тебя не задержит.
– Этого не случится, – беспечно отозвался Грачик, – хо-

тя порой затяжные дела вырастают на пустом месте. Произо-
шло ограбление или даже убийство, – кажется, просто: на-
шли нарушителя, изобличили, осудили – и дело с концом. А
глядишь, дело-то еще только началось – и растет, растет, как
лавина. Даже страшно подчас становится.

– А ты не бойся, Грач, – добродушно усмехнулся Кручи-
нин, – лавина опасная штука, слов нет, но… не так страшен
черт…

– Это конечно… – живо согласился Грачик. – Вот, знае-
те, у нас в горах, в Армении, так бывает: начинается пустя-
ковый обвал. Ну, просто так, ком снега, честное слово! Ка-
тится с горы, катится и, глядишь, – уже не ком, а целая гора.
Честное слово, дорогой, настоящая гора летит. Так и кажет-
ся: еще несколько минут, и – конец всему, что есть внизу, у
подножия гор. Будь то стада – не станет стад; селение – не
будет селения. Лавина!.. Само слово-то какое: лавина! Будь
внизу город – сплющит, раздавит! Просто – конец мира!..
Но вот стоит на пути лавины скала – так, обыкновенная ска-
ла, даже не очень большая. А глядишь, дошла до нее лави-
на, ударилась, задержалась, словно задумалась, и… рассыпа-
лась. Только туман вокруг поднялся такой, что света Божье-



 
 
 

го не видать. Тоже вроде светопреставления… Что вы смее-
тесь? Честное слово! А прошло несколько минут, и смотри-
те: ни лавины, ни тумана – только на долину снег посыпался
и растаял на солнце. Вроде росы. Люди радуются, стада ра-
дуются, цветут селения под горой…

Кручинин положил руку на плечо друга.
– Это ты мне притчу, что ли, рассказываешь?
– Правильно вы сказали, дорогой, у меня вроде притчи

получилось: ком снега – это они. Катятся с грохотом, с шу-
мом – конец мира. А вот стоит на их пути скала…

– Скала – это ты, что ли?
– Все мы, а я – маленький камешек.
– Не шибко видный из себя? – подмигнув, спросил Кру-

чинин.
Грачик потрогал пальцем свои щегольски подстриженные

черные усики и рассмеялся.
– Я только говорю: грохот, шум, страху – на весь мир. А

один, только один крепкий камень на пути и – туман!..
– Надеюсь, – со смехом подхватил Кручинин, – в июне

лавин не бывает, а?
– Конечно… июньское солнце на Кавказе – ого!.. Неудач-

ное время для отдыха выбрали.
– Лучше солнце в июне, чем толпы курортников в августе.
– Вы становитесь нелюдимым?
– Пока нет, но в дороге и на курорте предпочитаю мало-

людство. Особенно перед тем, что мне, кажется, предстоит…



 
 
 

Грачик навострил было уши, но Кручинин умолк не дого-
ворив. Он так и не сказал молодому другу о том, что получил
предложение вернуться на службу. Назначение в следствен-
ный отдел союзной прокуратуры манило его интересной ра-
ботой, но хотелось сначала отдохнуть и набраться сил. Гра-
чику он сказал с самым незначительным видом:

– Однако пора прощаться, вон паровоз дал свисток.
Они крепко расцеловались, и Кручинин на ходу вскочил

на подножку вагона.
Грачик глядел на милое лицо друга, в его добрые голу-

бые глаза, на сильно поседевшую уже бородку над небрежно
повязанным галстуком и на тонкую руку с такими длинны-
ми-длинными нервными пальцами, дружески махавшую ему
на прощанье.

Кажется, в первый раз с начала их дружбы они ехали в
разные стороны.

Грачик зашагал прочь от грохотавших мимо него вагонов.
Сегодня и ему предстояло покинуть Москву. Но путь его

самолета лежал на север, в Ригу, по следам Ванды Твардов-
ской, по следам нескольких капель чая, содержащих призна-
ки сульфата таллия…

…И ВОТ
ЧТО
ВЫШЛО
из этой поездки
ПРОКУРАТУРА
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Часть первая

 
 

Ночь на Ивана Купала
 

Несмотря на обычную дождливость июня в этих краях, на
этот раз погода была на стороне гуляющих. Лодки одна за
другой отваливали от освещенного берега маленького завод-
ского сада. Стоило гребцам сделать несколько ударов весла-
ми – и суда исчезали в темноте. Они без шума скользили
по черной, гладкой до маслянистости поверхности Лиелупе.
Лодка удалялась от берега, и на ней возникала песня. Моло-
дые голоса славили лето, славили народный праздник Лиго,
прошедший до социализма от языческих времен, сквозь ты-
сячелетия христианства, сквозь века неметчины, – праздник,
ставший просто радостным зрелищем, с цветами, с песнями,
с прогулками по реке и с прыжками через костры. Цветы и
огонь были приметами этой ночи. Цветы, огонь и песни.

Из полосы света, отбрасываемой яркими электрически-
ми шарами с пристани, ускользнула и лодка, в которой, сре-
ди других, были Эджин Круминьш и Карлис Силс, недав-
но появившиеся среди заводской молодежи. Оба сидели на
веслах. Но когда лодка удалилась от берега, Круминьш по-
ложил весла и повернулся к Мартыну Залиню. Залинь был
парень огромного роста и, что называется, косая сажень в



 
 
 

плечах. Его маленькая голова, остриженная бобриком, каза-
лась еще меньше на этом большом тяжелом теле, занимав-
шем всю лавку на корме между девушками.

– Передай мне аккордеон, – сказал Круминьш Мартыну.
Получив инструмент, он заиграл. Одна из девушек запела:

Циткарт, циткарт,
Ка яуна бию,
Зедню, на розе,
Ка магониня;
Стайгаю пуоигиус, бракведама,
Ка лацитс аузиняс брауцидамс…1

Но другая девушка остановила ее:
–  Перестань, Луиза!.. Что ты затянула какую-то древ-

ность, будто действительно стала старушкой… Если уж вспо-
минать старинные песни… Эджин, сыграй так, – и, присту-
кивая ногой, подсказала Круминьшу несколько незамысло-
ватых тактов. Тот растянул свой аккордеон. Девушка весело
запела:

Кае пуйсити виру Сауце?
Писитс мейту смейейиньш,
Кас азити лопу сауце?

1 В то время, в то время,Как была молода,Я цвела, как роза,Как маков цвет;Я
ходила, перебирая молодцев,Как медведь перебирает овес…



 
 
 

Азитс карклу граузейиньш…2

Она со смехом оборвала пение и крикнула:
– Пусть-ка Эджин и Карлис споют что-нибудь из того, что

пели там, у себя!.. – На словах «у себя» она сделала особен-
ное ударение.

– Послушай, Ирма, – возмутилась Луиза, – почему ты ска-
зала это так, словно «у себя» они были именно там, а не тут,
с нами.

– Ты думаешь, что я не должна так говорить?.. Но ты же
поняла меня.

– Я-то поняла, но мне думается, неправильно так говорить
о наших ребятах.

– Хм… – иронически пробормотала Ирма. – Наши ребя-
та!.. Кстати, Карлис: почему вы очутились именно тут, на на-
шем комбинате?

– Мне кажется… – несколько смущаясь, начал было Силс,
но Луиза снова сердито крикнула Ирме:

– А почему ты об этом спрашиваешь? Что ты за контро-
лер, какое тебе дело?

– Помолчи, Луиза, я ведь не тебя спросила, а Карлиса.
– Все равно, ты не имеешь права…
– Почему же, – с усмешкой вмешался Круминьш, – поче-

му Ирме и не спросить, если ей это интересно?.. Мне кажет-

2  Кто считает парня за человека?Парень только пересмеивает девиц,Кто
считает козла за скотину?Козел только грызет лозу…



 
 
 

ся, что власти определили нас сюда потому, что мы знаем
свое дело.

– Ты-то бумажник, а Карлис?.. Он всего только монтер.
Почему же вы оба здесь, вместе? – настаивала Ирма, и в го-
лосе ее звучала неприязнь, все больше раздражавшая Луизу.

– Мы друзья, мы всегда были вместе, и мне кажется… –
негромко начал опять Круминьш.

– Все-таки тебе кажется… а мне вот кажется… – Ирма
вдруг умолкла и после паузы иронически повторила: – По-
думаешь, друзья!

Молодые люди переглянулись, и Круминьш пожал плеча-
ми.

– Не обращайте на нее внимания, – сказала Луиза. – Ирма,
отстань!

Но та упрямо продолжала:
– Оба вы работаете у сетки?
Вместо ответа Круминьш бросил на Ирму сердитый

взгляд. При свете спички, от которой он прикуривал, было
видно, как сошлись его брови.

Он взялся за аккордеон и снова заиграл, но вовсе не то, о
чем просила Ирма. Луиза поняла желание Круминьша петь
именно то, что поют здесь, а не там, откуда он и Силс не так
давно пришли. Луиза запела, но Ирма все не унималась и ме-
шала ей. Круминьш отложил аккордеон и вернулся к веслам.
Однако было заметно, что ему не хочется грести. Только ма-
ло-помалу дурное настроение разошлось. Круминьш опять



 
 
 

принялся шутить и смеяться, как шутил с самого начала, ко-
гда они готовили лодку, укладывали в нее палатку и продук-
ты, со смехом и спорами выбирали места. По всему было
видно, что Круминьш – весельчак и душа этой компании.

Сильными ударами весел Круминьш и Силс дружно по-
гнали лодку на середину реки, в самую быстрину. И тут Кру-
миньш снова оставил весла и, пробравшись на нос, стал с
чем-то возиться, чего не было видно с кормы. Вот он чирк-
нул спичкой. Блеснул огонек, разгорелся, вспыхнул листок
бумаги, ветка, и через минуту костер, сложенный из сухой
коры и ветвей, ярко пылал на носу лодки. Легкий ветерок
сдувал в сторону пламя, но Силс изменил направление лод-
ки, и пламя стало почти вертикально.

Как только с других лодок увидели этот костер посреди
реки, со всех сторон послышался плеск весел, раздались ве-
селые крики. Лодки стекались к костру, как к центру, и за-
кружились вокруг него в широком хороводе.

– Теперь нужно прыгать через этот костер, – сказала Ир-
ма. – Кто первый?

– Перестань! – оборвала ее Луиза. – Доедем до берега, там
и будем прыгать.

– Я хочу здесь! – не унималась Ирма.
– Сама и прыгай!
– Пусть начинают они, – Ирма указала на Круминьша и

Силса.
Силс насмешливо вздернул крепкий подбородок. Он был



 
 
 

рассудительный парень и понимал: на лодке никто через ко-
стер не прыгает. Ведь и прыгать некуда, кроме воды. Ирма,
разумеется, только шутит.

А Круминьш сказал Ирме:
– На берегу я разведу специально для тебя такой костер,

что ты опалишь себе юбку.
– Трусы! – с пренебрежением проговорила Ирма.
В ярких отблесках костра было хорошо видно лицо Кру-

миньша, когда он повернулся к девушкам. Оно казалось со-
всем красным, и его волосы из русых стали ярко-рыжими.

– Ой, Эджин, какой ты страшный! – вскрикнула Ирма. –
Такими рисуют разбойников! А в общем, трусишки!

– Разумеется, мы трусы, – шутливо согласился Силс. – Са-
мые настоящие трусы.

При этих словах Круминьш повернулся к корме. Лицо его
стало еще красней, и волосы запылали, как второй костер.
Ни слова не говоря, он нагнулся и быстро расшнуровал бо-
тинки. Одним движением сбросил пиджак. Увидев это, Лу-
иза испуганно вскрикнула и сделала было порывистое дви-
жение, намереваясь удержать Круминьша. Но сидевший ря-
дом с нею Мартын схватил ее руку так крепко, что Луиза
охнула и послушно опустилась обратно на лавку. Между тем
Круминьш был уже на носовой банке и, оттолкнувшись, пе-
рескочил через нос лодки, где пылал костер. Толчок был так
силен, что лодка только-только не зачерпнула воды. На этот
раз и Ирма вскрикнула от испуга.



 
 
 

С нескольких лодок, откуда видели прыжок, раздались ру-
коплескания. Гармоника заиграла марш. Крики, подхвачен-
ная кем-то песня и громкий смех – все смешалось в нестрой-
ный хор. За ним не было слышно, как перепуганная Луиза
умоляла Мартына спасти Круминьша. А Мартын только гля-
дел на нее исподлобья своими маленькими глазками и сме-
ялся.

Силс бросил весла. Не отрывая глаз от поверхности воды,
он торопливо расшнуровывал ботинки. Но вот после дли-
тельного нырка показалась голова Круминьша. Он был уже
далеко от лодки и сильными взмахами плыл к берегу.

Силс подогнал к нему лодку.
– Влезай!
Круминьш оттолкнул протянутую ему руку Силса и про-

должал плыть в прежнем направлении.
– А ты не трус, – виновато проговорила Ирма. – Когда ты

вылезешь, я тебя поцелую.
– Сначала тебе придется его хорошенько выжать и просу-

шить, – угрюмо сказал Мартын.
– Не беда, – заявила Ирма. – Такого можно поцеловать и

мокрым.
Мартын с подчеркнутым пренебрежением повернул свою

широченную спину плывущему Круминьшу. Потом вдруг
подвинулся к Силсу, взял у него весло и принялся быстро
грести, отгоняя лодку прочь от Круминьша.

– Что ты делаешь?! – крикнула Луиза, пытаясь отнять у



 
 
 

Мартына весло. Она была слишком слаба, чтобы справиться
с огромным парнем, однако все-таки ему мешала. Движения
Мартына стали неловкими – весло то чертило по воде, то
погружалось в нее по самый валек. Мартын оттолкнул Луизу
и сильно занес весло вперед. Широкая лопатка прошла над
самой головой Круминьша, едва не ударив его по затылку.

– Отбери же у него весло, Карлис! – закричала Луиза со
слезами в голосе. – Он убьет Эджина!.. Он его убьет.

– Это было бы лучше всего! – вырвалось у Мартына.
Силс взялся за весла и продолжал держать лодку возле

Круминьша, пока тот не нащупал ногами дно и не пошел к
берегу.

Костер догорал. Расправленная на козелках одежда Кру-
миньша подсыхала. А он лежал у огня в одних трусах и по-
мешивал угли. Рядом с ним, на песке, забросив за голову ко-
роткие, сильные руки, вытянулся Силс. Остальные спали в
палатке.

Продолжая, по-видимому, давно уже начатый разговор,
Силс вполголоса говорил:

– …Тебе теперь нравится Луиза! Это твое дело. А я по-
прежнему люблю Ингу.

– Как же ты можешь не порвать с нею, если ты здесь, а она
там? – возразил Круминьш.

– Я должен быть с нею.
– Что значит «должен»? – нахмурившись, спросил Кру-



 
 
 

миньш.
– Не знаю… Но так… должно быть… Мне не надо другую.
– Ты ответь мне ясно, – настаивал Круминьш, – что значит

твое «должен»?
– Ну что ты пристал?!
Силс не договорил и отвернулся. Круминьш придвинулся

к нему и, повернув его за плечи лицом к себе, посмотрел ему
в глаза.

– Что ты злишься? – спокойно спросил Круминьш.
– Я? – Силс пожал плечами. – Просто хочется тебе ска-

зать: неприятно, когда ты… одним словом, когда вмешива-
ются в мои отношения с Ингой. Ведь я не касаюсь твоих дел
с Луизой…

Круминьш испуганно оглянулся на палатку и приложил
палец к губам. Ему вовсе не хотелось, чтобы этот разговор
услышал Мартын, хотя Круминьш и не видел ничего предо-
судительного в том, что ему нравится Луиза. Если бы она бы-
ла женой Мартына – другое дело. Тогда Круминьшу и в голо-
ву не пришло бы обнаружить свое чувство к ней. Да и она не
стала бы слушать Круминьша. Он в этом уверен. Ну а то, что
Мартына и Луизу считают женихом и невестой, вовсе еще не
означает, будто он, Круминьш, не может… не должен… Что
в самом деле связывает его?.. Мартын ему не друг, не прия-
тель. Был бы на месте Мартына Карлис Силс – другое дело!..
Но ничего, кроме неприязни, Круминьш не чувствует к гру-
бому верзиле и считает, что тот вовсе не пара такой девуш-



 
 
 

ке, как Луиза. Правда, Круминьшу передавали, будто Мар-
тын как-то проговорился, что не простит Круминьшу, если
тот отобьет у него невесту. Если это случится, говорил Мар-
тын, – то он посчитает Круминьшу ребра. Наплевать, мол,
Мартыну, на то, что с этим «опытно-показательным пере-
бежчиком» Эджином (так сказал Мартын) носятся как с пи-
саной торбой! А самым лучшим, по словам Мартына, было
бы, если б нашелся «смелый и честный» советский человек,
который покончил бы с этим Круминьшем – ни богу свечка,
ни черту кочерга!..

Да, так сказал Мартын. Это многие слышали.
Если после этого Круминьш счел возможным плыть с ним

в одной лодке, то лишь потому, что Луиза умоляла не делать
скандала. Но рано или поздно им придется столкнуться на
узкой дорожке. Круминьша нисколько не пугает то, что Мар-
тын силач и что у него опыт в драках, приобретенный еще
во время беспризорничества – Круминьш тоже не напрасно
обучался приемам рукопашного боя…

Силс долго сидел, молча вороша головни костра. Наконец
сказал:

– Пора спать.
– Спать?.. – рассеянно переспросил Круминьш. – А как

тебе нравится то, что давеча болтала Ирма?
– Что именно?
– Насчет нас с тобой, насчет комбината и… все такое.
– Пусть болтает, что хочет, – беспечно ответил Силс.



 
 
 

– А почему она спросила насчет сетки?
– Пусть, говорю, болтает… Мне все равно.
– А мне не все равно, – твердо проговорил Круминьш. –

Нет, мне не все равно. Я не хочу, чтобы кто-нибудь смел бол-
тать такое…

– Ничего особенного.
– Ты думаешь?.. А я не думаю. Сетка – самая уязвимая

часть производства. Выход из строя сетки означает останов-
ку комбината.

– Сегодня остановился, завтра снова пошел.
– Нет, это не так просто. За одной сеткой всегда может

порваться вторая.
– За второй – третья и так дальше? – рассмеялся Силс.
– Ты напрасно смеешься, Карлис: что-то здесь есть, – в

раздумье возразил Круминьш. – Запас сеток не бесконечен.
–  Ну нет сеток, есть сетки – какое мне до этого дело.

Оставь меня в покое с этой чепухой.
– Это не чепуха, Карлис. Если так говорит Ирма, значит…
– Ничего это не значит! Выбрось это из головы. Ирма злая

девчонка. Вот и все!
Он снял с прутьев одежду Круминьша и положил ее рядом

с другом.
– Давай-ка спать, – повторил Силс, – все твое просохло.
Силс полез в палатку, а Круминьш стал одеваться.
Оставшись один, он собрал в кучу рассыпавшиеся угли,

подбросил в них несколько сухих веток и остановился над



 
 
 

костром. Хвоя потрещала, словно лопающиеся на сковоро-
де орехи, пустила густой клуб белого дыма и вспыхнула яр-
ким пламенем. Ветки сгорели быстро и сразу рассыпались в
легкий пепел, припудривший крупные уголья. Головни под
ним то делались ослепительно яркими, то серенькая пленоч-
ка пепла быстро одевала их, как веко одевает засыпающий
глаз, и снова исчезала. Будто угольки лукаво подмигивали
Круминьшу. Он долго глядел, как они мигают, и у него за-
рябило в глазах. Он зажмурился и постоял с закрытыми гла-
зами.

Круминьш не пошел в палатку. Расстелил пиджак возле
костра и лег, подперев голову. Так лежал он, глядя на звез-
ды, пока голова не склонилась сонно на подложенный в из-
головье рюкзак…

Полотнище, закрывающее вход в палатку, приподнялось,
и из-под него выглянула Луиза. Некоторое время она при-
глядывалась к лежащему Круминьшу и прислушивалась к
дыханию спящих в палатке товарищей. Затем осторожно,
шаг за шагом, передвигаясь на коленках, вылезла из палат-
ки. Присев на корточки, огляделась, пригладила растрепав-
шиеся волосы, по-прежнему на четвереньках подкралась к
Круминьшу и села возле него. Долго глядела на него, осто-
рожно протянула было руку к его лбу, но только подержала
ее над головой спящего, не решаясь притронуться. И так же
осторожно, словно даже это движение могло нарушить сон



 
 
 

Круминьша, отвела руку в сторону и только тогда опустила
себе на колено.

Так Луиза продолжала сидеть, не шевелясь и не сводя глаз
с лица спящего. Но кому не доводилось испытать на себе во
сне пристальный взгляд человека? Кто не помнит, какое бес-
покойство овладевает при этом спящим?! Круминьш что-то
сонно пробормотал и повернул голову. Заметив, как затре-
петали его веки, Луиза отвела взгляд, но было уже поздно
– Круминьш сел одним движением. Он проснулся так, как
просыпаются охотники и разведчики, – мгновенно, без по-
степенного перехода от сна к бодрствованию, без зевков и
потягивания. Присутствие Луизы не только не испугало, но
даже не удивило его. Он улыбнулся и протянул руку. Она
схватила ее обеими руками и прижала к своей щеке. Ладонь
Круминьша была так горяча, что Луиза с наслаждением за-
жмурилась. От руки Эджина пахло дымом и чуть-чуть таба-
ком, ровно настолько, чтобы этот запах не был неприятен.

Круминьш охватил Луизу свободной рукой и притянул к
себе. Ему не нужно было употреблять для этого никакого
усилия: она сама подалась к нему.

Луиза лежала возле Эджина на песке, нагретом пламенем
костра, и смотрела перед собой широко раскрытыми глаза-
ми. И ей чудилось, что нет возможности отличить, где горят
звезды в небе и где глаза Эджина. Ее губы шевелились без
звука, но ему казалось, что он хорошо слышит и уж, конеч-
но, понимает каждое не произнесенное ею слово.



 
 
 

Вокруг них полусонным предутренним шелестом шепта-
лись деревья. В ногах едва слышно журчала в камышах река.
Где-то изредка вскрикивала выпь. Но, видно, до болота было
очень далеко. Луизе подумалось, что стон птицы похож на
грустный зов фаготиста.

Несмотря на свежий предрассветный ветерок, тянувший
с реки, Луизе не было холодно: Круминьш накинул на нее
свое одеяло, оставив себе всего лишь маленький, совсем ма-
ленький край. Луизе казалось, что от Круминьша исходит
столько тепла, что и вовсе не будь здесь одеяла, ей не было
бы холодно.

Было так хорошо, что скоро перестало хотеться глядеть
даже в глаза Эджину… А может быть, это и были звезды, а
вовсе не его глаза?.. Может быть…

Едва шевеля губами, так тихо, что Круминьш не слышал
слов, она шептала:

Эс редзею Яню накти
Трис саулитес узлецам:
Уна рудзу, отра межу,
Треша тира судабиня…3

Она осторожно – так осторожно, что Эджин и не почув-
ствовал, – коснулась губами его опущенных век и сама за-
крыла глаза…

3  Я видела, что в Иванову ночьВзошли три солнышка:Одно ржаное, другое
ячменное,Третье чистого серебра…



 
 
 

Из того, что случилось, Луиза видела только мелькнув-
шее перед нею в сером полумраке рассвета искаженное лицо
Мартына; видела, как его колено опустилось на грудь спяще-
го Эджина, прижимая его к земле. В следующий миг в ру-
ке Мартына сверкнуло широкое лезвие ножа. А еще через
мгновение, не успев издать ни звука, она почувствовала во
рту вкус теплой крови и, словно издалека, услышала злобное
рычание Мартына. Выпущенный им нож упал в песок пе-
ред самым лицом Луизы. Она схватила нож. А сам Мартын,
отброшенный сильным толчком Круминьша, упал на спину,
вздымая вокруг себя тучу пепла потухшего костра.

Только тогда Луиза закричала. Крик ее был истериче-
ски пронзителен. Из палатки выскочил Силс. За ним, сон-
но потягиваясь, выползла Ирма. Круминьш сидел, болезнен-
но морщась и потирая грудь. Мартын медленно поднялся и
процедил сквозь зубы, не глядя на Круминьша, но так, что-
бы он мог слышать и только он один:

– Все одно ты от меня не уйдешь…
Рука Луизы ходила ходуном, когда она передавала Силсу

нож Мартына, и губы ее дрожали так, что она ничего не мог-
ла сказать.



 
 
 

 
Арвид Квэп

 
В народе болтали, будто Квэп не совсем нормален, – служ-

ба в Саласпилсе не прошла ему даром. Но сам Арвид Квэп,
да и не только он сам, а и те, кто знал его поближе, понима-
ли: это болтовня, не больше, чем болтовня! О ком не говорят
дурно? В особенности когда нечего делать и больше не о ком
говорить, сплетничают о ближайшем соседе! Зависть ближ-
них – плохая основа для репутации человека; будь даже его
жизнь прозрачна, как хрусталь, и чиста, как душа младенца.

В нынешнем «Лагере № 17 для перемещенных» не было
латышей, избежавших могил Саласпилса, а значит не было и
людей, знавших Квэпа в прошлом. Жители лагеря № 17 мог-
ли судить о Квэпе не иначе как по отдаленной молве. А ведь
молва складывается, подобно хвосту кометы, из частиц ту-
манности. Каждая частица в отдельности, может быть, ниче-
го и не стоит, но собранные вместе, они образуют хвост, и
такой липкий и длинный, что человеку отделаться от него
труднее, чем от собственной жизни.

Простые люди не могли себе представить, что можно спо-
койно ходить по улицам, есть, спать и просто даже жить, ес-
ли хотя бы половина того, что приписывали Арвиду Квэпу,
была правдой.

Разные люди были в лагере: такие, которых оккупанты си-
лой угнали с родины, и такие, которые сами бежали, спаса-



 
 
 

ясь от справедливого суда. Но все носили теперь странное
наименование «перемещенных лиц». Тут были люди различ-
ных профессий и разных слоев общества в прошлом. Были
учителя и коммивояжеры, электромонтеры и артисты, прач-
ки и портнихи, ученые и не окончившие курс гимназисты,
землепашцы и инженеры, и люди иных, самых разнообраз-
ных профессий и положений. Не было в лагере только тех,
кто покинул Латвию с чековыми книжками в карманах, – ка-
питалистов и спекулянтов. Для таких нашлось пристанище
там, где можно было делать деньги. Но теперь не о них и
речь.

Что касается самого Квэпа, то он не был склонен поддер-
живать собственную репутацию в том виде, в каком она нра-
вилась бывшим полицейским и добровольным стражникам
– айзсаргам! Он считал, что еще не настало время выйти из
тени таким, как он. А пока он скрывался в тени вот уже во-
семь лет. С того самого дня, как пришлось сменить службу в
нацистском лагере Саласпилс на скромное положение рядо-
вого перемещенного, без всяких официальных званий, хотя
это вовсе и не означало отсутствие у Квэпа сложных обязан-
ностей. На службе у главарей новой эмиграции обязанности
Квэпа не стали более узкими по сравнению с тем, что он де-
лал прежде, но даже расширились. В Саласпилсе его главной
функцией была организация шпионажа среди заключенных.
Ныне к роли организатора внутреннего осведомления среди
перемещенных прибавились кое-какие операции внешнего



 
 
 

порядка. Эти операции протекали далеко за пределами ла-
геря № 17 и даже за пределами страны, где находился ла-
герь. За последние пять лет Квэп сделал успехи и приобрел у
Центрального латвийского совета репутацию хорошего орга-
низатора разведки. Главари Совета были им довольны. Был
доволен собою и он сам. Темным пятном маячила на гори-
зонте только угроза, что придется когда-нибудь самому от-
правиться за кордон для выполнения какой-нибудь антисо-
ветской диверсии. До сих пор Квэпу удавалось благополучно
обходить этот риф. Он всегда умудрялся подсовывать вме-
сто себя кого-нибудь другого. И каждый раз потом благода-
рил Бога за то, что его миновала неизбежная участь очеред-
ного посланного за советский кордон: очутиться в руках со-
ветских властей.

С тех пор как начали планомерно работать школы для
подготовки диверсантов и шпионов, организованные руко-
водством новой эмиграции, опасение Квэпа быть посланным
в советский тыл сделалось меньше. Школы давали молодых
парней, подготовленных по всем правилам науки шпионажа
и диверсий. Право, эти молодчики были надежней его само-
го в таком деле, как путешествие за кордон. И если бы не
пилюля, поднесенная Совету двумя молодцами из выпуск-
ников шпионской школы, все шло бы как по маслу.

При воспоминании об этих двух кулаки Квэпа сжались и
взгляд маленьких глаз сделался мутным. Он стал таким, как
во времена Саласпилса, когда Арвид Квэп, наскучив тайной



 
 
 

работой среди заключенных, появлялся на площадке для на-
казаний. Это бывали дни публичных экзекуций над теми, ко-
го шпионская сеть Квэпа ловила на «месте преступления», –
при организации побега, при подготовке восстания или про-
сто во время антигитлеровской «пропаганды» среди заклю-
ченных. В такие дни Квэпу принадлежала привилегия само-
му привести в исполнение приговор над выловленным. Да
не подумает читатель, будто Арвид Квэп брал в руки плеть,
или рыл могилу на глазах обреченной жертвы, или толкал ее
в дверь крематория. Упаси бог! Для такой работы в лагере
существовали палачи и подручные. А уж могилы-то могли
рыть себе и сами жертвы. Нет, нет, Квэпу доставляло удо-
вольствие приготовить узел петли, которая затянется на шее
повешенного. Ради этого он взял несколько уроков у палача.
Достигнув совершенства в этом деле, он даже изобрел соб-
ственный способ вывязывать смертную петлю. Она отлич-
но затягивалась, но ее невозможно было распустить. «Узел
Квэпа», применявшийся для казни узников, был предметом
его гордости. А нацистское начальство в целях поощрения
усердного служаки назначило ему своего рода «патентное
вознаграждение» (так выразился комендант лагеря) за каж-
дого повешенного по его способу. Такое внимание началь-
ства льстило Квэпу, и он не раз в беседах с друзьями сам ат-
тестовал себя «талантливым малым».

Однако с течением времени Квэпа перестало удовлетво-
рять созерцание действия его петли. Он стал иногда позво-



 
 
 

лять себе пощекотать нервы тем, что брал руку казнимого,
когда того сотрясали последние конвульсии.

Квэп любил еще отсчитывать удары палки или плети.
Он по глазам жертвы судил, сколько она может выдержать,
прежде чем потеряет сознание и пытка станет неинтересной.
Любил поглядывать и на то, как застывает человек, облива-
емый водой на морозе.

Но все это было в прошлом. Квэп считал, что его под-
ло надули, поселив рядом с лагерем, где якобы должны бы-
ли возродиться порядки Саласпилса. Лагерь № 17 оказал-
ся обыкновенным скопищем голодных рабов. «Патриотиче-
ские» общества эмигрантских заправил черпали отсюда де-
шевую рабочую силу для своих коммерческих комбинаций.
В такой обстановке для Квэпа не представляло интереса вы-
лавливать недовольных. Их нельзя было вешать в его заме-
чательной петле, ни даже временно подвешивать за выверну-
тые назад руки. Наказания сводились к посылке на тяжелые
работы и редко-редко к заключению в тюрьму. Местные вла-
сти неохотно отворяли двери тюрем для «перемещенных».

Да, жизнь Квэпа становилась такою же серой и безнадеж-
ной, как этот несносный дождь, ливший за окном вторую
неделю. Хорошенькое лето! Хорошенькая весна! Квэп не ду-
мал о том, что в это время в Латвии светит яркое солнце,
особенно на юге; люди выезжают в поле, и от земли поднима-
ется пар перевернутых плугами пластов. Ему было наплевать
на то, что бульвары Риги пахнут молодым липовым листом



 
 
 

и травка спешит снова подрасти после первой подстрижки.
Если Квэпу и приходили в голову сравнения, то лишь при
воспоминании о том, что весною в былые времена гулящие
девки появлялись в Риге без пальто и шелк чулок особенно
зазывно розовел на их толстых икрах. Ну а в «Саласпилсе»?..
Лето бывало там интересным: сторожевые псы становились
особенно злы, и было весело травить ими в леске заключен-
ных женщин, пока те не падали в изнеможении, и с ними
можно было без хлопот делать, что угодно. Прямо в молодой
траве… А здесь!.. Льющаяся с неба вода, и внизу тоже вода.
Со всех сторон вода! Проклятая страна, проклятый климат,
проклятые порядки! А тут еще этот подвох со стороны двух
посланных в советский тыл парней!..

Квэп с сумрачным видом перечитал напечатанное в риж-
ской «Цине» сообщение Комитета государственной безопас-
ности СССР: несколько месяцев назад двое диверсантов из
числа «перемещенных» по имени Эджин Круминьш и Кар-
лис Силс были заброшены в Советский Союз военным само-
летом «третьей страны» для выполнения шпионско-дивер-
сионных заданий. Однако вместо того, чтобы выполнять эти
задания, оба они отдали себя в руки советских властей. На
первом же допросе парни рассказали все, что знали о «пат-
риотических» эмигрантских организациях. Они рассказали,
как в течение нескольких лет их обоих держали на голодном
пайке в лагерях для «перемещенных»; как завербовали на



 
 
 

работу в Северную Африку, суля золотые горы; как вместо
золотых гор они нашли в Алжире лишь палящее солнце, тес-
ные нары и рабский труд от восхода до заката солнца…

Дочитав до этого места, Квэп крякнул и положил на газе-
ту кулак. Он уже знал, что это только безобидная присказка
по сравнению с тем, что следует дальше. Самым скверным
было то, что Круминьш и Силс рассказали советским орга-
нам, как после такой «подготовки», когда человек готов по-
кончить с собой от отчаяния, ему предлагают спасение в ви-
де поступления в школу разведки. Оба беглеца выложили,
как их обучали ремеслу шпионов и диверсантов, как забро-
сили в Советский Союз, снабдив деньгами, оружием, взрыв-
чаткой, ядами и радиоаппаратурой. В заключение описыва-
лись перипетии Круминьша и Силса в Советском Союзе.

В Латвии они не могли ни на минуту почувствовать себя
хорошо, несмотря на лежавшие в их карманах «отличные»
документы. Куда бы Круминьш и Силс ни совались, с кем бы
ни приходили в соприкосновение, – они всюду чувствовали
себя чужаками.

Когда Квэп доходил до описания того, как эти двое яви-
лись в сельскую милицию, его руки начинали дрожать и гу-
бы вытягивались так, словно он собирался подуть на жегший
его пальцы газетный лист. Да, такого отвратительного под-
воха Квэп давно не видывал! А ведь самое неприятное, что
взрывалось прямо-таки подобно бомбе, следовало дальше, в
конце сообщения: вместо того, чтобы расстрелять негодяев,



 
 
 

советские власти простили их и объявили полноправными
гражданами СССР! Молодцов даже поставили на работу на-
равне с другими советскими людьми. Да, да! Если б их от-
правили к стенке или хотя бы в тюрьму – все было бы в по-
рядке. Но эдак?! Тут были спутаны все карты Квэпа.

Квэп понимал: наивно надеяться на то, что Шилде ничего
не узнает. Если он сам не прочтет этого сообщения, то сума-
тоху поднимет Пуксис. Для кого Шилде грозный «недосяга-
емый», а для Пуксиса он всего-навсего исполнитель прика-
зов и ничего больше. Может быть, когда какой-нибудь выве-
денный из терпения «перемещенный» всадит Пуксису пулю
в спину, сам Шилде станет фактическим начальником орга-
низации, но пока он вынужден помалкивать и подчиняться.
Ведь даже «недосягаемый» не смеет назвать Эдмунда Пук-
сиса его собственным именем и обязан величать его «госпо-
дин Легздинь» – кличкой, под которой тот известен членам
«Перконкруста». Подумать только! А ведь и Пуксис вовсе не
такая уж шишка. Над ним тоже есть кому командовать. На-
чать хотя бы с Раара – предводителя всей латышской эми-
грации… «Сам Раар»!.. Подумаешь – «сам». Этим «самим»
помыкает какой-то майор из иностранной резидентуры.

Хорошо, что Квэпу не приходится иметь дело с такими, с
позволения сказать, «звездами». С него хватит крика, кото-
рый поднимет Шилде из-за этих двоих!..

Круминьш давно уже казался Квэпу подозрительным. Но
как было не послать его в школу, когда за него замолвил сло-



 
 
 

вечко пробст Висвалдис Сандерс. Квэп знавал Сандерса еще
в те времена, когда оба они были айзсаргами. Тогда пробст
напутствовал на тот свет смутьянов, которым Квэп выдавал
свинцовый пропуск в царствие святого Петра. А вот теперь
Висвалдис Сандерс заседает в Центральном Совете бок о
бок с персонами вроде полковника «СС» Лобе или Альфре-
да Берзиньша – бывшего министра и начальника айзсаргов
в блаженные времена Ульманиса.

Когда человек залетает так высоко, как залетел пробст
Сандерс, он забывает старых друзей. Стоит пробсту сказать
словечко председателю Совета епископу Ланцансу о неис-
полнительности Квэпа, как посыплются вопросы и запросы.
Шутка ли: говорят, что его преосвященство епископ Язеп
Ланцанс поставлен во главе Центрального латышского сове-
та с благословения самого папы. Вот уж действительно толь-
ко того и не хватало Квэпу – вступить в конфликт с римским
папой! Пусть кто-нибудь теперь скажет: мог ли он, Арвид
Квэп, десятая спица в колеснице, не послать этого пробстова
племянника Круминьша в шпионскую школу, если там ис-
правно платят жалованье в устойчивой иностранной валюте,
дают хорошую одежду и каждый день кормят омлетом и ту-
шенкой?!

Однако кто станет во всем этом разбираться? Важные гос-
пода там, наверху, из-за одного страха потерять заграничные
стипендии готовы съесть самого Квэпа с костями: раз поезд
сошел с рельсов – должен найтись виноватый стрелочник.



 
 
 

Так обстоит дело с Круминьшем. Другое дело – Силс. За
Силса Квэп даже сейчас готов поставить свою мызу, остав-
шуюся в Латвии. Если Силс и пришел к советским вла-
стям с повинной, то лишь потому, что его вынудила к это-
му явка Круминьша – все равно из-за Круминьша схвати-
ли бы обоих. Да, Квэп уверен: Силс еще покажет себя. В
нынешнем положении Силса «покаявшегося» есть даже пре-
имущество: теперь-то уж ему нечего бояться разоблачения.
Квэпу придется только продумать вопрос, как снова нала-
дить надежную связь с Силсом. Связь! Вот главная загвозд-
ка. Провал Круминьша и Силса дорого обойдется всей раз-
ведке. Придется перестраивать организацию: менять адре-
са школ, клички преподавателей, и, может быть, даже выки-
нуть за борт весь нынешний состав обучающихся. Впрочем,
и это все мелочи: учебники, преподаватели, ученики – жи-
вой и мертвый инвентарь шпионских школ. Главные хлопо-
ты предстоят с переменой того, что Круминьш и Силс раз-
облачили по части зарубежной сети: коды, явки, агентура,
система конспирации и связи. Вот действительно беда, в ко-
торой не сочтешь убытков!

Небось, хозяева заявят, что руководители «Перконкру-
ста» – «заевшиеся свиноводы». Зарубежные хозяева особен-
но любят напирать на то, что «свиноводы» обходятся доро-
же, чем стоят их услуги. А во всем президиуме «Перконкру-
ста» нет ни одного человека, который имел бы иное отноше-
ние к свиньям, кроме того, что кое-кто участвовал в знаме-



 
 
 

нитом «свином» параде. Это было в те времена, когда Карлис
Ульманис казался им, членам «Угунс Круста», чересчур ли-
беральным правителем. Они с завистью смотрели на эстон-
ских молодчиков из Вильянди. Те могли гордиться: их гим-
назия дала миру такого корифея, как Альфред Розенберг!..

Да, было время! Айзсарги и угунскрустовцы вообража-
ли, будто сумеют навсегда утвердить в Латвии настоящий,
стопроцентный фашизм вроде гитлеровского… И вот что из
всего этого получилось!..



 
 
 

 
Квэп и Магда

 
Квэп смотрел в окно. По стеклам, собираясь в тоненькие

ручейки, сбегали дождевые капли. За окном виднелся про-
сторный пустырь. Трава на пустыре была вытоптана. Там был
устроен учебный плац охранного отряда, недавно сформи-
рованного Центральным советом по заказу иностранного ко-
мандования. Четырнадцатое по счету формирование! Сна-
чала был спрос на «транспортные» и «инженерные» роты,
теперь – вот уже пятый раз – из «перемещенных» собран
этот «охранный отряд». Прежние увезены отсюда. Они несут
охрану порядка там, где хозяева не полагаются на команды
бывших эсэсовцев.

«Хе-хе, бог даст, – думал Квэп, – помоги, Господи, помо-
ги!.. Молодчики, что шлепают сейчас по мокрому плацу, су-
меют когда-нибудь навести прежний порядок и в самой Лат-
вии. В рядах команд не мало ребяток, прошедших школу в
айзсаргах. Они староваты, но зато им не привыкать бить по
шее и ставить к стенке бунтарей!

Раз, два!.. Раз, два!.. Левой!.. Левой!..»
Квэп с удовольствием притоптывал ногой, глядя, как обу-

чаемые шлепают по грязи на учебном плацу. Иностранный
инструктор рубит ребром ладони: «уон, туу… уон, туу!..» В
такт его движениям помощник инструктора громко выкри-
кивает: «Айнц… Цвай… Айнц… Цвай…»



 
 
 

«Да, голубчики, – думает Квэп, злобно сжимая челюсти. –
Стоило водрузить красный флаг над Ригой, стоило левым
попросить защиты у Москвы, – и вы уже вообразили, будто
можете во всю глотку орать «свобода, свобода!» Ан, прихо-
дится снова браться за обучение немецкого языка, чтобы по-
нимать команду. Да, черт побери, мы еще найдем управу и
на вас и на вашу «свободу»: «айнц… цвай!.. айнц… цвай!»
Да, интересная штука это «колесо истории»! Но, черт с ним,
пусть оно вертится, как ему положено, ежели из этого может
получиться толк для Квэпа. А толк, как кажется Квэпу, дол-
жен выйти: кое-кто получит готовенькое войско. Только бы
пустить эти «команды» в дело. «Инженерные роты» сумеют
инсценировать красного петуха таких размеров, что зарево
будет видно от Айнажей до Даугавпилса и от Вентспилса до
Корсавы. Найдется дело и для тех, кто, вроде Квэпа, прошел
школу у гитлеровцев в Бикерникском лесу и в Саласпилсе!..

Квэп потер мясистые ладони больших рук.
– Найдется работа… найдется всем, голубчики!.. А вот

кое-кому придется и поплакать!.. – угрожающе пробормотал
он и отвернулся от окошка.

Время мало подходило для приятных мыслей. Лежавший
в кармане лист «Цини» обжигал бок. Нужно было придумать
оправдание провалу Круминьша и Силса… Как-никак оба
они – его подопечные. Чего доброго, придется еще мчаться
во Франкфурт, чтобы замазывать дыры в треснувшем доме.
Господа иностранцы, как всегда в таких случаях, начнут с



 
 
 

угроз прекратить финансирование этих «свиноводов»!..
Квэпу казалось, что все было очень хорошо налажено:

каждый человек, содержавшийся в лагерях для «перемещен-
ных», давал главарям эмиграции ежедневный доход в шесть-
десят пять центов за счет одной только недодачи ему пай-
ка. А продажа на сторону предназначавшегося «перемещен-
ным» обмундирования из запасов «победителей»?! А тор-
говля старыми инструментами, которые иностранные «дру-
зья» вместо того, чтобы выкидывать на свалку, предоставля-
ли «перемещенным» в качестве орудий труда?! И ведь все
это было еще не главной статьей. Лучший доход составля-
ли комиссионные, получаемые за каждого «африканца», то
есть за «перемещенного», посылаемого на работу в Афри-
ку. В добавление к тому, что из собственного заработка за-
вербованного причиталось главарям за «устройство» на ра-
боту, высокие комиссионные платили еще и компании, по-
лучавшие дешевую рабочую силу. Но основу жизни эми-
грантской организации прибалтов составляли средства, да-
ваемые иностранцами. Деньги отпускались на «тайную вой-
ну», которую вели организации эмигрантов, якобы держав-
шие связь со своими подпольными ячейками в Советском
Союзе. Другое дело, что все это было настоящей «липой».
Никакого «подполья» в СССР не существовало. Нельзя же
было считать подпольем несколько отщепенцев, по благости
советского народа доживавших свой век в латвийском захо-
лустье и втихомолку брюзжавших на новые порядки в Лат-



 
 
 

вии. Подчас Квэп и сам не понимал, как могут его руководи-
тели не догадаться, что если бы так называемая «сеть» была
опасна для СССР, то КГБ ее давным-давно раздавил бы. Да
и разве нужно было тратить столько хлопот на подготовку
для засылки в советские пределы шпионов и диверсантов из
числа «перемещенных», ежели бы они имелись в готовом ви-
де внутри советских границ. Но не в интересах Квэпа и дру-
гих мастеров темного промысла, кормившихся вокруг эми-
грантского корыта, раскрывать глаза своим заграничным хо-
зяевам. Они старательно поддерживали иллюзии насчет пер-
спектив своей подрывной деятельности.

Однако Квэпу сейчас не до высоких соображений, да он
и не был на них способен. Следовало подумать о том, как
парализовать конкретную опасность, нависшую над его соб-
ственной головой из-за провала Круминьша и Силса.

А что если?.. Да, положительно – вот верная мысль: Кру-
миньш и Силс должны быть уничтожены! Или точнее: один
Круминьш. Силса нужно сохранить. Он еще сделает свое.
А Круминьша – убить! Убить непременно и поскорей!.. Ах,
черт побери, старина Квэп может похвастаться: этот кочан
недаром сидит у него на плечах; убить, убить Круминьша.

Довольный собою, он вызвал по телефону Шилде и попро-
сил доложить Пуксису-Легздиню о том, что желает сделать
руководству важное сообщение. Шилде долго расспраши-
вал, о каком сообщении идет речь, но Квэп держался креп-
ко и ничего ему не открыл. Он знал, что стоит выдать план,



 
 
 

и Шилде перескажет его Пуксису как свой собственный. То-
гда он, Квэп, останется с носом – все выгоды придутся на
долю Шилде. Нет, черт возьми, Квэп не даст объехать себя
на кривой!

Квэп постучал в перегородку.
– Магда, завтрак! Со следующим поездом я уезжаю… И

подай мою бутылку из кладовой…
– Опять напьетесь… – послышался недовольный голос из-

за перегородки.
– Ты с ума сошла, девчонка! Кто же напивается, едучи к

высокому, можно сказать, к высочайшему начальству. Толь-
ко глоточек для храбрости. Чтобы слова не застревали в гор-
ле… Хэ-хэ!

Квэп толкнул дверь, вошел в кухню и отвесил тяжелый
шлепок нагнувшейся к плите Магде. Это была девушка – вот
уже третья за этот год, – взятая им из лагеря для выполнения
обязанностей прислуги.

– Ну-ка, что ты придумала на завтрак?
Плотоядно потирая ладони, он уселся за стол. Ел быстро,

сильно двигая челюстями и громко чавкая. От каждого блю-
да оставлял понемногу на своей тарелке. Это предназнача-
лось для Магды. Но оладьи с вареньем ему так понравились,
что он, отодвинув было три штуки для работницы, съел одну
из них, а подумав, доел и две остальные.

– Ты не похудеешь, – сказал он, смачно пришлепывая тол-
стыми губами, – возьми вместо оладий картошки. Она от-



 
 
 

лично нагоняет тело, хэ-хэ… А быть в теле – это главное для
девчонки, как и для свиньи, хэ-хэ!

Квэп прошелся взглядом по фигуре Магды. Девушка сто-
яла, прислонившись к дверному косяку. От этой позы ткань
блузы на ее груди натянулась, и Квэп с удовольствием за-
держал взгляд плотоядно прищуренных глаз на этом месте.
Черт их дери, этих деревенских девок! Даже голодные, они
умудряются сохранить такую грудь, словно в ней хранится
запас молока на все их потомство вперед! Ах, черт возьми!..
И Квэп снова облизал губы, как после оладий с вареньем.

Поймав его взгляд, Магда потупилась и негромко сказала:
– Вы обещали похлопотать насчет… Яниса.
Ее несложная психология безошибочно подсказала ей,

что сейчас подходящий момент для такого вопроса. Скоро
два года, как ее Янис – единственный на свете парень!  –
уехал в Африку. Контракт был на год, а Янис по сию пору
не может вырваться. Говорят, в этой Африке еще хуже, чем
здесь. Янис пишет: еще немного, и он вовсе не вернется…
Что же она будет делать без своего Яниса?..

При мысли о Янисе щеки Магды порозовели. Глаза Квэпа,
подернувшиеся влагой от водки и оладий, остановились те-
перь на лице Магды. Он подумал, что на свете бывают, ко-
нечно, девицы и поприглядней, но если принять во внима-
ние, что эта особа не стоит ему ни гроша…

Не спеша с ответом на вопрос Магды, Квэп потягивал го-
рячий кофе, дуя сквозь выпяченные губы.



 
 
 

– Плохо тебе у меня, что ли?.. – выговаривал Квэп меж-
ду глотками. – Дура ты, девка! Что тебе в твоем голоштан-
нике? Или воображаешь, что он привезет тебе мешок афри-
канского золота!.. Лучше налей-ка мне еще чашечку… Это,
конечно, не тот кофе, какой, бывало, пивали в нашей Ри-
ге… Вспомнить «Ниццу». Какие там были сливки!.. А дев-
чонки-то, девчонки! Ту, бывало, ущипнешь, так уж от одного
этого прикосновения кровь начинает играть, словно выпил!..
Ах, Магда, Магда, вот когда была жизнь, скажу я тебе…

– Люди говорят: никакой тогда не было жизни…
– Дура ты… Настоящая деревенская корова!
– Скажите же мне насчет Яниса: вернете вы его из Афри-

ки или нет? – При этих словах в голосе Магды прозвучало
что-то, что заставило Квэпа отставить чашку с кофе. После
некоторого размышления он сказал:

– Ладно, вернусь от начальства, ляжем рядышком да по-
толкуем о твоем Янисе… Что-нибудь и придумаем, хэ-хэ.

И снова принялся за кофе, не глядя на Магду.
Полногрудая и широкобедрая, с жидкими, словно отмы-

тыми до серебристой белизны льна волосами, Магда молча
глядела, как Квэп пьет. Взгляд ее не отличался выразитель-
ностью. Тем не менее, если бы Квэп попытался прочесть то,
что было в нем написано, кофе, вероятно, застрял бы у него в
горле. Ненависть светилась в белесых глазах Магды. Это бы-
ла ненависть затравленного существа, долго, терпеливо, по
вековой привычке к рабству копившего обиды целых поко-



 
 
 

лений. Но с поколениями сдерживающие эту ненависть силы
ослабевают, и все, что было накоплено от праотцов, начина-
ет вырываться наружу. Тогда происходит расправа – беспо-
щадная, но справедливая.

При каждом движении тяжелых челюстей Квэпа у Магды
перекатывался желвак под воротником кофты. Словно она
проглатывала набегавшую слюну. Девушка глядела на розо-
вые щеки Квэпа, такие круглые, будто под каждую из них он
запихнул по оладье; она глядела на его большой круглый с
сизоватыми прожилками нос, двигавшийся вместе со щека-
ми и круглым подбородком. И в ее взгляде была ненависть
к щекам, к носу, к подбородку, к толстым, оттопыренным и
почти всегда влажным губам Квэпа. Даже его голубые глаза
и полуприкрытое, словно парализованное, веко над левым
глазом – все возбуждало ненависть Магды. Чтобы совладать
с этой ненавистью и не выдать ее, она опускала взгляд на
свои большие крестьянские руки, сложенные на животе.

Квэп не был психологом вообще, а уж вдумываться в пе-
реживания прислуги он счел бы просто глупым. В этом было
его счастье. Иначе, пойми он мысли Магды, он не смог бы
сомкнуть глаз и на полчаса, а не то, чтобы крикнуть вдруг
среди ночи, как обычно:

– Эй, Магда!.. Спишь, толстуха?.. Ну-ка, приди взбить по-
душку твоему хозяину!

Как Магда вглядывалась в резкий шрам, перерезающий у
горла розовую шею ее хозяина! Если бы Квэп это видел!.. И



 
 
 

даже орел, большой синий орел, держащий в лапе свастику,
искусно вытатуированный у Квэпа на груди, вместо восхи-
щения возбуждал в Магде только ненависть. И об этом тоже
Квэп мог бы прочесть во взгляде Магды…

Покончив с едой, Квэп наконец встал из-за стола, обсо-
сал липкий от варенья палец и повалился на старый, продав-
ленный диван, служивший ему для послеобеденного сна. Но
сегодня уже не было времени спать: стрелки часов на стене
кухни напоминали о том, что близится время отхода поезда.

Поворчав на тяжелую жизнь, Квэп скоро встал и, одев-
шись тщательнее, чем обычно, отправился на станцию. Он
шагал по липкой глине и перебирал в уме имена людей, из
числа которых можно было бы выбрать исполнителей заду-
манного плана. Их лица проплывали перед его взором, и ко-
гда он наталкивался на кого-нибудь, казавшегося ему подхо-
дящим, то произносил имя вслух и загибал палец.

Дойдя до станции, Квэп расправил пальцы. Только боль-
шой остался загнутым. Но подумав, разогнул и его. Квэп
смотрел на него так, словно это был не его собственный па-
лец с выдающимся хрящом сустава, поросший жесткими ры-
жими волосами и увенчанный нечистым обгрызенным ног-
тем. Квэп смотрел на палец так, будто перед ним был живой
кандидат, способный, не задумываясь, всадить пулю в заты-
лок Круминьша. Надежный кандидат, обученный своему де-
лу в нацистском застенке!

Квэп крякнул от удовольствия. Довольный своим выбо-



 
 
 

ром и своим планом, не спеша направился к билетной кассе.
Через некоторое время после этой поездки Квэпа про-

изошли оживленные сношения – письменные и при помощи
посланцев – между главарями разных эмигрантских латыш-
ских организаций. Целью сношений было объединение уси-
лий на почве содействия «делу Круминьша».

По началу это дело послужило причиной резкой крити-
ки действий более молодого Центрального латышского со-
вета со стороны зубров антисоветских происков. Матерые
фашисты из «Перконкруста», из «Тевияс Сарге», из рядов
айзсаргов и из «Яйна Латвия» готовы были перегрызть друг
другу горло ради того, чтобы захватить иностранные субси-
дии. Только грубый окрик самих иностранных хозяев заста-
вил их атаманов с ворчанием согласиться на сотрудничество
с «Даугавас ванаги» – военизированной фашистской органи-
зацией Центрального латышского совета. В результате сов-
местным совещанием главарей был принят план ликвидации
Круминьша, предложенный Адольфом Шилде. К тому вре-
мени все уже забыли о том, что автором плана был Квэп. По
этому плану к смерти приговаривались оба латыша, явив-
шихся с повинной к советским властям, – Эджин Круминьш
и Карлис Силс. В действительности убить должны были толь-
ко первого из них, но в целях конспирации это не было запи-
сано в протокол. Ведь если бы к смерти приговорили одно-
го Круминьша, то у советской разведки возник бы законный
вопрос: почему пощадили Силса? У организаторов этого де-



 
 
 

ла не возникало сомнения в том, что советские органы без-
опасности будут все знать. И тогда власти в Советском Союзе
стали бы наблюдать за Силсом. А ведь эмиграция возлагала
на него надежды. Поэтому непосредственным исполнителям
приказ убить Круминьша и не трогать Силса был отдан лишь
устно, под строгим секретом.

Но вот прошло уже много времени, покушения на дво-
их латышей не происходило. После долгой бдительной опе-
ки Круминьша и Силса советские власти сняли охрану. Дело
можно было считать сданным в архив.



 
 
 

 
Кручинин и Грачик

 
Автор вынужден пойти на риск частично повторить то,

что уже было когда-то сказано о Кручинине и Грачике. Те,
кто уже знаком с Кручининым и его молодым другом Гра-
чиком по описанию их прежней деятельности, могут пропу-
стить эту главу.

Встреча молодого журналиста и музыканта-любителя Гра-
чика с ветераном следственно-розыскной работы Кручини-
ным произошла в обстоятельствах, не имеющих отношения
к профессиям обоих. Грачик впервые увидел Кручинина в
Доме отдыха, в средней полосе России, куда сам приехал,
чтобы на свободе и покое поработать над задуманной боль-
шой статьей о Скрябине. Как многие дилетанты, Грачик по-
лагал, что сделает открытие, показав публике влияние Шо-
пена на творчество большого русского композитора и обна-
жив, с другой стороны, чисто русскую самобытность всего
скрябинского наследия. Грачик предполагал показать это на
разборе ряда фортепианных произведений Скрябина, начи-
ная с ре-диез-минорного этюда и кончая второй фортепиан-
ной сонатой. Эта статья, охватывающая первый период твор-
чества композитора, должна была, по мысли Грачика, от-
крыть целую серию статей, которые потом лягут в основу ли-
тературной биографии композитора.

Но Грачик не был исключением среди молодых литера-



 
 
 

торов. Приехав в Дом отдыха, он так старательно гулял по
его живописным окрестностям, вдохновляясь для предсто-
ящей работы образами русской природы, что долго не мог
заставить себя сесть за письменный стол. Во время одной
из таких вдохновительных прогулок он и увидел Кручини-
на. Нил Платонович сидел на парусиновом стульчике посре-
ди лужайки, окаймленной веселым хороводом молодых бе-
резок. Перед Кручининым стоял мольберт; на мольберте –
подрамник с натянутым холстом. У ног Кручинина лежал
ящик с тюбиками, выпачканными красками и измятыми так,
что нельзя было заподозрить их владельца в бездеятельно-
сти. Но палитра Кручинина была чиста и рука с зажатой ки-
стью опущена. Склонивши голову набок, Кручинин пригля-
дывался к березкам, словно они заворожили его и он не мог
оторвать от них взгляда прищуренных голубых глаз.

Вот Кручинин стал задумчиво пощипывать свою неболь-
шую бородку, такую же светлую, как и его аккуратно под-
стриженные усы. Однако, несмотря на их светлую окраску, и
в усах, и в бороде уже чувствовался, хоть и едва уловимый,
налет седины. Этакая серебристость бывает видна над вер-
шинами зацветающей черемухи, ежели смотреть очень изда-
ли на лес весной. Словно серебро только-только сбрызнуло
поросль. И даже невозможно еще сказать – седина ли это и
пойдет ли она расширяться.

Наблюдая Кручинина на этой лужайке, Грачик не заметил
в нем ничего называемого особыми приметами: рост сред-



 
 
 

ний, ни худ, ни тучен, физическое развитие хорошее. Ничего
бросающегося в глаза, если не считать рук, на которые нель-
зя было не обратить внимания. Узкая, длинная, но, видимо,
сильная кисть с тонкими пальцами – настоящая рука худож-
ника.

Быть может, эта деталь бросилась в глаза Грачику лишь
потому, что он сам был музыкантом? Возможно, что в на-
блюдателе менее изысканном эта подробность не возбудила
бы интереса.

Грачик долго наблюдал из-за деревьев за Кручининым. Но
он так и не дождался, пока тот возьмется за кисти, чтобы вос-
произвести березки, на которые столько времени любовал-
ся. Вместо того Кручинин сложил мольберт и краски, еще
разок пригляделся к сверкающим на солнце белым стволам
и ушел.

Любопытство Грачика было возбуждено. Он пошел сле-
дом за художником. Отойдя на некоторое расстояние от луж-
ка с березками и выбрав место, совсем не похожее на преж-
нее, Кручинин расставил мольберт и принялся за работу. Че-
рез два часа Грачик обнаружил на холсте очень точно вос-
произведенным вовсе не тот пейзаж, перед которым сидел
теперь художник, а именно прежние березки.

В следующий раз, когда Грачик увидел, как, придя на лу-
жайку с березками, Кручинин пишет погост, находившийся
на расстоянии нескольких километров, к тому же воспроиз-
водит на полотне не яркое утро, когда шла работа, а вечер-



 
 
 

нюю зарю, – Грачик уже не мог удержаться и заговорил. Ока-
залось, что Кручинин таким своеобразным способом тре-
нирует зрительную память, одновременно получая удоволь-
ствие как живописец.

С первых же слов Грачик понял, что и сам он не оставал-
ся не замеченным новым знакомым. Наблюдательность Кру-
чинина, напомнившего Грачику несколько обстоятельств из
его поведения с самого дня появления в Доме отдыха, пора-
зила Грачика.

Хотя Кручинин и не принадлежал к числу тех, кто встре-
чает людей «по одежке», внешность имела для него большое
значение.

– Одежда, – говорил Кручинин, – не просто определяет
вкусы своего обладателя, но в известной мере служит отра-
жением его внутреннего мира.

По словам Кручинина, он не раз проверял эту теорию на
людях разных положений, профессий и различного внутрен-
него содержания. Он утверждал, что, основываясь на опыте,
может с известным приближением определить по одежде ха-
рактер и степень умственного развития человека, если, ко-
нечно, данная одежда не является случайной. Не было ни-
чего удивительного в том, что в первое суждение о новом
знакомом в качестве составной части вошел и костюм Гра-
чика. Кручинин отметил бережное отношение молодого че-
ловека к вещам, очевидно, хорошо содержавшимся, хотя и
не новым.



 
 
 

Ничто не было упущено Кручининым во внешности Гра-
чика. Крупный нос с легкой горбинкой, большие темно-ка-
рие глаза под крутыми бровями, хоть и очень пушистыми, но
не портившими общего тонкого абриса лица, – все, казалось,
было на месте и создавало приятное впечатление. Нужно до-
бавить еще, что цвет лица Грачика, несмотря на избитость
этого образа, нельзя было сравнить ни с чем, кроме кожи
спелого абрикоса. При всем этом Кручинину понравилось
общее впечатление мужественной энергии, которой дышал
облик молодого человека. По-видимому, темперамент, при-
сущий его национальности, находился под надежным зам-
ком сильной воли.

Они с первого взгляда понравились друг другу. Знаком-
ство их в отличие от большинства случайных санаторных
встреч оказалось прочным и принесло много радости обоим.
Правда, сначала Грачику показалось странным, что человек,
все склонности которого с юных лет тянули его в Академию
художеств, очутился на юридическом факультете и вместо
искусства нашел поначалу удовлетворение в судебной рабо-
те. Но со временем, узнав Кручинина ближе, Грачик понял,
что у Нила Платоновича были основания увлечься в даль-
нейшем деятельностью оперативно-розыскного работника и
криминалиста. Много вечеров провели друзья за беседами
о роли и назначении советского следственно-розыскного ра-
ботника. Грачик приобщился к высокому пониманию долга
борца с преступлением, к широкой перспективе работы по



 
 
 

оздоровлению общества и охране его от посягательств изнут-
ри и извне. Даже великое искусство музыки представилось
ему частностью на фоне чего-то неизмеримо более огром-
ного и действенного, притом насущно необходимого в деле
построения нового общества. Этим огромным было искание
истины в понимании, придаваемом данному термину Кру-
чининым. Тот утверждал, что отыскание правонарушителя
и его поимка – только внешняя сторона профессии. Суть, по
его мнению, заключается в том, чтобы вскрыть все: причи-
ны и обстоятельства преступления, показать его источники,
проследить весь ход психологии правонарушителя и найти
действенную меру к предотвращению подобного преступле-
ния в будущем. Операция по удалению язвы данного пре-
ступления – не самоцель. Эта операция только путь к со-
зданию условий, в которых организм общества может разви-
ваться без помех.

Кручинин долго работал в суде, тщательно изучал поло-
жение личности в уголовном процессе, все положительные
и отрицательные свойства существующей пенитенциарной
системы4. Было бы трудно тут, в краткой биографической
справке, показать весь ход формирования этого человека.
Приходится снова отослать читателя к отчетам о более ран-
нем периоде деятельности Кручинина. Важнее сказать, что
глубокая вера Кручинина в полезность своего дела, способ-
ность увлечь собеседника общественно-политической пер-

4 Система исправительных наказаний преступников.



 
 
 

спективой профессии привели к уходу Грачика с пути, на
который он стал по окончании университета – с пути му-
зыкального критика, и заставили увлечься еще новой для
него, но полной глубокого общественного смысла и роман-
тики борьбы работой Кручинина. Прошли годы. Грачик уже
не мог себе и представить, что когда-то стоял на ином пути.
Быть может, конечно, не встреть Грачик Кручинина, из него
и вышел бы приличный литератор. Любительство в области
музыки обеспечило бы его оригинальными темами для дея-
тельности, не лишенной интереса и полезности. Но трудно
себе представить, чтобы душевное удовлетворение Грачика
могло быть столь же полным где бы то ни было кроме доро-
ги, показанной ему Кручининым. В качестве старшего друга
и учителя Кручинин вел Грачика по новому пути до тех пор,
пока не понял, что тот достаточно твердо стоит на ногах. То-
гда Кручинин стал отходить от практической деятельности,
предоставив молодому человеку всю возможную меру само-
стоятельности, и скромно сошел на роль его советника. Та-
кому отходу способствовало и серьезное ранение, получен-
ное Кручининым при выполнении одной операции. Врачи
заставили его выйти в отставку.

Чтобы закончить знакомство читателя с двумя друзьями,
остается напомнить: настоящая фамилия Сурена Тиграно-
вича – Грачьян, «Грачик» или «Грач» стало его прозвищем с
детских лет при обстоятельствах, о которых повторяться нет
надобности.



 
 
 

 
Дело Эджина Круминьша

 
Прокурор Латвийской ССР Ян Валдемарович Крауш гля-

нул на листок письма, прибывшего с авиапочтой, да еще с
надписью «спешное». В заголовке письма было четко обо-
значено «частное», а внизу стояло: «Жму твою руку Нил
Кручинин».

Увидев подпись, Крауш с интересом прочел письмо. В
начале шли упреки в короткой памяти и дурной дружбе,
несколько воспоминаний о далеких временах Гражданской
войны, два-три имени «ушедших», несколько имен «взошед-
ших». Лишь в самом конце – то, из-за чего и было написано
письмо:

«На твоем горизонте появится малый по имени Сурен
Тигранович Грачьян. Ты должен помнить его отца, но на
всякий случай напоминаю: восемнадцатый год, Волга, “Ин-
тернациональный” полк, где командир некий Крауш. (Этот
Крауш, вероятно, не забыл председателя ревтрибунала Нила
Кручинина, едва не расстрелявшего оного Крауша за преж-
девременный вывод полка в атаку. Помнится, упомянутого
Крауша спасло только то, что беляки бежали.) Ну а затем я
помню такую сцену: конфуз Крауша, когда он не мог найти
командира для роты китайцев и с места встал высокий худой
армянин.

– Простите, я, конечно, командовать ротой не могу, я не



 
 
 

военный человек, но помочь командиру могу – я китаист.
– Китаист?.. Что значит “китаист”. Китаец так это – кита-

ец. А не китаец так не китаец… Китаист?!
Эту тираду произнес тогда Крауш. А я как сейчас вижу

этого армянина, вижу, как он краснеет до ушей и смущенно
объясняет:

– Извините, но я Грачьян, приват-доцент… Учебник ки-
тайской грамматики для студентов Лазаревского института.

– Лазаревский институт?.. – пожал плечами Крауш. – Не
знаю!..

Тогда этот молодой командир латышских стрелков – то-
варищ Крауш, – наверно, даже думал, будто это хорошо: не
знать, что такое какой-то там “Лазаревский” институт (инте-
ресно, что он, латышский стрелок, думает сейчас?).

– Извините, я не хотел вас обидеть, – сказал тогда “кита-
ист” Грачьян, – я могу быть простым переводчиком.

– Сразу бы и сказал! – рассердился Крауш. – Так переве-
дите нам: кого хотят бойцы китайской роты себе в команди-
ры?

И помнишь, как Грачьян, запинаясь от смущения, пере-
вел:

– Они хотят?.. – Он несколько раз переспросил китайцев,
прежде чем решился выговорить: – Кажется, они действи-
тельно хотят… меня.

Так вот, жизнь снова свела меня с сыном погибшего в
Гражданской войне приват-доцента, кавалера ордена Крас-



 
 
 

ного Знамени Тиграна Грачьяна. Хотя Сурен мне и не сын
в биологическом смысле этого слова, но я считаю его своим
вторым “я” и физическим продолжением этого “я” на буду-
щие времена – те лучшие времена, которых нам с тобой не
увидеть. Хотя именно мы-то, пожалуй, и вложили в них все,
что имели. Одним словом, если Грачьян – он же Грач, он
же Грачик – появится у тебя с делом о самоубийстве Ванды
Твардовской, из-за которого полетел в туманную Прибалти-
ку, возьми его под личный строжайший контроль и руковод-
ство. Я помню кое-кого из твоих работников – опытные, вер-
ные люди. Они многое смогут дать моему Грачу. Хочу, что-
бы из него вышел настоящий человек нашей профессии.

Отмою свои старые кости и снова за работу! (Кстати:
предложили интереснейшую работу. На этот раз в прокура-
туре Союза.) А пока вручаю твоему опыту и бдительному оку
молодую, но уже не лишенную хорошего опыта особу Гра-
чика».

Если бы не это письмо, Краушу, быть может, и не пришло
бы в голову задержать в Риге приехавшего по московской
командировке Грачика. Дело о покушении на самоубийство
Ванды Твардовской прокурор мог бы передать и своим ра-
ботникам. Но дело задержалось из-за невозможности снять
с нее допрос. Родителей Ванды в Латвии не оказалось. К то-
му же Ян Валдемарович с самого начала ознакомления с де-
лом Твардовской принял решение о приобщении его к де-
лу Круминьша. На это у прокурора были свои соображения.



 
 
 

При кажущейся флегматичности Крауш почти всегда, когда
сталкивался с необычным делом, загорался огоньком лично-
го интереса к нему. Не будь он так занят большой государ-
ственной работой, он, вероятно, и не удержался бы иногда от
искушения самому броситься в гущу следовательской рабо-
ты. Руки чесались прикоснуться к живой жизни, от которой
его теперь отгородили стены нарядного кабинета. При столк-
новении с тем или иным поворотом интересного дела Кра-
уш всегда испытывал сильное возбуждение, которое, впро-
чем, умудрялся тщательно скрывать под внешностью офи-
циальной строгости. Его ум приходил в энергическое движе-
ние. Крауш начинал думать за своих подчиненных. Силою
логики, подкрепленной многолетним опытом и интуицией,
он приходил к выводам, очень часто предугадывавшим ре-
зультат кропотливой работы подчиненных.

Проанализировав первые же данные по делам Круминь-
ша и Ванды Твардовской, Крауш посоветовался с Комите-
том государственной безопасности. Он чуял здесь кое-что не
только связывавшее эти дела, но и выводившее их из ряда
обычной уголовщины. Оценив сложность дела и посетовав
на загруженность своего аппарата, Крауш после письма Кру-
чинина окончательно решил, что самым разумным будет не
отпускать Грачика в Москву, а именно ему и поручить веде-
ние этого дела под его, Крауша, собственным наблюдением.
Так будет лучше всего!



 
 
 

То, что холод и пасмурное небо то и дело разгоняли ку-
рортников с пляжа, не смущало Грачика. Молодость не бо-
ится капризов климата и смены температур. Сушь и ковыль-
ное приволье степи ей так же милы и полезны, как сумрач-
ная прохлада лесов или бурная влажность взморья; пальмы
Сухуми или сосны Карелии – не все ли равно? Лишь бы бы-
ло красиво, привольно и весело.

Грачик рассчитывал, что как только закончится дело Ван-
ды Твардовской, ему удастся и покупаться, и погреться на
Рижском взморье. Поездка в Прибалтику была запланирова-
на давно, когда в нее собирался еще и Кручинин. Был подго-
товлен к путешествию новенький автомобиль Нила Платоно-
вича, была даже приобретена в складчину разборная байдар-
ка. На ней друзья собирались совершать экскурсии по озе-
рам Эстонии и Латвии.

Прилетев в Ригу для расследования дела Ванды Твардов-
ской, Грачик относился к пребыванию здесь, как к антрак-
ту перед увлекательным путешествием на «Победе», лишь
только ее сюда перегонят и приедет Кручинин. Но тут Ян
Валдемарович Крауш предложил Грачику заняться делом
Круминьша. Грачик попробовал сослаться на то, что в таком
деле рижским товарищам и книги в руки, но прокурор до-
вольно решительно заявил, правда, не глядя на Грачика:

– Народ у меня сейчас очень загружен, сами знаете: нуж-
но пересмотреть тысячи дел. Ваш приезд весьма кстати. К
тому же, – скупая улыбка, мало свойственная обычно суро-



 
 
 

вому прокурору, пробежала по его лицу, – по аналогии: там
самоубийство, тут самоубийство.

– Это лишь на папке значится «самоубийство», – возразил
Грачик, – а на самом деле Ванда Твардовская…

– Вот, вот, – перебил его прокурор, – тут, по-моему, тоже
только «на папке»… И, кроме того, у меня есть свои причи-
ны свести эти дела в одно. Когда придет время, я вам скажу
почему.

Серьезность дела Грачик понял сразу, как только Кра-
уш рассказал ему предысторию. Заключалась она в том, что
вскоре после снятия охраны с двух латышей Круминьш ис-
чез. Соседи Круминьша показали, что он ушел в сопровож-
дении офицера милиции и какого-то штатского и больше не
вернулся. Вскоре после этого по городку С. пополз слух о
том, что-де, несмотря на добровольную явку Круминьша со-
ветским властям, невзирая на его раскаяние и прощение, его
все-таки арестовали.

Следует заметить, что с момента появления в С. Кру-
миньш и Силс не были предоставлены себе. Профсоюзная
организация бумажного комбината, на котором они рабо-
тали, настойчиво вовлекала их в общественную деятель-
ность. Товарищи справедливо считали, что приобщение ре-
эмигрантов к полнокровной жизни народа – залог их пере-
воспитания. То, что Круминьш был снова арестован, пока-
залось рабочим несовместимым не только с его собственной
реабилитацией, но и с той работой, какая была поручена мо-



 
 
 

лодежи завода: сделать Круминьша и Силса полноценными
и полноправными членами заводского коллектива.

Силс был подавлен арестом своего бывшего напарника и
не решался произнести ни слова протеста. Но молодежь за-
вода была настроена иначе. Она хотела иметь ясное объяс-
нение неожиданному повороту в судьбе Круминьша. Запрос
в Ригу – и все стало ясно: никто и не думал арестовывать
Круминьша. Он сделался объектом провокационного акта
врагов. Очевидно, целью провокации было разбить впечат-
ление, какое патриотический поступок Круминьша и Силса
произвел на умы «перемещенных» за рубежом. Быстро при-
нятые меры не помогли найти ни исчезнувшего Круминьша,
ни следов преступления. «Арестованный» Круминьш вместе
с «арестовавшими» его людьми словно в воду канул. Лишь
случайно участниками молодежной экскурсии на острове в
протоке Лиелупе близ озера Бабите было обнаружено тело
Круминьша.

В кармане Круминьша нашли письмо:
«Мои бывшие товарищи, я был прощен народом и принят

в ваши ряды после самого страшного, что может совершить
человек, – после измены Родине, после попытки нанести ей
вред по указке иноземных врагов. Я с радостью и благодар-
ностью принял великую милость моего народа. Я думал, что
одного этого уже достаточно, чтобы стать его верным сыном.
Но произошла случайность – меня арестовали. И, вероятно,
яд вражеской пропаганды слишком глубоко проник в мой



 
 
 

мозг, всплыло все, чему меня учили во вражеской школе
шпионажа. Я возненавидел шедшего рядом со мною офице-
ра.

Наверно, все скоро разъяснилось бы, и я спокойно при-
шел бы домой. Но я понял это только теперь. Мне стыдно и
страшно говорить теперь о том, что случилось. Я убил кон-
воира из его же оружия. Тело его спрятано мною, потому что
я вообразил, будто смогу бежать, спастись…

Слишком поздно, чтобы идти со второй повинной. От вто-
ричной вины мне некуда уйти. Передайте предостережение
Силсу: никогда не сходить с пути советского человека. Что
бы ни случилось, какими бы неожиданными и неприятными
ни показались ему действия советских властей, – не давать
в себе воскреснуть тому, что нам пытались вдолбить враги.
Пусть Силс верит: советский народ и его власть никогда не
совершат ничего, что шло бы вразрез с интересами нашей
Родины. Они не допустят никакой несправедливости в отно-
шении простого латыша – сына своей земли.

Целуя святую землю отцов, прощаюсь с вами. Не смею на-
звать вас ни друзьями, ни согражданами. Прощайте и про-
стите. Таков заслуженный конец. Кто дал себя обмануть вра-
гам, кто влез в их отвратительную паутину, – должен погиб-
нуть. Эджин Круминьш».

Мимо острова, Северной протокой реки Лиелупе, лежал
торный путь охотников к озеру Бабите. Выдавшийся в сли-



 
 
 

яние протоки и главного русла реки обрывистый берег был
излюбленным местом праздничных прогулок рабочей моло-
дежи бумажного комбината. Но с тех пор, как это случилось
с Круминьшем, охотники стали держаться на своих мотор-
ках подальше от берега, а молодежь сменила для экскурсий
Северную протоку на Южную. В Южной протоке не было
таких красивых высоких берегов, ни густого соснового бо-
ра, но бывшие товарищи Круминьша предпочитали песча-
ную полосу, отгороженную от воды всего лишь стеной ка-
мышей, чем постоянно иметь перед глазами лес, где они бы-
ли свидетелями финала непонятной им драмы. А о том, что
случившееся было им непонятно от начала до конца, сви-
детельствовали толки, не затихавшие далеко за пределами
комбината. Но особенно острые, изобилующие недоуменны-
ми вопросами разговоры велись среди фабричной молоде-
жи. И самым недоуменным, самым острым, не получившим
удовлетворительного ответа от старших товарищей, был во-
прос: может ли в наше время, в нашей стране советский че-
ловек, притом молодой человек, покончить с собой? Суще-
ствуют ли обстоятельства, способные толкнуть на такой по-
ступок?

Вывод сводился к тому, что заставить кого-либо из них,
и даже такого их сверстника, каким был Круминьш, добро-
вольно накинуть на себя петлю, – нельзя. Если это случи-
лось, то виноват в этом не он, а кто-то другой. Кто? Винов-
ного молва искала недолго. Все чаще мелькало имя Мар-



 
 
 

тына Залиня, все больше пальцев показывало в его сторо-
ну. И, как говорит старинная пословица, глас народа, по-
видимому, действительно является гласом Божьим, то есть
голосом правды: мнение рабочей общественности сошлось
с мнением властей – Мартына вызвали к следователю. На-
шлось много желающих показать то, что было широко из-
вестно на комбинате и в рабочем поселке: ненависть Марты-
на к Круминьшу, его угрозы разделаться со счастливым со-
перником, его прошлое беспризорника с несколькими при-
водами – все, что могло служить косвенными уликами в об-
личении убийцы. Единственным из друзей Круминьша, кто
не выказал желания идти к следователю, был Силс. Но его
свидетельство едва ли и было нужно после того, как Луиза
решилась высказать следователю те же соображения, какие
волновали остальных. Она подробнее других могла расска-
зать о случившемся у костра на берегу Лиелупе в ночь на
Ивана Купала, и ей… да, ей совсем не было жалко Мартына.



 
 
 

 
Епископ Ланцанс

 
– Он работает в очень трудном районе, где нет стоящего

католического прихода, почти нет католиков! Можно поду-
мать, что вы об этом забыли! – Шилде заявил это, даже не
прибавив обычного титулования, какого требовало обраще-
ние к особе столь высокого сана, как епископ.

Епископ взглянул на Шилде подчеркнуто удивленно.
– Что значит «стоящий» приход? Разве вам известны не

«стоящие» приходы?
С того момента, как они очутились одни, Шилде утратил

всякую почтительность. Ланцансу начинало казаться, что он
напрасно оставил Шилде после совещания для приватной
беседы. Видимо, не зря пробст Сандерс предостерегал епи-
скопа от излишне благосклонного отношения к этому чело-
веку. Да, видно, это уж не прежний Шилде. «Эта свинья из
тех, – сказал Сандерс о Шилде, – что способна слопать соб-
ственных поросят, если у нее разыграется аппетит. Шилде
пальца в рот не кладите – откусит руку».

Ну что же, тем хуже для Шилде. Для мелкоты из «Пер-
конкруста» – он «недосягаемый», а епископ видывал на сво-
ем пути зверей и посильнее. Скоро, бог даст, заграничная
помощь для эмиграции будет притекать через кассу свято-
го престола, а значит, и через его, Ланцанса, руки. Придется
тогда Шилде посидеть на урезанном пайке!



 
 
 

Ланцанс спрятал свои беспокойные руки под нарамен-
ник. Он знал за собой эту неудобную особенность: подвиж-
ность рук. Иногда они положительно мешали ему, нарушая
облик невозмутимого спокойствия, какой Ланцанс старал-
ся себе придать. Еще в новициате Ланцанс усвоил себе зна-
чение внешности для члена такого Ордена, как «Общество
Иисуса»5. Всю жизнь он боролся со своими нервными ру-
ками, проявлявшими тем большую подвижность, чем мень-
ше она была к месту. Вот и сейчас ему хотелось бы ошело-
мить Шилде холодностью, мертвенным спокойствием, а ру-
ки сами тянулись к чему-нибудь, что можно было вертеть,
теребить. Под нараменником пальцы шевелились так, слов-
но там скрывалась целая клавиатура. Ланцанс вытащил ру-
ки из-под пелерины и сердито засунул их за шелковую лен-
ту, перепоясывавшую его крупную фигуру по животу. Ему
хотелось сдержать свое раздражение против Шилде. Как-ни-
как, самые крепкие нити к тем немногим, кто еще согласен
работать на сомнительном поприще эмигрантской разведки,
находятся в руках Шилде… Нужно поскорее найти подхо-
дящего человека в собственном Совете, кто мог бы взять
их в свои руки… Кто бы это мог быть?.. Полковник Вальде-
мар Скайстлаукс?.. Стар! Ему бы время на свалку, если бы
так уж не повелось, что каждая эмигрантская организация
должна иметь в руководстве парочку полковников. К сожа-

5 «Обществом Иисуса» Игнатий Лойола назвал основанный им Орден иезуи-
тов.



 
 
 

лению, господа военные, вместо того чтобы объединить свои
силы, только и знают, что подсиживать друг друга. Полков-
ник Скайстлаукс из «Латвийского совета» не выносит пол-
ковника Янумса из «Латышского совета». А Вилис Янумс
слышать не может о полковнике Лобе…

О, Лобе!.. Вот фамилия, которая кстати всплыла в памя-
ти Ланцанса! Лобе прошел нужную школу. След споротых
петлиц «СС» сильно поднимает теперь цену человека…

Ланцанс поймал себя на том, что мысли его ушли в сторо-
ну от того, что говорит Шилде… Нужно все-таки послушать
этого субъекта… А, господин Шилде занят тем, что набива-
ет цену себе и своему агенту, действующему в Латвии! Рас-
писывает трудности, с какими встречается человек, работа-
ющий в «советском тылу»…

Слово «тыл» по-прежнему, как во время войны, употреб-
лялось в обиходе эмигрантских главарей. Они не хотели при-
знать войну оконченной. Для них «фронт» не закрывался.
На нем никогда не затихала война. Больше того: она еще ни-
когда не велась с таким ожесточением, как сейчас. Никогда
еще не пускалось в ход столько средств для поддержания ог-
ня по всей линии: шпионажа, диверсий, террора – всех ви-
дов многообразной и сложной тайной войны во время мира.

– Можно подумать, будто вы забыли: перед лицом общей
опасности исчезают разногласия в рядах воинов за святое
дело, – внушительно произнес Ланцанс. – Лютеранский свя-
щенник протянет руку католику. Неужели не нашлось бы



 
 
 

православного попа, который пришел бы ему на помощь? Да,
сын мой! – Ланцанс нарочно назвал так своего собеседника,
хотя Шилде не только не был католиком, но вообще не ве-
рил ни в бога, ни в черта. А сказал это епископ потому, что
не хотел называть гостя слишком уважительным – «господин
Шилде». Скажи же он просто «Шилде», это могло быть при-
нято за излишнюю дружественность или враждебность, в за-
висимости от уровня сообразительности собеседника. – Да,
сын мой, – повторил он, – служитель Христа, соответственно
настроенный в политическом смысле, независимо от вероис-
поведания, – наш друг. Значит, он и друг вашего человека.

Тут епископ потянулся через стол и овладел пепельницей,
в которую Шилде за короткий срок успел воткнуть несколь-
ко окурков. Ланцанс не выносил табачного дыма. Но поче-
му именно этому развязному Шилде он стеснялся об этом
сказать, как говорил всякому другому собеседнику? Еписко-
пу пришло в голову, что, вероятно, потому он терпит вокруг
себя клубы этого отвратительного дыма, что боится: Шил-
де способен ответить на его замечание грубостью. Уж лучше
помучиться, чем ставить себя в фальшивое положение. Гос-
поди, Боже, у кого это он вычитал: «Через фальшивые поло-
жения проходят; в них никогда не остаются!..» А кто-то воз-
ражал: «Из фальшивых положений не выходят. Из них нель-
зя выйти!..» Что же верно? А верно то, что Шилде грубиян.
Нельзя епископу ставить себя в неловкое положение перед
грубияном…



 
 
 

Однако Шилде, кажется, не понял, почему епископ ото-
двинул от него пепельницу. Как ни в чем не бывало, он снова
закурил со словами:

– Мой человек, там, все понимает не хуже нас с вами, Лан-
цанс…

– «Господин Ланцанс» или «ваше преосвященство», как
вам удобней, – сдержанно поправил его епископ.

– Если вам угодно, то я готов именовать вас даже святей-
шеством, – с издевкой ответил Шилде.

– Я не думал, Шилде, что вы так не уважаете церковь…
Когда-нибудь, когда наступит час вашего последнего отчета
Всевышнему, вы поймете свою ошибку… – И Ланцанс за-
кончил как мог более внушительно: – Обращаясь ко мне, вы
обращаетесь к церкви, Шилде.

– Хотя бы к самому Господу Богу. Мне все равно, – про-
бормотал Шилде.

– Вернемся к нашей теме, – подавляя гнев, с наружным
смирением проговорил епископ. – Итак, прошу вас исходить
из единства стремлений всех благонамеренных священно-
служителей, независимо от принадлежности к тому или ино-
му исповеданию.

– Обстоятельства работы, какую ведут мои люди за кор-
доном, своеобразны и трудны. Вы их не знаете…

–  С помощью Господней, мы знаем всё, мой дорогой
Шилде, – раздельно проговорил Ланцанс, особенно нажимая
на слово «всё». – Церковь, властью, дарованной ей Царем



 
 
 

Небесным и доверенной ей царями земными, приходит на
помощь всем, кто служит делу борьбы с коммунизмом… Мы
знаем больше, чем может постичь погрязший в суете и юдоли
слабый ум человеческий… Я просил вас остаться тут, чтобы
спросить, вполне ли благополучно закончилось дело с нака-
занием Круминьша?

– С ним покончено. Дело за тем, чтобы спасти моего че-
ловека, выполнявшего эту карательную операцию.

– Да, да, ваш человек совершил благо и имеет право на
христианскую помощь.

– Мне наплевать, на что он имеет право, – опять сгрубил
Шилде. – Мы, например, имеем право на соблюдение тайны
этого дела, а она будет разоблачена, если мой человек про-
валится. С ним провалится и Силс.

– Но может ли церковь помочь?.. Видите ли, Шилде… –
Ланцанс придвинулся к собеседнику и осторожно, как будто
даже немного брезгливо прикоснулся одним пальцем к его
рукаву. – Наши позиции в советском тылу значительно ме-
нее прочны, чем позиции лютеран. Святая воинственность
нашей церкви – там не в нашу пользу… – Епископ сделал
паузу. – Но с помощью Божьей не идем ли мы все к общей
цели?

– Вы хотите, чтобы все лили воду именно на вашу мель-
ницу, пока вы… идете к «общей» цели… А придете к ней
вы одни?..

– Мельница Господня приемлет все струи.



 
 
 

– Даже самые мутные.
– Шилде!
– …Так… – протянул Шилде и задумался. – Значит, вы

хотите, чтобы мой человек не прибегал к помощи ваших лю-
дей. И он не сможет найти приют, скажем, в обители Сердца
Иисусова.

– Вы имеете в виду Аглоне?! – с испугом спросил Лан-
цанс. – Господь с вами! Это значило бы поставить под угрозу
нашу последнюю крепость. Единственный на всю Латгалию,
и даже на всю Латвию, рассадник веры…

– Так что же вы предлагаете? – сердито крикнул Шилде. –
Я должен, наконец, знать, где мой человек может искать убе-
жища?!

– Я посоветуюсь с пробстом Сандерсом и скажу вам, Шил-
де. – Но, подумав, Ланцанс словно бы спохватился: – Однако
позвольте: почему вы так настаиваете на том, что убежище
должно быть предоставлено именно духовным лицом?

– Я не говорю «непременно убежище». Но – помощь, кое-
какая помощь, не опасная для ваших людей.

– Да, да, я понимаю, но почему именно со стороны церк-
ви? Где ваши люди? Ваши подпольные ячейки? Разве не
они фигурируют в отчетах, когда вас спрашивают, куда идут
деньги? – Епископу казалось, что тут-то он и поддел этого
самонадеянного нахала. Ведь Шилде уверял всех и вся, что
располагает в Советской Латвии хорошо развитой сетью на-
дежно законспирированных опорных пунктов боевого под-



 
 
 

полья. А на деле – все дутое, все чистое очковтирательство,
все ложь, ложь, ложь! Делая вид, будто говорит сам с со-
бой, он стал шептать, но так, чтобы было слышно гостю. –
Господи, Боже, где же конец этой гнусной погоне за деньга-
ми под всеми предлогами, под всяческими соусами, во всех
размерах – от жалкого цента до миллиона?! Господи, Боже,
неужели даже в таком угодном Богу деле, как борьба с ком-
мунизмом, не может быть чистых намерений, неужели даже
на убийство врага церкви нельзя идти с руками, не скрючен-
ными от жажды злата?! Господи, Господи, за что наказуешь
ты раба Твоего познанием темных глубин души человече-
ской, такой сатанинской низости стяжательства в деле свя-
том, в деле ангельском, в деле, осененном благословением
распятого и непорочной улыбкой девственнородившей!..

Именно потому, что Ланцанс хорошо помнил о присут-
ствии Шилде, думал только о нем и все, что делал, делал
только для него, он порывисто поднялся со своего места и с
фанатически расширенным взглядом устремился в темный
угол, где на фоне распятия из черного дерева светилось се-
ребряное тело Иисуса. Шилде отчетливо слышал, как стук-
нули о пол колени епископа. Но «недосягаемого» не легко
было пронять подобным спектаклем. Он иронически гля-
дел на спину Ланцанса, припавшего лбом к аналою. Правда,
брови Шилде несколько приподнялись, когда он увидел, как
дергаются плечи епископа: «недосягаемый» не мог понять,
действительно рыдает Ланцанс или просто разыгрывает этот



 
 
 

религиозный экстаз ради гостя.
Наконец Ланцанс поднялся с колен и медленно, усталым

шагом вернулся к своему креслу. По лицу его не было за-
метно, чтобы молитва оказала на него умиротворяющее или,
наоборот, волнующее действие, – оно оставалось таким же
каменно-равнодушным, каким было, разве только несколь-
ко покраснело от усилия, какое епископу пришлось сделать,
поднимаясь с колен. По-видимому, переход от молитвенно-
го настроения к суете дел земных был для епископа не очень
сложен. Он желчно спросил:

– Неужели вы никогда не кончите отравлять воздух папи-
росами?

Шилде усмехнулся, придавил сигарету в пепельнице и,
сдерживая усмешку на губах, сказал:

– Молитва вас просветлила, и вам легче понять истинную
цену этому, с позволения сказать, липовому «подполью», на
которое вы предлагаете мне опираться, черт бы его драл!

– Шилде?! – с испугом, на этот раз искренним, восклик-
нул Ланцанс.

– Помощь в «операции Круминьша», так удачно начатой
моими людьми, должна прийти со стороны церкви! – настой-
чиво повторил Шилде. – Иначе… – Он сделал паузу и с осо-
бенным удовольствием договорил: – Иначе грош ей цена.

– Замолчите, Шилде! – воскликнул Ланцанс и поднялся с
кресла с рукою, гневно протянутой к собеседнику.

– Мы тут одни.



 
 
 

– Но я не хочу вас слушать!
– А я все-таки скажу: прошу не тянуть с решением вопро-

са: кто может оказать реальную помощь нашему эмиссару за
кордоном? – Каждое из этих слов Шилде сопровождал уда-
ром руки по столу.

– Вы не считаете операцию законченной?
– Когда требуется помощь от вас, то вы готовы ограни-

читься убийством одного труса?..
Епископ укоризненно покачал головой:
– Господь жестоко покарает вас за ваш грешный и грубый

язык.
– Приходится называть вещи своими именами. Вам хоте-

лось бы уйти теперь от необходимости действовать? Но мы
вас заставим довести дело до конца: мой человек должен
быть спасен для дальнейшей работы в советском тылу!

– От чьего имени вы так говорите?
В злом шепоте епископа было не только негодование, но

и нескрываемая угроза: вот-вот последует буря обличения
или прямое проклятие и плохо придется тогда Шилде! Но на
того это, по-видимому, мало действовало. Шилде знал, что
на этот раз сила на его стороне. Он, если захочет, может взять
угрожающий тон даже по отношению к самому Ланцансу!
Поэтому он уверенно ответил:

– Я говорю от имени «Перконкруста», от имени руковод-
ства Совета. То есть от вашего собственного, господин Язеп
Ланцанс. Делить выгоды умеете, так извольте и похлопотать.



 
 
 

– Какой грубиян!.. Ах, какой грубиян!.. – бормотал Лан-
цанс.

– Ежели вам нечего вложить в дело, какого же черта вы
лезли в компанию! Мы дали своих людей. Двое из них нуж-
даются в панихидах, третий шныряет там, как затравленный
волк. Ему уже наступают на хвост. Не сегодня – завтра он – в
западне. От этого никто из нас не выиграет – ни мы, ни вы…

– Грубиян, грубиян… – повторил епископ, покачивая го-
ловой. Прервав довольно долгое молчание, он наконец ска-
зал: – После моей встречи с пробстом вы получите ответ.

– Я и сам могу спросить пробста. Мы с ним старые при-
ятели.

Ланцанс прикрыл глаза веками. Можно было подумать,
что он очень утомлен.

– По его отзывам о вас я не заметил, чтобы вы были дру-
зьями, – проговорил он, не открывая глаз.

Шилде насторожился.
– Что вы хотите сказать?
– Да простит мне Бог, но не дальше как вчера преподоб-

ный Сандерс предупредил меня: «Эта свинья Шилде…»
Настала очередь Шилде выказать возмущение:
– Это уж слишком!
– Я хотел, чтобы вы знали… – со смирением змеи ответил

Ланцанс.
Шилде рассмеялся.
– Если вы думаете, что пустить между друзьями черную



 
 
 

кошку – благое дело, то позвольте и мне открыть пробсту
глаза на вашу дружбу с ним.

– Вы не слышали от меня ни одного дурного слова о пре-
подобном Сандерсе.

– Зато знаю, что, если бы не мои ребята из «Перконкру-
ста», имя преподобного Висвалдиса Сандерса давно было бы
высечено на могильной плите. – Шилде придвинулся к епи-
скопу так, что его губы едва не касались лица собеседника.
Тон его стал угрожающим: – Или вы забыли, как еще в Лат-
вии пустили полицию по следам Сандерса?

– Перестаньте! – крикнул епископ, сразу утрачивая спо-
койствие. Даже голос его сорвался на испуганный фальцет. –
Нечего вам совать нос не в свое дело.

– Вам не хочется видеть мой нос в куче мусора, на кото-
рой сидите вы? Но наш общий коллега по Совету господин
Мутулис может в случае надобности подтвердить все, что я
скажу о вас пробсту. Так что вам незачем особенно важни-
чать передо мною, Ланцанс!.. Однако давайте действительно
закончим: если советские власти докопаются там до моего
человека, придется перестраивать всю работу и отказаться
от дальнейших услуг Силса. Это вы понимаете?.. Так помо-
гите же нам!



 
 
 

 
Адольф Шилде

 
Служка без стука вошел в комнату и, скользя по полу, как

угодливый кот, приблизился к епископу. В руке служки был
поднос. На подносе – рюмка с водой и маленький флакон.
Епископ тщательно отсчитал капли гомеопатического лекар-
ства и выпил.

Шилде разбирал смех: тонкие губы епископа благоговей-
но шептали: «Раз… два… три…» Бледные пальцы, как лапа
коршуна, цепко держали крошечный флакончик. – «Недо-
стает только, чтобы он перекрестил это снадобье», – подумал
Шилде.

Служка стоял неподвижно, с опущенными к полу глазами.
Когда рюмка была возвращена на поднос, служка вышел так
же бесшумно, как появился.

– Итак, мой дорогой Шилде, – проговорил Ланцанс, – вы
сказали, что второй из тех людей нам еще пригодится?

– Да.
– Несмотря на явку с повинной?
– Явка только маскировка. Она облегчает его положение.
– Да, да, помню… Вы умница, Шилде. Господь да хра-

нит вас! Но… что дает вам уверенность в преданности этого
Силса? Можно ли положиться на его честь?

– Честь? – Усмешка скользнула по губам Шилде. – Мне
странно слышать это слово, когда речь идет о таких, как



 
 
 

Силс, и в приложении к такой работе. Я держу их деньгами
и страхом. Вот верные карты в моей колоде.

– Страх? – недоверчиво переспросил Ланцанс.
– И деньги! Я сказал: и деньги!
– Плохая карта, Шилде, совсем плохая. – Епископ прене-

брежительно махнул рукой. – Всегда может найтись козырь
постарше.

– Мы играем золотыми тузами.
Ланцанс рассмеялся:
–  Творец вложил в человека неустойчивую душу: если

смогли соблазнить ее вы – могут соблазнить и другие. – Он
наставительно поднял палец, словно говорил с исповедни-
ком. – Плоть слаба, и соблазн силен.

– Мне посчастливилось слышать эту сентенцию из уст са-
мого Сатаны… В опере!

– Вот как?! Вы, оказывается, любите музыку.
С этими словами епископ подошел к стоявшей наискосок

от окна раскрытой фисгармонии. Не глядя, привычным дви-
жением опустил пальцы на клавиатуру. На мгновение закрыв
глаза, задумался. Звуки тягучего псалма, мерно раскачива-
ясь, поплыли на волнах табачного дыма, выпускаемого Шил-
де. Некоторое время Шилде в такт музыке покачивал носком
ноги. Выражение его лица обнаруживало напряжение мыс-
ли. Ланцанс, по-видимому, только еще входил во вкус игры,
когда Шилде замахал руками и воскликнул:

– Не то, не то… Совсем не то! Там, в опере, с этим чертом



 
 
 

в красном, была совсем иная музыка.
Ланцанс с обиженным видом, не снимая рук с клавиату-

ры, ждал, когда Шилде перестанет ему мешать. А тот делал
попытку вспомнить мотив, но так и не сумев его воспроиз-
вести, напустил на себя важность и задумчиво проговорил:

– Да, в жизни бывают периоды, когда музыка приходит-
ся кстати. Я слышал, будто какой-то пианист или компози-
тор именно через музыку пришел в лоно церкви, стал мо-
нахом. Вот только забыл, как его звали. Зато я помню его
музыку. Тра-та-та-та-та!.. Тра-та! Тра-та! – Шилде повторил
несколько тактов из известной шансонетки, распевавшейся
в рижских шантанах.

Ланцанс грустно улыбнулся и покачал головой:
– У вас, конечно, отличный слух, просто прекрасный слух,

но это совсем не Лист. – Он взял несколько аккордов.
– Вот-вот! Это самое! – оживился Шилде: – Тра-та-та-та!

Словно лихой танцор отбивает каблуками… В молодости я
любил потанцевать. Ну а потом… потом уж только и оста-
лось: танцовщицы из Альгамбры… Ах, какие там были дев-
чонки! Из-за одной такой я… Впрочем, моя биография вас
не интересует.

– Напротив, Шилде, напротив. Святая церковь учит нас
интересоваться всем, что касается друзей. И мы, например,
хорошо знаем соблазнительницу, толкнувшую вас тогда на
нарушение заповеди Господней «Не укради». Помним и то,
что было потом. – При этих словах епископ лукаво усмех-



 
 
 

нулся. – Да, у церкви хорошая память, господин Шилде. При
случае мы о многом можем напомнить тем, кто слишком ки-
чится своей безгрешностью. Но, когда нужно, мы умеем и
многое забыть… – И многозначительно добавил: – Если это
нужно нашим друзьям… Однако я хотел спросить: что, по-
вашему, интересует этого… Силса?

– Какое мне дело до интересов всякого прохвоста?
– А как же вы надеетесь держать его в руках? Я уже сказал:

не всегда это надежно… Страх?.. Ведь Силса могут и огра-
дить от ваших угроз. Что ж у вас останется? Чем вы застави-
те его повиноваться? Где кнут, волею Божьей вложенный в
вашу десницу, чтобы управлять доверенными вам душами.

– Бог отпустил моей братии довольно темные души, – про-
бормотал Шилде.

– Господь ведает, что творит. Каждому отпущено то, что
следует. Не нам испытывать его мудрость.  – Ланцанс на
мгновение молитвенно поднял глаза к потолку и опустился в
кресло. – Я хочу дать вам совет… Не смотрите на меня так:
опыт святой католической церкви измеряется двадцатью ве-
ками. – Он улыбнулся. – Это, кажется, немного больше опы-
та даже такого опытного организатора, как вы… Рядом со
страхом и деньгами – силами временными и преходящими –
существуют вечные силы… Вы вот упомянули о том не но-
вом открытии, которое оперный сатана преподнес вам, а за-
были, что случилось с Фаустом. Вы забыли о страсти более
сильной, чем страх и золото.



 
 
 

– Такой страсти не существует.
– А любовь, сын мой? Греховное стремление людей друг

к другу? Только мы, убившие плоть свою во имя Господне,
не знаем над собою власти страстей, не подчиняемся земной
любви. Но опыт говорит нам, что, начиная с грехопадения
Адама, любовь царит надо всем, что есть живого на земле…
Кроме нас, кроме нас! – поспешно добавил епископ. – Эта
страсть ведет человечество к мнимому счастью и к бедам, к
процветанию царств и к гибели империй.

– Зачем этот устаревший трактат о любви, епископ?
– Затем, друг мой, что в вашей деятельности нельзя забы-

вать: в сердцах людей любви отведено значительное место.
– Человек человеку рознь!
– И все же, по воле создавшего нас, я не знаю такого серд-

ца, для которого хотя бы раз в жизни не пел соловей. И ес-
ли вы не принимаете в расчет земные привязанности своих
людей – вы профан. И заранее можно предсказать вам про-
игрыш.

– Мои люди не таковы!
– Неправда, девять из десяти ваших агентов такие же, как

все другие: из плоти и крови. Вы дурной организатор, Шил-
де, если не учли этих пут среди средств, которые провидение
дало вам, чтобы связать Силса. Денег больше, чем вы, могут
дать Советы…

– Они скупы.
– Только там, где надо, Шилде.



 
 
 

– Они не овладевают душами!
– При помощи денег, да. Но у них есть какие-то другие

средства. Овладели же они душою Круминьша, не дав ему
ни гроша. Да разве одного Круминьша?! А те сотни тысяч,
миллионы латышей, что идут под их знаменами?

Шилде слушал епископа, и взгляд его делался все мрач-
нее, все больше морщился лоб и сердитым становилась лицо.

– Чего же вы от меня хотите? – спросил он.
– Помочь вам взять в руки Силса. Я хочу, – как мог от-

четливей, отделяя слово от слова, внушительно говорил епи-
скоп, – чтобы вы заинтересовались привязанностями Силса.

– У меня нет возможности установить слежку за любовны-
ми похождениями этого мальчишки. Один-двое калек, кото-
рые могут мне там кое-как служить, не поспеют за этим мо-
лодцом, когда он начнет бегать по девчонкам…

Епископ остановил его, подняв руку.
–  Не то, не то!  – Он брезгливо поморщился.  – Конеч-

но, проследить за интимными связями Силса был бы смысл.
Среди них может оказаться и такая, которую вы сумеете ис-
пользовать хотя бы для наблюдения за ним. Но на этот раз я
имел в виду иное: вы должны заняться связями Силса здесь,
у нас.

Шилде рассмеялся:
– Какие же связи могли у него сохраниться тут в эмигра-

ции? Женат он не был, детей не имел. Не думаете же вы,
будто он сохранил какую-нибудь, с позволения сказать, «лю-



 
 
 

бовь».
– Именно это я и думаю, друг мой.
– Вы смешите меня, епископ. Силс больше года хранит

верность какой-нибудь девчонке здесь?!
– Значит, Шилде, – все строже говорил епископ, – вы зна-

ете меньше, чем должны знать… У Силса здесь есть привя-
занность. И очень крепкая привязанность… Это и есть тот
козырь, который я вам дам, чтобы вы могли перекрыть все
советские карты. – По мере того как епископ говорил, го-
лос его делался все тише и сам он все ближе подвигался к
Шилде. И даже руки его, перестав шарить по пуговицам су-
таны, протянулись к собеседнику, словно что-то передавая: –
Возьмите эту карту, спрячьте ее, держите крепче. Если Силс
узнает, что вы в любой момент можете ее просто уничто-
жить, а то еще… иначе использовать, скажем… взять себе
в прислуги… – Епископ, прищурившись, посмотрел Шил-
де в глаза. – Вот Квэп, например, любил, чтобы горничные
взбивали ему подушку… Она молода и хороша собой, эта…
Силсова Инга.

Епископ интригующе умолк. Шилде с живым интересом
спросил:

– Вы действительно ее знаете?
Вместо ответа епископ не спеша проговорил:
– Поймайте ее, возьмите ее, и Силс станет мягок как воск.
– Как ее зовут?
После некоторого колебания епископ сказал:



 
 
 

–  Инга Селга!.. Должен сознаться: приказ уничтожить
Круминьша представляется мне теперь ошибкой. Да, грубая
ошибка – результат вашей плохой работы. Если бы я в то вре-
мя знал, что в моей канцелярии служит возлюбленная Кру-
миньша – некая Вилма Клинт, я ни за что не согласился бы
его убрать. При помощи этой Клинт мы взяли бы Круминь-
ша в тиски. Он пошел бы для нас в преисподнюю. О, он еще
послужил бы нам! – Епископ насмешливо поглядел на Шил-
де: – Если бы наша разведка работала как следует… Это вы,
мой дорогой Шилде, виноваты в том, что мы так примитив-
но разделались с Круминьшем и потеряли в нем отлично за-
конспирированного человека в советском тылу.

– Теперь не стоит препираться по этому поводу! – прими-
рительно сказал Шилде и тяжело поднялся с кресла.

– Ну что же, мир вам, сын мой, грядите со Господом, –
ответил епископ.

При этих словах его рука по привычке сложилась для бла-
гословения, но Шилде, словно не замечая этого движения,
простился рассеянным кивком головы и пошел к двери.

Мысли его бежали теперь так же быстро, как и в нача-
ле встречи: трудная лиса этот Ланцанс! Что может крыть-
ся за сообщением об Инге Селга? Действительно ли иезуит
подкинул ему козырь, имея в виду интересы дела, или?.. Ох,
трудная лиса!.. Как бы не оказалась крапленой эта «козыр-
ная» карта. Шилде не должен забывать, что не сегодня – зав-
тра может случиться большая беда: Ланцанс приберет к ру-



 
 
 

кам все дела латышской эмиграции. Но что такое дела? Разве
суть в делах?! Тот, кто знает епископа, понимает: перво-на-
перво он заграбастает денежки, отпускаемые иностранцами.
Вот это будет настоящая беда!..

Эта мысль заставила Шилде остановиться, как будто соб-
ственные шаги мешали движению его мыслей.

«Ну что же,  – думал он,  – если дело повернется таким
образом, то придется выбирать: самому переходить на сто-
рону Ланцанса или дать кое-кому одно щекотливое… очень
щекотливое поручение! Черная ворона слишком раскарка-
лась!.. Как будто стала тут настоящей хозяйкой… Посмот-
рим, посмотрим!.. А пока что нужно все-таки позаботить-
ся о том, чтобы исполнитель «операции Круминьша» не по-
пал в руки советских властей. И насчет Силса тоже следует
подумать. Парень он крепкий, но надо найти ему такую об-
ласть применения, чтобы его не застукали в первый же день.
Следует подольше подержать его в консервации… К сожале-
нию, хозяева всегда спешат. Словно не понимают, как важно
закрепить человека на нелегальном положении годик-дру-
гой. Вот японцы, те в этом отношении бесподобны: по де-
сять лет держат свою агентуру на консервации ради одного
какого-нибудь задания. Но зато у них и агентура! Не то что
выдумки, которыми он сам вынужден пичкать хозяев, ради
поддержания в них бодрости. А то, не дай бог, захлопнут ко-
шелек перед самым носом!

…О чем это он должен был хорошенько подумать?.. Ах,



 
 
 

да, Силс… Этот парень еще пригодится».



 
 
 

 
Мартын Залинь

 
Когда Грачик включился в расследование, Мартын За-

линь уже был арестован. Правда, основанием для ареста по-
служили обстоятельства, показавшиеся по началу важными
и достаточными: наличие ножа, опознанного за нож Залиня;
не объясненное Залинем отсутствие его на работе вечером
и в ночь преступления и некоторые другие улики. Сообра-
жения следователя, ведшего дело, показались теперь Грачи-
ку недостаточными для дальнейшего применения этой меры
пресечения. Слишком большое место в них занимали утвер-
ждения свидетелей, что «убийца – Мартын, и никто другой!»
Показания могли быть основаны на вражде между Марты-
ном и Эджином, на ревности Мартына и на его угрозах раз-
делаться с соперником. А следователь, хотя и не новичок, по
мнению Грачика, все же попал в плен чужого мнения. Сыг-
рала роль массовость и единодушие высказываний рабочих
бумажного комбината.

Так или иначе, доказательность материала, собранного
против Залиня, становилась, по мнению Грачика, недоста-
точной. Грачик считал, что только в сочетании с други-
ми изобличающими обстоятельствами, имеющими неоспо-
римую силу, эти показания могли бы получить вспомога-
тельное значение, стать косвенными уликами. Но именно
этих-то «неоспоримых» обстоятельств в деле и не было. Вдо-



 
 
 

бавок Мартын Залинь доказал свое алиби: той ночью, ко-
гда произошла смерть Круминьша, Мартын участвовал в
гулянке с товарищами, а затем спал в общежитии, а днем
был на работе в комбинате. Грачик не видел оснований дер-
жать Мартына под стражей. Следователь, от которого Гра-
чик принимал дело, не согласился с Грачиком. Их разногла-
сие дошло до прокурора республики. Грачик понимал, что
ему предстоит нелегкий спор: как-никак ему противостояли
местные работники, Крауш не имел оснований им не дове-
рять.

Приглашенный на совещание в кабинет прокурора рес-
публики, Грачик без особенного внимания следил за тем,
как проходили другие, не касающиеся его вопросы. Он раз-
глядывал сидевшего на председательском месте прокурора
республики. Крауш был блондин невысокого роста с уста-
лым лицом. О нем говорили как о большом пунктуалисте,
зачем-то стремившемся казаться сухарем, а в действитель-
ности только усталом, но очень добром человеке, не в ме-
ру прямолинейном в разговорах с начальством. Однако, на
взгляд Грачика, черты прокурорского лица мало гармониро-
вали с отзывами о его доброте: сильно выдвинутая челюсть с
острым подбородком, маленькие глаза того мутного серо-го-
лубого оттенка, который не позволяет определить их под-
линное выражение. Над глазами – высокий выпуклый лоб.
Все выглядело сурово и даже сердито. Впрочем, тут же Гра-
чик пришел к выводу, делавшемуся до него по крайней мере



 
 
 

тысячу раз в год в течение многих тысячелетий: «Куда при-
ятнее видеть доброго человека с суровым или хитроватым
лицом, нежели красавца, обладающего душонкой жестокого
хитреца».

Время от времени лицо прокурора болезненно напряга-
лось от душившего его кашля. Приступы этого кашля были
часты и продолжительны и сотрясали все тело прокурора. В
начале приступа он поспешно хватался за папиросу и глу-
боко затягивался. Дым, несмотря на кашель, долго оставал-
ся где-то внутри прокурора. Лишь когда кашель кончался,
дым желтовато-сизой струйкой медленно выходил из нозд-
рей. Грачик с удивлением, морщась от сострадания, глядел
на задыхающегося прокурора и не мог понять, как немоло-
дой и умный человек пытается утишить кашель папиросным
дымом. Грачику казалось, что это равносильно тому, что че-
ловек в трезвом виде стал бы гасить пожар, поливая его бен-
зином.

Наблюдая прокурора, Грачик вдруг заметил, что взгляд
того почему-то с особенной настойчивостью остановился на
нем самом. Оказалось, что, увлеченный своими размышле-
ниями, Грачик пропустил мимо ушей, как ему было предло-
жено изложить свою точку зрения на дело Мартына Залиня.

Слишком резкий армянский акцент Грачика искупался
его приятным грудным голосом и ясностью, с какой моло-
дой человек излагал свою мысль. Несколько смущенный тем,
что его застали врасплох, он все же точно и твердо форму-



 
 
 

лировал свое требование освободить Мартына. Прокурор,
уже выслушавший до того оппонентов Грачика, разразив-
шись очередным приступом бешеного кашля, сипловатым
голосом устало проговорил:

– Заключая под стражу Мартына Залинья вы, – он указал
карандашом на сидевшего ближе всех следователя, – ссыла-
лись на статью сто девятую, а вы, – его карандаш обратился в
сторону сидевшего рядом со следователем районного проку-
рора, – вы, не дав себе труда самому тщательно разобраться в
соображениях следователя, санкционировали арест. Ход ва-
ших мыслей мне ясен: «Наш человек всегда прав». Тут есть
даже ваше упоминание, ни к селу ни к городу, статьи двести
шестой. Вы ухватились за нее, полагая, что лучше немнож-
ко переборщить, чем недоборщить. Но это старая система
работы. О ней надо забыть! Я вас спрашиваю, при чем тут
двести шестая статья?!

– Видите ли… – начал было районный прокурор, но рес-
публиканский перебил его, стукнув карандашом по стеклу,
покрывавшему стол:

– Что мне видеть!.. Мы с вами отвечаем за соблюдение
советской законности в любых условиях и обстоятельствах.
Это единственное, что я вижу и советую видеть вам всегда и
везде. Мы советские прокуроры! Надо же это в конце концов
понять до конца: мы око народа в его борьбе за законность и
за права каждого отдельного человека, хотя бы этот человек
сам и ничего не смыслил в вопросах права! Понимаете?!



 
 
 

–  Я тщательно проверил свидетельские показания…  –
снова начал райпрокурор.

–  Я их тоже проверил,  – резко перебил республикан-
ский. – Но проверил и ваши действия. Вы действовали так,
как мы тридцать шесть лет назад. Но тогда этого требовали
от нас условия – потеря минуты могла стоить слишком до-
рого. Не воображайте, будто мы не понимали того, что дей-
ствовали подчас вне рамок писаного права, – таково было
время, таковы были тогда условия диктатуры.

– К сожалению, – с несколько излишней задористостью
заметил Грачик, – кое-что такое имело место не только трид-
цать шесть лет назад.

–  Да, к сожалению, это случалось и позже.  – Прокурор
метнул на него сердитый взгляд и, не глядя в его сторону,
продолжал: – По разным причинам право решать судьбу со-
ветского человека не всегда попадало в руки его друзей. Но
повторяю: это только случалось, а не было и не будет прави-
лом и примером для других. Не будет! – Карандаш сухо стук-
нул по стеклу. – Мы с вами живем в период, когда меняют-
ся функции и роли диктатуры, меняется наше отношение к
букве закона и когда наша с вами борьба за революционный
правопорядок становится особенно важной. – Его карандаш
опять холодно стукнул. – И никому из нас не будет дозволе-
но действовать, руководствуясь одним только страхом.

– Кого же я боялся? – удивленно спросил следователь.
–  Вы боялись остаться в дураках, если подозреваемый



 
 
 

скроется. – Следователь пожал плечами, в ответ на что про-
курорский карандаш с новой силой опустился на стекло.

– Для меня он был уже обвиняемым, – успел возразить
следователь. – Я предъявил ему обвинение. Органы дозна-
ния…

Карандаш стукнул несколько раз – громко, повелительно.
– Оставьте в покое органы дознания, – строго сказал про-

курор. – Ссылки на них вас не спасают. К тому же органы не
действуют очертя голову и подконтрольны нам в части санк-
ций. За ваши действия отвечаете вы сами. – Тяжкий приступ
кашля снова заставил прокурора умолкнуть. Давясь, он при-
крыл глаза. Грачик почти со страхом смотрел, как он багро-
веет, как слезы выступают из-под опущенных ресниц. Гра-
чик был слишком здоровым и жизнерадостным человеком,
чтобы допустить мысль, что подобные страдания (так ему ка-
залось) могли стать привычными. Поэтому Грачику хотелось
что-то сейчас же сделать, чтобы помочь прокурору откаш-
ляться или хотя бы сказать ему несколько слов сочувствия.
Но никто из окружающих не обращал на этот кашель внима-
ния. Очевидно, это было всем уже так привычно, что заседа-
ющие воспользовались паузой только для того, чтобы пере-
кинуться между собою несколькими репликами. Как только
приступ окончился, совещание продолжалось как ни в чем
не бывало. Сам же прокурор и заговорил, продолжая фразу,
словно она и не прерывалась: – Отвечаете вы и никто дру-
гой, – и оглядел сидящих за длинным столом прокуроров и



 
 
 

следователей: – Ваше мнение, товарищи?
Несмотря на порицание действий следователя, высказан-

ное прокурором республики, присутствующие вовсе не были
единодушны в своих оценках. Но все же совещание окончи-
лось решением о необходимости освободить Залиня, так как
его алиби представлялось доказанным. На следующий день
Мартын был освобожден к удивлению и неудовольствию ра-
бочей общественности бумажного комбината.

Мартын вернулся в С. в шляпе, лихо сдвинутой на ухо, и,
подойдя ночью к окошку Луизы, сказал:

– Ну, погоди!.. Узнаешь, как на меня капать!



 
 
 

 
Петерис Шуман

 
В кармане брезентовой куртки, надетой на Круминьша

в момент смерти, был обнаружен пистолет «браунинг». Его
обойма была пуста. Ствол носил следы выстрелов. Это мог-
ло служить подтверждением тому, что Круминьш застрелил
своего спутника, приняв его за работника милиции. Провер-
ка, произведенная по всей республике, показала, что писто-
лет «браунинг» с таким номером на вооружении латвийской
милиции не значился. Никогда ни одному работнику мили-
ции Латвийской ССР этот пистолет не выдавался. Это могло
служить еще одним доказательством тому, что «арестовав-
ший» Круминьша человек не принадлежал к аппарату ми-
лиции – ведь Круминьш писал: «Застрелил офицера из его
собственного оружия».

Первый вопрос, который Грачик себе поставил, ознако-
мившись с материалами дела, сводился к тому: почему, имея
пистолет и патроны, Круминьш повесился, а не застрелил-
ся? Допустить, что в обойме у него имелось ровно столько
патронов, сколько понадобилось, чтобы застрелить конвои-
ра?.. Тогда надо допустить, что Круминьшу понадобилось
несколько выстрелов, чтобы разделаться с конвоиром… Два,
ну, три выстрела в любых обстоятельствах достаточно, что-
бы попасть на близкой дистанции в убегающего человека. А
можно ли предполагать, что в обойме у преступника имелось



 
 
 

только два или три патрона? Это было маловероятно. Допу-
щение, будто Круминьш повесился, было, по мнению Грачи-
ка, ошибкой. Он настаивал на необходимости всесторонне
исследовать версию инсценированного самоубийства. Одна-
ко заключение, данное по этому вопросу психиатрической
экспертизой, гласило, что в том состоянии, в каком находил-
ся в последние минуты жизни Круминьш, от него не следо-
вало ждать логических действий. Так же, как он повесился,
имея в кармане пистолет, он мог и утопиться; мог, распола-
гая таким верным оружием для уничтожения своего спутни-
ка, как пистолет, выжидать удобного момента, чтобы заду-
шить свою жертву или ударить камнем по голове. По мне-
нию врачей, несомненная психическая травма Круминьша
позволяет сделать любые предположения.

Грачик считал выводы экспертов неубедительными.
К этому времени в деле появилось новое обстоятельство.

Стоило слуху о том, что арест Круминьша был фиктивным,
распространиться на комбинате, как к властям явился мест-
ный католический священник отец Шуман. Он предъявил
снимок, сделанный в день «ареста» Круминьша. На снимке
был изображен «арестованный», идущий в сопровождении
двух неизвестных: один – в форме милиции, другой, – на зад-
нем плане, лица которого не видно, – в штатском. Фоном для
всей группы служил местный католический храм – малень-
кое деревянное сооружение, весьма дряхлого вида и незатей-
ливой архитектуры. Ошибиться в том, что идущие именно



 
 
 

названные лица, было невозможно: лицо Круминьша было
отчетливо видно. Все детали формы советской милиции на
его спутнике были также ясно различимы.

– Где вы взяли этот снимок? – спросил Грачик.
–  Нескольким ателье было поручено сфотографировать

наш скромный храм, – ответил Шуман. – Я намеревался раз-
множить снимок с целью продажи прихожанам. Нам нужны
средства на поддержание храма.

– И вы полагали, что снимок со столь неказистой построй-
ки будут покупать в таком количестве, что это может вам
что-то дать?

– Именно в том, что вы изволите называть неказистостью,
и заключается смысл. Убогий вид нашего храма должен на-
поминать верующим о бедственном положении дома Господ-
ня. Продажа снимков была бы источником дохода на поддер-
жание храма.

– А каким образом эти трое попали на снимок? – спросил
Грачик.

– Я сам этим удивлен, – отец Шуман пожал широкими
плечами. – По-видимому, фотограф не заметил, как они во-
шли в поле зрения аппарата, или не придал значения тому,
что на снимке окажутся прохожие. Но я счел этот снимок ис-
порченным и забраковал его. И только теперь, когда до меня
дошел слух о случившемся с Круминьшем, я вспомнил об
этой фотографии и счел своей обязанностью представить ее
вам. – Шуман ткнул пальцем в фотографию: – Вот видите:



 
 
 

один из этих людей – в форме милиции.
– Мы вам благодарны. Оставьте эту фотографию нам.
– О, разумеется!
Разговор казался оконченным, а священник все еще мял-

ся. Он взялся было за шляпу, но Грачик видел: что-то недо-
сказанное висит у него на языке.

– Вы хотите сказать нам еще что-то?
– Видите ли, – смущенно проговорил отец Шуман. – Фо-

тографирование обходится теперь так дорого… Я уплатил за
этот снимок…

– Ах, вот в чем дело! – не без удивления воскликнул Гра-
чик. – Сколько же мы вам должны?

– Такой снимок, сделанный в одном экземпляре, фотогра-
фы ценят в пятьдесят рублей. – И священник с поспешно-
стью пояснил: – Они берут за выезд из Риги.

Грачик вручил священнослужителю пятьдесят рублей, и
тот, церемонно поклонившись, ушел. Грачик внимательным
взглядом проводил его широкую спину и багровевший над
нею мясистый затылок, прорезанный у шеи узкой полоской
крахмального воротничка. Когда Грачик смотрел на розо-
вый затылок, на белую полоску накрахмаленного полотна
над черным воротником пиджака, ему казалось, что он уже
где-то видел и этот мясистый затылок, и эту белоснежную
полоску над черным сукном… Но где?.. Где?..

По привычке непременно вспомнить то, что показалось
ему знакомым, Грачик еще долго, настойчиво думал о затыл-



 
 
 

ке священника. Но нужное воспоминание не приходило. И
он решил, что память его обманула или при взгляде на отца
Шумана ему вспомнились подобные же, но другие упитан-
ные затылки.

Однако Грачик был упрям тем хорошим упрямством доб-
росовестности, какое необходимо всякому исследователю.
Промучившись ночь, напрягая память, он наутро, не успев
позавтракать, отправился к костелу в Риге и первым вошел
под его темные своды. В притворе еще не было даже зажжено
паникадило, и Грачик больно ударился протянутой рукой в
затворенную дверь. Сторожиха с нескрываемой неохотой за-
громыхала ключами. В храме было тихо и пусто. Шаги Гра-
чика не очень громко отдавались на выщербленном, словно
выбитом подковами полу. Грачик прошел по рядам скамей.
Запах времени, не слышанный Грачиком раньше, въедался
в его ноздри, как напоминание тлена, к которому с каждым
веком, с каждым десятилетием быстрей и верней шел этот
памятник Богу, упрямо не желающему уходить в небытие.
Грачик прошел на место, где стоял во время богослужения
несколько дней назад, когда приехал поглядеть храм и обря-
ды. Он, как тогда, прислонился к колонне и закрыл глаза. И
снова перед ним, как тогда, потянулось торжественное бо-
гослужение. Скамьи заполнялись людьми, похожими боль-
ше на любопытных, явившихся поглазеть на интересное зре-
лище, чем на богомольцев… Грубо раскрашенные изваяния
Мадонны и святых лепились к массивным опорам высоко-



 
 
 

го свода. Ковер дорожки, протянутой от боковой двери, яр-
кой полосой алел вокруг всей церкви, ведя к алтарю. И, на-
конец, появились, выплывая из низкой двери, фигуры свя-
щеннослужителей всех рангов. Почти всем им – большим
и дородным – приходилось нагибаться, чтобы не стукнуть-
ся о камень низкого свода. Кружевные одежды поверх чер-
ных сутан, белоснежные галстуки. И надо всем этим – хму-
ро сосредоточенные, налитые кровью, напоенные сознанием
своего значения, иссиня-багровые лица. Вот лицо важно вы-
шагивающего епископа. Он глядит в пол и ступает так осто-
рожно, словно старается ступить на след своего собственно-
го огромного посоха. За епископом целая процессия худых
и толстощеких, но одинаково важных, одинаково налитых
кровью лиц. И где-то в хвосте процессии, рядом с малень-
ким сухопарым старичком, облаченным в не по росту длин-
ный хитон, с золотым крестом на груди, – лицо – широкое,
с отвисающими щеками и насупленными белобрысыми бро-
вями. Двойной подбородок лежит на глянце крахмального
воротничка. Лицо настолько красно, так напряженно, налито
кровью, словно этот воротничок давит шею священника, по-
добно пыточному ошейнику. Вот-вот, брызнет кровь из пор
надувшегося лица…

Грачик хорошо помнит, что, глядя вслед процессии, он
видел затылок замыкающего священника – такой же налив-
шийся кровью, такой же раздутый, как щеки, подбородок,
как все лицо… А не был ли перед ним тогда этот самый за-



 
 
 

тылок? Тот же, который он видел вчера, – затылок отца Шу-
мана?

И сейчас, когда Грачик вспомнил, как церемонно покло-
нился отец Шуман, взяв свои пятьдесят рублей, как важно
шагал к выходу, показывая широкую спину и складки затыл-
ка, Грачику почудилось, будто он снова видит всю процес-
сию там, в рижском костеле. Грачику чудилось, что он без
ошибки воспроизвел бы теперь и торжественную песнь ор-
гана, под звуки которого совершалось шествие… Да, теперь
он был уверен – вчера перед ним был тот самый затылок!
Красный затылок отца Шумана!



 
 
 

 
Прокурора зовут к ответу

 
Стоя у окна приемной первого секретаря, Крауш смотрел

на Ригу. С этой высоты город казался утопающим в садах.
Бульвары и парки сливались в сплошной зеленый массив.
Сколько бы раз Крауш ни подходил к этим окнам – а он был
частым гостем на верхних этажах ЦК, – Рига всегда предста-
вала перед ним по-новому прекрасной. Весна, лето, осень –
все одевало город своим ни с чем не сравнимым убором. С
этим соглашался даже он, Крауш, – человек отнюдь не влюб-
ленный в природу. Он не мог бы дать отчета: почему эта па-
норама всегда заставляла деятельно работать его память, но
это было так. Этапами, в зависимости от настроения, про-
ходили перед ним события прошлого – жизни, отданной то-
му, чтобы этот город стал тем, чем стал: сердцем Латвии,
столицей страны, принадлежавшей его народу, управляемой
его народом. Крауш хорошо помнил, кто и как правил стра-
ною прежде; помнил корысть и властолюбие полновластных
хозяев буржуазной Латвии. Поэтому то, что молодому поко-
лению казалось извечным и само собою разумеющимся: на-
родовластие, революционный порядок и равные права для
всех – элементы государственности и правопорядка, на стра-
же которых стоял теперь он сам, генеральный прокурор рес-
публики, – было для поколения Крауша плодом борьбы со
старым миром. И то, что казалось молодежи прошлым, сдан-



 
 
 

ным в музей революции, – самая эта борьба, вовсе не пред-
ставлялось ему законченным этапом. Борьба продолжалась.
Старый мир умирал, но еще не умер. Его печальное и под-
час мрачное наследие как вредный мусор тлело кое-где в со-
знании людей. Чтобы покончить с этим тлением, тоже нужно
было бороться.

Крауш был одним из представителей старой партийной
гвардии, для которых в поручениях партии не существовало
большого и малого, интересного и неинтересного, видного и
невидного. Он уже не рассчитывал воспользоваться для себя
самого плодами победы над старым миром и даже не надеял-
ся отдохнуть. Интересы народа и воля партии были компа-
сом, с которым он прошел по жизни и с которым собирался
уйти в вечную отставку. Работа и борьба стали привычкой,
жизнью. Он удивлялся тем, кто говорил об «отставке», рас-
считывал пенсии, планировал жизнь на покое. Разумеется,
это было в порядке вещей, и именно ему, Яну Краушу, было
поручено наблюдение, чтобы провозглашенное конституци-
ей право на обеспеченную старость свято соблюдалось. Он
был готов вступить в бой с нарушителями этого права дру-
гих. Но ему не приходила мысль о том, что давно вышли все
сроки и его собственной службе и он сам имеет право на по-
кой и на старость. Он не хотел покоя и не чувствовал старо-
сти. Этих терминов не было в его словаре.

Да, не раз стоя у этих окон, Крауш размышлял на по-
добные темы. Но нынче его мысли были куда более про-



 
 
 

заическими и ограниченными во времени и пространстве.
Они вертелись вокруг Алуксненского района, порученного
его наблюдению как депутату Верховного Совета. Не всегда
удавалось вырвать время, чтобы отмахать двести с лишним
километров для посещения Алуксне. Подчас приходилось
ограничиться телефонным разговором. А время настало го-
рячее – подготовка к уборочной. Вероятно, молодые руко-
водители района наломали дров, и вот Крауша ждет внуши-
тельная головомойка.

Крауш был ветераном партии и занимал один из самых
высоких постов в республике. Но когда его вот так, внезапно,
вызывали к старшим партийным товарищам, он чувствовал
себя немногим лучше, нежели в юности, когда представал
перед инспектором школы. На свете существует два рода де-
ятелей. Одни, будучи поставлены на высокий пост, довольно
быстро забывают, что этот пост – не что иное, как поруче-
ние, тем более ответственное, чем оно выше. Такие деятели
быстро теряют представление о собственном месте в систе-
ме партии и государства, утрачивают скромность, обретают
самоуверенность, ничего общего не имеющую с достойной
уверенностью в себе. Начав с того, что при встрече со ста-
рыми товарищами подают им левую руку, они скоро утрачи-
вают партийное лицо, помышляют только о бытовом подра-
жании дурным примерам вельможемании, забывают о том,
что они – только слуги народа. Такие кончают безвестностью
за штатом истории. Другого рода деятели на любом месте



 
 
 

и в любом положении сохраняют ясность перспективы и по-
нимание обстановки. Они всегда помнят об ограниченности
собственной ценности и о значении порученной им работы.
Такие остаются верны ленинским заветам партийной скром-
ности и знают, что их сила не в них самих, а в стоящей за
ними партии. Такие одинаково серьезно относятся к крити-
ке сверху и снизу.

Сегодня, переступая порог кабинета первого секретаря
Центрального Комитета, Крауш был немного не в своей та-
релке – за ним вина: упущенное из рук руководство подго-
товкой к уборочной.

Товарищ Спрогис, первый секретарь ЦК,  – человек
небольшого роста и той степени плотности, которую толь-
ко-только нельзя назвать полнотой, – поднялся из-за стола и
сделал шаг навстречу Краушу. Седые усы его так топорщи-
лись, что придавали лицу сердитое выражение даже тогда,
когда Спрогис чувствовал к посетителю искреннее располо-
жение.

– Давно не виделись, – густым хрипловатым, словно про-
стуженным, баском проговорил Спрогис, имея в виду, что
со времени последнего заседания бюро ЦК, на котором при-
сутствовал Крауш, прошло уже пять дней. – Как дела?

– Хвастаться нечем.
– В какой области?
– Да начать хотя бы с той, о которой бюро поручило мне



 
 
 

собрать сведения.
– Вы имеете в виду правопорядок в республике?.. Разве

так плохо обстоит дело?
– Конечно, сравнить нельзя с прошлым, но все же… Нет-

нет да и забудет кто-нибудь, что конституция – это не про-
сто плакат с красивыми словами. – Усы Спрогиса встопор-
щились еще больше. Крауш улыбнулся: – Нет, нет! Дело не
дошло до того, чтобы нужно было повесить перед каждым
работником аппарата ее текст. Не дошло и не дойдет!

–  Но если хотя бы один советский гражданин может
ткнуть нас носом в то, что забыта хотя бы одна ее статья и
хотя бы один только раз, одним только работником аппара-
та, – стыд и срам! Небось хуже всего там, где дальше от глаз:
в районах, в колхозах? А для чего там ваши прокуроры?

– Да ведь народ теперь как понимает дело?.. Чуть что –
конституция. Налог перебрали – конституция! В районный
центр понапрасну вызвали, от работы оторвали – конститу-
ция! Я уж не говорю о том, что нужно семь раз отмерить,
прежде чем вора за руку схватить.

Басистый смех Спрогиса гулко разнесся по большому, от-
деланному деревом кабинету.

– А вы говорите «хвастаться нечем». Так это же просто ве-
ликолепно: народ сам, без помощи ваших прокуроров, стоит
на страже конституции! Это же просто отлично! – весело по-
вторял Спрогис, размахивая трубкой. За нею тянулась поло-
са едкого дыма. Спрогис курил очень крепкий табак, какой



 
 
 

куривал, наверно, еще будучи литейщиком на «Руссо-Бал-
те», и Крауш чувствовал, что от этого дыма его тянет на ка-
шель. Спастись можно было только закурив самому, но па-
пиросы остались в приемной, и он пытался подавить прибли-
жавшийся мучительный приступ кашля. А Спрогис между
тем продолжал: – Вот это и есть настоящий порядок! – Тут
он сунул трубку в рот, и две стремительные струи дыма, одна
вдогонку другой, вырвались из-под его усов. – А вот пере-
ходя к Алуксненскому району, приходится сказать, что хва-
статься действительно нечем.

Крауш посмотрел в глаза Спрогису.
– Это моя вина, – сердясь на самого себя, сказал он. – Но

есть кое-что принципиальное, что народ ставит перед нами
как важнейший, первоочередной вопрос: кукуруза!

Спрогис далеко отставил руку с трубкой. Вся его фигура
выразила заинтересованность. Он с нескрываемым нетерпе-
нием ждал, что дальше скажет Крауш.

– Колхозники говорят, – размеренно, как если бы ему хо-
телось насколько можно точнее передать каждое слово чу-
жого мнения, проговорил прокурор, – они засеют кукурузой
в десять раз больше, чем мы предлагаем. «И уж мы ее выхо-
дим, выхолим, вырастим!..» Но для этого они должны быть
уверены, что кукуруза им самим нужна, что без нее им не
обойтись. Вот так: они готовы принять любой план заготов-
ки кукурузы, так сказать, на вызов, если мы примем их план:
избавить их от посевов зерновых сверх нужного для их соб-



 
 
 

ственных потребностей. А в качестве основного производ-
ства, в любом масштабе, сколь угодно большом, закрепить
за ними животноводство. Рогатый скот и свинья, да еще гусь
– вот что они готовы давать высшего качества и в любом ко-
личестве. «Вот тогда, – говорят они, – нам понадобится и
кукуруза, и овес, и такие травы, о каких мы сейчас и не ду-
маем. И все будет», – говорят они…

По мере того как говорил Крауш, лицо Спрогиса прини-
мало все более суровое выражение, усы топорщились, и клу-
бы дыма, один другого гуще, взлетали над его головой, слов-
но выстреленные.

– …Они прямо-таки помешались на рогатом скоте, – в за-
ключение раздраженно заметил Крауш.

Спрогис с кряхтеньем поднялся из-за стола и медленно
прошелся по кабинету.

– А может быть, и не так уж помешались! – послышался
его бас из дальнего угла комнаты.

Крауш оглянулся и с удивлением увидел, что один глаз
секретаря прищурен, словно он подмигивал прокурору.

– Может статься, не такие уж они помешанные, а? – за-
думчиво повторил Спрогис, подходя к Краушу.

Несмотря на свой небольшой рост, он глядел теперь на
прокурора сверху вниз:

– Ну что ж вы молчите, прокурор? Что вы сами-то дума-
ете: помешались они или нет?

– Я плохой хозяйственник, – уклончиво ответил Крауш.



 
 
 

– Вой тик вен сауле спид, ка па логу истаба… Разве только
и свету солнечного, что через окошко в избу?.. Как ни ста-
ра поговорка, а нынче в ней столько же смысла, что и тыся-
чу лет назад. Может быть, и впрямь колхознику не только
света в окошке, что мы ему отсюда, сверху, посветим, а? –
Кажется, Спрогис опять подмигнул. Или только прищурил-
ся? – Его интересы – наши интересы, наши интересы – его
интересы… Надо посоветоваться с хозяевами. Да не с наши-
ми канцеляристами, нет!.. А собрать вселатвийское совеща-
ние колхозников, посудить да порядить всенародно: что вы-
годнее всего республике? Что годится для наших почв, для
нашего климата? Может статься, мы действительно маслом,
мясом, свининой, гусятиной советский народ питать можем,
а? Вот перспектива! Черт побери, вывозили же эти продук-
ты господа латышские буржуа во времена Ульманиса! А что
мы хуже их, что ли?! А нам за масло да за мясо хлеба подки-
нут и всего, что надобно, а? Ведь не требует же Москва хле-
ба от Кузбасса! Не берут хлеба с Воркуты, с Грузии! Енисей
искупает свою бесхлебность лесом и ископаемыми. Средняя
Азия – хлопком. Может статься, по такому примеру и мы
вместо ржи – корову, вместо пшенички – свинью, гусятин-
ку? Яичко, маслице, мясцо, а?

– Не знаю, не знаю, – уклончиво бормотал Крауш.
– Э, нет! – Спрогис сердито взмахнул трубкой над голо-

вой прокурора: – Надо знать, прокурор, и своим умом по-
раскинуть, Москве подсказать, посоветоваться с нею. Это и



 
 
 

есть то самое, чего ждет от нас партия: инициативы, разум-
ной подсказки, раздумья и совета. Иначе можно забрести в
такой тупик, что и ног не вытащишь. Знаете, как говарива-
ли деды: «Даудзи дену Мудиня: цита лаба, цита лауна; цита
эста, цита дзерта, цита гаужи нараудата» – «Много дней в
человеческом веке: один хорош, другой злой; в один ешь, в
другой пьешь, в третий горько плачешь…» Вот, чтобы нам
не плакать, и нужно помнить, что не все дни одинаковы: бы-
вают добрые, а бывают и злые.

– Но на сегодня, – сухо отозвался Крауш, – имеющийся
план – это обязательно! Не могу же я отбросить его только
потому, что он не по душе группе колхозников, и пустить
район в плавание по воле волн?!

– По воле волн, конечно, худо, – усмехнулся Спрогис. –
Всегда лучше по воле человека. Но все же взять хотя бы
кукурузу. Мне кажется, при умелом подходе можно сделать
так, что колхозы сами будут просить: дайте нам план на ку-
курузу! А тем, что мы пытаемся навязать ее…

– Уж и навязать! – поморщился Крауш.
– А как иначе назвать такой способ? И нет ничего уди-

вительного в том, что у колхозников нашей Латвии эта вы-
годнейшая культура все еще не приобрела заслуженной по-
пулярности. Вместо того чтобы самому слову этому стать
ласкательным: «кукурузочка».  – Спрогис выпятил губы и,
прищурившись, ласково повторил нараспев: – «Кукурузоч-
ка»!.. Нет ничего немилей навязанного дела. Вот в одной



 
 
 

республике руководители только и делали, что глядели в рот
начальству. Беспрекословно принимали все, что предлагала
Москва. Разве им и в голову не приходило, что Москва са-
ма ждет критического отношения к своим предложениям?
В народе, знаете, что стали говорить об этих покладистых
местных руководителях?.. «Они о своих местах думают, –
как бы им за неповиновение не влетело. А до дела им и дела
нет!» – Спрогис грустно покачал головой и раздул усы. – Вам
нравятся такие речи? Небось в былое-то время… – Он вы-
разительным жестом схватил сам себя за воротник у затылка
и рассмеялся. – Контрреволюционная, мол, агитация, а? Ну
а что тут контрреволюционного, ежели колхозник раскусил
горе-руководителей? Так-то, прокурор…

– Право, я не силен в сельском хозяйстве.
– Ну, не такие уж это сельскохозяйственные разговоры!..

Но коли они вам не по душе, обратимся к делам сегодняш-
ним. Вот, прочтите, – недовольно проговорил Спрогис и, с
размаху опустившись в кресло, взял лист, лежавший поверх
стопки дел и, видимо, заранее приготовленный для Крау-
ша. – Уж тут-то вы небось сильны.



 
 
 

 
Анализ бесконечно малых

 
По одному взгляду, брошенному на бумагу, Крауш понял,

что это коллективное письмо: целый столбик подписей кра-
совался в конце страницы. Он не спеша достал очки и внима-
тельно, слово за словом, прочел бумагу. Письмо рабочих бу-
мажного комбината в С. гласило, что им странна неторопли-
вость, с которой прокуратура республики ведет дело о само-
убийстве Эджина Круминьша. На комбинате ходят разные
слухи. Если в них есть доля правды, то необходимо быстрое
расследование – враг должен быть схвачен. Дело волнует ра-
бочую общественность комбината.

Крауш не спешил с объяснением. Чтобы оттянуть время,
он долго укладывал очки в футляр.

–  Мне кажется…  – медленно проговорил наконец Кра-
уш, выпячивая подбородок и отводя взгляд от пытливых глаз
секретаря, – дело не столько в медленности следствия, сколь-
ко в недоверии к человеку, который его ведет…

– Недоверие к следователю? – спросил Спрогис, и в голосе
его прозвучала строгая озабоченность.

– Погиб этот Круминьш, латыш с трудной биографией, ра-
бочие на комбинате на 99 процентов латыши. – И как бы в
подтверждение Крауш показал на нижнюю часть листа, где
стояли подписи. – А работник, которому я поручил дело, –
армянин… Они, видимо, хотят, чтобы следствие вел латыш.



 
 
 

– Послушайте, Крауш, – медленно, словно не в силах пре-
одолеть удивление, проговорил Спрогис. – Вы действитель-
но так думаете? – И, не дождавшись ответа прокурора, тре-
бовательно: – А вы посмотрите на эти подписи!..

– Я тут никого не знаю.
– Рабочие взволнованы как граждане своей страны, как

члены партии обеспокоены событием. – Спрогис постучал
пальцем по списку. – Многих я знаю. Товарищ Лутц стоял
рядом со мной у вагранки на «Руссо-Балте», вместе с ним
мы были в подполье. Это не тот человек, который согласил-
ся бы поставить свою подпись, если бы составители письма
имели заднюю мысль, какую вы тут вычитали. А вот и Ро-
берт Лутц – его сын, секретарь комсомольской организации
комбината. Для этих людей дело не в том, ведет ли рассле-
дование армянин, латыш или казах. Наши люди переросли
подобное! Дело не в Грачьяне, если вы ему доверяете.

– Пока вполне.
– Что значит ваше «пока»?
– Он для меня новый человек. Но поскольку начало дела

– покушение на жизнь Ванды Твардовской – еще в Москве
попало в его руки…

– Этот случай с отравлением?
– Вот именно… Дело вел Грачьян. Но оно, на мой взгляд,

связано с делом Круминьша. Я не видел причин передавать
его другому работнику, тем более, что Грачьяна хорошо ре-
комендовали.



 
 
 

– А причем тут рекомендация?
– Видите ли, этот Грачьян – ученик и сотрудник некоего

Кручинина, моего старого товарища и очень опытного чело-
века.

Спрогис вынул трубку изо рта и отвел ее далеко от лица.
Он силился что-то вспомнить, повторяя про себя: «Кручи-
нин… Кручинин…»

– Постойте-ка, Ян Валдемарович, а не мог ли я сталки-
ваться с Кручининым в Гражданскую войну?.. Мне поче-
му-то вспоминается…

– Могли, вполне могли, – несколько отходя от обычной
своей сдержанности, ответил Крауш. Ему всегда было при-
ятно воспоминание о тех временах. – Именно так: когда мы
с вами были в интернациональной дивизии, Кручинин рабо-
тал в военном трибунале. И даже сам Грачьян имеет, хотя и
несколько косвенное, отношение к дивизии: помните…

Спрогис взмахнул трубкой и радостно перебил:
– О, «китаист»! – Он рассмеялся, и все лицо его залучи-

лось морщинками. Даже усы, казалось, утратили свою же-
стокость. И он стал похож на доброго дедушку. – Да, были
времена! Нужно нам, старикам, как-нибудь собраться и по-
вспоминать, а?.. Однако… – внезапно обрывая смех, строго
сказал Спрогис: – Я хочу спросить вас: что это, по-вашему,
частный эпизод, случайное убийство, или правы авторы это-
го письма и тут стоит поискать руку врага?.. Давайте попро-
буем уйти от частностей. Рассмотрим это как событие, ухо-



 
 
 

дящее корнями в сложную судьбу латышского народа в вой-
не и мире. Подумаем о судьбе латышей, которые оказались
оторванными от родной земли. Одни из них стали субъекта-
ми преступления, другие его объектами…

– К сожалению, – с неудовольствием заметил Крауш, –
среди них больше «субъектов», чем «объектов».

– А все они в целом, эти «перемещенные», разве не явля-
ются жертвой огромного отвратительного преступления? –
спросил Спрогис, в гневе отбрасывая трубку так, что пепел
из нее высыпался на стол.

– Это, конечно, верно, – согласился Крауш, – но в эмигра-
ции рабочих и крестьян меньше малого. В основном – мел-
кая буржуазия, чиновничество, торговцы, в лучшем случае
ремесленники, пошедшие на поводу у крупных буржуа, те,
кто бежали из боязни, что с нами им будет не по пути. Да
прибавьте к этому, что каждый третий там – солдат латыш-
ских дивизий Гитлера.

–  А вы уверены, что и в дивизиях «СС» латыши были
только убежденные последователи фашизма? Не было ли и
там обманутых, заблуждающихся, может быть, даже попро-
сту голодных, не видевших иного спасения, как только в
куртке нацистского солдата? Вы об этом не задумывались?

– Задумываюсь каждый понедельник.
– Работа комиссии по пересмотру старых дел дает, конеч-

но, богатую пищу. Но вы-то сами не задумывались над про-
блемой «перемещенных»? Это болезненная рана на теле на-



 
 
 

шего маленького народа. Мне очень хочется, чтобы вы от
частного случая убийства – или самоубийства, не знаю,  –
перешли к общему: к проблеме «перемещенных» лиц. Ана-
лизируя бесконечно малую величину – жизнь убитого Кру-
миньша, не должны ли мы проинтегрировать все, что най-
дем? Посмотрим на силы, какие тянут людей сюда, к род-
ной земле, и на силы, стремящиеся этому помешать. Сто-
ит поинтересоваться и ролью римской курии. Она спелась с
эмигрантскими главарями и готова принести в жертву своим
мрачным планам сколько угодно человеческих, в том числе,
конечно, и латышских жизней… – Спрогис на минуту умолк.
Крауш не решился сказать, что он все это понимает, только
ему не приходило в голову связывать частный случай убий-
ства Круминьша с такими большими проблемами. Проку-
рор молча, насупясь, слушал секретаря: – Вы из своей повсе-
дневной практики знаете, сколько вреда старались и будут
стараться принести нам и нашему делу те, оттуда. Очи ведь
не понимают, что руки-то у них коротки. «Жагатина жагатея,
гриб ванага сева бут; иси спарне, гара асте, не вар лидзи ли-
динат» – «Сорока стрекочет, женою ястреба быть хочет; ко-
ротки крылья, длинен хвост, не одинаков полет». Они забы-
ли эту старинную поговорку. Забыли мужицкую мудрость:
«Кикуригу, ту гайлити, не бус гайсма даже дену» – «Ты-то,
петушок, кукареку, да не всякий раз светает…» Им кажется
– стоит господам оттуда прокукарекать, как тут воссияет им
ясное солнышко. Ерунда! Вот, – Спрогис положил большую



 
 
 

руку на письмо: – вот залог того, что ничего у них не может
получиться, даже если бы мы с вами что-нибудь прозевали.
Есть кому поправить нас, нам есть на кого положиться…

– Но там у этих самых «перемещенных» нам положить-
ся-то и не на кого, – возразил Крауш. – В их рядах рабочий,
как белая ворона!

Спрогис несколько раз с укоризной качнул головой, при-
стально глядя в лицо Краушу.

– Эх, прокурор, прокурор! Ожесточилось твое сердце… –
И, заметив протестующий жест Крауша, добавил: – Я не в
упрек!.. Может статься, на твоем месте другой стал бы в де-
сять раз черствее. Я понимаю: месиво из отходов общества,
которое ты вынужден каждый день нюхать, не может настро-
ить на оптимистический лад… Понимаю!.. Но мне хочется,
чтобы ты наперекор этому снова увидел мир теми же глазами
веры и надежды, какими мы с тобой прежде глядели на него.
Пойми, дорогой мой: если в начале борьбы у нас были осно-
вания подозрительно вглядываться в каждого, у кого на ру-
ках не было мозолей, то теперь дело не в мозолях. Знаю: при-
мазавшиеся к нашим рядам враги, кандидаты в наполеончи-
ки, вытравляли из тебя все человеческое. О, они ловко мас-
кировались! Не ты один, бывало, принимал это за указание
партии. А ведь если бы не их вредительская политика навя-
зывания страха всем, кого война выбросила за рубеж, быть
может, и многим из тех, кто очутился в «перемещенных», не
пришло бы в голову сидеть там! Я имею в виду кое-кого из



 
 
 

людей науки и искусства. Да, да, наши народные таланты. Без
науки мы сейчас едва ли выбрались бы из века каменных то-
поров; без искусства нашим величайшим наслаждением был
бы сон… Да, суп истории требует приправ! Нам нужен аро-
мат литературы, живописи и театра. Мы уже не можем есть
и пить, одеваться и передвигаться, жить без науки.

–  Рабочий класс рождает свои таланты и двигает в
жизнь… – начал было Крауш, но Спрогис остановил его про-
тестующим движением.

– Не думаешь же ты обвинить меня в том, что я этого не
понимаю. И небось удивлен: «Что это старику вздумалось
читать мне лекцию на такую избитую тему?» А я должен по-
вторить: при духовном богатстве рабочего класса, при его
потенции заполнить все необходимые для жизни и прогрес-
са звенья, бережливость и гуманность в его интересах и ор-
ганичны для него. А ведь это враги расточительствовали в
стремлении ослабить нас, хотели взять нас голыми руками
– обнищавших духовно и телесно. Отщепенцы из шаек Яго-
ды, Берии, Абакумова и других перерожденцев не раз истор-
гали из нашего общества людей науки, искусства, медици-
ны, инженерии. Негодяи играли на нашей преданности делу
партии. О, они хорошо знали, что мы всегда, на всех этапах
стремились быть бдительными! И, что греха таить: из-за на-
шей близорукости мы не так уж редко принимали их проис-
ки за чистую монету. Вот это хитрая работа, прокурор, а?!
Обвести вокруг пальца эдаких зубров, а?! И вместо бдитель-



 
 
 

ности получалось черт знает что!.. Знаешь, чего я боюсь?..
Просто стыдно сказать: оказаться теперь недостаточно бди-
тельным, а?.. Но не будет этого. Нет, не будет! Э, да что: не
мне бы говорить, не тебе бы слушать!

Спрогис не сводил глаз с все больше хмурившегося Кра-
уша. Прокурор глубже и глубже уходил в кресло и выпятил
челюсть так, что, казалось, она вот-вот сравняется с носом.
Но Спрогис был беспощаден. С кем еще, как не с прокуро-
ром, было ему говорить о наболевшем! Ведь нужно было из-
бавиться от следов заразы – от последствий вредной рабо-
ты, проделанной врагами, воспитавшими некоторых работ-
ников на излишней подозрительности ради снижения бди-
тельности.

– Подумай, Ян, – говорил секретарь, – не тут ли причина
хотя бы тому, что кое-кому из старых людей искусства бы-
ло с нами не по пути? Что кое-кто из старых людей науки
стал бояться своей работы? И посмотрите: достаточно было
людям понять, что мы вовсе не враги искусств; что мы го-
товы снять с себя последнюю рубашку, чтобы помочь нау-
ке; что каждый, кто умеет работать, найдет место у станка,
на комбайне, за чертежным столом, – как мы увидели тягу
«перемещенных» домой. Ты же сам знаешь, какие кучи за-
явлений о репатриации лежат в наших посольствах всюду,
где есть «перемещенные». Ты говоришь, что там, в эмигра-
ции, почти нет потомственных рабочих? Верно! Их мало.
Но ведь искусственное обнищание эмигрантов велось врага-



 
 
 

ми, чтобы толкнуть этих людей в горнило, где готовится пу-
шечное мясо; обездоленных, голодных, лишенных семьи и
родины, их безжалостно гнали на каторгу африканских ко-
пий, их кости грудами гниют в зловонных болотах Южной
Америки. Почему? Для того, чтобы показать остальным, бо-
лее упорным, что лучше надеть мундир солдата иностран-
ного легиона, чем быть наверняка заваленным в шахте или
заживо сожранным москитами. Это же система! Там гибнут
люди, обезумевшие от страха, голода, отчаяния. Скажем же
тем художникам: вам вовсе не нужно рисовать антисовет-
ские картинки, чтобы получить котелок жидкого супа, – мо-
жете писать, что хотите, у себя на родине! Скажем писате-
лям, застрявшим за пределами родины: Латвия нуждается в
ваших перьях… Ты, конечно, уже насторожился. «А что они
станут тут писать?» – Спрогис рассмеялся: – Не бойся, про-
курор! Пусть колеблются, спорят, перевоспитываются. Вся-
кий, достойный имени человека, – а из десяти оставшихся
там людей пятеро – это люди, – хочет работать на свой на-
род, на свое собственное счастье, на будущее своих детей. А
где их дети еще могут иметь будущее, будущее латышей, сы-
нов своей страны, своей отчизны, как не дома? Где они мо-
гут думать, читать, писать, говорить на родном языке, кро-
ме Латвии? Кому они, латыши, еще так нужны, как своему
народу? Что им еще так нужно, как отчизна?.. И не случай-
но, старина, первыми потянулись к нам после простых ра-
бочих именно представители интеллектуального труда. Да,



 
 
 

Ян, наша с тобой обязанность сделать так, чтобы эти люди
не боялись вернуться домой. Они должны знать, – Спрогис
пристально посмотрел Краушу в глаза и строго повторил, –
понимаешь, прокурор, знать, что советский правопорядок
обеспечивает им всё предусмотренное нашей конституцией
– права и почетные обязанности граждан. Конечно, тут не
может быть разгильдяйства: бдительность и еще раз бдитель-
ность! Комитету безопасности не убавится работы от того,
что мы протянем руку всем, кто за мир, и примем их на род-
ную землю. Работникам безопасности нужно держать ушки
на макушке. И тут уж твое дело глядеть: умело вылавливать
всю гнусь, какую враги попытаются подпустить к нам вме-
сте с хорошими людьми. Нельзя попусту посылать к следо-
вателям людей с печатью подозреваемых или изобличаемых.
Так-то, прокурор! Круминьш кому-то стоял поперек горла.
Сам Круминьш и те, кто хотел идти по его пути. Найдем же
тех, кому это не нравится, и покончим с ними! А тем, кто
идет домой, чтобы честно жить и трудиться, – дружескую ру-
ку. «Лабак ман даудэн драугу не ка даудзи найдинеку. Драй-
ге граугам року деве, найденекс зобенишь» – «Лучше мно-
го друзей, чем много врагов; друг другу подает руку, а враг
врагу – меч…» Старики знали, что говорят: мы охотнее про-
тягиваем руку дружбы, чем меч…



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Остров у озера Бабите
 

Еще недавно у Грачика было такое ощущение, будто от
установления тождества отца Шумана с тем, кого Грачик ви-
дел на торжественном богослужении в костеле, зависел весь
дальнейший ход дела. А теперь он не знал, что с этим откры-
тием делать. Но так или иначе, словно избавившись от зано-
зы, он вздохнул с облегчением и вернулся к изучению дела.
В тот же день он был в С.

Ход расследования не радовал. Никто из свидетелей не
опознал на снимке, доставленном священником, милицио-
нера и человека в штатском, идущих рядом с Круминьшем.
Только одной старушке, которую соседи уютно звали матуш-
кой Альбиной, казалось, будто она видела такую группу –
Круминьша и его спутников, – направлявшуюся к берегу ре-
ки. Однако уверенно сказать, как было дело, не могла и она.
На том и расстались. И только через час, когда Грачик уже
собирал бумаги, намереваясь ехать в Ригу, матушка Альби-
на вернулась, запыхавшаяся от поспешной ходьбы.

Она хорошо владела русским языком, так как, по ее сло-
вам, давно-давно, так давно, что Грачика тогда и на свете не
было, живала в Петербурге.



 
 
 

– В белошвейках. В белошвейках, каких сейчас и помину
нет! Этими вот руками, – она протянула Грачику скрючен-
ные ревматизмом пальцы, – такое белье делала, какого нын-
че и в глаза-то не видят. Да я и сейчас еще! – Она хвастливо
подмигнула. – Ежели бы только не глаза. Плохи глаза стали.
Дай-ка ты мне еще раз на ту фотографию посмотреть, с теми
тремя. Сдается мне, я кое-что припомнила.

Грачик подал ей фотоснимок и лупу. Матушка Альбина
долго рассматривала лица, поворачивала снимок так и этак
и, наконец, категорически заявила:

– Видела и этих троих. А только вот милиционер другой
был.

Заяви это Альбина при первом осмотре фотографий, Гра-
чик, вероятно, не усомнился бы в ее показании. Но теперь,
когда она прибежала после часового отсутствия, у него воз-
никло сомнение в добросовестности поправки. А с подозре-
нием возникло и желание знать, кого старушка успела пови-
дать за этот час. Но, очевидно, сейчас было бесполезно пы-
таться что-либо узнать. Он распрощался с Альбиной и уехал
в Ригу.

Взвесив все обстоятельства дела, он решил повторить с
самого начала весь путь, пройденный до него следствием.

А откуда же было и начинать, как не с того острова, где об-
наружено тело Круминьша? Ружье и рюкзак за спиной мог-
ли помочь Грачику, не привлекая к себе лишнего внимания,
обследовать остров.



 
 
 

Пароходишко «Звайгзне», предряхлый и такой обшарпан-
ный, словно его не красили сто лет, медленно поднимался
против быстрого течения Лиелупе. По правому борту про-
шли последние поселения Рижского взморья. Против Дубул-
ты река сделала поворот, и болотная низменность правого
берега сменилась темной стеною леса. Скоро вдали засвети-
лись яркие огни бумажного комбината в С.

Грачик вынул из кармана схему, сделанную для него в уго-
ловном розыске. Он, кажется, знал ее уже наизусть и мог бы
сам с полной точностью нарисовать место происшествия. И
все-таки еще и еще раз он просматривал стрелки и приме-
ты, чтобы без ошибки определить нужную группу деревьев и
найти «сосну Круминьша», отмеченную зарубкой оператив-
ного работника рижского розыска.

При осмотре места происшествия Грачику не на кого бы-
ло рассчитывать: по утверждению рижской милиции обитае-
мы были только две мызы на дальнем от места преступления
северо-западном краю острова и одна полуразрушенная мы-
за в середине острова. Завтра, едва встанет солнце, Грачик
начнет осмотр острова. Был уже поздний час, когда «Звайгз-
не» заерзал своим потертым бортом о пристань у Северной
протоки, соединяющей Лиелупе с озером Бабите.

Бабите?..
Почему это название знакомо Грачику?
Да, ведь Кручинин, планируя идиллическое плавание на



 
 
 

пресловутом «Луче», собирался тут поохотиться!
Грачик был тут именно на охоте. Как и во всякой другой

охоте, успех зависел от того, какие следы охотник обнаружит
на острове. Вот где понадобится острота глаза, опыт следо-
вателя, настойчивость и тонкость восприятия едва уловимых
мелочей, вопреки воле преступника остающихся на его пути
к месту преступления и при бегстве от него.

Теоретически Грачик ясно представлял себе путь право-
нарушителя от замысла к свершению. Это было вороватое
движение по извилинам узкой тропы, пролегающей между
пропастью сомнений и миражем успеха. А обратный путь
преступника от места преступления Грачик представлял се-
бе в виде бегства в кромешной тьме страха перед возмезди-
ем.

В том, что преступник-убийца существовал в деле Кру-
миньша, Грачик почти не сомневался. Но личность убийцы
в данном случае интересовала Грачика не в качестве глав-
ного трофея расследования. Самым важным трофеем охо-
ты, ради которой Грачик шел теперь в сумерках с рюкзаком
и ружьем за плечами, была истина. Истина была предметом
борьбы между врагами, стремившимися скрыть ее от совет-
ского народа, и Грачиком, обязанным ее обнаружить. Исти-
на была трофеем этой борьбы. Важным трофеем. Не толь-
ко потому, что ее открытие отдавало в руки правосудия пре-
ступника-убийцу и это приводило его к заслуженному нака-
занию. Важнее было то, что открытие истины отдавало на суд



 
 
 

народа его врагов, стоявших за спиною физического убий-
цы Круминьша. Это были враги латвийского народа, СССР,
враги всех миролюбивых людей земного шара. Логически
рассуждая, Грачик приходил к тому, что преступление, по
следам которого он должен был пройти, было хотя и очень
маленькой, но неотъемлемой частью тайной войны против
СССР, частицей плана разжигания неприязни против лаге-
ря демократии. В самом деле, к чему стремились вдохно-
вители убийства Круминьша? К тому, чтобы помешать при-
балтам, заблудившимся в проволочных загонах для «пере-
мещенных», найти дорогу на родную землю. Найти теперь и
показать миру преступников значило пригвоздить к позор-
ному столбу подлинных изменников родины, врагов мира –
главарей эмиграции. Погоня за преступниками, ради кото-
рой Грачик вошел сейчас под сумеречные своды прибрежно-
го бора, была не чем иным, как активной борьбой за мир. Это
была война с войной. Грачик, как солдат, шагал с мешком за
спиной, с ружьем на плече, устремив настороженный взгляд
на неохотно расступавшуюся перед ним полутьму леса. Со-
шедшиеся плотным строем высокие сосны уступают ему до-
рогу нехотя, хватают его за плечи, за лицо, иногда больным
ударом пытаются остановить или даже заставить повернуть
вспять. Неужели же лес против него, против того дела, кото-
рому он служит, против правды, которую он ищет? Нет, Гра-
чик не мог воспринимать встающие на его пути препятствия
как враждебность. Ведь то был свой, родной лес, почему-то



 
 
 

не желавший, чтобы человек с тяжелым мешком за плечами
прошел сквозь него к реке. Быть может, он с дружеской гру-
боватостью великана предупреждал об опасности?

Ночь быстро опускалась на землю. Сквозь вершины леса
уже не было видно недавних отсветов заката. Сами вершины
эти растворились в черной вышине. Небо легло на лес и гу-
стою чернотой просачивалось между стволами к подножьям
деревьев.



 
 
 

 
Женщина со старой мызы

 
На берегу широкой протоки, ведущей от главного русла

Лиелупе к озеру Бабите, царила кромешная тьма. Грачик с
трудом отыскал перевоз. Дом паромщика оказался пустым,
хотя дверь его и была отворена. Паром стоял привязанный
цепью к свае. Грачик присел на пенек. «Не устроиться ли на
ночь в доме, – подумал он, – или лечь прямо на берегу под
защитой деревьев?»

Его вывел из задумчивости хруст веток под чьими-то ша-
гами. Шаги медленно приближались. Они казались неуве-
ренными, словно человек шел спотыкаясь и поминутно оста-
навливался. Грачик всмотрелся в темноту, откуда слышался
этот шум. В промежутках между деревьями, еще более тем-
ных, нежели стволы прибрежных берез, показался неясный
силуэт человека. Когда очертания его стали определеннее,
Грачик понял, что это – женщина. Она медленно подвига-
лась от дерева к дереву. Грачику показалось, что она придер-
живается за стволы. Теперь было отчетливо слышно преры-
вистое дыхание, словно путница не могла отдышаться после
быстрой ходьбы или тяжелой работы. Не замечая Грачика,
женщина приблизилась к дому перевозчика и что-то прого-
ворила по-латышски. Она несколько раз стукнула в створку
распахнутой двери, подождала и, не получив ответа, так же
пошатываясь, пошла к берегу и что-то прокричала. К кому



 
 
 

она обращалась, Грачик не видел. Но вот опять раздался ее
протяжный призыв:

– Лудзу, лудзу! – и через минуту снова: – Лудзу, лудзу!6

Это звучало необычайно жалобно. Грачик подумал, что
выкрикнутые ею перед тем несколько слов должны были
быть очень убедительны: вероятно, просьба перевезти ее на
ту сторону протоки. Вот опять такое же жалобное «лудзу,
лудзу!» огласило погруженную во тьму окрестность реки, и,
дробясь долгим эхом, понеслось над ее поверхностью: «Луд-
зу, лудзу!»

Грачик вышел из скрывавшей его тени и, приблизившись
к женщине, спросил, чего она хочет. Несколько мгновений
она глядела на него, словно бы не понимая вопроса, потом
с трудом ответила:

– Хочу туда… – и показала на противоположный берег
протоки. Грачику показалось, что она с трудом подняла руку
для этого указания, и рука ее тотчас упала.

Грачик напрасно вглядывался в темноту, пытаясь разо-
брать, к кому взывает женщина. Он собирался уже присо-
единить свой голос к ее зову, но тут послышался стук ве-
сел в уключинах и журчанье воды, рассекаемой носом лод-
ки. Через несколько минут Грачик следом за женщиной сел
в подошедшую лодку. Сильными ударами весел гребец удер-
живал лодку против быстрого течения, сносившего лодку к
озеру. Женщина молчала. Она вся сжалась на корме. Голо-

6 Лудзу – пожалуйста (по-латышски).



 
 
 

ва ее, словно в отчаянии охваченная руками, почти лежала
на коленях. Грачик не мог оставаться равнодушным к горю
женщины, очевидно, настолько тяжелому, что она не владела
собой. Глядя на смутную массу темного берега, к которому
они приближались, Грачик представил себе, как эта несчаст-
ная пойдет сейчас куда-то совсем одна, с трудом передвигая
плохо слушающиеся – то ли от усталости, то ли от недомо-
гания – ноги.

Днище лодки зашуршало по песку отмели. Грачик протя-
нул руку, чтобы помочь спутнице выйти. Она тяжело опер-
лась на его руку и дохнула ему в лицо запахом винного пере-
гара. Это было так неожиданно и отвратительно, что Грачик,
помимо воли, отдернул руку. Женщина покачнулась и упала
на колени в мокрый песок. Грачику стало неловко. Преодо-
левая отвращение, он снова протянул ей руку и заставил се-
бя вывести женщину на крутой взгорок берега. Подниматься
было трудно. Ноги увязали в осыпавшемся мягком песке. С
каждым шагом женщина все тяжелее опиралась о руку Гра-
чика, почти повисла на ней.

На гребне береговой дюны было так же темно, как внизу.
Идя за женщиной, Грачик то и дело оступался или споты-
кался о корни деревьев. Быть может, под действием свежего
ветра на реке или потому, что ей удалось взять себя в руки,
но теперь его спутница двигалась куда уверенней. По-види-
мому, она хорошо знала дорогу в глубь острова. По сторонам
не было видно никаких других дорог или тропок. Они шли



 
 
 

довольно долго. Все вокруг выглядело бездонной чернотой
бездной без начала и конца. Наконец, на фоне неба, едва от-
свечивающего от таких же темных вершин леса, стали видны
очертания высокой крыши. Через несколько десятков шагов
путники вышли на небольшую прогалину между опушкой
леса и живой изгородью из сирени, окружавшей двухэтаж-
ный дом. Он казался необитаемым. Но женщина уверенно
толкнула дверь, и скоро в окошке забрезжил слабый свет.
Еще через минуту на пороге показалась она сама и коротко
бросила в темноту, где стоял Грачик:

– Лудзу!
Это слово звучало теперь совсем по-иному, нежели на бе-

регу.
По кровле уже стучал дождь, и после некоторого колеба-

ния Грачик вошел в дом. Здесь при свете керосиновой лампы
Грачик рассмотрел свою спутницу: мелкие, ничем не приме-
чательные черты лица, нездоровая одутловатость под глаза-
ми, ни ярких красок, ни броских примет. Светлые волосы
были острижены, как у большинства местных женщин, – ко-
ротко, со следами завивки на концах. Сбросив плащ, жен-
щина осталась в простеньком сером костюме и в клетчатой
бумажной блузке. Теперь в этом костюме и в большом спор-
тивном кепи, сдвинутом на затылок, она показалась Грачику
несколько более привлекательной. Она сняла кепи и небреж-
но отбросила его прочь. В жесте было столько залихватской
уверенности, что Грачик с интересом проследил полет кепи:



 
 
 

оно упало точно на середину комода. При этом Грачик не
мог не обратить внимания на своеобразный покрой шапки,
на ее «спортивность», подчеркнутую большими клапанами
для ушей. Такие кепи Грачик видывал только на картинках
иностранных журналов. И материал кепи был необычен: на-
рочитая грубость ткани сочеталась с элегантностью.

Пока женщина оправляла перед зеркалом волосы, Гра-
чик оглядел комнату. Здесь также не было ничего примет-
ного. Обстановка скромная, почти бедная. Выделялось одно
только зеркало, по-видимому, очень старое и дорогое, в рез-
ной золоченой раме. На подзеркальнике – несколько бано-
чек и коробка из-под пудры, без крышки, с торчащим нару-
жу непомерно большим и замусоленным пушком.

Тут Грачик заметил, что в зеркале хозяйка дома не столь-
ко рассматривает свое отражение, сколько изучает наруж-
ность гостя. Покончив с прической, она порывисто поверну-
лась. При этом она локтем сбила с подзеркальника тюбик с
кремом. Грачик поспешил его поднять, но женщина, словно
в испуге, отняла тюбик и сунула его за коробку с пудрой. Ес-
ли бы не эта торопливость, Грачик, вероятно, и не обратил
бы внимания на этот тюбик. Но тут его внимание задержа-
лось именно на нем. Грачик заметил яркие красные полосы
поперек тюбика и даже прочел название крема: «Nivea». Гра-
чик понюхал свои пальцы: от них приторно пахло кремом.

Между тем женщина сказала по-русски, не очень чисто
выговаривая слова:



 
 
 

– Вы будете пить чай? – Тут странная усмешка пробежала
по ее губам, и она добавила: – А может быть, не чай?

Эта усмешка, в сочетании с вопросом, в тоне которого
Грачику послышалось что-то нечистое, снова возбудила в
нем давешнюю брезгливость, и он отказался от чая.

Нащупав в темных сенях приставленное к стене ружье, он
направился к выходу.

– Большой дождь, – сказала хозяйка и толчком ноги отво-
рила дверь.

Из-за порога потянуло неприветливой сыростью леса, и
в сени ворвались косые струи дождя. На миг Грачик при-
остановился, но, почувствовав прикосновение плеча подо-
шедшей хозяйки, решительно шагнул в темноту. Он был го-
тов к тому, что всю ночь придется продрогнуть в мокром
платье. Но еще прежде, чем неожиданно грянувший дождь
успел как следует смочить куртку Грачика, ливень перешел
в мелкий дождь и скоро прекратился совсем. Над лесом чер-
нело ясное, вызвездившее небо. Где-то очень далеко сверк-
нула зарница. Всходил месяц. Его слабый блеск проникал
сквозь вершины сосен, и на посветлевших лесных прогали-
нах наметились тени.

Грачик давно сошел с дороги, по которой давеча брел сле-
дом за женщиной. Он пробирался теперь на север, где, по
его расчетам, должна была быть Лиелупе. Скоро он действи-
тельно достиг берега, но это не было главное русло реки, а
лишь продолжение той же протоки. Берег был обрывистый,



 
 
 

высокий и, судя по тому, как он светился в слабых лучах низ-
кого месяца, песчаный. Далеко под ногами лежало зеркало
затихшей воды. Притих и лес. Только падали время от вре-
мени скопившиеся на ветвях капли. Они мягко шуршали,
словно кто-то осторожно ворошил устилавший землю ковер
старой хвои. Грачик долго стоял и глядел в воду. Чем полней
он впитывал тишину спокойной реки и уснувшего леса, тем
более странной и страшной, несовместимой с радостью жиз-
ни, казалась ему причина собственного пребывания здесь.
Над головою – это небо, вокруг этот лес, на далеком берегу
– огоньки промышленного комбината, а тут… Тут – он для
того, чтобы пройти по следам молодого человека, окончив-
шего жизнь в петле…

Самоубийство… Отвратительное слово! От него веет
чем-то отжившим, чужим, враждебным. Каким трудным и
запутанным должен был быть путь Круминьша, чтобы при-
вести его к такому концу! Какой ненавистью к жизни, гра-
ничащей с отвращением к самому себе, должна была быть
отравлена его душа, чтобы заставить наложить на себя ру-
ки… Самоубийство?.. Да, формально так. Какие у Грачи-
ка основания не доверять тому, что написано в предсмерт-
ном письме Круминьша? Ведь повторная графическая экс-
пертиза не нашла изъянов в почерке. Правда, рука автора
была неустановившейся – случай, когда почерк в характер-
ных своих штрихах часто меняется. Он мог зависеть от ду-
шевного состояния субъекта, от степени покоя или тороп-



 
 
 

ливости, с которыми он пишет, подчас даже от времени су-
ток: утреннее письмо такого повышенно-нервного челове-
ка может быть непохоже на вечернее. О наличии тут подоб-
ного случая говорили те немногие образцы, какие удалось
раздобыть следствию. Особенно показательна была записная
книжка Круминьша – нечто вроде лаконичного дневника,
начатого и брошенного. Одни записи в нем были графически
совсем непохожи на другие.

Привычка хвататься за сомнение в подлинности докумен-
та заставляла Грачика прислушиваться к каждому замеча-
нию специалистов. Он старался присутствовать, когда экс-
перты занимались этим письмом. Он жадно следил за вы-
ражением их лиц, за покачиванием головы, за каждым же-
стом, который мог бы выдать ему их сомнения или уверен-
ность. Словно сами они были подследственными. Заставляя
эксперта по два и три раза возвращаться к одному и тому же
месту, переходя от одного специалиста к другому, прибегнув
ко всем известным криминалистике физическим способам
исследования, Грачик наконец вынудил экспертизу снять ее
прежнее заключение об отсутствии данных о фальсифика-
ции письма. Мнения экспертов разошлись: подложность ста-
ла так же вероятна, как и подлинность. С точки зрения Гра-
чика, это было шагом вперед, так как работало на его версию
инсценированного самоубийства.



 
 
 

 
Ночь на месте происшествия

 
Отправляясь на остров, Грачик захватил фотокопии неко-

торых документов, относящихся к первому осмотру места
происшествия и трупа. Теперь он вытащил эти копии и осве-
тил их карманным фонариком. Но он его тут же поспешно
выключил: так невыносим был ультрацивилизованный гля-
нец фотобумаги на фоне первозданной черноты угрюмого
бора. Спрятав снимки, Грачик принялся собирать валеж-
ник и, преодолевая нежелание отсыревших веток гореть, раз-
жег костер. Темнота расступилась и образовала уютный круг
красноватого тепла. Грачик не спеша устроил таганок из ро-
гатых сучков и подвесил котелок с водою для чая. В костер
сунул несколько картофелин. Лишь разостлав поверх плаща
одеяло, он снова вынул фотографии документов. В который
уже раз он просматривал их, ища нового, что, может быть,
пропустили эксперты. И, в который уже раз, вынужден был
говорить себе, что ничего нового в них нет. Вот и послед-
няя фотография – воспроизведенное в натуральную вели-
чину предсмертное письмо Круминьша. Неровные строчки
разбегались, выведенные очень мягким карандашом. Линия,
оставленная графитом, была широкой, словно немного рас-
плывшейся… Вот тут карандаш Круминьша сломался: ха-
рактерная черточка над неоконченной буквой и продолже-
ние слова, написанное заново очиненным карандашом. Да,



 
 
 

карандаш был очень мягок: вон как быстро утолщается ли-
ния графита по мере писания. Скоро она превращается в та-
кую же толстую, как прежде…

В снимках вещей, обнаруженных в карманах Круминьша,
воспроизведен карандаш, лежавший в его записной книжке.
Отчетливо видна надпись: «фабр. Сакко и Ванцетти», далее
изображение звездочки, потом слово «Тактика», снова звез-
дочка и за нею «2М-53». Грачик знает эти карандаши: пло-
хие, жесткие, едва ли достойные носить имя таких шефов,
как героические итальянцы. Притом «Тактика» обыкновен-
ный черный карандаш, а в легенде к снимку с письма сказа-
но: «химический». К тому же карандаш из записной книжки
Круминьша, судя по снимку, остро очинен. Из всего следует,
что письмо написано другим карандашом.

А ну, посмотрим еще раз перечень того, что было найде-
но в карманах повесившегося: нет ли там перочинного но-
жа, которым Круминьш чинил свой второй карандаш? Что-
бы очинить его до такой остроты, каким он стал после по-
ломки, нужен очень острый нож или по крайней мере лезвие
безопасной бритвы…

Нет, ни того, ни другого у Круминьша не было…
Грачик уже был готов сделать вывод: к моменту повеше-

ния у Круминьша не было ни того карандаша, каким напи-
сано письмо, ни острого орудия для заточки карандаша. Это
– два вывода в пользу того, что письмо было написано не
на месте смерти Круминьша. Грачику хотелось добавить: «и



 
 
 

не им самим!» Он был близок к тому, чтобы его сомнения
в подлинности письма Круминьша перешли в уверенность.
Фотокопия письма лежала у него на коленях, и красноватые
блики костра, казалось, приводили в движение строки. Они
бежали перед Грачиком, вызывая странное ощущение ожи-
вающих слов: «…целуя святую землю отцов, прощаюсь с ва-
ми, мои бывшие товарищи…»…Неужели такие слова мог-
ли выйти из-под руки фальсификатора?.. А призыв к Силсу
никогда не сходить с тропы честного человека и сына своей
страны?.. Но в каком бы противоречии ни стояли эти строки
с моральным обликом фальсификатора, совершившего под-
лог от имени Круминьша, Грачик не мог отказаться от мыс-
ли, что к письму не прикасалась рука Круминьша.

Грачик с сожалением уложил письмо в конверт и при-
нялся за приготовление чая. Котелок кипел, выплескивая
клочья пены на костер. Угли шипели, дымились и отвеча-
ли звонкими выстрелами искр. Сдвинув котелок в сторону,
к самой рогатке, чтобы он больше не кипел, Грачик выгреб
из золы картофелины. Непоспевшие зарыл обратно под го-
ловни. Обуглившаяся кожура пачкала и жгла пальцы; соль
в щепотке сразу становилась черной. Обжигаясь, перекиды-
вая ароматную крупитчатую мякоть от щеки к щеке, Грачик
с аппетитом съел всю картошку. Почерневшие от золы руки
обтер о хвою на земле.

Чай, как всегда на охоте, перекипел и пахнул ды-
мом, кружка обжигала губы. Но Грачик не замечал этих



 
 
 

неудобств, обладавших своею, им одним присущей, преле-
стью бивуака. Он глядел в темноту, поверх пляшущего пла-
мени костра, поверх багровых бликов, бегающих по соснам
со ствола на ствол и снизу вверх до самой кроны.

Грачик никогда не видел живого Круминьша. Никогда не
сказал с ним ни слова. Но ему чудилось, что теперь он видит
молодого человека тут в лесу, совсем недалеко, среди могу-
чих деревьев, вон там, под тем суком… Ну, только этого и
не хватало!.. Фу ты!..

По лесу разнесся жалобный крик, от которого нервный
холодок пробежал по спине, – заплакала сова. Грачик повел
плечами и зажмурился, чтобы показалось светлей, когда он
откроет глаза. Но фигура, в которой ему привиделся Кру-
миньш, не исчезла. Грачик быстро поднялся и, обежав ко-
стер так, чтобы свет ему не мешал, всмотрелся в лес. Фигу-
ра исчезла, но зато стал отчетливо слышен хруст веток, ло-
мающихся под чьими-то поспешно удаляющимися шагами.
Несколькими прыжками Грачик достиг того места, где ему
в первый раз почудился человек и посветил фонарем вокруг
себя на десяток шагов. Все было тихо. Только раскачивалась
еще разлапистая ветка молодой сосны. При полном безвет-
рии эта ветка могла прийти в движение лишь в том случае,
если ее кто-то задел. Кто?..

Несколько мгновений Грачик стоял в задумчивости, по-
том раскидал костер и затоптал головешки. На минуту стало
жалко пропавшей картошки, но решительно перекинув рюк-



 
 
 

зак на спину, он отошел в темноту. Сделал большой круг, по-
тихоньку, стараясь ступать так, чтобы не производить шума,
удалился от берега. На лесных прогалинах под светом меся-
ца серебрился вереск. Тут было бы удобно устроить ночлег,
но Грачик обходил такие места. Он был бы слишком хорошо
виден, если бы лег тут. Он углубился в чащу. Там было со-
всем темно. Нащупав ногою мох, он нагибался и сгребал его.
Когда мха стало достаточно, Грачик наломал лапника и сде-
лал постель. Костра не стал разводить. Положил ружье под
бок и завернулся вместе с ним в одеяло.

Ночь оказалась свежей. Несколько раз Грачик просыпал-
ся, борясь с искушением развести костер. Но решил, пока
не забрезжит рассвет – обойтись без огня. А к тому време-
ни заснул так, что очнулся только тогда, когда яркий свет за-
глянул между деревьев и побросал друг на друга их перепу-
танные длинные тени. У Грачика ныл бок от лежавшего под
ним ружья. Он подтянул ноги к подбородку и накрыл голову
одеялом.



 
 
 

 
Рыбак и нож из золингена

 
Солнце так медленно ползло по небосводу, что казалось,

будто в этот день оно вовсе не собирается завершить свой
обычный путь и разогнать стелющийся по берегу туман сего-
дня не его обязанность. Проснувшийся и загомонивший лес
разбудил Грачика. Было знобко. Он долго еще подбирал но-
ги и ворочался с боку на бок, стараясь согреться. Наконец он
заставил себя сбросить одеяло, сделал гимнастику и сбегал
на берег умыться. Свежесть воды и утренний ветерок у реки
согнали остатки вялости. Костер, завтрак и кружка кофе вер-
нули ощущение тепла и жизни. Наконец и солнце, несмотря
на свою северную скупость, начало помаленьку прогревать
воздух. Оставив рюкзак у корней сосны, где спал, Грачик от-
правился на осмотр местности.

Под обрывом у песчаного берега шуршала широкая поло-
са камышей. Среди них в маленькой заводи виднелся челн,
грубо сколоченный из почерневших досок. От носового ры-
ма шла длинная цепь такой толщины, что ею можно было
заякорить большой пароход. Второй конец цепи был прибит
огромным гвоздем к стволу могучей сосны.

Когда Грачик тронул цепь носком сапога, ее звенья издали
громкий звон. Тут из-за ближнего куста показалась взлохма-
ченная голова старика. Он провел рукой по заспанному лицу
и вопросительно поглядел на Грачика.



 
 
 

– Свейки! – с улыбкой проговорил Грачик. – Вы надежно
крепите свою лодку.

– Топрый тень, – также приветливо ответил старик, под-
нимаясь на ноги. – Та, ошень топры цепошка. А пыфают лю-
ди, што и такой цепошка нишево не стоит.

– Кто же польстится на вашу посуду?
– Люти все мокут, – философски ответил старик. – Какое

им тело, што старый рыпак пес лотки – не есть рыпак. Перут
и конят на тот перег. Я пришла утром – лотка пропал. Где
лотка? Тумал – вот эта вся, што за лотку мне осталось.  –
С этими словами старик вынул из лукошка, подвешенного
к борту челна, нож. – На песок он его ронял или сапывал,
когда шест выресывал.

– Вырезал шест, чтобы добраться на тот берег? – с инте-
ресом спросил Грачик.

– А наферно што на тот перег. Весло-то я томой уносил.
Фот и вся штука. – С этими словами старик подбросил в руке
нож. Грачик взял его: короткое широкое лезвие было вдела-
но в толстую рукоятку.

– Когда вы нашли этот нож? – спросил Грачик.
Старик подумал и назвал дату.
– Вы уверены? – спросил Грачик, с волнением ожидая от-

вета: дата совпала с днем смерти Круминьша.
– А уж я-то снаю!
– Хороший нож, – неопределенно проговорил Грачик, не

в силах отвести глаз от хорошо заметных штрихов черниль-



 
 
 

ного карандаша на лезвии ножа.
– Острая ношик! – согласился старик. – Уточка вырезать

мошно…
Процессуальный порядок требовал, чтобы в случае пред-

положения, будто этот нож имеет отношение к расследуемо-
му преступлению, он был со всеми формальностями приоб-
щен к делу. Но внутреннее чутье мешало Грачику составить
протокол и открыть рыбаку, что его нож представляет ин-
терес для следствия. Житель этих мест, рыбак, без сомне-
ния, знает о смерти Круминьша, он может что-нибудь сболт-
нуть. Именно этого Грачик и боялся. Он решил пойти на на-
рушение правил, зная, что придется дать в этом ответ. Вы-
нул из кармана и подбросил на ладони свой походный нож с
несколькими лезвиями и разными приспособлениями.

– Не хотите ли поменяться!.. Я вам этот, а вы мне тот.
Старик взял нож Грачика и осмотрел с выражением

нескрываемого недоверия к серьезности предложения.
– Хорошая нож, совсем отличная нож, – проговорил он. –

Зашем вам ее менять?
– А мне нравится ваш.
–  Мошно сменять,  – усмехнулся старик,  – а только фы

долшен тогда пару кило угрей от меня сабрать в притачу.
– Угри мне не нужны, хватит этого, – и, боясь, что старик

передумает, Грачик поспешно сунул его нож в карман.
Дальнейшими расспросами Грачик мало чего добился.

Старик подозревал одного человека, но не мог его назвать,



 
 
 

так как видел только один раз и то мельком в лесу накануне
угона челна.

– Сторовый такой в хорошая пальто.
– А в каком пальто?
– Хороша пальто!
– А точнее не помните?
– Как не помню, я все помню.
– Так скажите.
– Я не портной, я не могу скасать. – Но, подумав, приба-

вил: – Очень ряпый пальто.
Грачик решил не настаивать, чтобы не дать рыбаку пи-

щи для раздумья и разговоров о слишком любопытном при-
шельце. Челн рыбака скрылся за камышами, и тогда Грачик
еще раз осмотрел доставшийся ему нож. Фабричное клеймо
с самого начала привлекло внимание Грачика: взявшиеся за
руки пляшущие человечки не нуждались в том, чтобы их ему
представляли. Их родиной был Золинген.

То, что Грачик услышал от рыбака о «человеке в рябом
пальто», заставило его снова проделать весь путь от берега
к месту происшествия, пристально вглядываясь в почву под
ногами. Ведь если неизвестный пришел к лодке от места про-
исшествия, то где-нибудь могли сохраниться его следы. Но
чем дальше шел берегом Грачик, тем меньше оставалось у
него надежды на их обнаружение. Земля в лесу была покрыта
толстым слоем сосновых и еловых игл. Подошва в них вовсе
не отпечатывалась. Грачик даже попробовал раз-другой вы-



 
 
 

давить след собственной ноги. Ковер из игл был упруг, по-
верхность его тотчас выправлялась в прежнее состояние, ед-
ва Грачик поднимал ногу. Тем не менее надежда найти хоть
что-нибудь снова погнала Грачика к воде. Но напрасно он
до рези в глазах смотрел на песок, – на обрыве он был так
сыпуч, что малейшее прикосновение ноги заставляло берег
оседать целыми тоннами.

Грачик готов был уже отказаться от поисков, когда на уз-
кой полосе песка, сохранявшего некоторую влажность бла-
годаря близости к воде и потому более устойчивого, наконец
заметил довольно ясный след ноги. С осторожностью обходя
этот след, чтобы не засыпать его, Грачик двинулся дальше
по берегу и скоро увидел еще несколько таких же отпечат-
ков, оставленных длинной мужской подошвой. Рисунок сле-
дов сохранился относительно хорошо. Этому способствова-
ла пустынность местности и защищенность от ветров. Тем не
менее из-за короткого дождя последней ночью некоторые де-
тали, разумеется, исчезли. Грачик понимал, что лишь путем
дальнейшей лабораторной работы, сопоставив все следы и
дополняя их друг другом, можно будет с большей точностью
восстановить действительный рисунок следа. Но в этом-то
он по первому впечатлению почти не сомневался: след будет
восстановлен.

Все следы глядели в сторону дерева с цепью. За деревом
их больше не было: человек, оставивший их на берегу, при-
шел не от места повешения Круминьша, а совсем с друго-



 
 
 

го направления. Было ли это осторожностью убийцы или он
просто шел вдоль берега, отыскивая лодку для переправы че-
рез реку, решить сейчас было невозможно. У Грачика не бы-
ло с собой принадлежностей, необходимых для снятия слеп-
ка со следа. Поэтому он тщательно срисовал его и измерил.

Когда он стал измерять расстояние между соседними сле-
дами, чтобы установить длину шага, то заметил характерную
деталь: след левой стопы не составлял к оси движения того
же угла, что след правой. Измерив угол той и другой, Гра-
чик убедился: ось левой стопы составляла угол в 31 градус
с осью движения, а ось правой стопы всего 28 градусов. Так
как принято считать, что 30–32 градуса – нормальный угол
для мужчины, то можно было сказать, что правая стопа име-
ла неправильное положение. Шедший тут мужчина косолап
на одну ногу! Это была важная примета.

Сопоставив длину шага, размер обуви и другие данные,
Грачик пришел к выводу, что след должен принадлежать
именно такому человеку, какого описал рыбак: большой
рост, большой вес, средний возраст.

Если бы человек был молод, характер следов был бы
иным. Поперечное расстояние между следами у молодежи
бывает больше.

Если бы человек был стар, шаг его не был бы так велик в
длину и следы были бы смазаны. Старики редко поднимают
ноги с такой четкостью, как этот. Как правило, они, сами того
не замечая, приволакивают ноги. Чем больше возраст, тем



 
 
 

яснее эта деталь сказывается в ходьбе.
Одним словом, именно такие следы отлично пристраива-

лись к сведениям, полученным от рыбака. Грачик был дово-
лен открытием. Теперь можно было отправиться в экскур-
сию по острову для его осмотра.

Но, сделав было несколько шагов, он остановился. По-
спешно достал добытый у рыбака нож и принялся его снова,
более внимательно, разглядывать. Не похож ли этот нож на
тот, которым Залинь пытался ударить Круминьша во время
ссоры на берегу? Нужно поскорее предъявить его для опо-
знания Луизе и Силсу!.. Вот будет номер, если…

Грачик побоялся довести эту мысль до конца: разве по
описанию рыбака приметы широкоплечего, сильного чело-
века не подходят к здоровому Залиню?.. Фу, какая чер-
товщина!.. Настоящий скандал, если рижские товарищи по-
смеются над московским простофилей, ломавшим копья за
освобождение Залиня из-под стражи!

Но нет, нет! Этого не должно быть!

Солнце уже заканчивало свое ленивое путешествие по
небу, когда Грачик почувствовал, что нуждается в отдыхе.
Он с удовольствием устроил привал посреди двора большой
заброшенной мызы. Она имела такой вид, будто хозяева, по-
кидая ее, не оставили надежды сюда вернуться. Ставни на
окнах были тщательно закрыты, поперек ворот амбара – на-
бита доска. Все имело необитаемый, но вместе с тем не без-



 
 
 

надежно запущенный вид. Двор не был захламлен, кусты жи-
вой изгороди, окружавшей усадьбу, носили следы не столь
уж давнего прикосновения ножниц. Камышовая крыша, пер-
вое, что выдает своими прорехами осиротелость жилья, бы-
ла в порядке.

Грачик приготовил хворост для костра посреди двора и
поднял крышку колодца, чтобы набрать воды. Ни цепи, ни
веревки на вальке не оказалось. Грачик оглядел двор в на-
дежде понять, где могла быть спрятана колодезная веревка.
Ничего подходящего не было видно. Он вернулся к колод-
цу с намерением опустить крышку, и тут его взгляд упал на
гвоздь, вбитый с внутренней стороны сруба так, словно к
этому гвоздю и должна была крепиться веревка, которую ис-
кал Грачик. И действительно, на гвозде виднелся узел. Но
почему-то веревка не была смотана в бухту, как это делают
рачительные хозяева. Тонкая, но прочная, крученая веревка
уходила в темную глубину колодца. Грачик осторожно по-
тянул ее. Если к ней подвешено ведро, то оно несомненно
находилось под водой: бечева легко выбиралась. Но вот раз-
дался легкий плеск, и Грачик мог с уверенностью сказать:
ведра на бечеве не было (она по-прежнему поднималась до-
вольно легко), подвешенный к ней груз был невелик.

Предмет, завернутый в тряпку и крепко обвязанный бече-
вой, был на ощупь похож на пистолет. Грачик быстро размо-
тал мокрую тряпку. В руке его действительно оказался пи-
столет «вальтер». Он был густо смазан, и запах смазки пока-



 
 
 

зался Грачику странным. Она была похожа на дамский крем.
В обойме, вложенной в рукоять пистолета, не хватало трех

патронов. Но к пистолету была привязана еще одна полная
обойма. Поразмыслив, Грачик решил, что не следует остав-
лять пистолет на месте. Он спрятал «вальтер» в рюкзак и, по-
добрав на дворе кирпич подходящего веса, обернул его тряп-
кой и опустил сверток в глубину сруба. Очевидно, рано или
поздно владелец вернется за оружием, и если будет установ-
лено наблюдение за этим колодцем, владельца пистолета не
трудно будет задержать. Раз он спрятал его, да еще тщатель-
но смазав, то есть с очевидным намерением сохранить в бо-
евой готовности, – значит это не такой уж хороший человек.

Рассуждая таким образом, Грачик покинул хутор, так и
не разведя костра. Через два часа он был уже на пароме, пе-
ревозившем его на материковый берег протоки. Еще одна
проверка жителей острова, немедленно произведенная рай-
онной милицией, ничего не дала для суждения о том, кому
мог бы принадлежать пистолет. Все жители были известны и
не возбуждали подозрений. По крайней мере у милиции. Да-
же одинокая женщина, показавшаяся Грачику подозритель-
ной, не возбуждала интереса у начальника района.

– Если брать за шиворот всякого, кто пьет, то придется
сунуть под замок половину республики, – неприязненно ска-
зал он Грачику.

«В том числе тебя самого», – подумал Грачик, глядя на
свинцовые глаза начальника и на подозрительную синеву



 
 
 

жилок на его носу. Но вслух только спросил:
– Документы этой Минны Юдас зарегистрированы и про-

верены?
По-видимому, и этот вопрос показался обидным началь-

нику района:
– Может быть, вы полагаете, что мы здесь, в глухой про-

винции, вообще не знаем своего дела?..
– Ничего не бывает «вообще», – в свою очередь рассер-

дился Грачик, – существенно то, что конкретно, вроде этой
пьяницы Юдас. – Он махнул рукой и поехал в Ригу с наме-
рением там добиться более тщательной проверки немногих
людей, оставшихся на острове, их прошлого, связей.



 
 
 

 
Старый коллега просит услуги

 
Уполномоченный Совета по делам религиозных культов

Ян Петрович Мутный – рыжеватый блондин большого роста
и крепкого сложения, с лицом такого цвета, словно он толь-
ко что вышел из парильного отделения бани, – был челове-
ком, вполне уверенным в своих достоинствах. То, что судьба
занесла его в скромную контору на бульваре, где помещал-
ся Совет, представлялось Яну Петровичу досадным и лишь
временным искривлением в его жизненном пути. Несколь-
ко извилистая дорога карьеры вела его к высотам, где не
придется скучать над протоколами приходских советов или
просьбами каких-то старух об открытии заброшенной церк-
ви; не придется быть ходатаем перед советской властью за
бледных бездельников, лишенных помещения для католи-
ческой семинарии. Туда, куда были устремлены мечты Яна
Петровича, не являются с визитами дружбы раввин и мул-
ла; там не нужно отвечать за сборища баптистов и жать ру-
ки попам всех категорий и исповеданий. Одним словом, там
жизнь его станет несложной и ясной, какой ему представля-
лась жизнь всякого, кто «достиг». Там, по мнению Яна Пет-
ровича, нужно только уметь приказывать с таким видом, буд-
то ты уверен в безошибочности своих приказов.

В чаянии сугубой временности пребывания в Совете
культов, Ян Петрович не обременял себя углублением в тон-



 
 
 

кости религиозной области, с которой приходилось соприка-
саться. Он не читал ничего, кроме официальных писем из
Москвы, и, как заразы, чурался не только старых изданий
всякого рода религиозных организаций, но и тех работ о со-
стоянии церковного фронта за рубежом, какие время от вре-
мени попадали к нему на стол.

Островом успокоения в море житейской суеты и непосто-
янства была для Яна Петровича его квартира – пять комнат
на Александровской (именно на Александровской, а не на
Бривибас и не на улице Ленина: Ян Петрович про себя все-
гда называл улицы по-старому, как они уложились в его со-
знании за десятки лет жизни в этом городе). Там, в этих пя-
ти комнатах, царила благоговейная тишина, не нарушаемая
крадущимися шагами полуглухой работницы. Старуха, как
тень, скользила войлочными туфлями по глянцу паркета, на-
вощенного до того, что он казался стеклянным.

Жена Яна Петровича, Бела Исааковна Беленькая, была
женщиной молчаливой до мрачности. Так же, как он сам,
она была довольна холодной тишиной квартиры. Она охот-
но поддерживала культ навощенного пола, накрахмаленных
салфеточек на буфете, кружевных накидок на подушках ши-
рочайшей постели, прозрачных и твердых, как матовое стек-
ло, оконных занавесей. Казалось, под суровым взглядом Бе-
лы Исааковны сами начинали блестеть огромный письмен-
ный стол, к которому никто никогда не присаживался; хру-
стальные бокалы на серванте, из которых никто никогда не



 
 
 

пил; крышка рояля, на котором никто никогда не играл. Ян
Петрович и Бела Исааковна в полном согласии друг с дру-
гом полагали, что порядок, тишина и крахмальный тюль за-
навесок, отгораживающий их от улицы, – это лишь малая до-
за награды, какая им причитается. Когда-нибудь народ еще
возблагодарит их за невзгоды прошлого. Нужно было только
набраться терпения и ждать.

Нужно отдать справедливость Беле Исааковне: на людях
она не кичилась ни нынешним своим благополучием, ни по-
ложением своего мужа, как это свойственно некоторым, ме-
нее сознательным дамам. Единственным предметом ее ис-
кренней гордости, о котором не стыдно бывало иногда и на-
помнить, было для нее собственное прошлое. Не каждому
довелось быть избитым в мрачном подвале рижской поли-
ции, а ей пришлось побывать там и получить не один удар
пряжкой солдатского пояса. Правда, ее скоро оттуда выпу-
стили, так как выяснилось, что она была схвачена по ошиб-
ке, не имея в действительности отношения к студенческому
кружку марксистов. Но, как это бывает с людьми, по мере
движения времени одни обстоятельства стираются в памяти,
другие остаются. Для нее стало ценным и дорогим воспоми-
нание о трех днях, проведенных в полиции, твердый шрам
на бедре – след удара пряжкой полицейского пояса.

Ян Петрович не чуждался того, чтобы на людях подчерк-
нуть свое пролетарское происхождение и трудовое прошлое.
Он со сдержанностью, приличной положению и возрасту, из-



 
 
 

редка напоминал, как на широкой мускулистой спине под-
нимал по три пятипудовых мешка, когда был грузчиком в
Лиепайском порту. Он ел все самое простое, что значилось в
меню столовых, но дома с аппетитом обсасывал кожицу жир-
ного угря, купленного из-под полы у рыночного спекулянта.
Ни на людях, ни дома Ян Петрович демонстративно не пил
ничего, кроме жидкого чая да по стакану кефира утром и ве-
чером. Если ему хотелось выпить, как пивали когда-то лие-
пайские грузчики, он делал это так, что на другой день после
возвращения «из района» даже Бела Исааковна слышала у
него изо рта только запах жженого кофе.

При поддержке Белы Исааковны Ян Петрович вбил себе в
голову, что никто не является в такой мере честным, после-
довательным и твердым защитником завоеваний революции
и советской власти, как именно он. И уж подавно только он,
и никто иной, стоит на страже политики партии в области
культов. А так как политика партии в сложной религиозной
области – лишь часть общей, еще более сложной политики
внутри страны и за ее пределами, то Ян Петрович без запин-
ки делал вывод: он, товарищ Мутный, призван блюсти инте-
ресы Советского государства и партии во всех областях жиз-
ни. Пока, находясь еще в Совете культов, он делал, правда,
оговорку «когда тому придет время», но для его убежденно-
сти в своей высокой общественной ценности эта оговорка не
была пороком. Она не вносила диссонанса в его душевный
покой. Время для проявления всех его качеств политическо-



 
 
 

го деятеля и администратора высокого полета должно было
вот-вот прийти: опостылевший Совет культов казался уже
пройденным этапом. Со дня на день должно было состояться
обещанное выдвижение Яна Петровича на пост руководите-
ля промысловой кооперации. Дело было только за тем, что-
бы собрался съезд кооператоров и дружно избрал его. Поче-
му Яна Петровича влекло кресло руководителя кустарей? Да
прежде всего потому, что, как ему казалось, из этого кресла
он сможет попасть в следующее – повыше: в Совет профсо-
юзов. А разве не там, в профсоюзах, куются кадры? Чьи это
слова: «Профсоюзы – школа коммунизма»? То-то! Вторым
доводом, который он держал про себя, не высказывая его да-
же Беле Исааковне, было то, что именно в промысловой ко-
операции была заложена бездна возможностей для устрой-
ства быта. Кого-кого и чего-чего только там не было?!

Голова Яна Петровича бывала высоко поднята, походка
тверда, движения солидно неторопливы, когда он совершал
свою краткую утреннюю прогулку от квартиры до Совета.
Иногда он позволял себе остановиться перед ювелирным ма-
газином. Правда, только в том случае, если на улице видне-
лось не слишком много прохожих и среди них не было знако-
мых. За минуту – другую его вспыхивающий жадным блес-
ком взгляд успевал обежать витрину. Все, что было на вы-
ставке, оказывалось мысленно оцененным и как бы зарезер-
вированным на «лучшие времена», когда он или Бела Исаа-
ковна смогут без стеснения войти в этот магазин и взять все,



 
 
 

что им понравится. Ян Петрович был почему-то уверен, что
именно такая возможность явится одною из черт грядущего
коммунизма, за участие в построении которого латышский
народ все еще не отблагодарил его.

Если Ян Петрович стеснялся надолго задерживаться воз-
ле ювелирторга, то уж около книжного магазина он простаи-
вал подолгу, хотя это и не доставляло ему удовольствия. Но
нужно было, чтобы там его увидело хотя бы несколько слу-
жащих, спешивших на работу в соседнее здание Совета ми-
нистров. Не прочитав за свою жизнь и десятка романов, Ян
Петрович мог при случае перечислить массу названий, на-
мозоливших ему глаза в витрине. Утвердив таким образом
свою репутацию любителя изящной словесности, Ян Петро-
вич степенно входил в подъезд большого жилого дома, где
в скромной квартире помещался Совет культов. Там он со-
хранял строгость и солидную неторопливость с девяти утра
до шести дня.

Он не видел никакой надобности менять в себе что-ли-
бо и из-за того, что сегодняшний посетитель, назвавший се-
бя секретарше Антоном Стродом – представителем общины
верующих католиков из Илуксте, вошел в его кабинет бо-
лее развязно, чем входили обычно такого рода посетители.
Строд положил помятую шляпу на стол Мутного и, прежде
чем заговорить, подождал, пока уйдет секретарша. Но даже
это не произвело на Яна Петровича особого впечатления.
И только тогда, когда Строд наконец налег грудью на стол



 
 
 

уполномоченного и тихо спросил, узнает ли его Ян Петро-
вич, тот ощутил беспокойство. Вглядевшись в черты посети-
теля, он не нашел в них ничего знакомого. Нет, жизненный
путь Мутного никогда не скрещивался с жизненным путем
человека, назвавшего себя Стродом. Тем не менее смутный
страх шевельнулся в душе уполномоченного. Он сделал ру-
кой неопределенное движение, не то отвергая возможность
этого знакомства, не то предостерегая посетителя от слиш-
ком громкого разговора.

Строд без возражений перешел на полушепот:
– Я вынужден освежить вашу память: союз портовых ра-

бочих в Лиепае, связанный с социал-демократами. В акти-
ве союза был один человек по имени… – Строд на секунду
умолк, испытующе глядя в лицо Мутного. Маленькие серые
глазки уполномоченного испуганно забегали, потом укры-
лись за полуопущенными веками. Его красное лицо стало
совсем пунцовым, но он продолжал молчать, словно лишив-
шись дара речи. Тогда Строд, полагая, что не все еще ясно,
договорил: – Разве того человека не звали Ян Мутный? –
Потом одно за другим были произнесены имена социал-де-
мократов, главарей желтого профсоюза, которых не мог не
знать Мутный. При каждом имени посетитель загибал па-
лец на руке, бесцеремонно протянутой над столом, к само-
му лицу Мутного. Но тот, казалось, уже не слышал ниче-
го. Он, как зачарованный, смотрел на толстые пальцы Стро-
да, постепенно сжимавшиеся в кулак. Они исчезали, как па-



 
 
 

дающие вехи на пути к спасению. Яну Петровичу казалось,
что в мозгу у него вдруг образовалась какая-то пробка, ме-
шающая течению мыслей. Он силился думать о том, что же
следует теперь предпринять, и не мог сдвинуться с места.
Мысль вертелась все на одном и том же глупом пункте: «Ка-
кие у него большие и грязные пальцы… Боже, какие гряз-
ные пальцы!..» А Строд, казалось, угадывавший то, что тво-
рилось в трусливой душе этого большого, такого сильного
на вид человека, беспощадно шел к цели. Он напомнил о за-
бастовке лиепайских грузчиков и о роли тех, кто ее сорвал.
О жертвах полиции, беспощадно разделавшейся с членами
коммунистической оппозиции, и о роли «одного товарища»,
виновного в провале этой оппозиции. Строду было теперь
безразлично, поверит ли Мутный, будто они когда-то встре-
чались, и тому, что сам Строд якобы был когда-то социал-де-
мократом, и даже тому, что Строд – действительно Строд.
Все это уже не имело значения. Настолько тот гость, которо-
го в действительности звали Квэпом, знал людскую породу:
желание искать у советских властей защиты от шантажа бу-
дет у Мутного подавлено стремлением спрятать концы сво-
его прошлого, когда-то трусливо скрытого от компартии.

Будь на месте Мутного другой человек, он, может быть,
пошел бы и сказал «Да, Ян Мутный виноват перед партией.
В моем прошлом есть то, чего вы не знаете». Тем более, что
это прошлое не преследуется законом, что оно может быть
вовсе забыто. Но уже то обстоятельство, что однажды оно



 
 
 

было им скрыто из страха, будто помешает карьере, делало
такого человека, как Мутный, жертвой собственной лжи. Та-
кова логика обмана. Маленькая ложь становится со време-
нем глыбой, погребающей под собою человека со всем луч-
шим, что в нем было, что еще оставалось и что еще могло
в нем быть. Христианский постулат о существовании «лжи
во спасение» – сам по себе такая же ложь. Все это хорошо
известно всякому шантажисту. А шантаж – одна из отраслей
профессии Квэпа. Поэтому Квэп и был уверен: Мутный не
донесет. Он никуда не пойдет и окажет Квэпу услугу, о ко-
торой тот попросит в обмен на молчание.

–  В  Совете промкооперации,  – сказал Квэп,  – вас уже
считают своим и охотно выполнят вашу пустяковую просьбу
устроить меня на такую работу, чтобы я мог разъезжать. Ин-
структор-организатор или инспектор… Обещаю никогда не
посрамить вашей рекомендации, – с кривой усмешкой ска-
зал он. – И уж, разумеется, всегда готов исполнить все, что
прикажете. – Квэп, прищурившись, посмотрел в испуганно
бегающие глазки Мутного и вздохнул: – А ведь мало ли что
может понадобиться человеку? Даже такому большому, важ-
ному и честному человеку, как Ян Петрович Мутный… По-
думайте: пустяковая услуга старому коллеге и… покой на-
всегда.

Вечером дома Ян Петрович вел себя несколько необычно.
Его состояние показалось Беле Исааковне настолько стран-



 
 
 

ным, что она даже заподозрила – уж не заболел ли он? Она
предложила ему лечь, но он продолжал медленно ходить
по натертым паркетам квартиры и блуждающим взором сле-
дил за тем, как дробится в их стеклянно блестящей поверх-
ности его отражение. Отражение то становилось непомерно
длинным, то сжималось до роста карлика. Но всегда остава-
лось отвратительно уродливым. Ян Петрович всматривался
в него так долго, что закружилась голова.

Когда он улегся в постель, в мозгу продолжал, как рас-
каленный гвоздь, стоять один и тот же вопрос, который Ян
Петрович напрасно пытался решить с момента ухода «Стро-
да»: станет ли ему легче, если он скажет о случившемся Бе-
ле Исааковне?.. Но ведь если он расскажет об утреннем ви-
зитере, то придется рассказать и о том, чего она не знает:
о прошлом, имеющем к революции лишь то сомнительное
отношение, какое имела вся деятельность социал-демокра-
тических профсоюзов в буржуазной Латвии. Правда, жена –
не партия. У нее нет власти отобрать у него партбилет. Вме-
сте с мужем-лгуном и сама Бела Исааковна стала бы предме-
том общественного осмеяния: кто же поверит тому, что за
пятнадцать лет совместной жизни она не узнала прошлого
собственного мужа… И тем не менее Яну Петровичу было
страшно: а что если Бела Исааковна пойдет и скажет все?..

Поворочавшись с боку на бок так, что Бела Исааковна
снова спросила, не болен ли он, Ян Петрович наконец уснул.

Наутро он встал, как обычно,  – спокойный, уверенный



 
 
 

в себе. На службу шел неторопливой походкой с высоко
поднятой головой. Постояв у окна ювелирторга, перешел
к витрине книжного магазина, пока мимо него не прошло
несколько знакомых из Совета министров. Тогда он степен-
но вошел в подъезд Совета культов.



 
 
 

 
Пансион «Эдельвейс»

 
Распорядок дня в «Эдельвейсе» был таков, что у обита-

тельниц не оставалось времени на что-либо иное, кроме за-
нятий, составлявших курс обучения в школе шпионажа и ди-
версий, прикрытой вывеской этого пансиона. Больше того,
распорядок был составлен с таким расчетом, чтобы утомить
«пансионерок» и убить у них самое желание заниматься чем-
либо посторонним: подъем в шесть утра, к десяти вечера все
лампы погашены; в течение дня полтора часа предобеденно-
го отдыха. И даже то, что отдых давался не после обеда, а пе-
ред ним, должно было препятствовать появлению вредных
мыслей, рождающихся на сытый желудок. К тому же отды-
хать после еды значило нагуливать тело. А учащиеся долж-
ны были сохранять спортивную форму, подвижность и при-
ятную внешность.

У большинства учащихся «личное» ограничивалось чте-
нием легких романов, обсуждением виденных снов да время
от времени ссорами, всегда происходящими там, где чувства
и мысли вращаются в замкнутом круге. Но и в ссорах Инга
Селга оставалась нейтральной. Она жила так, что, за исклю-
чением Вилмы Клинт, у нее не было друзей, за которых сто-
ило бы вступаться.

Известно, что процесс обучения в такого рода заведениях
отличается от всех иных учебных заведений. В «Эдельвейсе»



 
 
 

не было больших аудиторий, не было классов или групп, в
составе которых слушались бы лекции. Общение между пре-
подавателями и учащимися происходило едва ли не с глазу
на глаз. Двойка, редко тройка – вот и весь коллектив, воссе-
давший перед педагогом. Будущие шпионки не знали, обу-
чаются ли их товарки тому, чему учат их самих, не знали,
кто их обучает.

Впрочем, Ингу по самому ее замкнутому характеру не
очень-то и интересовала жизнь других пансионерок. С нее
было достаточно собственных забот: добиться у инструкто-
ра-латыша хорошей отметки по физической подготовке и
стрельбе, заслужить похвалу немца-радиста или русского бе-
логвардейца – преподавателя языков – было ничуть не лег-
че, чем заставить американского инструктора-парашютиста
уважать себя хотя бы в той минимальной степени, чтобы он
не выпихивал тебя из самолета толчком ноги ниже поясни-
цы. Инге не нравился путь, каким ее товарки снискивали
расположение преподавателей, – она не позволяла тискать
себя в коридорах и не ходила в садовую беседку на свидания
с иностранными инструкторами. Инга была упряма, терпе-
лива и способна настолько, что классных занятий ей хватало
для усвоения предметов. Замкнутость и отсутствие друзей
избавляли Ингу от просьб о помощи даже со стороны Вил-
мы Клинт. К удивлению однокашниц, свободное время она
тратила не на чтение бульварных романов, а на книги исто-
рико-религиозного характера. Из них наибольшим успехом



 
 
 

у нее пользовались книги, относящиеся к истории возник-
новения и деятельности Общества Иисусова.

Никто в этом доме, от начальницы до последней горнич-
ной, не понимал, что Инга несет свою холодную замкнутость
как щит от назойливого любопытства. В школе, где она обу-
чалась до перевода в пансион «Эдельвейс», она познакоми-
лась с парнем по имени Карлис Силс. За спиною начальства
знакомство перешло в дружбу. Дружба – в любовь. Быть мо-
жет, это прозвучит для читателей странно: любовь в среде,
где все усилия воспитателей сосредоточены на том, чтобы
научить ненавидеть, не верить, никого не любить, ни к чему
не привязываться; в среде, где хороший балл можно зарабо-
тать умением неожиданно нанести смертельный удар ножом,
застрелить из-за угла, отравить. Но человек – существо уди-
вительное, полное противоречий и неожиданностей. Там, где
можно ждать душевных проявлений высшей красоты и тон-
кости, мы видим подчас величайшее уродство и зло; и на-
оборот, в окружении смрада и грязи взрастают цветы неж-
нейшей любви и душевная красота существ, казалось, наве-
ки обреченных тьме порока, становится предметом воспева-
ния для поэтов. Пусть тот, кто этому не верит, вспомнит ве-
личайшую трагедию о любви, когда-либо показанной искус-
ством, пусть он вспомнит Ромео и Джульетту. Или среда, где
жили изображенные Шекспиром нежные любовники, была
лучше той, где томились Инга и Карлис? Или кровь Монтек-
ки и Капулетти не лилась там из-за дури, владевшей главами



 
 
 

домов? Не пускались в ход кинжал и яд, интриги и подкуп?
Не царили вокруг юных любовников обман и предательство?
Не бесчинствовали тираны, добывавшие себе средства для
оргий торговлей рабами? Не неистовствовала инквизиция?
Чума и оспа, чесотка и сифилис не были разве такой же
непременной декорацией эпохи, как мандолины и серенады?
Князья не душили своих жен, папы не сожительствовали с
юными послушниками? И все-таки осталась образцом неж-
ного благоухающего чувства на века бескорыстная и жерт-
венная любовь юных созданий – Ромео и Юлии. Так почему
же она не могла расцвесть и ныне между двумя молодыми
людьми, забывшими ласку матери, не знавшими родины, но
обладающими такими же самыми сердцами, какие бились в
груди Ромео и Джульетты?

Лишенные семьи с ее теплом и заботой, вырванные
из нормальной человеческой среды, способной выказать
немного внимания к мыслям и чувствам – ко всем проявле-
ниям ума и сердца молодых людей, – Инга и Карлис с юно-
шеского возраста, самого чуткого к внешним явлениям, са-
мого восприимчивого к отраве порока, искусственно пре-
вращались в существ черствых, жестоких, лишенных каких
бы то ни было интеллектуальных потребностей. И вопреки
этому, вопреки воле своих воспитателей, они ко времени
встречи все же оказались полны той удивительной чувстви-
тельности, когда прикосновение пальцев любимого существа
заставляет звучать все струны сердца. Этого нельзя припи-



 
 
 

сать лишь природному инстинкту влечения полов, потому
что инстинкт в тех условиях мог бы проявиться и до плоско-
сти примитивно. Это не было влиянием среды, потому что
окружали их лица чужие, черствые, холодные, расчетливые
и жестокие, порочные и беспринципные. Чувство Карлиса и
Инги было закономерным проявлением жажды прекрасного,
что живет с тех пор, как человек познал прелесть утренней
зари и вечернего заката, красоту птичьих голосов в пробуж-
дающемся лесу, ласковую песню рек, бодрящую силу рокота
морского прибоя. Пополняемое из века в век усилиями ис-
кусства, прекрасное живет, умножается, растет и ширится,
захватывая сознание людей. Жажда жизни заставила двуно-
гое существо, питавшееся кореньями, несмотря на страх, ис-
кать битвы со зверем, пока оно не отведало мяса и не почув-
ствовало себя сильнейшим на земле. Жажда тепла владела
первобытным человеком, и он не успокоился, пока не высек
пламени из кремня. Жажда красоты живет в нормальном че-
ловеке, увлекая его в мир прекрасного в чувствах и мыслях
– во всех восприятиях ума и сердца.

Когда Инга узнала, что Силса отправят с заданием, она,
несмотря на строгое запрещение видеться и говорить с ним,
нашла его и сказала:

– Куда тебя посылают?
– Вот это чудесный вопрос! Учили тебя учили…
– Конечно, глупый вопрос, – согласилась Инга. – Но… мы

же должны быть вместе?



 
 
 

– Должны! – ласково передразнил Силс.
– Так почему же они не могут послать меня с тобой? Разве

я не могу стать твоей напарницей?
– Можешь, именно можешь, – ответил он, беря ее руки в

свои. – Если бы это… – Он не договорил и потянул Ингу к
себе. Но она оттолкнула его.

– Я пойду к ним, скажу им, что я…
– Молчи! – Силс в испуге зажал ей рот: – Если ты скажешь

это им – нам уже никогда не видеться! Именно: никогда!
Инга прильнула к нему и зашептала торопливо, так, что

он едва разбирал слова:
– Там тебя не должны поймать и уличить как преступника.

Понимаешь? Ты должен ждать меня.
– Ждать тебя? – с удивлением прошептал он.
– Если они не пошлют меня, я убегу сама…
– Молчи!
– Убегу, – настойчиво повторила она. – И мы будем…
Он прижал ее к себе.
– Глупенькая… Именно глупенькая. Кто же выпустит те-

бя?
– Я сказала: убегу… Ты знаешь меня, Карлис. И ты должен

ждать. Спрячься так, чтобы никто тебя не нашел. Только я
буду знать, где ты. – Она шептала словно в забвении. Губы
помимо воли произносили то, чего хотело сердце.

Силс обхватил ее шею.
– Именно, глупенькая, – ласково повторил он. – Я же буду



 
 
 

там не один. – Он едва не произнес имени напарника, но во-
время остановился: никто, кроме двоих, засылаемых в Со-
ветский Союз, не должен был знать их имен.

– Кто?.. Скажи кто? – Ее губы касались его губ. – Кто?
И так же губы в губы он прошептал:
– Круминьш.
Она еще крепче прижалась к нему всем телом, и ее губы

прильнули к его губам.

Весь дом уже спал, когда Инга неслышно прокралась в
комнату, где жила вместе с Вилмой Клинт. Разделась и осто-
рожно разбудила подругу:

– Подвинься
Вилма поняла: Инга хочет сказать что-то очень тайное.

Так, лежа в одной постели и накрывши головы одной подуш-
кой, они могли шептаться без страха, что их услышат шпи-
онки матери Маргариты. Ни у кого из живущих в этом доме
не было уверенности, что в стенах нет отверстий для подгля-
дывания, что под мебелью или в вентиляционных решетках
не стоят аппараты подслушивания. Мать Маргарита желала
знать каждое слово, произносимое в доме, хотела знать все,
что делают и что думают ее питомицы.

Но ни ушам шпионов, ни аппаратам подслушивания не
удалось рассказать матери Маргарите, о чем шептались той
ночью Инга и Вилма. Когда дежурная надзирательница,
словно невзначай, заглянула к ним в комнату, обе пансио-



 
 
 

нерки лежали в своих постелях и самое чуткое ухо не обна-
ружило бы ничего неестественного в ровном дыхании спя-
щих.

Месяцы прошли с той ночи. Эти месяцы кажутся Инге
годами. Но она помнит каждое слово, произнесенное тогда,
она помнит каждую черточку в лице Карлиса Силса, которо-
го ей больше не удалось увидеть до отъезда. Может быть, его
и увезли из школы именно потому, что начальство узнало об
их встречах?.. Может быть, и ее потому же перевели в этот
новый пансион матери Маргариты, похожий на каторжную
тюрьму? Нет, вряд ли: ведь они с Карлисом вели себя так
осторожно. Она с Карлисом и Вилма с Эджином. Но вот оба
они – Карлис и Эджин – исчезли в необъятных просторах
Советского Союза. Что с ними? Правда ли была написана в
«Цине»?

Карлис, наверно, потому и явился к советским властям,
что помнил ее слова. Вероятно, было уже невозможно скры-
ваться без риска быть убитым. Потому и явились, что хоте-
ли дождаться ее и Вилму… И что же дальше?.. Смогут ли
они с Вилмой когда-нибудь очутиться там, где Эджин и Кар-
лис?.. Ведь если они знают про их любовь, то будут держать
ее здесь или пошлют совсем в другом направлении, лишь бы
она не встретилась с Карлисом. А она должна с ним встре-
титься. Должна!

Думать об этом Инга решается только по ночам. Днем она



 
 
 

– по-прежнему примерная ученица. По-прежнему молчит и
ни с кем не ведет дружбы. А Вилму исключили из школы и
куда-то услали, когда пришел этот номер «Цини». Значит,
они узнали про их любовь – Вилмы и Эджина? А ведь если
они узнают и про Ингу, ее тоже пошлют куда-нибудь, куда
спрятали Вилму… Или… может быть, просто «уберут»? То-
гда уже не о чем будет думать… Но пока она думает и дума-
ет; думает каждую ночь о том, как сделать, чтобы быть вме-
сте с Карлисом?..



 
 
 

 
Карлис Силс

 
Вернувшись в Ригу, Грачик еще раз внимательно осмот-

рел все предметы, найденные в свое время на теле Круминь-
ша. Прежде всего ему хотелось взглянуть на карандаш из
записной книжки. Действительно, он оказался тонко очи-
ненным и вовсе не химическим. Это не могло служить еще
неопровержимым доказательством тому, что письмо писал
не сам Круминьш: он мог и выбросить и потерять второй ка-
рандаш, химический. Но в построении версии Грачика это
обстоятельство имело такое существенное значение, что он
цеплялся за каждую деталь, говорящую против самоубий-
ства.

Грачик вынул кусок шнура, взятого из колодца на остро-
ве, и стал сличать этот обрезок с веревкой, из которой бы-
ло вынуто тело Круминьша. Чем внимательнее он это делал,
тем больше удовлетворения отражалось на его лице. Несмот-
ря на все уроки Кручинина, Грачик не умел оставаться бес-
страстным. Очень часто – чаще чем ему хотелось – лицо его
отражало радости и огорчения, какими был усеян жизнен-
ный путь.

Последним, что с интересом осмотрел Грачик, был узел,
завязанный на веревке повешенного. После этого окон-
чательно созрело решение подвергнуть тело Круминьша
вторичному исследованию судебно-медицинских экспертов.



 
 
 

Вопрос, поставленный Грачиком, был лаконичен: повесился
Круминьш или был повешен?

Признаков убийства Круминьша иным способом, нежели
удушение, эксперты и на этот раз не нашли.

Тогда Грачик спросил: не думают ли врачи, что имеется
некоторое несоответствие положения повешенного характе-
ру странгуляционной борозды. Рубец имеет такой вид, слов-
но главная «нагрузка» затягивавшейся петли пришлась на
переднюю часть шеи, то есть будто бы сам узел находился на
затылочной части. Между тем из протокола первого осмотра
явствует, что узел петли, сделанной на веревке, переброшен-
ной через сук сосны, находился сбоку, под ухом трупа. Мог-
ла ли при таком боковом направлении затягивания петли
странгуляционная борозда иметь тот вид, какой она имеет?
Не может ли кровоподтек на шее у затылка быть следствием
удушения, произведенного петлей, наброшенной и затяну-
той сзади до повешения. Кровоподтек у затылка – след узла,
прижатого к шее. После того петля сдвинулась на сторону, и
в таком виде убитый был подвешен к дереву. Таков был вари-
ант Грачика. Судебно-медицинская экспертиза подтвердила
это мнение: каждый из двух следов, видневшихся на шее по-
гибшего, имел свои характерные признаки: один – удушения
петлей и второй – такие же признаки подвешивания; пер-
вый был ровным, второй имел след скольжения. Какова бы-
ла разница во времени происхождения обоих следов? Дать
категорический ответ на этот вопрос представлялось труд-



 
 
 

ным. Очевидно, разница во времени появления следов была
очень невелика. Но тут мнения экспертов разделились: один
из них утверждал, что след удушения является прижизнен-
ным, а след подвешивания, судя по характеру кровоподтека,
посмертным. Другой не решался быть столь категоричным.

Грачик поставил специалистам новые вопросы: 1) Како-
го происхождения может быть след крови на ногтях указа-
тельного и среднего пальцев правой руки повешенного? 2)
Не является ли химический состав следов карандаша на пе-
рочинном ноже тем же, что и состав графита, которым пи-
салось предсмертное письмо Круминьша? 3) Какая фабрика
СССР производит бумагу, на которой это письмо написано?
4) Не является ли предлагаемый вниманию экспертов обре-
зок крученой бечевы из колодца частью того же мотка, из
которого взята веревка повешенного?

Сам Грачик задался целью выяснить, принадлежал ли зо-
лингеновский нож Круминьшу, был ли у Круминьша блок-
нот с такою же бумагой, на какой писалось его последнее
письмо; имелись ли у Круминьша химические карандаши
и, наконец, имел ли Круминьш пистолет «браунинг» или
«вальтер». Грачик полагал, что ответить на эти вопросы мо-
жет Силс. Ведь с Силсом Круминьш прошел обучение и под-
готовку к диверсии, а затем нелегкий очистительный путь
раскаяния и явки. Вместе с Силсом Круминьш испытал ра-
дость народного прощения и искупительного труда на совет-
ской земле. Такой путь не мог не сблизить этих людей. Об



 
 
 

их близости могли свидетельствовать и слова предсмертного
письма Круминьша, если бы… если бы Грачик не подозре-
вал тут подделки.

Грачик с интересом вглядывался в сидевшего перед ним
коренастого блондина с крупными чертами лица. Все бы-
ло ясно Грачику в этом лице. Все, кроме глаз. Глубоко си-
дящие под выпуклыми надбровьями, они своею серо-голу-
бой холодностью противоречили открытому выражению ли-
ца. Взгляд их становился чересчур настороженным, когда об-
ращался на собеседника. При этом Силс старался избежать
встречного взгляда.

По словам Силса, ни у него самого, ни у Круминьша не
было оружия. Все, чем их снабдили при отправлении на ди-
версию, они сдали советским властям. Заявив это, Силс по-
жал плечами. Словно сам вопрос Грачика казался ему стран-
ным. Силс сидел, положив на стол крепко сжатые кулаки
сильных рук, и исподлобья глядел куда-то мимо уха следо-
вателя.

– А Круминьш не мог достать оружие без вашего ведо-
ма? – спросил Грачик.

Силс продолжал смотреть в сторону и не отвечал. Грачик
терпеливо повторил вопрос.

– Не мог, – нехотя ответил Силс.
– Вы уверены?
– Именно.



 
 
 

– Почему вы так уверены?
Вместо ответа Силс снова пожал плечами.
– Он мог спрятать оружие перед явкой к нашим властям;

утаил это от вас… – настаивал Грачик. А взгляд Силса все
тяжелел, глаза его делались свинцово-серыми.

– Нет. – Силс произнес это слово так, словно выложил на
стол перед Грачиком чугунную гирю. – Мы ничего не утаили.
Именно ничего не спрятали… Ни он, ни… я.

– В вашей-то искренности, я уверен.
Силс опустил глаза и кивнул головой.
Грачик положил перед ним нож, полученный от старого

рыбака.
– Вот нож Круминьша… – сказал он так, будто не сомне-

вался в этом. Но ему достаточно было увидеть глаза Силса,
чтобы понять: Круминьш не имел к ножу никакого отноше-
ния. И все же Грачик продолжал: – Значит, запишем: этот
нож принадлежал Круминьшу?

И снова раздалось такое же увесистое:
– Нет.
– Ножик ваш?
– Нет.
– И вы никогда не видели этого ножа?
– Именно.
– И не думаете, что Круминьш его у кого-нибудь взял?
– Именно.
– Чтобы очинить свой карандаш, а?



 
 
 

– Нет.
По-видимому, Силс не принадлежал к числу людей с хо-

рошей выдержкой. Вопросы Грачика выводили его из себя,
и только природная холодность удерживала от резкости. Но
Грачик намеренно настаивал на своих вопросах. Даже при
доверии, какое Грачик чувствовал к Силсу, допрос оставал-
ся поединком людей, сидевших по разные стороны стола.

– Он должен был написать большое письмо, – продолжал
Грачик, – а мягкий химический карандаш то и дело тупился.

– Химический? – словно освобождаясь от владевшей им
скованности, спросил Силс. – У нас не было химических ка-
рандашей.

– Почему?
– Нас учили: химический карандаш расплывается от сы-

рости. Химический карандаш, когда его чинишь, оставляет
следы на пальцах… – Силс умолк. Словно ему были непри-
ятны эти воспоминания. Лишь после некоторого молчания
добавил свое: – Именно.

– Значит, можно считать установленным, что это не ка-
рандаш Круминьша?

– Именно.
– Но у него, наверно, были другие карандаши. Он же пи-

сал что-нибудь?
– Только немножко… Вилме.
– Вилме? – переспросил Грачик. – Кто такая Вилма?
– Вилма Клинт, девушка… там. – Силс взмахом руки по-



 
 
 

казал на окно.
Грачик понял, что речь идет о девушке, оставшейся за ру-

бежом.
– Значит, ей он писал?
– Именно… Только не знал, дошло ли его письмо.
– Значит, Круминьш ничего не знал о Вилме?
– Один раз пришло от нее письмо.
– Все-таки пришло?
– Через Африку и Францию. Переслал кто-то из завербо-

ванных в Марокко. Вилма писала: там читали «Циню». И
все поняли: кто вернется сюда, тому не будет плохо. – Силс
долго обдумывал следующую фразу. Его молчание наводило
Грачика на мысль о неискренности Силса. Наконец тот ска-
зал: – Вилма писала: она подговаривает одну девушку убе-
жать… сюда.

–  Вы полагаете, что Круминьш… хорошо относился к
Вилме Клинт?

– Именно, любил.
– И она стремилась на родину? Может быть, они хотели

быть вместе?
– Именно хотели, – что-то отдаленно похожее на улыбку

на миг осветило черты Силса. Но это подобие улыбки было
короче чем мимолетным.

– Он говорил вам об этом? – спросил Грачик, стараясь по-
пасть в простой, дружеский тон. Но Силс, как и часто до то-
го, ответил только молчаливым кивком головы. Лишь после



 
 
 

долгой паузы, подумав, сказал:
– Эджин боялся. Если они узнают, что Вилма хочет бе-

жать, ей будет худо… Именно, очень худо. Круминьш очень
боялся. И очень ждал Вилму.

– Что же, – тепло проговорил Грачик, – если так, то, зна-
чит, Круминьш хотел жить…

– Именно хотел… Потому и уговорил меня явиться. Он
не хотел ни умирать, ни сидеть в тюрьме.

– И уж во всяком случае не собирался кончать жизнь са-
моубийством?

– Именно.
– А как все плохо получилось.
– Именно плохо. – Избегая взгляда Грачика, Силс опустил

глаза на свои руки, лежавшие на столе.
– Это не повторится. Можете быть спокойны! – ободряю-

ще сказал Грачик. – Может быть, и у вас есть своя Вилма?
Впервые за всю беседу холодные глаза Силса потеплели,

и он не уклонился от испытующего взгляда Грачика.
– Именно, – тихо, словно боясь быть кем-нибудь подслу-

шанным, повторил Силс. И еще тише: – Инга… Инга Селга.
Он подпер голову руками и несколько раз повторил: «Ин-

га… Инга…» Когда он поднял голову, Грачик увидел, что
губы Силса сложились в улыбку. Лицо принадлежало друго-
му Силсу – не тому, которого Грачик определил, как холод-
ного и скрытного субъекта. Грачик улыбнулся.

– Ваша Инга тоже собирается сюда?



 
 
 

Губы Силса сжались, и он покачал головой.
– Они хотят бежать вместе: Вилма и Инга… Это трудно, –

проговорил он, снова понижая голос.
– Кто хочет бежать – бежит.
– Один бежит, а десятерых убьют, – сердито бросил Силс.
Грачик поднялся и прошелся по комнате.
– А как вы думаете, Силс, чем можно было бы помочь в

этом деле?.. Надо подумать, хорошенько подумать. Нельзя
ли помочь этим девушкам стать… ну, вот, как вы с Круминь-
шем, – стать настоящими людьми. Это было бы так хорошо!

– Именно хорошо. Только ведь Вилма узнает, что Кру-
миньш убит…

– Что же будет, если Вилма узнает?
– Плохо будет для Инги. Вилма горячий человек, она мо-

жет испортить дело.
– Давайте подумаем об этом вместе… в следующий раз.
–  Я могу идти?  – после некоторого молчания спросил

Силс, и голос его снова прозвучал сухо и угрюмо, словно
между ними и не произошло такого дружеского разговора.

– Конечно, – согласился было Грачик, но тут же быстро
спросил: – А скажите мне, Силс, теперь, когда мы хорошо
познакомились и, кажется, поняли друг друга: что заставило
вас отказаться от исполнения диверсионного задания? Что
толкнуло вас явиться к советским властям?

Силс стоял, опустив голову, погруженный в задумчивость.
По движению его пальцев, нервно теребивших пуговицу пи-



 
 
 

джака, Грачик понял, что молодой человек смущен и не зна-
ет, что сказать, или не решается выговорить правду.

– Если не хотите – можете не отвечать.
– Нет, почему же, – ответил Силс, не поднимая головы. –

Именно теперь и надо сказать… Это Круминьш надумал, что
наше дело безнадежно. Именно безнадежно. Нас поймают.
Поймают и будет худо.

– Что значит худо? – спросил Грачик.
– Именно так худо, что хуже и нельзя. Если поймают –

расстрел.
– Это Круминьш говорил?
– Нас так учили: если провал – надо отравиться. А ни он,

ни я – мы не хотели умирать.
–  Значит, страх смерти заставил вас явиться с повин-

ной? – спросил Грачик. – А Инга, а Вилма?..
Тут Силс поднял голову и посмотрел Грачику в лицо:
– Именно так: Инга и Вилма тогда… А потом?.. Потом

мы все увидели и поняли… Только это долго рассказывать.
А вам трудно поверить.

–  Я-то поверю, но можете не рассказывать. Прощайте,
Силс, – и Грачик протянул ему руку. Силс несмело пожал ее.

Силса уже не было в комнате, а Грачику все казалось, что
он чувствует на ладони прикосновение его большой жесткой
руки. Было ли в этом ощущении что-нибудь неприятное?

Да, Грачик должен был себе признаться, что именно по-



 
 
 

тому он и думал об этом прикосновении, что до сих пор
не поборол в себе чувства собственного превосходства и да-
же брезгливости, с которыми когда-то смотрел на каждого
подследственного. Он понимал, что это вздорное, нехоро-
шее предубеждение. Но инстинкт моральной чистоплотно-
сти оказалось не так легко преодолеть. В чертах лиц этих лю-
дей, в их глазах, в улыбках, чаще натянутых, чем естествен-
ных, даже в слезах раскаяния или горя ему виделось что-то
лживое и неприятное. Их лица казались ему особенными, не
такими, как лица других людей. Но ведь теперь Силс ни в
чем не подозревался! Это же был только свидетель! Что же
мешало Грачику протянуть ему руку так же, как он пожал
бы ее любому другому?

Да, конечно, теперь Силс не был подследственным, но
ведь в недавнем прошлом он был врагом! А разве то, что
высшие органы Советского государства – мудрые и осторож-
ные – простили Силса, поставили в ряды советских людей, не
делает Силса совсем таким же, как все неопороченные граж-
дане, таким же, как он сам, Сурен Грачьян… Конечно, так!
Силс сказал бы: «Именно так». Значит… не только брезгли-
вость тут неуместна, но не должно быть даже снисходитель-
ности в обращении с Силсом. Конечно, конечно! И самым
правильным будет всегда здороваться и прощаться с ним за
руку!

При этой мысли Грачик вытянул руку и поглядел на нее…
И… усмехнулся. «Конечно, так и должно быть», – вслух про-



 
 
 

говорил он, возвращаясь к столу.
Целью сегодняшней встречи с Силсом было узнать, при-

надлежал ли нож Круминьшу и был ли у Круминьша хими-
ческий карандаш. То, что Грачик услышал, укрепило вер-
сию, все более ясно складывавшуюся в его уме. Он был на-
мерен довести ее разработку до конца и предложить Кручи-
нину, как только тот приедет. Впрочем, с чего это он взял,
будто Нил Платонович намерен сюда приехать? Очень ему
нужно бросать отдых и лечение на юге ради того, чтобы по-
мочь Грачику выпутаться из затруднения?

Грачик рассмеялся и отодвинул бумаги: на сегодня до-
вольно! На первый взгляд может показаться, что день не был
слишком плодотворным. Но ежели хорошенько проанализи-
ровать все, что он услышал от Силса, то, пожалуй, следовало
сказать, что теперь он еще больше утвердился в мысли: убий-
ство Круминьша – политическая диверсия. Если непосред-
ственные исполнители преступления и не были только-толь-
ко заброшены из-за рубежа, то во всяком случае выполняли
волю хозяев, находящихся очень далеко отсюда! Это так!

– А на сегодня – финис!7 – воскликнул он, захлопывая
ящик стола. Вероятно, из-за этого им самим поднятого шу-
ма он и не слышал осторожного стука в дверь. А Силс, не
дождавшись его ответа, приотворил дверь и заглянул в ком-
нату.

– Вы?! – удивился Грачик.
7 Финис (лат. finis) – конец.



 
 
 

У Силса был смущенный вид. Он топтался возле двери,
теребя в руках и без того измятую шляпу.

– Что-нибудь забыли? – спросил Грачик.
– Именно… Забыл… сказать вам: кажется, я видел этот

нож. Именно на берегу, когда Мартын хотел убить Эджина.
Это нож Мартына Залиня.

Люди, которым признание их ошибок доставляет удоволь-
ствие, – исключение. Грачик не принадлежал к таким счаст-
ливым исключениям. Если принадлежность ножа Мартыну
и не могла служить уликой, изобличающей его, как участни-
ка преступления, то во всяком случае требовала сосредото-
чить внимание на этой фигуре. Неужели следователь, вед-
ший дело до Грачика, был прав? И как будет выглядеть те-
перь сам Грачик, когда придет просить санкцию на задержа-
ние Мартына?! А ведь ежели подтвердится, что нож принад-
лежит Мартыну, и ежели удастся установить такие обстоя-
тельства его нахождения близ места преступления, которые
скомпрометируют Мартына или хотя бы обнаружат его связь
с преступниками, – ареста не избежать. Это было неприят-
но, чертовски неприятно! Однако прежде всего нужно было
вызвать Луизу и самого Мартына, чтобы установить принад-
лежность ножа и обстоятельства, при которых он очутился в
лодке на берегу Лиелупе. Да, да, – на берегу Лиелупе…

Тут нить размышлений Грачика порвалась: в его созна-
нии факт нахождения ножа в лодке старого рыбака ассоци-



 
 
 

ировался с тем, будто нож найден на самом месте преступ-
ления…

Грачик тут же отправил повестки, и наутро Луиза яви-
лась. Она так же, как Силс, подтвердила: да, это тот самый
нож, который она отобрала у Мартына Залиня во время дра-
ки на пикнике…



 
 
 

 
Вилма Клинт

 
Управляющий гамбургской конторой «Национального то-

варищества “Энергия”», худощавый пожилой человек со
впалыми щеками чахоточного лица, с ожесточением стучал
трубкой телефонного аппарата. Станция разъединила его во
время разговора с Любеком, а он должен был сообщить на-
ходящемуся в Любеке правлению этого эмигрантского «то-
варищества» о больших неприятностях. В трубке раздался
сухой щелчок, и управляющий опять принялся стучать по
аппарату. Наконец, ему удалось соединиться с главным ди-
ректором «товарищества».

– Строительная компания «Европа» недовольна дурной
дисциплиной наших людей. «Европа» грозит взыскать с нас
убытки, которые понесет из-за простоев. Черт знает что,
скандал!

– О каких простоях ты говоришь? Что случилось? – сер-
дито перебил директор.

– Началось с этой… как ее… Вилмы Клинт.
– Вилма Клинт? – недоуменно спросил директор.
– Ну да, она оказалась подружкой Круминьша.
– Какого Круминьша?
– Того самого…
– А-а, понял! Но почему же она оказалась на работах?
– Потому, что нам сбрасывают всякую дрянь. Ланцанс не



 
 
 

пожелал держать ее у себя в канцелярии.
– Его преосвященство вполне прав.
– Вот она, эта Клинт, и стала из стенографистки бетонщи-

цей.
– Но я спрашиваю тебя: причем тут «Энергия»?
– Клинт – зачинщица сегодняшнего бунта!
– Так в карцер ее, в тюрьму, дрянь эдакую! – закричал

директор так громко, что собеседник вынужден был отстра-
нить трубку от уха.

– Я уже отдал приказ об аресте Клинт, но рабочие не вы-
дают ее.

– Что значит «не выдают»? Кто они такие, чтобы «не вы-
давать»? Или там нет команды порядка?

– Я ничего не могу сделать, не рискуя сорвать работы на
строительстве «Европы».

– Ты смешишь меня! – И директор действительно рассме-
ялся в трубку. – Где мы живем? И когда мы живем?

– С завтрашнего дня – забастовка, – продолжал управля-
ющий.

– Вызови полицию.
– Конечно, я вызвал полицию. Но это только ухудшило

дело.
– Не понимаю.
– Они начитались «Цини» с сообщением о Круминьше и

Силсе.
– «Циня»? Как она к ним попала?



 
 
 

– Все уже знают об этом деле.
– А что они раньше не знали, что в советский тыл забра-

сываются наши люди?
–  Дело не в этом,  – начиная тоже сердиться, объяснял

гамбургский управляющий. – Это ни для кого не новость.
Но Круминьш и Силс добровольно явились к советским вла-
стям. Вот что вызвало бурю.

– Ах, вот что, – с облегчением воскликнул директор. – Так
эту бурю нужно поддержать. Раздувать их негодование. Мы
немедленно свяжемся с Центральным советом. Настроения,
о которых ты говоришь, нужно укреплять.

– Господи! Господи, боже мой! – в отчаянии воскликнул
управляющий. – Наши люди бросают работу, они требуют
отправки на родину, понимаешь.

– Какая родина? О какой родине болтают эти ослы?
– «Мы их обманываем»!.. Изволите ли видеть: «Это вра-

нье, будто каторга ждет их в Советском Союзе в случае воз-
вращения»… Они говорят, что имеют право…

Резкий крик директора прервал его:
– Право?! Мы покажем им «право»! Смело хватай крас-

ных агитаторов.
– Хотели взять Вилму Клинт, и что получилось? – пожа-

ловался управляющий. – Скандал, черт знает что! Они на-
чинают говорить о своих правах?! Это же просто небывало!
Это скандал!

На любекском конце провода наступило продолжительное



 
 
 

молчание. Управляющий было подумал: уж не разъединили
ли их опять? Но, по-видимому, главный директор попросту
обдумывал ответ.

– Так… так… – пробормотал он наконец. – Они говорят:
«Право? Отправка на родину?» Это очень серьезное дело.
Гораздо серьезнее, чем ты думаешь.

– Я ничего не думаю, – рассердился управляющий, – но
если их не утихомирить, то получится грандиозный скандал.
Мы понесем убытки.

–  Знаешь что?..  – нашелся главный директор.  – Нужно
вернуть на работу эту самую, как ее… Ну же, ты только что
назвал ее: подружка Круминьша…

– Вилму Клинт?
–  Пусть только успокоятся рабочие, пусть вернутся на

свои места, а там мы будем знать, что делать: упрячем эту
Клинт и урезоним их.

– Попробуй, когда они читают рижские газеты.
– Откуда они их берут? Произведи обыск, осматривайте

людей у ворот, газеты отбирайте! Виновных… – Директор
задохнулся от гнева и, сделав передышку, решительно за-
ключил: – Нечего стесняться…

Громкий стук в дверь помешал управляющему расслы-
шать последнюю фразу директора. В комнату ввалилась
группа рабочих. Они стучали тяжелыми ботинками, гром-
ко переговаривались между собою и что-то раздраженно вы-
крикивали по адресу управляющего. Он отмахивался от них,



 
 
 

закрывая ухо ладонью, но шум окончательно заглушил го-
лос из Любека. От имени рабочих латышей, навербованных
для военного строительства, пришедшие требовали расчета
и отправки обратно в лагерь для перемещенных.

– Что вам делать в лагере? – растерянно спросил управ-
ляющий. – Снова сесть на шею благотворителям?

– Нам нужно добиться отъезда на родину, – сделав шаг
вперед, крикнула Вилма.

Казалось, при ее словах глаза управляющего готовы были
выскочить из орбит.

– Ах, это ты бормочешь о родине? – процедил он сквозь
стиснутые зубы. – И что ты называешь родиной, ты?!

– Родина – это родина, – решительно ответила она. – Ес-
ли господин управляющий забыл, где она находится, то мы
помним.

– Вы что же, собираетесь… в Советскую Латвию? – как
бы не веря своим ушам, спросил управляющий. – Прямо в
лапы коммунистам?

– Наконец-то вы поняли, о чем речь идет, – насмешливо
ответила Вилма.

Управляющий попятился, но все же крикнул:
– Никто не бросит работу раньше, чем кончится контракт

с фирмой «Европа»! И марш! Все марш отсюда! – Выкрики-
вая это, он продолжал пятиться к задней двери.

– Мы не желаем больше работать на иностранцев! – крик-
нула наступавшая на него Вилма. – Поедем туда, где люди



 
 
 

работают на самих себя.
– И давно у тебя появилось такое желание? – Управляю-

щий в изумлении остановился, и кулаки его сжались. – Эй,
ты!

– С детства меня звали Вилмой.
– Постараюсь не забыть это имечко.
– Записывайте скорее, – усмехнулась Вилма, – а то еще

спутаете.
– Я уж постараюсь, чтобы твоя просвещенность нашла се-

бе лучшее применение, дорогая Вилма.
– Благодарю вас, господин управляющий. Но надеюсь, что

заботиться обо мне вам уже не придется. С нас довольно ва-
шей каторги.

– Так, так!.. Так, так, так!.. – бормотал управляющий, в
бессильном бешенстве постукивая костяшками пальцев но
столу. Однако взгляд его делался все более растерянным, по
мере того как говорили другие рабочие. Это был случай бес-
примерный – первый в его практике, да и, вероятно, первый
за все время существования «Энергии». Вот уже почти де-
сять лет «товарищество» благополучно поставляет рабочую
силу многим строительным и горнорудным компаниям. Ла-
тышей посылали всюду, где дешевые руки «перемещенных»
могли успешно конкурировать на рынке труда. «Энергия»
гордилась тем, что даже в Африку, где, как известно, пара
рабочих рук стоит дешевле, чем горсть муки, нужная, что-
бы эти руки прокормить, – даже туда, на черный континент,



 
 
 

«Национальное товарищество “Энергия”» посылало «пере-
мещенных». «Энергия» всегда имела перед собой открытый
рынок, жадно всасывающий доведенных до крайней степе-
ни отчаяния соотечественников. И право, за десять лет, что
действовал этот конвейер сбыта белых рабов в Африку, в
Америку и во все углы Европы, где нужны безропотные ав-
томаты для тяжелых работ, еще не бывало такого случая,
с каким «Энергия» столкнулась сегодня. – Это же скандал,
черт знает что! – бормотал управляющий, исподлобья гля-
дя на делегатов и невольно задерживая бегающие маленькие
глазки на лице Вилмы. Ее осунувшееся, выпачканное брыз-
гами цемента лицо едва сохраняло признаки недавней, не по
возрасту быстро увядающей свежести. Выбившиеся из-под
косынки рыжие волосы яркими прядями спадали вокруг вы-
пуклого лба. – Вон, вон отсюда! – не владея больше собой,
завопил управляющий и, расставив руки, двинулся на спо-
койно покидавших комнату рабочих.

Едва затворилась за ними дверь, он устремился к теле-
фону. Для вызова полиции понадобилось всего несколько
минут. После того он поднялся на следующий этаж и при-
льнул к окошку. Сначала ему была видна только толпа рабо-
чих во дворе конторы, их возбужденные лица, мелькающие
в воздухе руки, какой-то вожак на ящике у ограды и снова
эта… Вилма Клинт! Управляющему казалось, что ее бледное
в темных оспинах цемента лицо в яркой рамке рыжих волос
главенствует над толпой. И чем больше он на нее смотрел, –



 
 
 

а не смотреть он не мог, – тем ненавистнее она ему стано-
вилась. Ему казалось, что в ней, в этой девушке с огненной
шевелюрой, – все дело. Вот с кем нужно покончить в первую
голову!

Наконец-то за воротами истерически взвыла сирена! Ря-
дом с полицейским фургоном управляющий увидел красный
автомобиль пожарных. Через минуту тугая струя воды, на-
правленная из брандспойта туда, где стоял на ящике оратор,
сбила его с ног. Брызги рассыпались над головами рабочих.

– Правильно! – пробормотал управляющий.
Вода вырывалась из пожарной кишки с таким шипением,

что заглушала слова, выкрикиваемые Вилмой, вскочившей
на ящик, чтобы заменить сбитого рабочего. Управляющий
видел, как раскрывался ее рот и развевалась в воздухе ко-
сынка, которой она размахивала над головой, как флагом.
Вот тугая струя холодной воды ударила Вилму в лицо. Де-
вушке казалось, что ей отрывают голову,  – так силен был
удар. В рот, в нос, в уши – всюду врывалась вода. Вилма за-
дыхалась. Но вместо того чтобы закрыть лицо, защищаться
от воды, она обеими руками ухватилась за высившиеся за
ее спиною бочки из-под цемента. Удар струи в живот заста-
вил ее согнуться. Она не могла даже кричать от боли – вода
по-прежнему заливала ее с ног до головы. Струя сбивала с
нее одежду. Вилма держалась, повернувшись к струе спиной.
Все видели, как иссякают ее силы. Вот она выпустила боч-
ку, за которую держалась. Ноги ее подкосились, и она упа-



 
 
 

ла. Даже тут вода преследовала ее, и удары струи, жестокой,
как плеть о тысяче хвостах, терзали, мяли ее тело, казалось,
делавшееся все меньше и меньше. Словно оно таяло в этом
неумолимом потоке.



 
 
 

 
Снимок отца Шумана

 
В портрете «конвоира» Москва опознала преступника,

пять лет тому назад осужденного за убийство и направлен-
ного в одно из мест заключения для отбывания наказания.
Таким образом устанавливалась личность одного из участ-
ников преступления. Однако стоило Грачику потребовать по
телеграфу данные из места заключения, откуда, видимо, бе-
жал этот субъект, как прибыл совершенно ошеломляющий
ответ: преступник находится в заключении и никуда не бе-
жал.

Грачик вооружился лупой. Однако сколько он ни разгля-
дывал фотографию, полученную от Шумана, сколько ни по-
ворачивал ее так и эдак, ничего нового обнаружить не мог.
Но вот лупа дрогнула в его руке: от костела справа нале-
во четко ложилась тень, а фигуры шагавших перед косте-
лом троих людей… вовсе не отбрасывали тени!.. Да, да, – ни
Круминьш, ни его «конвоиры» не давали тени на мостовую,
словно солнечные лучи пронизывали их, как бесплотные су-
щества.

Стоило Грачику сделать это открытие, как мысль зарабо-
тала в том же направлении: почему предметы, находящиеся
ближе к объективу, чем Круминьш и его «конвоиры», ока-
зались на снимке более четкими, гораздо резче очерченны-
ми. Разве не известно, что не в фокусе могут оказаться пред-



 
 
 

меты, приближенные к аппарату, а не удаленные от него. За
менее четким лицом и фигурой Круминьша – снова более
четкий куст и фасад костела… Быть может, причиной нечет-
кости фигуры Круминьша было то, что он в момент съем-
ки двигался и изображение «смазалось»? Но ведь двигался с
той же самой скоростью и один из «конвоиров», а его фигура
и черты очень ясны – более ясны, чем у Круминьша и второ-
го сопровождающего. Что все это значит… Нужно получить
подтверждение специалистов в том, что несоответствие те-
ней и четкости на фотографии означает именно то, что подо-
зревает он сам. Да, но… Лицо Грачика вытянулось в грима-
су разочарования: чтобы потребовать ответа у экспертизы,
он обязан представить ей достаточный материал – нужны все
фотографии, на каких имелось изображение Круминьша, а
ни в личном деле покойного в заводоуправлении, ни в зав-
коме фотографии Круминьша не нашлось. Что же касается
любительских снимков, то Силс заявил, что ни он сам, ни
Круминьш старались не попадать в чей бы то ни было объ-
ектив: они боялись, чтобы их фотографии не попали туда,
за рубеж.

Единственной подходящей фотографией, обнаруженной
Грачиком в делах завкома, был снимок, сделанный во время
маевки: на нем виднелся Круминьш, идущий бок о бок с Лу-
изой. Рассматривая этот снимок в лупу, Грачик должен был
прийти к выводу, что костюм, надетый Круминьшем в день
маевки, – тот самый, в котором он виден на снимке Шумана.



 
 
 

Размышляя об этом, Грачик вошел в комнату Силса, когда
приехал ее осмотреть.

–  Вероятно, это был лучший костюм вашего друга?  –
спросил Грачик Силса, показывая ему снимок Шумана.

– Именно лучший. Нам выдали эти костюмы, когда осво-
бодили из-под ареста.

Грачик смерил взглядом костюм, аккуратно повешенный
в нише.

– Тот самый? – спросил он.
К его изумлению Силс ответил:
– Именно.
–  Как?! Разве в день исчезновения на Круминьше был

другой костюм?
– Именно: как вернулся с комбината, так в рабочем платье

и ушел.
Это значило, что в момент ухода Круминьш не мог быть

сфотографирован в том костюме, в котором был изображен
на фотографии. И второе обстоятельство: весь абрис фигуры
Круминьша, его поза, движение на обеих лежавших перед
Грачиком фотографиях, сделанных во время маевки и при
«аресте», были сходны во всех подробностях. Даже тени на
лице и на платье лежали одинаково. Теперь для утвержде-
ния поддельности фотографии, полученной от отца Шума-
на, Грачику не нужна была и экспертиза.



 
 
 

 
Снова отец Шуман

 
Глядя на сидящего перед ним краснолицего человека, со

щеками, отвисшими, как на старинных портретах купцов,
Грачик думал о том, сколь мало подходит служителю Бога
неприветливый взгляд холодных серых глаз, пытливо вгля-
дывающихся в собеседника из-под насупленных седоватых
бровей. Священник не отличался разговорчивостью. Каждое
слово приходилось из него вытягивать. Самой длинной тира-
дой, которую услышал от него Грачик, была характеристика
Круминьша. Священник произнес ее поучительным тоном:

– Я не отношу покойного Круминьша к морально устой-
чивым субъектам. Это доказано его самоубийством. Церковь
сурово осуждает подобный акт. Круминьш одинаково вино-
вен перед нами и перед Богом.

Грачик не мешал ему. Гораздо полезнее, чтобы спраши-
ваемый не был настороже и как можно меньше следил за со-
бой. А в данном случае это было особенно важно: очевидно,
Шуман не был простаком.

– Меня нисколько не удивил оборот, какой приняло де-
ло, – продолжал священник. – Рано или поздно Круминьш
должен был быть арестован: к этому вели его политические
взгляды.

– Вы считаете, что его раскаяние в преступлении против
народа не искренне?



 
 
 

– Со стороны священника было бы нескромностью дать
вам прямой ответ на этот вопрос, – уклончиво ответил Шу-
ман. – Однако могу сказать: мне, как лояльному советскому
человеку, было неприятно общение с этим субъектом… Я
видел тернистость пути, по которому он шел, и не мог предо-
стеречь его.

– Почему же?
– Мы строжайше воздерживаемся от вмешательства в по-

литику.
– В данном случае было бы полезней предостеречь самого

Круминьша и предупредить его друзей, – возразил Грачик.
– Я не имел права это сделать.
– А разве сан не обязывает вас наставить любого заблуж-

дающегося? Даже если рассудить с ваших узких позиций
священника: разве вы не должны были сделать попытку спа-
сти Круминьша, если видели, что он идет к тому, чтобы на-
ложить на себя руки?.. Вы, как священнослужитель? Не го-
воря уже о вас как гражданине!.. Ведь как ловец душ (кажет-
ся, так Иисус называл своих последователей-рыбарей) могли
уловить в сети католицизма и душу протестанта Круминь-
ша… Разве не так?

Не поднимая глаз, Шуман негромко ответил: все шло пу-
тями, предопределенными провидением. Не нам вмешивать-
ся!

– Ну, не будем впутывать провидение в наши дела. Хотя на
этот раз даже его вмешательство говорило бы в пользу моих



 
 
 

доводов. Вам ли забыть, как строго римская церковь осуж-
дает грех самоубийства? И, наконец… – тут Грачик не смог
скрыть улыбки, – вы должны помнить одно из старинней-
ших изданий папской канцелярии, именуемое «Taxae Sacrae
Paenitenciariae Apostolicae»8. На основании этих «такс» вы
имели возможность получить с Круминьша, в случае его об-
ращения, неплохую лепту в пользу своего ветхого храма. По-
пытка самоубийства, наверно, расценена там не так уж низ-
ко. Во всяком случае не ниже, чем стоят фотографии косте-
ла.

Шуман поднял взгляд на Грачика, и тот прочел в нем та-
кую неприязнь, что улыбка сразу исчезла с его лица.

– Святой престол никогда не издавал никаких такс за от-
пущение грехов, – сердито проговорил священник, – это апо-
крифы.

– Наука говорит другое, – спокойно возразил Грачик. –
И если бы это составляло тему нашей сегодняшней беседы,
я наверняка доказал бы вам подлинность Инкунабул, содер-
жащих полные таксы на индульгенции. В числе их я нашел
бы и параграф, по которому вы, как убийца Круминьша… –
при этих словах Шуман побагровел и отпрянул от стола Гра-
чика. Но Грачик, делая вид, будто не замечает этого, твердо
продолжал: – Я имею в виду ваше моральное соучастие… По
папской таксе вы, чтобы очистить свою совесть, уплатили бы
теперь сами целых два дуката вместо того, чтобы получить

8 Таксы святого апостольского (папского) отпущения (грехов).



 
 
 

кое-что с упущенного прозелита.
– Оставим эту тему, – глухо проговорил Шуман. – Не к

лицу мне спорить о таких вещах с…
– С безбожником? – договорил Грачик за умолкнувшего

священника. – Ну что же, вернемся к сути дела, хотя вы и
могли бы спасти Круминьша.

– Не нам с нашими слабыми силами разрушать то, что уго-
товано свыше. Однажды встав на путь преступления против
своей страны, Круминьш не мог с него сойти. Не совершив
диверсии, какая была ему вменена в обязанность, он все же
пришел к преступлению: убил милиционера, выполнявшего
свой долг.

– Вы полагаете, что и это было предопределено свыше?
–  Поскольку это логически завершало жизненный путь

Круминьша.
– А путь того, убитого им?
– Было делом Господа Бога решать его судьбу, – уклончи-

во ответил Шуман.
Грачик решил, что пора, как бы невзначай, спросить о том

главном, ради чего пригласил священника.
– Дайте мне адрес фотографа, сделавшего снимок Кру-

миньша на фоне храма.
Лицо отца Шумана отразило усилие памяти. Подумав, он

сказал:
– Бессилен помочь вам. Целый ряд рижских фотографов

присылал мне свои снимки, желая получить заказ. Адреса



 
 
 

тех, кто дал снимки, пригодные для размножения, разумеет-
ся, записаны в книгах церкви, потому что им пришлось пла-
тить. А эта фотография относится к числу забракованных.

– И вы за нее не платили? – быстро спросил Грачик.
– Как за брак, мы… – начал было Шуман и вдруг осекся:

он вспомнил о взятых у Грачика пятидесяти рублях. Но Гра-
чик сделал вид, будто не заметил смущения Шумана. А тот
пожал плечами и сказал: – Мне хотелось бы вам помочь. Я
запишу вам несколько адресов, но… – впервые Грачик уви-
дел на лице собеседника нечто вроде улыбки смущения. –
Вы не рассердитесь, если я кого-нибудь забуду?

–  Ничего, ничего,  – с напускной беспечностью ответил
Грачик. – Это, в сущности, не имеет значения. – И видя, что
Шуман намеревается записывать адреса, сказал: – Право, не
трудитесь. Не стоит.

Грачик понял: в числе фотографов, которых «вспомнит»
Шуман, именно того-то, кто нужен Грачику, и не будет.

Беседа закончилась в непринужденном тоне, и предметом
ее не были больше обстоятельства жизни и смерти Круминь-
ша. Тем не менее в каждом новом слове священника, в каж-
дом его взгляде и движении Грачику чудилось подтвержде-
ние: перед ним – если не сам автор фальсифицированного
снимка «ареста», то человек, хорошо знающий происхожде-
ние этой фотографии. Но Грачик не хотел проявлять настой-
чивости, чтобы не заставить Шумана насторожиться. Грачи-
ку теперь больше всего хотелось взглянуть на усадьбу свя-



 
 
 

щенника. Грачик сделал было попытку напроситься на при-
глашение Шумана, но тот был, по-видимому, мало понят-
лив или намеренно не понял намека: он не выразил желания
видеть Грачика у себя. С каждой минутой крепла уверен-
ность Грачика в причастности Шумана к убийству Круминь-
ша. Эта уверенность и помешала Грачику пожать на проща-
нье руку гостя. Плохо он справлялся с чувством брезгливо-
сти, а ведь еще совсем недавно убеждал себя в том, что…



 
 
 

 
Встреча в Алуксне

 
Тот, кому приходилось подъезжать с северо-востока к

Алуксне, не забудет впечатления, производимого на путни-
ка дорогой, вьющейся вековым бором от самого поворота с
Рижско-Псковского шоссе. Очарование этого лесного участ-
ка при приближении к городу Алуксне сменяется новым, не
менее прекрасным видом: слева от дороги открывается озе-
ро. Его простор, окаймленный лиственными лесами, уми-
ротворяюще действует на путешественника. Усталость исче-
зает, забываются любые неудобства пути. Озеро прекрасно
на утренней заре, когда пронизанный лучами восходящего
солнца розоватый туман растекается над камышами, шурша-
щими от дуновения легкого ветра. Озеро ослепительно кра-
сиво среди дня, когда его беспредельная гладь залита ярким
солнцем. Но великолепнее всего оно вечером. Под косыми
лучами солнца длинные тени деревьев ложатся поперек ка-
мышей и, ломаясь на легкой озерной ряби, тянутся и тянутся
по воде, как многоглавые и многолапые драконы. В предноч-
ной час дальний от дороги берег озера представляется путе-
шественнику сперва светло-желтым, потом золотым и, нако-
нец, загорается алым. Едва ли кто может пройти этот кусок
дороги, не остановившись и не полюбовавшись открываю-
щимся видом. Вдали путник увидит северную оконечность
острова. Там высятся пока еще невидимые с дороги развали-



 
 
 

ны старинного шведского замка, некогда взятого штурмом
молодых петровских полков. Кстати говоря, на этом остро-
ве, как гласит легенда, жила в услужении у местного пастора
Глюка стряпухой и прачкой Катарина Скавронская, которую
Петр Первый сделал императрицей всероссийской. Это об-
стоятельство, к удивлению свежего человека, является пред-
метом гордости не только каких-нибудь ископаемых стару-
шек, а всех горожан Алуксне, до руководителей местного
исполкома включительно. Если новичок-маловер вздумает
усомниться в основательности этой гордости, а то еще, чего
доброго, и в правдивости легенды, он наткнется на едино-
душное сопротивление алуксненцев. Они дружно вступятся
за свои достопримечательности: озеро, остров и развалины
замка, приобретающие в их глазах особую ценность выше-
упомянутым обстоятельством из жизни пасторской стряпу-
хи Катарины.

Грузный человек среднего роста не спеша брел по одной
из улиц Алуксне. Он был погружен в задумчивость: голова
его была опущена так, что широкие черты красного лица ка-
зались еще шире, похожий на картошку нос с сизоватыми
прожилками закрывал усы, а короткая борода лежала на во-
ротнике брезентовой куртки. Человек этот не глядел по сто-
ронам. Руки его были заложены за спину, и, казалось, все
его внимание сосредоточено на носках собственных грязных
сапог, попеременно появляющихся в поле его зрения.
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