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Аннотация
Роман Якуба Брайцева (1861–1931) «Среди болот и

лесов» (1916) литературоведы называют первым белорусским
романом, который, между тем, ни разу не издавался. Сданные в
набор в типографию его «Невдашечка Анюта» (1887) и «Дудолева
лоза» (1889) из-за материальных затруднений автора так и не
вышли в свет, и архивное наследие Якуба Брайцева, часть
которого составляют рукописи романа «Среди болот и лесов»,
повести «Невдашечка Анюта» и рассказа «Дудолева лоза», до
сих пор оставалось неизвестным. Этот сборник возвращает имя
выдающегося писателя Якуба Брайцева в контекст русскоязычной
литературы Беларуси и предоставляет уникальную возможность
читателям познакомиться с неизданными до этой поры
произведениями нашего соотечественника, а литературоведам –
расширить горизонты своих исследований.
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Якуб Брайцаў

Вяртанне пісьменніка
 

Літаратурная спадчына Якуба Брайцава толькі цяпер
прыходзіць да чытача, хоць жыў пісьменнік і пісаў свае
незвычайныя творы ў XIX – першай чвэрці XX стагоддзя.
Ён бы так і застаўся забытым аўтарам адной аповесці «Бо-
гачи», выдадзенай яшчэ ў 1889 г., каб не ідэя сына Васіля
Якаўлевіча Брайцава1 выдаць да стагадовага юбілею зборнік
бацькавых твораў. Будучы ўпэўненым у прызнанні яго літа-
ратурных заслуг у Беларусі, Васіль Якаўлевіч звярнуўся ў па-
чатку 1960 г. з лістом да старшыні праўлення Саюза пісь-
меннікаў БССР П.У. Броўкі2, у якім напісаў: «Многоуважае-
мый Петр Устинович! 19-го февраля 1961 г. исполнится 100
лет со дня рождения старейшего писателя Белоруссии Яку-
ба Романовича Брайцева. В литературно-критическом очер-
ке Ф.Н. Доминиковского «Белоруссия в произведениях Я.Р.
Брайцева»3 приведены биографические сведения о жизни и
деятельности писателя и обзор его основных произведений.
Ф.Н. Доминиковский, известный ученый-геолог и литерату-

1 В.Я. Брайцаў (1902–1968), хірург, прафесар, некаторы час з’яўляўся галоў-
ным урачом Крамлёўскай бальніцы.

2 П.У. Броўка (1905–1980), народны паэт БССР.
3  Ф.М. Дамінікоўскі (1905–1949). Рукапіс названага нарыса захоўваецца ў

БДАМЛМ. Ф. 7. Воп. 1. Адз. зах. 28.



 
 
 

ровед, уделил большое внимание изучению наследия писа-
теля и написал очерк и не успел его напечатать,  т. к. вне-
запно скончался от паралича сердца. Его жена З.П. Доми-
никовская передала мне рукопись, и я посылаю ее для на-
печата-ния в одном из литературных журналов по Вашему
усмотрению. Появление в печати очерка, несомненно, при-
влечет внимание и послужит, возможно, толчком к напеча-
танию сборника произведений Я.Р. Брайцева. Рукописи хра-
нятся у меня, его младшего сына.

Как в жизни каждого человека прошлое с годами все яр-
че всплывает, так и у народа далекое становится близким.
В литературных произведениях Я.Р. Брайцева даны этюды
из прошлого белорусского народа, и сейчас, в пору расцвета
его культуры и государственности, будет уместно помянуть
писателя добрыми словами. Я надеюсь, что Союз писателей
БССР воздаст должное памяти своего старейшего собрата,
окажет содействие в напечатании его произведений и сохра-
нит их для будущих поколений».

На гэтым лісце 6 лютага 1960 г. П.У. Броўка зрабіў рэза-
люцыю: «А. Кучару.4 Прашу вырашыць справу». Але на па-
сяджэнні прэзідыума праўлення СП БССР пытанне аб стага-
довым юбілеі Я. Брайцава і выданні яго твораў не разгляда-
лася5. Мяркую, што ліст Васіля Якаўлевіча з прыкладзеным

4 А.Е. Кучар (1910–1996), крытык, драматург, у 1960 г. з’яўляўся літкансуль-
тантам СП БССР.

5  Пра гэта сведчаць «Пратаколы пасяджэнняў прэзідыума праўлення СП



 
 
 

да яго нарысам Ф.М. Дамінікоўскага быў перададзены ў рэ-
дакцыю газеты «Літаратура і мастацтва», дзе тады загадчы-
кам аддзела пісем працаваў паэт С.П. Шушкевіч6. Менавіта
С.П. Шушкевіч пад псеўданімам С. Койданаўскі змясціў у
«ЛіМе» 17 лютага 1961 г. невялікі юбілейны артыкул пра Я.
Брайцава, у канцы якога заўважыў: «Варта, каб спадчынай
Якуба Брайцава зацікавіліся нашы літаратуразнаўцы, а Цэн-
тральны архіў БССР набыў рукапісы пісьменніка і даў маг-
чымасць вывучаць іх нашым вучоным і пісьменнікам». Вя-
дома, што С.П. Шушкевіч сустракаўся з Васілём Якаўлеві-
чам і той падарыў яму фотаздымак бацькі, які быў упер-
шыню апублікаваны ўжо да наступнага, 105-гадовага юбілею
пісьменніка ў часопісе «Беларусь» з артыкулам зноў жа С.П.
Шушкевіча. Зразумела, што артыкул 1961 г. быў заўважаны
і абмеркаваны ў літаратурным архіве, а яго аўтар з ахвотай
перадаў матэрыялы, якімі валодаў, для арганізацыі працы па
набыцці рукапісаў Я. Брайцава. У хуткім часе завязалася пе-
рапіска літаратурнага архіва з Васілём Якаўлевічам, і ў па-
чатку мая 1961 г. ён прыехаў у Мінск з добрым пакункам
літаратурнай спадчыны свайго бацькі і быў ветліва і ўдзяч-
на прыняты ў калектыве архіўных супрацоўнікаў. З той па-
ры прайшло больш за пяцьдзясят гадоў. Многія літаратураз-
наўцы звярталіся да твораў Я. Брайцава, і ў іх працах зроб-
лены аналіз яго рамана «Среди болот и лесов», а найбольш

БССР». БДАМЛМ. Ф. 78. Воп. 1. Адз. зах. 92.
6 С.П. Шушкевіч (1908–1991), беларускі паэт, празаік.



 
 
 

аповесці «Богачи». Але да выдання зборніка лепшых твораў
пісьменніка так і не прыйшлі.

Першым, хто задумаўся над несправядлівасцю пісьмен-
ніцкага лёсу Я. Брайцава, быў выдатны беларускі паэт
Алесь Пісьмянкоў. Па праву зямляцкага паклікання7 Алесь
Уладзіміравіч узяўся за вывучэнне твораў Я. Брайцава
з тым, каб прапанаваць якому-небудзь выдавецтву збор-
нік і ўрэшце адкрыць для беларускага чытача яшчэ адно
імя ў нашай літаратуры. У сваім артыкуле «Забыты Брай-
цаў» («ЛіМ». 26.02.1999) А. Пісьмянкоў успамінаў сустрэ-
чу са сваім школьным настаўнікам, выдатным краязнаўцам
Аляксандрам Іосіфавічам Нікіценкам і яго скрушныя словы:
«Забылі Брайцава, зусім забылі, а шкада: прыгожы быў ча-
лавек». З гэтым і прыйшоў Алесь Уладзіміравіч у Беларус-
кі дзяржаўны архіў-музей літаратуры і мастацтва – выправі-
ць недахоп памяці, тут знайшоў сваіх аднадумцаў, тут былі
зроблены першыя крокі па вяртанні пісьменніка ў літаратур-
ны кантэкст. На вялікі жаль, толькі першыя крокі: 23 кра-
савіка 2004 г. Алесь Уладзіміравіч раптоўна пайшоў з жыц-
ця. Яго ідэю вырашылі не адкладваць. Праца па ўкладанні
зборніка была распачата ўжо выключна намаганнямі супра-
цоўнікаў архіва-музея. Пасля быў доўгі шлях блукання гэта-
га зборніка па выдавецтвах. Яго выпрабоўваў лёс, як не ад-
нойчы выпрабоўваў і яго аўтара.

7 А. Пісьмянкоў (1957–2004) ураджэнец в. Іванаўка Касцюковіцкага р-на Ма-
гілёўскай вобл.



 
 
 

Якуб Раманавіч Брайцаў нарадзіўся 19 лютага 1861 г. у ся-
ле Забялышын Клімавіцкага павета Магілёўскай губерні 8 ў
сялянскай сям’і. Па ўспамінах сваякоў, бацька быў суровым
і працавітым гаспадаром, сваіх дзяцей выхоўваў у беспера-
пыннай, часам знясільваючай, працы і выключнай дысцып-
ліне. Сам жа пісьменнік згадваў: «Суровый отец мой не лю-
бил шутить делом»9. У сям’і выхоўвалася чацвёра дзяцей:
сыны Якуб, Іван, Васіль і дачка Марыя. Усім траім Рама-
навым сынам, дзякуючы прыродным здольнасцям і выха-
ванай змалку працавітасці, суджана было атрымаць выдат-
ную адукацыю і стаць вядомымі людзьмі свайго часу: Іван
(1870–1947) стаў матэматыкам, доктарам фізіка-матэматыч-
ных навук, прафесарам; Васіль (1878–1964)  – знакамітым
хірургам, вучоным у галіне эксперыментальнай і клінічнай
хірургіі, прафесарам, сапраўдным членам Акадэміі меды-
цынскіх навук СССР. Самым вялікім рамантыкам у сям’і, з
юначых гадоў здольным да філасофскага аналізу стану рэчаў,
да ўспрыняцця літаратурных твораў так, каб аж не спаць усю
ноч ад хвалявання, быў старэйшы сын Якуб. Гэтая акалічна-
сць не спрыяла трываласці адносінаў з бацькам, які, па-ўся-
му, не падзяляў імкненні сына да спраў, што адбіралі час у
непраходзячых гаспадарчых клопатаў. На яго, як на старэй-
шага, ускладваліся абавязкі і надзеі прадаўжальніка сялян-
скай гаспадарскай традыцыі, кармільца, і не з прыхамаці ба-

8 Цяпер Хоцімскі р-н Магілёўскай вобл.
9 Радкі з аўтабіяграфічнай аповесці «Дудолева лоза».



 
 
 

цькі, а па адвечным беларускім звычаі. Ён жа гэты звычай
намерыўся парушыць і ў вачах усёй вясковай грамады быў
дзіваком і адступнікам. Але колькі такіх маладых вяскоўцаў
было ў той час у Беларусі, якія адважыліся ламаць спакон-
вечныя законы, адчуваючы сваю наканаванасць быць у літа-
ратуры, музыцы, навуцы.

Якуб Брайцаў скончыў пачатковую школу ў родным Забя-
лышыне прыблізна ў 1873 г. і паступіў у павятовае вучыліш-
ча ў Клімавічах. Менавіта тут ён пазнаёміўся з магутным та-
лентам А. Пушкіна, М. Гогаля, М. Лермантава, М. Някраса-
ва. На ўсё жыццё яму запомніліся прыватныя вечары ў Клі-
мавічах, дзе ён зачаравана слухаў мастацкую дэкламацыю іх
твораў і яго ахоплівала неверагодная радасць і хваляванне.
Юнак меў вялікую мару «выйсці ў людзі»: старанна вучыўся,
спасцігаў не толькі літаратуру, але і матэматыку, геаграфію,
іншыя навукі. Пасля сканчэння прыблізна ў 1878 г. павято-
вага вучылішча, будучы на раздарожжы і пакуль яшчэ пад-
парадкоўваючыся волі бацькі, ён застаецца ў Забялышыне і
працуе памочнікам пісара Забялышынскай управы. У хуткім
часе адпраўляецца шукаць шчасця на Украіну і ўладкоўваец-
ца канторшчыкам на цукровы завод памешчыка Цярэшчан-
кі10. Але праз два гады Я. Брайцаў вымушаны быў вярнуцца
ў сваю вёску «на прызыў» у салдаты. Ад вайсковай службы

10 Вядомы на той час 2 уладальнікі цукровых заводаў у сучаснай Жытомірскай
вобл. Фёдар і Мікалай Цярэшчанкі. Фёдар Арцем’евіч Цярэшчанка пабудаваў
цукровы завод у 1870  г. у м. Чырвоным. Недалёка ад Чырвонага знаходзіцца
Андрушаўка, дзе цукровым заводам валодаў Мікалай Арцем’евіч Цярэшчанка.



 
 
 

быў вызвалены як старэйшы сын у сям’і, але і на гаспадар-
цы заставацца не захацеў. Насуперак бацьку вырашыў еха-
ць у Маскву. Была ў яго і аднадумца – Праскоўя Кілесава,
фельчарка мясцовай бальніцы, нявеста. З ей і адправіўся ў
далёкі шлях. На паштовай станцыі Звянчатка (паміж Кры-
чавам і Рослаўлем) маладыя павянчаліся. Іх чакалі выпраба-
ванні беспрытульнасцю і беднасцю і ўрэшце здабыты цяжкай
працай дабрабыт, а пасля вялікае расчараванне дваццаці год
маскоўскага жыцця.

У Маскве Якуб Брайцаў уладкаваўся на працу ў кантору
садавода Ф.Ф. Ноева11, дзе адразу паказаў сваю дасведчана-
сць у вядзенні спраў. У хуткім часе атрымаў пасаду бухгал-
тара, што гаворыць не толькі аб яго выключных здольнасцях
і працавітасці, але і аб імкненні і жаданні набываць усё но-
выя веды. Наўрад ці мог бы ён атрымаць такую пасаду, каб
не пастараўся прайсці адпаведную падрыхтоўку. Нягледзячы
на тое, што праца бухгалтара давала яму добрую магчымас-
ць утрымліваць сям’ю, а пасля і арганізаваць выданне кніг,
бухгалтарам па натуры ён не быў. Я. Брайцаў шукаў шлях у
літаратуру. Увесь вольны час аддаваў вывучэнню рускай і су-
светнай класікі, сістэматычна наведваючы ў Маскве Румян-
цаўскую бібліятэку. Пад уражаннем твораў рускіх пісьмен-
нікаў піша вялікую аповесць «Богачи», якая выйшла асоб-

11  Ф.Ф. Ноеў, садавод-прамысловец, уладальнік лепшых кветкавыхкрамаў
Масквы. У 1883 г. набыў т. зв. Мамонаву дачу, дзе заклаў прамысловае вырош-
чванне кветак.



 
 
 

ным выданнем у друкарні Кушнярова12 ў 1889 г., адначасова
стварае аповесці «Невдашечка Анюта», «Старая деревня»,
першую з якіх рыхтуе да выхаду ў той жа друкарні Кушня-
рова. У гэты час сям’я Я. Брайцава, дзякуючы яго нястомнай
працы і выданню «Богачей», жыве ў матэрыяльным дастат-
ку. Якуб Раманавіч нават бярэ на ўтрыманне сваіх малод-
шых братоў і дапамагае паступіць ім у Маскоўскую гімназію,
а пасля і ва ўніверсітэт. Так што «выйшлі ў людзі» яны не без
удзелу свайго старэйшага брата. Можна меркаваць, што Я.
Брайцаў, без перабольшання, дзякуючы выданню сваёй тале-
навітай аповесці, стаў адметнай асобай у маскоўскім літара-
турным асяроддзі. Ён знаёміцца з многімі пісьменнікамі, яго
майстэрства адзначае Л. Талстой, а пасля не аднойчы пры-
мае Я. Брайцава ў сваім доме. Геніяльны рускі пісьменнік, як
заўважыў Ф. Дамінікоўскі, зрабіў бясспрэчны ўплыў на фар-
міраванне яго светапогляду і пад уражаннем іх знаёмства Я.
Брайцаў напісаў псіхалагічны эцюд «Иуда».

У 1890-я гады Якуб Раманавіч спасцігае сакрэты адвакац-
кай практыкі, што дасць яму неблагі заробак, а ў будучым
і ўвогуле стане амаль адзінай яго працай. Як вядома, юры-
дычнай адукацыі Я. Брайцаў не меў. Але, відавочна, кары-
стаючыся існаваннем у той час інстытута прыватных паве-
раных, падаў прашэнне і здаў неабходны экзамен у адным з
маскоўскіх судоў, дзе і атрымаў «Свидетельство на хождение

12 І.М. Кушняроў (1827–1896), рускі пісьменнік, выдавец. У 1869 г. заснаваў у
Маскве друкарню, якая стала адным з лепшых паліграфічных прадпрыемстваў.



 
 
 

по делам». У гэты ж час па прыкладзе Ф.Ф. Ноева, пачынае
захапляцца навукай развядзення кветак, вывучае кветкавод-
ства. У яго была даўняя мара адчыніць сваю ўласную краму
кветак. Недзе ў другой палове 1890-х крама была ўладкавана
і адчынена. Але, да вялікага расчаравання, прадпрыемства
не ўдалося. Магчыма, моцная канкурэнцыя, а таксама літа-
ратурная праца, якую ён не мог спыніць і якая забірала час
і сілы, не спрыялі яго бізнесу. У выніку банкруцтва і стра-
та ўсіх грошай, якія збіраліся праз многа год вялікімі нама-
ганнямі. Набраныя ў выдавецтве яго аповесці «Невдашечка
Анюта» і «Дудолева лоза», як лагічны зыход апісаных пад-
зей, з-за немагчымасці аплаціць кошты выдання так і не ўба-
чылі свет. Для Якуба Раманавіча наступілі цяжкія дні. Пад-
расталі сыны Дзмітрый, Іван, Георгій, самаму старэйшаму з
якіх Дзмітрыю было ўсяго дзесяць гадоў. Да таго ж пад яго
апекай заставаўся самы малодшы брат Васіль. Пакінуць іх
без сродкаў ён не мог, а пачынаць усё з таго, з чаго пачы-
наў дваццаць гадоў таму, азначала кінуць сям’ю на паўгалод-
нае існаванне. I яны разам з жонкай Праскоўяй Сяргееўнай
прымаюць рашэнне вярнуцца ў Забялышын на «бацькоўскія
парогі». У гэты час памёр бацька Раман Рыгоравіч, маці за-
сталася зусім адна, а гаспадарка патрабавала догляду. Такім
вось горкім чынам спраўдзілася бацькава надзея: старэйшы
сын усё ж забраў з яго рук «тастамент» на сялянскія клопаты.

Рамантык Якуб Брайцаў марыў не толькі пра росквіт сва-
ёй уласнай гаспадаркі, але і пра вялікую літаратуру, а таму



 
 
 

ў хуткім часе і ў Забялышыне літаратурны занятак стаў для
яго галоўным. Перажытыя няўдачы ў Маскве не маглі вяр-
нуць да таго сялянскага ўкладу жыцця, якім жыла яго сям’я
дваццаць гадоў таму. Ён у большай ступені ўжо быў гара-
джанінам і сельская гаспадарка давалася яму цяжка. Праз
некалькі год ужо можна было гаварыць, калі не пра заня-
пад, то відавочнае яе адставанне. Да таго ж у хуткім часе
сям’ю напаткала вялікае гора: пасля нараджэння чацвёрта-
га сына Васіля памерла жонка Праскоўя Сяргееўна. Гэтая
трагедыя моцна паўплывала на далейшае жыццё Я. Брайца-
ва. Застаўшыся ўдаўцом з чатырма малымі сынамі, ен паві-
нен быў дбаць не толькі пра іх матэрыяльнае становішча,
але і пра іх выхаванне, адукацыю. Якуб Раманавіч вырашае
заняцца адвакацкай працай, тым, што яму найбольш было
блізка, што магло даць хоць невялікі матэрыяльны даста-
так. Маючы выдатную эрудыцыю, практычны вопыт з мас-
коўскага адвакацкага мінулага і валодаючы талентам прамоў-
цы, Якуб Брайцаў у хуткім часе стаў вельмі папулярным у
сваёй акрузе. Дзякуючы прыродным здольнасцям да пера-
конання, вялікай апантанасці ў абароне простага люду, ён
выйграваў многія судовыя цяжбы. Пераадолеўшы дэпрэсію
пасля банкруцтва, смерці жонкі, стаўшы больш-менш мат-
эрыяльна забяспечаным, Якуб Раманавіч зноў вярнуўся да
літаратурнай творчасці. У 1905  г. ён піша камедыю «Беда
цыгана», збірае матэрыялы да задуманых аповесцей. 1905–
1906 гг. увайшлі ў яго жыццё актыўнай падтрымкай рэвалю-



 
 
 

цыйных выступленняў, спадзяваннямі на вялікія перамены.
Як піша Ф.М. Дамінікоўскі, Я. Брайцаў у 1905 г. перахоў-
ваў нелегальную літаратуру, за што падвяргаўся вобшукам
і пераследу. У 1910–1911 гг., калі многія забялышынцы ў
выніку сталыпінскай аграрнай рэформы вымушаны былі пе-
расяліцца на хутары, Я. Брайцаў таксама не пазбег «умаца-
вання сваёй гаспадаркі». Яму, відавочна, быў вызначаны так
званы водруб, бо сваю сядзібу ён не пераносіў, прынамсі та-
кіх звестак не знайшлося. Але пра тое, што ў яго быў хутар
пад назвай «Сярэдні», адзначана ў біяграфічных звестках Ф.
Дамінікоўскім, як і тое, што сельскай гаспадаркай пісьмен-
ніку займацца не выпадала, бо ўвесь час аддаваў судовым
справам. Менавіта ў гэты перыяд Я. Брайцаў прыступіў да
стварэння рамана «Среди болот и лесов». Ён завяршыў яго ў
1916 г., але да публікацыі справа не дайшла. Патрэбны былі
грошы, якіх у Я. Брайцава не было. Ды і не так проста бы-
ло знайсці выдаўца, які б узяўся друкаваць раман пра экс-
прапрыятара Аляксандра Савіцкага, вобраз якога Я. Брай-
цаў бясспрэчна рамантызаваў і ўзвышаў да ролі рэвалюцыя-
нера і змагара за народную справу.

Жыццё Якуба Брайцава ад лютаўскай рэвалюцыі 1917 г.
набыло іншы сэнс і змест. Нягледзячы на даволі паважа-
ны ўзрост, ён актыўна ўключаецца ў новую плынь падзей:
становіцца сакратаром Забялышынскага валаснога павято-
вага выканкама, пасля – Клімавіцкага павятовага выканка-
ма, нейкі час займае пасаду павятовага пракурора. Пасля Ка-



 
 
 

стрычніцкай рэвалюцыі працягваў працаваць у Клімавіцкім
выканкаме, з’яўляўся членам калегіі Клімавіцкага павятова-
га аддзела сацыяльнай абароны, членам калегіі зямельнага
аддзела, некаторы час загадваў сельскагаспадарчым складам.
У 1923 г. вярнуўся ў Забялышын, дзе займаўся грамадскай
працай, быў членам сельскага савета, у 1925–1927 гг. выкла-
даў курс земляробства ў школе сялянскай моладзі. Незадоў-
га да вяртання ў родную вёску Якуб Брайцаў перажыў вя-
лікую асабістую трагедыю: у 1920 г. у дваццацівасьмігадо-
вым узросце пайшоў з жыцця сын Іван, у 1922 г. – старэй-
шы сын Дзмітрый, якому было трыццаць два гады. Гэта моц-
на падарвала здароўе пісьменніка, пасля чаго ён ужо не мог
так актыўна працаваць. Але нягледзячы на слабае здароўе,
ён не пакідаў літаратурнай працы. У гэты час ён вяртаецца
да свайго рамана «Среди болот и лесов», дапрацоўвае яго і
рыхтуе да друку. На захаваным машынапісным тэксце маец-
ца вялікая колькасць аўтарскіх правак і памет. Пра тое, што
аўтар рыхтаваў да выдання свой твор менавіта ў гэту пару
і ўносіў адпаведныя папраўкі, сведчаць многія радкі рама-
на. Як вядома, і на гэты раз жадаемае не здзейснілася. Пі-
ша ў гэты час Я. Брайцаў аповесць «Хозяин», артыкулы для
«Крестьянской газеты», вершы. Як ён жыў, пра што марыў,
аб чым клапаціўся апошнія свае гады жыцця ў Забялышы-
не, вельмі ярка сведчыць яго ліст да сына Васіля ў Маскву,
які, атрымаўшы медыцынскую адукацыю, рабіў свае першыя
крокі ў практычнай хірургіі. Для найбольш поўнай ілюстра-



 
 
 

цыі прыводзім гэты ўнікальны біяграфічны і гістарычны да-
кумент цалкам:

«С. Забелышин 20/ІХ 28. Дорогие Вася, Лида и Андрю-
шик! Давно уж я писал Вам. За делами и летнею работаю
не мог выбрать времени. Да и, вообще, писать было не о чем.
Жизнь катилась слишком однообразно.

Уведомляю Вас, что наш Жоржик женился 16 с. м. на m-
llе Розмысловой Елене Васильевне. Я доволен. Девица высо-
ких качеств и хорошая хозяйка. Теперь порядок пошел у нас
хороший во всем и, надеюсь, хозяйство наше начнет прогрес-
сировать.

Жоржик совсем было одичал, но сейчас он молодцом и
чрез посредство жены – будет хозяином. Самое главное у
нас, значит, сделано. Не знаю как у Вас в Москве, а у нас
лето было холодное, бурное, урожай очень плохой и у пчел
нет меда. На цвет гречихи вылетали мало, т. к. погода бы-
ла неблагоприятная.

Клеверного сена у нас достаточно, но [ «Поднокото»]
стравили. Придется судиться. Признали 450 п. сена страв-
лено. Хлеба моло, но хватит.

На «Сенном болоте» и, в том числе, на [ «Поднокото»]
уже 2-ой год – идет мелиорация. Огромные канавы (З ма-
гистральных) проведено от д. Теплевки13 до Палома. Теперь
копаем и делаем дренажи. Опытные посевы показали, что

13 На сучаснай карце Магілёўскай вобл. недалёка ад Забялышына ёсць в. Так-
леўка.



 
 
 

болото даст огромные урожаи и хлебов и травы.
В казне забрано (на 90 членов) 2 1/2 тысячи рублей – на

канавы и 1 т. руб. на удобрения и семена. Идет раскарчев-
ка осушенной площади. Ждем трактора, который вспашет
десятин 50 к будущему посеву. Осушку кончим в следующем
году. Для мелиоративных работ – этот год был не благо-
приятный: заливало водой сверху (ливнями).

Думаю [ «Поднокотом»] строить хуторок. Это будет
тебе, Вася! Здесь будет на 8 дес. сплошной луг. Я переберусь
туда с весны. С помощью кредита на 15 лет (в рассрочку)
полагаю все устроить. Не правда ли, надо? Это будет до-
ходный во всех отношениях хутор, т. к. условия очень бла-
гоприятные. Коси и продавай сено и баста! Можно завести
плодовый питомник и скот. Выкопаем и пруд. Там же вели-
колепная глина для горшечного и кирпичного производства.
Впрочем, будущее покажет что делать.

Литературой занимаюсь неослабно. В № №  1, 10 и11
«Крестьянской газеты» (Редакция Москва, ул. Воздвижен-
ка, 9)14 помещены мои статьи. Недели 2 тому назад я по-
слал 2 тетради (45 листов писчей бумаги) стихотворений
в Союз Всероссийских  Крестьянских писателей (Тверской
бульвар, д. №  25, ком. 1)15, причем писал им, чтобы Васе

14  «Крестьянская газета», орган ЦК ВКП(б), выходзіла з 25.11.1923 да
28.02.1939, адказны рэдактар С.Б. Урыцкі.

15 Пад рознымі назвамі арганізацыя існавала з 1921 г. да 1932 г. Мела свае
друкаваныя органы: «Трудовая нива» (1923), «Жернов» (1925–1928).



 
 
 

2у(сыну) дали ответ. Если будет время, ты, Вася, зайди и
спроси. Я [переписываю] большую повесть из белорусской
крестьянско-бедняцкой жизни под названием «Хозяин» и по-
шлю ее туда же. Союз требовал от меня работы и я обе-
щал. Вот и выполняю «данное слово». Во всяком случае, сти-
хи хорошие и повесть не дурна. Главное, времени у меня сво-
бодного мало, пишу по вечерам и ночам. Если не станут пе-
чатать, ты, Вася, забирай рукописи. Тогда придется пере-
кочевать в Минск. Там скорее это [дело] в ход пойдет.

Елена Григорьевна писала нам, что бывала у Вас, что Ва-
ся, теперь, штатным ординатором, что Андрюша хороший
мальчик и т. д. Ты, Вася, если ее увидишь, передай ей мой
поклон. Ваших 10 р. я получил, когда был болен. Простудил-
ся, да и «прокатался» с месяц на печке! Как живете? Как
мой дорогой внук Андрюша? Пусть растет и живет! Мо-
жет быть, зимою увидимся. Это зависит как пойдут мои
дела в нашем Союзе.

Газеты читать приходится редко. С «лучшими» совре-
менными писателями не знаком. Тут нет (канец радка
неразборлівы).

Пишите нам. Крепко целую Вас всех. Мой привет Ива-
ну Михайловичу с семьей. Будьте здоровы. Ваш Яков Брай-
цев».

Якуб Брайцаў, як бачым, стаў сябрам папулярнай у той
час і адной з самых масавых літаратурных арганізацый, ста-
тут якой бясспрэчна падтрымліваў, а таму свае творы на-



 
 
 

кіроўваў непасрэдна на адрас арганізацыі. З ліста зразумела,
што творы яго публікаваць не спяшаліся. Успомненая ў ліс-
це аповесць «Хозяин» была, відавочна, ухвалена і перадад-
зена для разгляду ў выдавецтва «Художественная литерату-
ра», але да выдання справа не дайшла. Аповесць, старанна
перапісаная аўтарам для рэдактарскай чыткі, захавалася ў
архіве названага выдавецтва і зараз яе арыгінал зберагаецца
ў Расійскім дзяржаўным архіве літаратуры і мастацтва. З гэ-
тага рукапісу ў свой час была зроблена фотакопія для фонду
Я. Брайцава ў Беларускім дзяржаўным архіве-музеі літара-
туры і мастацтва. А вось два сшыткі з вершамі не захаваліся,
і пра яго паэтычную творчасць мы можам меркаваць толькі
па адным вершы «Дудка», які разам з іншымі рукапісамі пе-
радаў у БДАМЛМ яго сын Васіль Брайцаў.

Будуючы асабістыя і літаратурныя планы, Якуб Брайцаў
марыў пра тое, што яго творы ўбачаць свет, а яго дзеці не за-
будуць родны куток і будуць жыць тут, у Забялышыне. А для
гэтага намагаўся многа працаваць, каб стварыць адпаведны
грунт. Думаю, што ад ідэі будаўніцтва «хутарка» сыны Геор-
гій (у лісце Жоржык) і Васіль Якуба Брайцава адгаварылі.
Здароўе яго пагаршалася. 2 сакавіка 1931 г. пісьменнік пай-
шоў з жыцця, так і не ўбачыўшы публікацый сваіх твораў.
Пахавалі яго на Забялышынскіх могілках. I да сёння на ма-
гіле захаваўся помнік, а аднавяскоўцы шчыра шануюць па-
мяць пра земляка – пісьменніка і «прыгожага чалавека».

Літаратурны талент Я. Брайцава доўгі час ацэньваўся вы-



 
 
 

ключна па адной выдадзенай аповесці «Богачи». Тут ужо га-
варылася пра яе станоўчую ацэнку Львом Талстым. У 1920 г.
аповесць «Багачы» адзначыў у сваёй працы «Гісторыя бела-
рускае літаратуры» М. Гарэцкі16, а ў 1923 г. пераклаў уры-
вак на беларускую мову і змясціў у «Хрэстаматыі беларус-
кае літаратуры. XI век – 1905 год»17. У 1922 г. ацэнку апо-
весці даў Я. Карскі ў сваёй знакамітай працы «Белорусы»:
«В конце 80-х годов явилось талантливое произведение Я.Р.
Брайцева: «Богачи». Повесть из белорусской простонарод-
ной жизни» (М., 1889), обнаруживающее в авторе тонкое
знание белорусской деревни со всеми ея отрицательными
сторонами. Средства для уврачевания народной жизни не
указаны, но они чувствуются читателем, это – необходи-
мость распространения просвещения и решительной борьбы
с невежеством, безправием и отсталым укладом жизни»18. У
1960–1970-я гады да аповесці звярталіся ў сваіх даследаван-
нях літаратуразнаўцы Ю. Пшыркоў, К. Хромчанка і В. Ка-
валенка. Аднак архіўная спадчына пісьменніка, частку якой
складаюць рукапісы рамана «Среди болот и лесов», аповес-
цяў «Дудолёва лоза», «Невдашечка Анюта», «Хозяин», псі-
халагічнага эцюда «Иуда», камедыі «Беда цыгана», верша
«Дудка», доўгі час заставалася невядомай. У апошняе дзе-

16 Максім Гарэцкі. Гісторыя беларускае літаратуры. Вільня, 1920.
17 Максім Гарэцкі. Хрэстаматыя беларускае літаратуры. XI век – 1905 год. Віль-

ня, 1923. С. 188–190.
18 Е. Карский. Белорусы. Т. З. Петроград, 1922. С. 143.



 
 
 

сяцігоддзе да недрукаваных твораў Я. Брайцава звярнулася
літаратуразнавец А. Белая. У некаторых яе артыкулах дасле-
дуюцца тэмы на прыкладах рамана «Среди болот и лесов».

Зборнік, які прапануецца чытачу, вяртае імя выдатнага
пісьменніка Якуба Брайцава ў кантэкст рускамоўнай літара-
туры Беларусі і дае магчымасць вучоным пашырыць межы
сваіх даследаванняў. Тут публікуюцца яго лепшыя творы.
Для больш шчыльнага знаёмства з жыццём і творчай спад-
чынай пісьменніка запрашаем звярнуцца да фонду № 7 у Бе-
ларускім дзяржаўным архіве-музеі літаратуры і мастацтва.

Г.В. Запартыка



 
 
 

 
Среди болот и лесов

 
роман



 
 
 

 
Маёвка

 
Наступил конец мая. В Белоруссии в это время стоят теп-

лые, ясные дни; еще нет летнего зноя, а пора изменчивой по-
годы миновала, и все от мала до велика наслаждаются теп-
лом, солнцем, любуются цветами, зеленью трав и хлебов.

По сложившейся традиции, в конце мая отцы города
устроили маевку для женской гимназии и реального учили-
ща.

В воскресенье утром реалисты явились в училище. Класс-
ные наставники подробно объяснили порядок следования к
месту маевки и внушали ученикам правила приличного по-
ведения.

Ученики построились перед школой в колонну по четыре
в ряд. Учитель гимнастики поставил впереди семиклассни-
ков, во главе колонны – барабанщиков и оркестр, который
состоял из учеников же и управлялся учителем пения.

Вот подана команда – и под музыку реалисты двинулись
по главной улице города. Горожане с любопытством смот-
рели на эту процессию. Особенно привлекали к себе вни-
мание первоклассники – малыши, шедшие последними, ко-
торые старались не отставать и семенили. Во главе каждо-
го класса шел классный наставник. Четкий шаг, форменная
одежда реалистов придавали шествию великолепный вид.

Директор и другие лица почтенного возраста уселись в ка-



 
 
 

реты и уехали вперед к месту маевки.
Когда колонна реалистов вытянулась за город и свернула

на дорогу в направлении рощи, оркестр заиграл патриоти-
ческую песню «Было дело под Полтавой, дело славное, дру-
зья!».

Ученики дружно подхватили слова песни и дали более
четкий шаг.

Вслед реалистам, из другой улицы, на ту же дорогу вышла
колонна учениц, построенная в том же порядке, но без ор-
кестра. В своих форменных темно-коричневых платьях, чер-
ных фартуках, с белыми воротничками и манжетами, с глад-
кими прическами, гимназистки являли пример скромности
и аккуратности. Местом сбора являлся лесистый берег реки
в трех верстах от города.

Здесь уже с раннего утра был разбит лагерь. Объемистые
самовары дымили парами и пыхтели. На чистых простынях
были разложены закуски, конфеты, печенье и прочие вкус-
ные вещи. В нескольких местах между деревьями виднелись
ларьки с сельтерской водой и разноцветными сиропами.

По прибытии к месту маевки ученики распределились по
местам, отведенным для каждого класса.

После чая все смешались, начались игры и соревнования.
Гимназистки под надзором классных дам играли в горелки,
гуляли по лесу, собирали цветы, напевая песни весны. Реа-
листы играли в лапту, соревновались в беге и прыжках; осо-
бенно много смеха вызвал бег в мешках, завязанных у шеи.



 
 
 

Бежать в мешке трудно, многие падают и не могут встать;
в  таком беге остается только прыгать одновременно обеи-
ми ногами вперед. Старшеклассники затеяли французскую
борьбу. Молодые и сильные реалисты в присутствии гимна-
зисток боролись жестоко и вытоптали траву на площадке до
песка.

Победителей тут же награждали плитками шоколада. По
окончании игр и соревнований заиграл оркестр, и начались
танцы.

Самым любимым танцем, конечно, был вальс. Но боль-
шинство реалистов, даже старших классов, не умели танце-
вать и поэтому многие из них с завистью смотрели на тех
своих товарищей, которые, пригласив гимназисток, плавно
шли по кругу под звуки вальса.

Особенное внимание обратила на себя одна пара. Сын бо-
гатого помещика Шацкий вел дочь предводителя дворянства
Ольгу Закалинскую.

Семнадцатилетняя стройная блондинка с длинными коса-
ми танцевала изящно и легко. Кавалер, хотя и немного туч-
ный, уверенно вел свою даму, и зрители невольно следили
за их плавными движениями. Вальс сменили другие танцы,
но Ольга не принимала в них участия. Шацкий не отходил
от нее, развлекая разговорами. Прошло еще некоторое вре-
мя, оркестр умолк, утомленные музыканты попросили сде-
лать перерыв. Солнце уже склонилось к западу. Многие уче-
ники разбрелись по лесу. – После забав и танцев совершен-



 
 
 

но необходимо прогуляться, – уверял Шацкий Ольгу, с чем
она охотно согласилась. Директриса уступила просьбе и раз-
решила прогулку.

Они пошли по дороге, свернули на лесную тропинку. Но
тут навстречу им послышался стук колес. Пара серых лоша-
дей показалась на дороге.

– Ах, вот и наши за мной приехали, – сказала Ольга с нот-
кой сожаления. Когда экипаж приблизился, они узнали ку-
чера Анисима и старую няню Акинфьевну.

– Ну, голубка моя, – сказала няня, – пора и домой, чай,
нагулялась.

–  Здравствуй, барин!  – сказала она Шацкому, который
был принят у Закалинских и няня давно его знала. Анисим
тоже приветствовал его, сняв шапку.

– Здравствуй, здравствуй, Акинфьевна! Здравствуй, Ани-
сим! – ответил Шацкий.

– Почему ты одна, няня? Где же мадемуазель? – спросила
Ольга. Она имела в виду свою гувернантку, старую деву.

– У них головка разболелась и они не могли, – ответила
няня. Ольга, зная частые мигрени у гувернантки, не обеспо-
коилась этим сообщением.

– Ну, как, Анисим, поживаешь? – обратился Шацкий к
кучеру. Такой вопрос был обычной формой разговора моло-
дого барчука со стариком-кучером или другим слугою.

– Ничаво! Как завсегда, – ответил Анисим. – Коли ласка
ваша, барин, подвезу, – добавил он.



 
 
 

– Анисим, – сказала Ольга, – поставь лошадей, пусть они
отдохнут, а мы скоро вернемся. Няня, идем с нами! Акин-
фьевна вылезла из экипажа. Анисим отъехал в сторону и за-
вернул лошадей.

– Стара уж я, моя детка, гулять-то, – сокрушенно сказа-
ла Акинфьевна; но и ей, видимо, хотелось пройтись в такую
пору и в таком чудесном лесу.

– Разве недалеко, а то барин велели быть к чаю, – сказала
она как бы в свое оправдание.

Акинфьевна души не чаяла в Ольге, она вырастила ее и,
как выражалась, вынянчила своими руками.

Мать Ольги умерла давно, когда дочери было всего три
года. С тех пор неотлучной была Акинфьевна в жизни Оль-
ги. Ольга любила и уважала няню за ее ум и преданность.
Закалинский, отец Ольги, уважал и ценил ее.

Порядочно поотстав от молодых людей, опираясь на по-
сох, няня с нежностью следила за своей воспитанницей. Она
шла на почтительном расстоянии, чтобы не мешать беседе и
не стеснять их своим присутствием.

Шацкий болтал о том о сем, Ольга делала вид, что все это
интересно, спрашивала, как он думает проводить лето.

Кавалер с увлечением рассказывал о предстоящей охоте с
легавой собакой, затем перешел на лошадей, хвалил угодья
своего имения, свои ружья и говорил о прочих развлечени-
ях.

Они шли по лесной дорожке, ведущей к краю леса. Спра-



 
 
 

ва росли кусты орешника, молодые березки, а между ними
возвышались столетние сосны. Слева в просветах между ста-
рыми соснами виднелись луга за речкой, а за ними вдали, в
большом парке, – усадьба князя Мещерского.

Речка протекала под обрывом и не была видна, но оттуда
доносились плеск и шум купальщиков.

Большинство гуляющих направлялись к реке, но Шацкий,
увлекшись разговорами, повел свою спутницу в другом на-
правлении. Вскоре они уже не видели вокруг себя никого из
участников маевки.

Акинфьевна хотела окликнуть их и понудить возвратить-
ся. В это время слева послышались звуки гитары и сильный
мелодичный голос запел приятным баритоном:

–  Дитя, не тянися весною за розой, розу и летом со-
рвешь… Захочешь ты летом фиалку сорвать, а фиалок уж
нету давно…

Обернувшись в сторону певца, они увидели в некотором
отдалении реалиста, который шел один в противоположную
сторону.

– Кто это? – спросила Ольга.
– А, это Савицкий, мой одноклассник…
– Ах, как хорошо он поет, – сказала Ольга, сама музыкаль-

ная по натуре и обладательница недурного голоса. – Откуда
он?

– Из какого-то села нашего уезда, сын сиделицы, стран-
ный человек, – ответил Шацкий.



 
 
 

– Почему странный? – с любопытством спросила Ольга.
– Замкнут, держится особняком, способный ученик, но

занимается отвлеченными предметами, – ответил Шацкий.
Ольга еще раз обернулась и видела, как реалист повернул в
сторону тропинки, по которой они прошли; по-видимому,
он не видел их.

– Не пора ли и нам возвратиться? – заметила Ольга. Но
тут произошло нечто непредвиденное. Справа из-за кустов
орешника, шагах в тридцати от них, вышли трое неизвест-
ных. По внешнему облику этих людей было ясно, что встреча
с ними не сулит ничего хорошего. В пригородах жили мел-
кие ремесленники, подмастерья, торговцы и нередко лица
без определенных занятий. Неудивительно, что в воскресе-
нье по лесу бродили пьяные подозрительные люди. Эти трое
изрядно подгуляли, что легко было узнать по их неуверен-
ной походке, излишним движениям рук и лихо сдвинутым
на затылок фуражкам. Один из них – верзила огромного ро-
ста – держал дубинку в правой руке. Увидев реалиста с гим-
назисткой, он пришел в беспричинную ярость и заорал:

– А, барчуки! – и изрыгнул ругательства. – Бей их! – крик-
нул он свирепым голосом и бегом направился в их сторону.

За ним последовали двое других.
Ольга в ужасе закрыла лицо руками, вскрикнула. Шацкий

побледнел, растерянно взглянул на спутницу и бросился бе-
жать по дороге к лагерю, промчавшись мимо Акинфьевны.

Ольга, опомнившись, добежала до няни, прижалась к ней



 
 
 

в поисках защиты, но старушка и сама была перепугана не на
шутку. Трудно предполагать, что стало бы с женщинами, но
тут в свою очередь произошло неожиданное явление. Когда
разъяренный великан был от них в десяти шагах, на его пути
появился реалист с гитарой.

Ольга узнала в нем того юношу, которого Шацкий назвал
Савицким.

Не успел верзила занести дубинку, как реалист взмахнул
правой рукой, причем в ней что-то блеснуло, и нанес ему
удар в голову. Дико взвыв, тот повалился наземь. Второй на-
падающий бросился с ножом на реалиста. Последний, ловко
подставив ему ножку, наотмашь ударил противника по за-
тылку; даже не вскрикнув, человек упал и недвижимо остал-
ся лежать на лесной тропинке. Третий, видя участь своих то-
варищей и сообразив, что с этим реалистом шутки плохи,
круто свернул в сторону и исчез между деревьями.

Савицкий (а это был действительно он) спокойно сунул
руку в карман, вынул ее уже свободной от какого-то пред-
мета и не спеша приблизился к обезумевшим от страха жен-
щинам.

С неописуемым удивлением смотрели они на русоволосо-
го юношу. Светло-серые глаза его смотрели спокойно, сме-
ло и властно. Худощавое, подвижное, выразительное лицо
и весь облик реалиста говорили о сильной воле и мужестве
характера юноши. Не обращая внимания на искалеченного
верзилу, который ползал на четвереньках, а также на друго-



 
 
 

го, безуспешно старавшегося встать, Савицкий, приподни-
мая фуражку, поклонился:

– Имею честь представиться – Александр Савицкий!
– Спасибо, спасибо вам! – лепетала Ольга… Акинфьевна,

оправившись от страха, наконец заговорила:
– Сокол ты мой ясный! Да откуда ты налетел? Ангел-спа-

ситель ты наш… Сколько лет живу на свете, а такого не ви-
дала и не слыхала… Дай бог тебе счастья, родимый мой!

– Позвольте быть вашим рыцарем, прекрасная Дульцинея,
и проводить вас до экипажа… – с улыбкой обратился Савиц-
кий к Ольге и подал правую руку. Ольга доверчиво приняла
предложение, и они не спеша пошли к лагерю.

– Почему вы знаете, господин Савицкий, что меня ждет
экипаж? – спросила с любопытством девушка.

– Я бродил по лесу и случайно видел, как приехала ваша
карета, – ответил юноша.

– Подумать только, один троих здоровенных мужиков по-
решил! Знать, руки у тебя золотые, витязь ты наш ясно-
окий! – восклицала, качая головой, Акинфьевна. – Ах, по-
ганцы! То-то вы орали, когда за детьми гнались, а теперь и
дух у вас перехватило, – не унималась она. Ольга, вспомнив
Шацкого, невольно улыбнулась.

– Скажите, что было в вашей руке? – спросила она и при-
стально посмотрела в лицо своего нового кавалера.

– А, это кистень! Серьезное оружие, скажу я вам, в умелых
руках.



 
 
 

– Я в этом воочию убедилась!
– Прошу вас, извините, не знаю, как вас называть!
– Зовите Олей!
– Очень прошу вас, Оля, никому не говорить об этом моем

оружии, – серьезно сказал Савицкий.
Их разговор был прерван, так как навстречу уже бежали

толпы учеников и испуганные учителя.
Шацкий, издали увидев Ольгу, идущую под руку с Савиц-

ким, поспешил ретироваться. На вопросы встречных отве-
чала больше Акинфьевна.

Савицкий, нехотя, ответил двум-трем учителям, и то
весьма кратко, на расспросы о случившемся на лесной тро-
пинке. Он чувствовал, что спутница не намерена оставить
его руку, и довел ее до экипажа.

Анисим с удивлением смотрел на незнакомого реалиста.
«Пошли с одним, а вернулись с другим», – подумал он. –

А где же барин? – обратился он с вопросом к Акинфьевне.
– Убег твой барин! – отвечала с иронией Акинфьевна, са-

дясь в экипаж вслед за Ольгой. Ничего не поняв, Анисим
подобрал вожжи.

–  Господин Савицкий, мы будем рады, если вам будет
угодно поехать с нами, – обратилась Ольга к Савицкому.

– Благодарю, если только я не стесню вас.
– О нет! Вы нас не стесните, экипаж просторный. Сади-

тесь, пожалуйста! – с ласковой улыбкой приглашала Ольга,
указывая ему на место рядом с собой. Савицкий обошел эки-



 
 
 

паж и сел по правую сторону.
Экипаж покатил. Застоявшиеся лошади резвой рысью

вскоре вынесли их из леса в поле. Молодые люди беседовали
между собою; Акинфьевна, устало прислонившись к спинке
сиденья, внимательно разглядывала реалиста. «Какой моло-
дец! И хорош собою, и умен, и такой обходительный!» – ду-
мала она про себя.

– Я слышала ваш голос! Вы недурно поете и играете на
гитаре, – сказала Ольга, первой начав беседу.

– Да, развлекаюсь иногда от скуки, – отвечал Савицкий. –
Но вряд ли я могу соперничать с вами. Шацкий как-то го-
ворил мне о ваших дарованиях. Я готов вам аккомпаниро-
вать, – предложил Савицкий. – Хотите, например… – и он
начал перебирать струны: «Однозвучно звенит колокольчик,
и дорога пылится слегка…»

Смущенная Ольга покраснела и не решалась начать пес-
ню. Савицкий начал первым, она невольно стала вторить
ему. Баритон Савицкого сначала заглушал колоратурное со-
прано Ольги, но затем голос ее окреп и на высоких нотах
звучал сильнее, завершая аккорды. Созвучие голосов моло-
дых людей было на диво совершенным.

Анисим удивленно обернулся и даже раскрыл рот от удо-
вольствия.

Акинфьевна не менее наслаждалась звуками чудесной на-
родной песни, в ее старческих глазах появились слезы, она
блаженно улыбалась, утирая глаза.



 
 
 

Солнце стояло над лесом; косые лучи его золотили стволы
и верхушки могучих сосен. На опушке ложились уже длин-
ные тени. Дорога вилась между зелеными хлебами и слегка
пылилась под копытами лошадей.

В полях пели перепела, кричали дергачи, жаворонки за-
ливались в вышине и, при приближении паривших над по-
лями коршунов, стремительно снижались, падая в гущу спа-
сительной зелени. Надо всем этим стояло безоблачное небо
и пьянящий весенними запахами прозрачный воздух.

Сама природа, казалось, благословляла мечты и юность
певцов. Начались пригороды. На одной из немощеных улиц
Савицкий попросил остановиться.

– Я уже приехал, – сказал он тоном сожаления.
–  Вы здесь квартируете?  – спросила Ольга с оттенком

удивления; но, вспомнив, что Савицкий – сын бедной сиде-
лицы, не дожидаясь ответа, сочувственно прибавила: – Вам
так далеко до училища!

– Я доволен, для меня это – только приятная прогулка, –
ответил Савицкий, выходя из кареты. – Желаю здравство-
вать! – сказал он, приподнимая фуражку.

Ольга подала ему руку, он пожал ее энергичным движе-
нием и еще раз поклонился.

Они не знали, что еще сказать друг другу.
Нелепый случай познакомил их, и, казалось, им следовало

сказать, где и когда они встретятся еще.
Но экипаж тронулся, и… Савицкий остался посреди ули-



 
 
 

цы. Вот на повороте Ольга обернулась, приветливо помаха-
ла ему ручкой. Он приподнял фуражку, карета скрылась за
поворотом, Савицкий задумчиво продолжал глядеть вослед.
Наконец он увидел «Фею весны», образ своей лирической
поэмы. Он вспомнил ее сейчас и, наигрывая вальс «Весен-
ние грезы», направился к невзрачному домику, где была его
квартира.

Савицкий рано узнал все невзгоды, тягости и лишения
жизни. Отец его, мелкий чиновник, умер, оставив жену с
двумя маленькими сыновьями без всяких средств. Мать по-
сле долгих хлопот получила место сиделицы в казенной вин-
ной лавке в одном из сел недалеко от города. Братья росли
безнадзорно, и мать едва могла дать им образование на свой
скудный заработок. Старший, Александр, умный, развитой и
одаренный от природы, имел характер вспыльчивый и непо-
корный до дерзости. Когда он поступил в местное реальное
училище, особенности его натуры доставили много хлопот
педагогам и начальству. Его властное стремление верхово-
дить, проявлять инициативу в шалостях и проказах сделало
его вожаком учеников младших классов училища. Началь-
ство относилось к нему недоброжелательно, и только моль-
бы матери спасали сына от неоднократных попыток исклю-
чить его из училища. Савицкий не мирился со школьной
дисциплиной, рутиной и зубрежкой; он ненавидел систему
воспитания в реальном училище. Но среди учеников он с
первых лет заслужил уважение и любовь. Благородные черты



 
 
 

его характера проявлялись в поступках и отношениях с уче-
никами. Он никому не спускал и не прощал обиды, оскорб-
лений, несправедливости. Замечательная память, блестящие
способности выделяли его среди всех сверстников. Он на-
чал рано и много читать. Любимыми книгами его были при-
ключенческие романы Майн Рида, Густава Эмара, Фенимо-
ра Купера и др.

В летнее время он увлекался охотой, ловил рыбу, соби-
рал гербарий, коллекции бабочек, насекомых. Кипучая нату-
ра его искала постоянной деятельности, стремилась познать
явления жизни и окружающей природы.

В нем рано проявился и еще один талант: талант артиста,
художника-исполнителя, певца и музыканта. Он умел гри-
мироваться, как никто другой, неподражаемо, как истинный
художник, изображал лица и события современности и даже
далекого исторического прошлого.

При чтении стихов, драмы или комедии он принимал над-
лежащую позу, менял мимикой лицо до неузнаваемости, та-
лантливо передавая произведение и творчески освещая его
художественное содержание. Подвижное, нервное лицо его
в такие моменты отражало мысли и чувства души, а гла-
за сияли вдохновением, как у подлинного артиста. Его вы-
ступления в училище и любительских кружках города имели
огромный успех.

Обладал он и поэтическим даром. Его стихи вызывали
восторг среди учеников и учителей. Однажды он написал по-



 
 
 

эму «Фея весны». Сам учитель русского языка и словесности
похвалил его; но инспектор, отметив талантливость автора,
настоятельно посоветовал поэту оставить глупости и бума-
гомарание и лучше учиться и примерно вести себя.

Савицкий остро воспринял это грубое и несправедливое
отношение к своему творчеству: начал писать сатиры и пам-
флеты. Его карикатуры на начальство и прозвища некоторых
педагогов были прямо-таки гениальны; они настолько запо-
минались, что становились нарицательными и переходили из
года в год на долгое время в поколения учеников.

В старших классах Савицкий стал серьезным и сдержан-
ным; его детская шаловливость и легкомыслие бесследно
прошли. Беспокойная страсть к приключениям уступила ме-
сто глубокой созерцательности и серьезному изучению пуб-
лицистики. Он познакомился с подпольной литературой,
изучал разные революционные течения, пристально следил
за событиями в общественной жизни во время начавшейся
войны с Японией.

Летом в уездный городок наезжали студенты, рабочие с
фабрик и заводов, и от них он узнавал, какими идеями,
стремлениями и надеждами живет передовое русское обще-
ство. Перед ним рисовались уже планы недалекого будуще-
го, когда, окончив училище, он поедет в северную столицу,
где жажда знаний может быть утолена, где идейная револю-
ционная жизнь бьет ключом. Его привлекала жизнь, полная
умственного напряжения и творчества. В глубине его свет-



 
 
 

ло-серых глаз неугасимо светились искры неукротимой во-
ли и жажда свободы. Вот с каким юношей, которому испол-
нилось всего лишь 18 лет, столкнула судьба семнадцатилет-
нюю Ольгу, не знавшую горестей и нужды. В обстановке бар-
ского дома она росла и расцветала как вешний цвет; ее ду-
ша не ведала тревог и нравственных страданий. От матери
Ольга унаследовала добрый нрав, от отца – спокойный, во-
левой характер. Природный ум и скромность при блестящем
воспитании завершали ее чудный облик; она привлекала к
себе восхищенные взоры всех, кто видел ее случайно, или
кому пришлось вести с ней беседу. Она много читала, се-
рьезно изучала русскую классическую литературу, особенно
Пушкина и Лермонтова, успешно занималась пением и му-
зыкой. Ей нередко приходилось проводить зимние каникулы
в Москве у своей тетушки по отцу, где она хорошо познако-
милась с театром, музеями и другими сокровищницами рус-
ского искусства.

Отец не чаял в ней души, делал все, чтобы дать дочери
знания, развить ее природные дарования; но вместе с тем он
был и строг с нею, требовал беспрекословного послушания
своей воле.

Образ Ольги поразил и покорил мятежную натуру Са-
вицкого. Он почувствовал душою артиста, как прекрасен
этот образ русской красавицы. Первая встреча сблизила их
неожиданным образом. Он всегда был замкнут, она жила за-
творницей. И вот судьба свела их, юных, прекрасных, ода-



 
 
 

ренных возвышенными светлыми мечтами.
Несмотря на противоположность положения в обществе,

они оба были близки друг к другу по сходству их юношеских
влечений к искусству, ко всему разумному и радостному в
жизни, что свойственно от природы каждому юноше и де-
вушке с цельной душой и здоровой натурой.

На следующий день, по окончании уроков, швейцар вру-
чил Савицкому пакет: Закалинский приглашал его на обед,
желая лично выразить ему свою признательность. Савиц-
кий взял извозчика, заехал домой; по возможности приодев-
шись, он прибыл к дому предводителя дворянства в точно
назначенное время.

Швейцар в ливрее открыл ему дверь и, низко поклонив-
шись, с доброй улыбкой сказал:

– Пожалуйте, пожалуйте, господин Савицкий! На лестни-
це его встретил лакей и, расшаркиваясь, пропустил в дверь
гостиной. Сам Закалинский, невысокий, красивый старик с
русским лицом и окладистой бородой, поднялся навстречу
и, подав руку, искренне благодарил юношу:

– Я не могу выразить вам, молодой человек, всей своей
отцовской благодарности! Вы поступили благородно и, пре-
небрегая опасностью, спасли мою дочь… Я рад, весьма рад
видеть вас в моем доме и благодарить!

На белом лице Ольги играл румянец; потупив очи, она
протянула ему руку. Савицкий ощутил ее легкий трепет и
осторожно пожал.



 
 
 

Гувернантка, Акинфьевна и другие слуги с нескрывае-
мым восторгом смотрели на героя дня. Савицкий не знал,
что ему отвечать; его смущение еще более возбудило симпа-
тии всех присутствующих.

– Прошу, господин Савицкий, к столу! – пригласил Зака-
линский, и все направились в столовую. За обедом предво-
дитель расспрашивал Савицкого о его успехах в науках и, по
мере того как последний отвечал, хвалил за серьезное отно-
шение к учению; попутно и весьма осторожно осведомлялся
о бытовых условиях, деликатно предложил в трудные мину-
ты обращаться к нему лично за помощью без всякого стес-
нения. Савицкий благодарил и не менее деликатно отказал-
ся от предложенной помощи.

– Не поймите меня, молодой человек, – сказал Закалин-
ский, – что я предлагаю вам только материальную помощь…
Нет! Но бывают ведь трудные обстоятельства и другого свой-
ства! И вообще, мы у вас в долгу, поэтому будем отныне зна-
комы и, если угодно, друзьями.

– Да, да! Мы будем всегда рады видеть вас у нас! – с жи-
востью вставила Ольга.

– Конечно, конечно… Вы у нас теперь свой человек, гос-
подин Савицкий! – подтвердил отец. – В скором времени бу-
дет день рождения Оленьки, и мы непременно ждем вас!

Савицкий, приподнявшись, поклонился и благодарил за
столь лестное внимание. Обед прошел в оживленной беседе.
Савицкий с его умом, начитанностью и тактом расположил



 
 
 

к себе требовательного к людям Закалинского.
После обеда хозяин дома, извинившись, пошел отды-

хать. Молодые люди продолжали непринужденно беседо-
вать. Ольга осведомилась, играет ли он на рояле. Савицкий
с сожалением должен был ответить, что ему лишь в малой
мере пришлось играть на рояле.

В селе, где живет его мать, у священника есть старое фор-
тепьяно; бывая у его сына, своего товарища, он научился ис-
полнять несложные вещи. Но ноты он знает и может петь под
аккомпанемент.

Ольга не предложила, а Савицкий, понимая, что нельзя
нарушать послеобеденный покой хозяина дома, не просил ее
сыграть на рояле.

Незаметно пролетел час, другой, и Савицкий откланялся.
Ольга проводила его и еще раз просила не забывать их дом.

– Благодарю вас, Оля! Если ничего не случится со мною, я
всегда с великой радостью приду к вам! – сказал он, пожимая
ее нежную руку.

Когда Савицкий шел по улице, душа его была полна об-
разом девушки, взволновавшей самые сокровенные чувства
его впечатлительной и сдержанной натуры.

В один из ближайших дней после визита Савицкого пред-
водитель встретил директора реального училища. Директор
уже знал о поступке Савицкого на маевке, но, отметив бла-
городство его, добавил:

– Я должен предупредить вас, ваше превосходительство,



 
 
 

что Савицкий – весьма опасный человек. Есть все основания
полагать, что он не только читает запрещенную литературу,
но и ведет революционную пропаганду, причем самого край-
него толка! На днях у меня был исправник. Он убедил меня в
этом. Савицкий находится под неотступным надзором поли-
ции, и чем это все кончится, не могу даже себе представить!

– Господин директор! Необходимо было с вашей стороны
оказать влияние и образумить юношу; он произвел на меня
самое лучшее впечатление! – отвечал озадаченный предво-
дитель.

– Представьте себе! Я беседовал с ним неоднократно, но
убедился в бесполезности усилий,  – оправдывался дирек-
тор. – Он умен, имеет обширные познания, но, к сожалению,
упрям и скрытен, его невозможно переубедить. Он озлоб-
лен против существующего строя, помещиков и дворян. Я
думаю, что весьма скоро он будет репрессирован полицией.
Сейчас необходимо быть особенно настороженными к про-
явлению революционных настроений среди молодежи. Вой-
на с Японией приносит неудачу за неудачей, и, если дело
кончится поражением наших войск, – неизбежны потрясе-
ния основ общества… Поэтому, ваше превосходительство,
будьте осторожны с Савицким и не вводите его в свой дом! –
посоветовал директор.

После этого разговора Савицкий не получил приглашения
в день рождения Ольги.

Когда она напомнила отцу о приглашении Савицкого, то



 
 
 

получила решительный отказ без всяких объяснений. Ольга
была весьма огорчена, но не решилась перечить родителю. В
конце июня закончились экзамены. Ольга уехала на канику-
лы к своей родной тетушке, сестре покойной матери, кото-
рая жила в своем имении в соседней губернии. В середине
августа ученики съехались к началу занятий, возвратились
Ольга и Савицкий, но встретиться им больше не пришлось.
Спустя месяц после начала учения отец сообщил Ольге пе-
чальную весть:

– Представь себе, Оля, этот Савицкий натворил невероят-
ных, прямо ужасных дел!

– Что такое? – тревожно спросила дочь.
– Директор еще ранее предупреждал меня, что Савицкий

– бунтарь и полиция следит за ним. Вчера у него на квартире
произвели обыск и нашли запрещенные книжки, нелегаль-
ную литературу, какие-то прокламации. Сегодня Савицкий
исчез. Полиции не удалось его арестовать… С ним исчезли
и другие подозрительные лица… Я ожидаю больших непри-
ятностей в уезде! – сокрушенно говорил предводитель.

В скором времени Ольга узнала от отца, что в уезде стало
неспокойно.

– Поступают сведения, – сообщил он, – о действиях Са-
вицкого; с  шайкой таких же преступников он нападает на
имения, устраивает аграрные беспорядки и возбуждает неве-
жественных крестьян против помещиков; появились случаи
убийства полицейских чинов. Все усилия изловить его до сих



 
 
 

пор безуспешны… Он совершенно неуловим! Говорят, при-
обрел маузер и наводит ужас на всех… Ах! Какое непредви-
денное несчастье свалилось на мой уезд! Я страшно обеспо-
коен всем этим! Что скажут в губернии?

Ольга с нескрываемым огорчением слушала эти речи и все
дни и ночи думала о Савицком.

– Неужели все это правда? Что толкнуло его на путь пре-
ступлений?

Как ей хотелось встретить его, убедить, но ведь теперь
произошло непоправимое! Он преступник, и нет уже воз-
можности вернуть его в общество.

В один из ясных дней она прогуливалась в своем саду,
примыкавшему к дому. Деревья уже обнажились, желтый
лист покрывал дорожки сада; осенняя пора навевала печаль-
ные думы, заставляла сожалеть о погибших мечтах, усугуб-
ляла грустные обстоятельства разлуки с юношей, впервые
взволновавшим ее девичий покой. С учебником в руках Оль-
га старалась забыться, вчитываясь в предмет. Вдруг перед
ней упал конверт. Кто-то, очевидно, перебросил его через
забор. Она осмотрелась, но ничего не увидела и не услыша-
ла. Высокий забор надежно прикрывал сад.

Она с волнением подняла письмо. К уголку конверта был
прикреплен кусочек свинца; распечатав его, она прочла за-
писку:

«Ольга Николаевна! Не осуждайте меня. Я не преступник,
а революционер. Что побудило меня окончательно стать на



 
 
 

путь вооруженной борьбы? Вслед за мной исключили из учи-
лища моего младшего брата, уволили со службы мою ста-
рушку-мать. Теперь они остались без всяких средств к суще-
ствованию. Моя жизнь разбита и обездолена, меня выброси-
ли вон из последнего класса. Ну что же! Я поднимаю пер-
чатку! Попомнят же и узнают Савицкого. Но не ради только
личной мести я вступаю на путь беспощадной борьбы с со-
циальной несправедливостью. Может быть, придет время, и
Вы поймете меня. Жизнь не так прекрасна, как может Вам
казаться. Трудовой народ стонет под игом царизма и его при-
спешников. Он темен, забит нуждой и горем. Передовая ин-
теллигенция беспощадно преследуется за свои убеждения. В
позорной войне гибнут лучшие сыны родины. Я не могу вер-
нуть прошлое, и если о чем сожалею, то только о разлуке с
Вами… Я не хочу смущать Ваш покой, я не жду ничего и не
надеюсь ни на что. Мои чувства к Вам чисты и бескорыстны.

Если мне суждено погибнуть, я унесу с собой воспомина-
ние о нашей встрече, как самое дорогое и неповторимое в
моей печальной судьбе. Простите, ради бога, если я огорчил
Вас. Александр Савицкий».

Впервые читала Ольга такое письмо, впервые она почув-
ствовала, как глубоко тронули ее слова признания и печаль-
ное содержание его. Разнообразные чувства смешались в ду-
ше.

– О какой социальной несправедливости он говорит? Что
это такое? Разве она и ее отец плохо относятся к окружаю-



 
 
 

щим людям?
Она ни в чем не могла упрекнуть себя и отца. Разве лю-

ди создали бедных и богатых? Сам Бог создал вселенную
и устроил жизнь людей. Каждый может добиться трудом и
умом себе богатства и счастья. Нет, он не прав!

Вложив письмо в книгу, Ольга направилась к дому. С тех
пор много раз украдкой читала она письмо Савицкого, стре-
мясь вникнуть в смысл его содержания. Образ загадочного и
необыкновенного юноши преследовал и тревожил ее.



 
 
 

 
Каратели

 
Пришли Коляды и наступил 1906 год. По обычаям стари-

ны у нас, в Белоруссии, всех Коляд две недели с 25/ХII по
7/I. В эти дни варится кутья – гречневая каша и ставится на
кут. Если каша крутая и горшок полный, то будет год хлебо-
родный, а если кутья неполная, то и год будет неурожайный.
Не у всех хозяев крупы хороши, не все хозяйки умеют ва-
рить кутью, но еще хуже тем, у кого и крупы-то нет; бедня-
кам остается смотреть на звездное небо и гадать: если много
звезд на небе в эти дни, то много будет ягод и грибов на бу-
дущее лето, а если веет вьюга, то и этой надежды не остается
бедняку. Когда собираются вечерять, хозяин приговаривает:

«Мороз, мороз! Красный нос! Ходи кутью есть, а в летку
не приходи – будем пугой хлестать, по гречихе не волочися
и ячменя не морозь!»

Однообразна жизнь в деревне зимой. Короткий день за-
нимают мелкие дела и заботы. С утра истопит мать печку,
даст поснедать; дочка помогает ей во всем: сходит за водой,
замешает корм скоту; хозяин идет с резвинами в пуню за се-
ном или соломой лошадке и коровенке, затем запрягает ко-
нюшка, съездит в лес за дровами, туда-сюда, глядишь – и
день кончился! Вечером при лучине собираются девушки на
посиделки, прядут на самопрялках и поют песни:



 
 
 

Ах, колядочки,
Приходите к нам.
Нам Филипповка Надокучила,
А мы рады вам!
Ой, нам жамера19

Зубы проела!
А в колядочки
Блины-ладочки,
Ай, колядные,
Блины ладные,
А Микольские —
Не таковские.
Ой, люли-люли,
Блины-ладочки!

Гуторят девушки между собой о том, что скоро придет
Бахарька, как веселились в это время летось, как то будет в
этом году?

– Моя ты таичка, – шепчет черноокая Ганна подружке, –
як я зажурилась по Опанасу, скорей бы звернувся с шахт!

– А мой Петрок писав своему батьке, што скоро придет;
на шахтах, пишет, забастовки! – таинственно поверяет ей го-
лубоглазая Параска.

– И правда? Коли ей писав? Они ж там вместе, можа вме-
сте и звернутся? – с надеждой спрашивает Ганна.

– Вот истинно кажу! – уверяет Параска.

19 Конопля толченая.



 
 
 

– Только бы дождаться коляд, а там Бахарька придет и
свадьбу отгуляем, – мечтают подружки.

Наконец миновала скучная пора Филипповок, пришли
дни счастливых встреч, наступило время и Бахарьку справ-
лять.

В деревне Дударевке, в просторной хате вдовы Лявонихи,
когда повечерело, собрались парни. Среди них Яким Коче-
нок – знатный скрипач, брат его Пилип – цимбалист, Потап
Меньков – дудошник и песенник, Трофим Клюев, или про-
сто Трошка, с бубном. Немного погодя на улице раздались
девичьи голоса:

– Ай, колядочки,
Ни старенькие,
Вы на дуб, на дуб:
Ни маленькие,
Нашим девочкам
Ой, только любы.
Вже никто не люб:
Молоденькие!..

Веселая и шумная гурьба девчат наполнила хату. Парни
уселись на лавки, девушки толпились у полатей. Смех и ве-
селые шутки раздавались то тут, то там. Тем временем му-
зыканты настраивали свои инструменты. Но вот цимбалист
прошелся «крюками» по струнам, скрипка подхватила, бу-
бен зазвенел и оркестр «вдарил» плясовую. Заходило все хо-



 
 
 

дуном: и стол, и слонцы, задребезжали шибки в окнах, – Егор
Максимкин с Аленой Ивендиковой пустились в круг. Вот
они сходятся, не уступая друг другу; Егор наступает, Алена,
круто повернувшись, обходит его слева, но кавалер тут же
загораживает ей путь:

– А каб тябе да Пярун да забив,
Як я тябе молодую любив!

– поет юноша, тесня девушку.

– А каб тябе да молонья спалила,
Як я тябе молодого полюбила!

– отвечает ему чернобровая красавица, ловко увертыва-
ясь вправо и обходя парня, под веселый смех зрителей. Два
каганца тускло освещали хату. Хозяйка сидела на печи вме-
сте с дробными детками и любовалась веселым сборищем.
За казацком следовала полька, за нею кадриль, потом лен-
тий. Когда танцы все «перескакались», подошло время и Ба-
харьку женить. Во дворе пропели певни.

– Выбирать «батьку» и «матку», – подал голос Микола Хо-
менок.

– Потапа, Потапа в батьки! Он знает песни, – наперебой
защебетали девушки.

– Лявониху в матки, – прогудел Якуб Пацун.
– Ладно, ладно! – одобрительно подтвердили остальные



 
 
 

парни. – Слазь, Лявоновна, с печки! – торопит Потап.
– А Изохватиху сами выберите, – сказали многие «батьке»

и «матке», те пошептались.
– Нехай Гапка Федоркина будет Изохватиха,  – объявил

Потап. Все одобрили его предложение. Гапка была уже сол-
даткой, мужа ее угнали в Маньчжурию, поэтому девушкам
можно было поверять ей тайну сердца. Каждая девушка про-
шептала Изохватихе на ушко, какой парень ей люб. Выбор-
ные уселись на слонец около печки.

– Ну, теперь, девки, становитеся налево, хлопцы – напра-
во! – командовал Потап.

Лявониха весело запела:
Буду я девчат ловить,
Буду их с хлопцами женить.
Досыть вам по одной ходить,
Надо вас у пары вводить…

Девушки зарделись как маков цвет; смеясь и закрывая ли-
ца передниками, они прятались друг за дружку. Парни сте-
пенно выжидали. Изохватиха шепнула что-то матке на ухо.

– Ну, вот и ладно, Настуся невеста, а Тимка жених, пове-
дем их, батька, к Бахарьке.

– Ай, я не хочу замуж! – прячется Настуся в дальний угол;
но батька с маткой берут ее под руки и поют:

Бахарька, Бахарька,



 
 
 

Через бор дороженька,
Битая, топтаная:
Настуся коханая,
Три года кохалася,
Бахарьку дождалася!

Скрипач и цимбалист тихо вторили им.

Тимка сховався за Илью Кнора – быццам и ему неохота
еще жениться.

Настуся, прикрыв лицо руками, с чувством тихо пропела:

Хоть же я повалюся,
За тобой погонюся,
Хоть же я у свет пойду,
Да тебя и там найду.
Не втикай, дедуличка,
Я ж твоя бабуличка!

Тимка, смущенный и радостный, выдвинулся вперед, взял
за руки свою суженую. А та, уже открыв лицо, освещенное
счастливой улыбкой, громко запела:

– Выскачив заинька з гаю, —

Тимка вторил:

– Я тябе, девчина, знаю,



 
 
 

Своей невестой величаю!

Настуся песней спрашивает:

– Бахарька, чаху-чаху,
Што у тябе в меху-в меху?

– Шпилечки, иголочки,
Золотые перстенечки,

– поет ей в ответ Тимка.

– Дай же мне поглядети,
Перстенечки надети…

– просит Настуся.

– Перстенек я дам надеть,
Пусти меня к себе посидеть,

– ласково усаживает парень девушку рядом с собою.

Выборные «посгоняли» пару за парой; смех и шумное ве-
селье разрастались.

Темпераментная Аленка сховалась от Егора на печку, но
ее и там достали, а Егора, пытавшегося выскочить за дверь,
пихали со всех сторон на середину хаты. Невеста сама уже



 
 
 

стала ловить своего пугливого жениха; она берет его за руку
и страстно поет:

– Аж мне головка болить,
Як мне дедульку зловить!
Не втикай, дедя-лебедя,
Пошью табе рубахи по обеди:

Тоненьки-тонюсеньки,
Беленьки-белюсеньки,
С червоным ковнерчиком,
Штоб звали жавнерчиком…

Егор привлек за обе руки Аленушку:

– На небе зорька ясна,
А ты, девонька, красна.
Я тябе ждав, дождався,
Нехай нам будет счастя…

Музыканты заиграли хороводную:

– Подушечка, подушечка моя пуховая,
Молодушка, молодица, моя молодая!

Счастливые пары, взявшись за руки, пошли в круг. Весе-
лый припев зазвучал в такт оркестру, парни лихо притопты-



 
 
 

вали, девушки пристукивали каблучками. Круг двигался то
в одну сторону, то обратно в мерцающем освещении каган-
цов.

На улице начиналась метель; ветер завывал под стрехой,
наметал сугробы, слепил окна. Стояла темная, морозная
ночь, жуткая в своих мутных, таинственных очертаниях.

Давно погасли огни в хатах, только у Лявонихи в ночной
мгле мерцал огонек.

Близилась предрассветная пора. Мороз крепчал. Метель
утихла, и только седая поземка ползла еще низом, заметая
последние признаки дорожного пути.

Небеленый свод прояснился, вновь ярко зажглись звезды.
Казалось, и конца не будет долгой зимней ночи! Лишь звон-
кие голоса певней из двора в двор возвещали приближение
утра.

Но утро в этот день наступило как-то необычно скоро
– вдруг на юго-востоке занялась заря! Время и место для
нее были необыкновенными. Вспыхнувший отблеск столь же
внезапно исчез, затем снова появился; он ширился, подни-
мался все выше и выше. Не розовый, а багровый цвет был
у этой зари! Постепенно свет далекого большого пожара до-
стиг окраины деревни. В его лучах поблекли звезды, отчет-
ливее обрисовались предметы на земле, а на противополож-
ной окраине деревни еще более сгустилась темень. Как бы
в ответ на стихийное бедствие, протяжно завыли дворовые
псы. Деревня проснулась.



 
 
 

Встревоженные жители, наспех одевшись, выбегали из
хат; слышались тревожные возгласы:

– Знать, Хотимск горит?
– Не, это левее, – похоже – панская постройка полыхает!
– Пойдем, братцы, поглядим! – крикнул один из мужиков.
– Куды тябе трясцы понясуть, – остановили его женские

голоса. Крестьяне толпились на краю деревни; нетерпели-
вое любопытство смешалось у них с предчувствием чего-то
недоброго.

Вдали на дороге показалась лошадь с санями. Вскоре до-
неслись веселые голоса седоков. Подъехав к толпе, они оста-
новились, двое вылезли из саней, третий тронул лошадь и
поехал дальше.

–  Глянь! Наш Петрок звернувся с шахт!  – воскликнул
женский голос.

– И правда, ен!
– А это ж наш Стеся! – узнал кто-то другого шахтера. Оба

они были явно навеселе.
– Чаго вы тут сядите? Там лавки отчинили, товару всякого

нахватали, казенку разбили, гарелку пьють, из пипы спирт
ведрами разносють, а вы спите! – крикнул в толпу один из
приехавших.

– Я говорив, што надо сходить! – с убеждением произнес
мужик, которого бабы удержали.

–  Идем, братцы,  – дружно подхватили в толпе.  – Вед-
ра возьмите, а то не во что спирт наливать, – посоветовала



 
 
 

Лявониха. Мужики поспешно направились по дороге в Хо-
тимск.

 
* * *

 
Местечко Хотимск стоит на левом берегу реки Бесядь. На

той же стороне реки, на высоком месте, в густом старинном
парке видны каменные хоромы князя Оболонского, а невда-
леке от них возвышается труба винокуренного завода. Об-
ширные луга, поля и за ними леса окружают усадьбу князя.

Столбовая дорога ведет из местечка на Людинку. Эта
станция Риго-Орловской железной дороги – ближайшая к
Хотимску и к целому ряду волостей юго-восточной части
Могилевщины. Через Людинку уезжали по осени и возвра-
щались летом шахтеры окрестных волостей. В этот год шах-
терам пришлось возвращаться зимой, в Коляды.

Владельцы шахт юга, в ответ на революционные забастов-
ки, объявили локаут. Масса уволенных шахтеров разъезжа-
лась по домам и вместе с ними волна революционных со-
бытий докатилась и до Хотимска. В первых числах янва-
ря 1906 г. в Хотимске все заезжие дома были переполнены
шахтерами. Какого из них ждали дома с мечтой о хлебе, о
справах. Нечем будет порадовать своих домашних, а жени-
хам – своих невест! Мрачные мысли теснились в головах
шахтеров; многие из них не спешили расходиться по домам,
как бы чего-то выжидая, к чему-то готовясь.



 
 
 

Местные власти с беспокойством посматривали на шум-
ные ватаги шахтеров. Торговцы запирали лавки, припряты-
вали свои товары.

Особенно тревожно чувствовало себя еврейское населе-
ние. Волна погромов уже прокатилась по многим местечкам
края, черная сотня и союз русского народа выжидали случая
устроить погром и в Хотимске.

Черносотенцы решили использовать озлобление шахте-
ров и направить их недовольство в сторону ни в чем не по-
винных евреев.

Накануне ярмарки, которая ежегодно устраивалась 5-го
января, подстрекаемые черносотенцами, толпы шахтеров
стали грабить еврейские лавки.

Мелкий торговец Шевель Шифрин пытался уговорить
разбушевавшуюся толпу, но был зверски убит.

Начавшийся погром в этот день удалось приостановить
отряду самообороны. Этот отряд состоял из еврейской моло-
дежи, организовавшейся заранее в Хотимске. В этот же день
прибыл отряд самообороны, вызванный из местечка Костю-
ковичи. Оба отряда составили группу в 50 человек, воору-
женных нагайками, перевитыми проволокой, и десятком ре-
вольверов системы «Бульдог» и «Смит Вессон». Руководил
самообороной Евсей Хаскин.

Убийство человека подействовало отрезвляющим обра-
зом на толпу шахтеров, выступление организованного отря-
да заставило их поостеречься кровавого столкновения, тем



 
 
 

более что и местное русское население не только не прини-
мало участия в погроме, но явно ему не сочувствовало.

В сумерки прибыл из уездного города Климовичи помощ-
ник исправника с отрядом вооруженных стражников в 20 че-
ловек. Казалось бы, теперь все могли быть спокойны!

Богатые торговцы встречали полицейский отряд с вели-
кой честью, называли их заступниками, спасителями. Про-
шел слух, что полиция прибыла по просьбе еврейского насе-
ления.

Жители местечка спокойно готовились всяк по-своему к
завтрашнему дню ярмарки. Князь Оболенский также гото-
вился в этот день, но его приготовления были несколько осо-
бенными: лакеи укладывали чемоданы, кучера готовили воз-
ки, одевали сбрую на лошадей, а сам хозяин отдавал спеш-
ные распоряжения дворецкому, ключнику, арендатору Еве-
лю.

В самый разгар приготовлений к отъезду доложили князю
о прибытии к нему с визитом помощника исправника Заво-
лоцкого.

– Проси, проси! – обрадованно распорядился князь. – А!
Очень рад, очень рад! – поднялся князь навстречу помощ-
нику исправника, как только тот переступил порог его каби-
нета.

– Честь имею представиться, ваше сиятельство, помощ-
ник…

– Знаю, знаю, слышал о вас, господин Заволоцкий, – пе-



 
 
 

ребил князь, милостиво протягивая ему два пальца.
– Садитесь, прошу, – указал на кресло князь. Помощник

исправника нерешительно присел на край кресла.
– Я, признаться, заждался вас, – с нотой недовольства го-

ворил князь, усаживаясь в мягкое кресло. Лакей выжида-
тельно стоял у двери.

–  Афанасий, прикажи отложить сборы и подай нам че-
го-нибудь: с дороги господину Заволоцкому необходимо пе-
рекусить!

– Не извольте беспокоиться, ваше сиятельство! – вскочил
помощник исправника, который, кстати сказать, успел уже
«согреться» еще перед визитом к князю.

– Нет, нет, такой мороз, вы проехали с полсотни верст!
Садитесь, будьте гостем! – радушно улыбался князь.

Лакей живо накрыл на столик. Заволоцкий выпил рюмку
водки за здоровье хозяина, вторую – за здравие его семейства
и поспешно закусывал.

Князь благодарил, посасывая трубку. Мягкий свет ста-
ринных канделябров освещал обширный кабинет, золотил
бархат мебели, портьеры, разливался по паркету. На стенах
блестели золотые рамы картин, фамильных портретов, се-
ребрились узоры богатого оружия, охотничьих рогов, сумок,
высовывались головы лосей, косуль, кабанов. Величествен-
ная фигура князя в турецком халате колебалась в облаках
душистого табачного дыма. Покой и довольство царили в
этом роскошном доме. Страж всего этого находился тут же,



 
 
 

и князь совершенно успокоился.
– Господин Заволоцкий, у нас происходят пренеприятные

события, мы, очевидно, тоже вступили в темную полосу бес-
порядков, – начал князь.

– Ваше сиятельство, не извольте беспокоиться, – накло-
нив на бок голову, отвечал помощник исправника. – В по-
лицейском управлении получены весьма утешительные све-
дения. Революционные беспорядки в Москве окончательно
подавлены силою оружия. Закон и право восстановлены, за-
бастовки в промышленных городах пресекаются решитель-
ными действиями войск и полиции. Владельцы предприятий
не стесняются более с бунтовщиками и увольняют их мас-
сами. Конечно, это приводит к некоторым трудностям; так,
например, сейчас у нас в уезде, как и в других местах, имеет
место скопление безработных шахтеров, есть немало репрес-
сированных лиц, но это лишь временное явление. Постепен-
но они будут обезврежены. Кабинет министров определил
положение о чрезвычайной охране также и по Могилевской
губернии; чрезвычайная охрана в губернии сейчас усилива-
ется. В ближайшее время ожидается прибытие карательных
отрядов; на пути в наш уезд находится эскадрон уланов. Уже
разослано предупреждающее объявление от имени вице-гу-
бернатора по всем уездам и волостям. Вот оно! – протянул
помощник исправника свежий номер газеты «Могилевские
Губернские Ведомости».

Князь надел очки и внимательно прочитал:



 
 
 

«От исправляющего должность Могилевского губернато-
ра. В последнее время в разных городах возникали беспо-
рядки, при подавлении которых нередко происходило столк-
новение толпы с чинами полиции и войсками, причем всегда
оказывались невинные жертвы. Считаю необходимым пре-
дупредить население без различия звания, пола и положе-
ния, что никакие беспорядки в городах не будут допущены.

Всякие насильственные действия, направленные против
обывателей или против чинов полиции и войск, будут пре-
кращаемы силою, хотя бы для того пришлось прибегнуть к
исключительным мерам.

В виде предупреждения всяких несчастных случаев при-
глашаю всех жителей городов избегать даже присутствова-
ния в местах беспорядков, так как при действии оружием
могут всегда оказаться пострадавшими непричастные к бес-
порядкам лица.

И.Д. Могилевского губернатора вице-губернатор М. Под-
седлевич. Января 3-го дня 1906 года».

–  Да-а-а!  – многозначительно протянул князь.  – Надо
ожидать, что к нам прибудет новый губернатор? – взглянул
он на помощника исправника.

– Вы правы, ваше сиятельство, этого следует ожидать, –
подтвердил помощник исправника.

– Господин губернатор, к счастью, поправляется от ране-
ния, но после такого потрясения ему необходим длительный
отдых, – пояснил он свое мнение.



 
 
 

– Скажите, господин Заволоцкий, каковы мотивы этого
покушения? Злоумышленница Лидия Езерская на допросе
заявила, что издавна принадлежит к революционной партии,
успехам которой Николай Михайлович Клингенберг всегда
препятствовал.

– Да, все это неутешительно! Террористические акты са-
ми по себе не опасны для государственного порядка, но за
ними могут последовать крестьянские волнения. Вот в чем
главная опасность! Нам нужны реформы, и прежде всего зе-
мельная реформа.

– У народа под влиянием общин сложился своеобразный
взгляд на собственность земли: они ее считают общим до-
стоянием, и если у меня ее мало, то следует отобрать у того,
у кого больше. Такой ложный и преступный взгляд мог раз-
виться только под влиянием общины.

– Совершенно справедливо изволите сказать, ваше сия-
тельство,  – реформы необходимы, но это дело несколько
продолжительное… Сейчас же необходимо обуздать тех, у
кого мало земли, а ему хочется больше за здорово живешь,
как говорит пословица. Наша первейшая задача – изловить
вожаков революционных беспорядков, выслать в Сибирь, да-
же просто уничтожить их! Князь встал и прошелся по каби-
нету.

– Но это крайние меры, их следует избегать; к чему про-
литие крови? И так уже многое совершилось. – Согласитесь,
ваше сиятельство, что террор, проводимый революционны-



 
 
 

ми элементами, не дает покоя положительно всем: государ-
ственным чиновникам, населению; полиция же совершенно
выбивается из сил! – с жаром возразил помощник исправ-
ника.

– Согласен с вами, господин Заволоцкий, но без реформ
невозможно справиться одними полицейскими мерами?

–  Разумеется, ваше сиятельство, реформы необходимы;
но что прикажете делать, если среди бела дня злоумышлен-
ники стреляют в чинов полиции? Буквально на днях в Мо-
гилеве стреляли в полицмейстера Родионова; только вслед-
ствие резвости рысака он ускакал от нападавших. Во главе
покушавшихся был юноша 18–19 лет с маузером в руках;
имеются основания полагать, что это Савицкий, известный
террорист Черниговщины. Более того, сей бывший реалист
уже и ранее навещал нашу губернию. Как стало теперь из-
вестно, он же возбудил крестьян села Кишицы Чаусского
уезда 17 июля прошлого года.

– Это ужасное событие! – вздохнул князь. – Я не могу по-
нять, почему не удалось примирить крестьян.

– Видите ли, ваше сиятельство, крестьяне домогались от-
судить поемный луг у господина Гебеля из имения Сосно-
вичи. Наконец они сами согласились провести границу, но
когда землемер стал отрезать луг и взял не то направление,
крестьяне взбунтовались. Среди них был замечен какой-то
подозрительный молодой человек; надо добавить, что толпа
крестьян была в 300 человек. Вызвали роту солдат, но кре-



 
 
 

стьяне вступили с ними в борьбу, пришлось прибегнуть к
оружию; офицер приказал стрелять – убито 8 крестьян и 15
ранено. Были также убитые и раненые солдаты. Молодой че-
ловек, подозреваемый в подстрекательстве, бежал, отстрели-
ваясь из маузера.

Князь слушал, думал о чем-то другом, расхаживая по ка-
бинету.

– Такие организованные бунты крестьян являются след-
ствием их общинного взгляда на владение землей, я убежден
в этом, – заключил свои давнишние мысли князь, усажива-
ясь в кресло.

– Представьте себе, будь у каждого из них кусок земли,
скажем, хутор, ну, какое было бы ему дело до поемного луга
Гебеля? Всякий состоятельный крестьянин скорее купил бы
себе еще земли, но не стал бы бунтовать и других вовлекать
в кровопролитие.

– Удивляюсь, почему эта простая идея не возникает у пра-
вительства, – размышлял князь. – Однако, господин Заво-
лоцкий, мы с вами уклонились.

– Совершенно справедливо изволили сказать, ваше сия-
тельство, – заметно оживился помощник исправника, неспо-
собный обсуждать общие взгляды на политику и реформы.

– Каковы же ваши планы во время ярмарки против бес-
порядков в нашем местечке?

–  Я имею, ваше сиятельство, специальные указания,  –
многозначительно проговорил помощник исправника.



 
 
 

– Я понимаю вас, господин Заволоцкий, – закивал голо-
вой князь, – однако же… – Он явно хотел сказать, что ему
можно доверять, но помощник исправника вполне его понял
и поспешно заговорил:

– Ваше сиятельство, беспорядки, как вам известно, сего-
дня уже происходили; завтра, надо полагать, будут попытки
грабежа торговцев. Руководители местного союза русского
народа во что бы то ни стало стремятся учинить расправу с
иудеями. Они уже являлись ко мне. Только что прибыла са-
мооборона из Костюкович; она вооружена револьверами, на-
строена решительно. Шахтеров не менее 500 человек, они не
расходятся, ждут завтрашней ярмарки. Полицейский отряд
вместе с местными силами полиции – всего 30 человек. Со-
гласитесь, ваше сиятельство, положение весьма серьезное!

– Как же вы намерены действовать, господин помощник
исправника? – озабоченно спросил князь.

– К сожалению, высочайше утвержденное еще 6/ХII про-
шлого года положение Кабинета министров, в силу которого
владельцам имений разрешено образовывать собственную,
под наблюдением властей, охрану имений, у вас еще, на-
сколько мне известно, не проведено? Поместья владельцев
не имеют вооруженной охраны?!

– Да, мы замешкались, – развел руками несколько сму-
щенный князь.

– Это было бы весьма своевременно именно сейчас, – про-
должал помощник исправника.



 
 
 

– При создавшемся положении завтрашний день грозит
неприятностями, – растерянно сказал князь, взглянув на со-
беседника.

– К сожалению, они неизбежны; но вам и вашему имуще-
ству ничто не угрожает, мы примем все меры, позвольте за-
верить вас, ваше сиятельство!

– Да, но тогда кому же угрожает, если не мне? Здесь рядом
мой винокуренный завод! Нет, я все-таки уеду, хотя бы на
некоторое время! – князь явно волновался.

–  Как будет угодно вам, ваше сиятельство, но я испол-
ню свой долг. Беспорядки будут направлены в определенное
русло, я уверен… все будет в порядке! – помощник исправ-
ника одобрительно улыбнулся.

– Это ваше дело, господин Заволоцкий, делайте как луч-
ше! Не смею больше вас задерживать, – князь поднялся, да-
вая понять, что визит закончен.

Помощник исправника вскочил и вытянулся.
– Я исполню свой долг, ваше сиятельство!
– Я надеюсь на вас, господин помощник исправника. Же-

лаю вам успешно выполнить свои обязанности. Помощник
исправника щелкнул шпорами, отвесил глубокий поклон и
вышел.

–  Афанасий,  – позвал князь.  – Прикажи готовить рано
утром выезд!

– Слушаюсь, ваше сиятельство.
– Позови Евеля!



 
 
 

Князь давно уже отправил свою семью в уездный город,
туда же намерен был уехать и сам. Он окончательно убедился
в необходимости покинуть свое поместье. Беседа с помощ-
ником исправника еще больше убедила его в серьезности по-
ложения. Из намеков помощника исправника он ясно понял,
что завтра предстоит погром. Но как все это обернется и чем
кончится? Он взволнованно метался по кабинету.

Вошел Евель. Хорошо одетый, среднего роста, несколько
ожиревший, уже не молодой, с лысиной и небольшой жид-
кой бородкой, кривой на левый глаз, арендатор являлся фак-
тическим владельцем имения князя. Последний всегда нуж-
дался в деньгах, деньги же были у Евеля. Он умело вел хозяй-
ство, добился у князя долгосрочной аренды, ворочал всеми
делами по имению и винокуренному заводу. И сейчас князю
нужны были деньги до зарезу, хотя бы тысяча рублей. Явить-
ся без гроша к семье было немыслимо.

– Послушай, Евель!
– Слушаю, ваша светлость, – склонился чуть не до земли

Евель и застыл, согнувшись в три погибели.
– Завтра утром я должен по спешным делам отбыть в уезд-

ный город.
Евель, не разгибаясь, снизу вверх воззрился своим зрячим

оком на его сиятельство.
– Мне нужны, сам понимаешь, деньги!
Глаз Евеля беспокойно забегал по сторонам, руки вывер-

нулись ладонями вперед. Этот жест явно говорил, что денег



 
 
 

у Евеля нет.
–  Достань хотя бы тысячу, мне необходимо!  – стараясь

придать голосу мягкость, убеждал князь.
–  Надолго ли ваше сиятельство покидает нас? Завтра

утром ярмарка, к вечеру можно было бы кое-что выручить, –
резонно произнес Евель, немного разогнувшись.

– Нет, я уеду рано утром, а тебе, Евель, не советую быть
на базаре, – князь выразительно поднял указательный перст.

– Благодарствую за совет; я и мои детки не забудут вашей
доброты, сиятельнейший князь.

Евель и сам все хорошо понимал, но у него была какая-то
надежда на помощника исправника и его отряд. Вместе с бо-
гатыми торговцами-евреями он успел уже задобрить их. Но
намек князя развеял и эту надежду. Убеждать князя оста-
ваться здесь не имело никакого смысла, да и было небезопас-
но. Князь привык к нему, был его должником, а если, не дай
бог, его убьют, пропадут все долги?!

– Я не могу уехать без денег, пойми, Евель!
– Через пять минут деньги будут, но кто останется охра-

нять ваши покои? – голос Евеля задрожал, он схватился ру-
ками за голову.

– Помощник исправника заверил меня. Дворецкий собе-
рет людей. Ну, а завод на твое попеченье оставляю, придумай
что-нибудь; может быть, спирт выпустить заранее? – нере-
шительно предложил князь.

– Ой, нет, убытки! – воскликнул Евель, умоляюще протя-



 
 
 

гивая руки.
– Ну, делай, как знаешь. Я тут ничего не могу поделать.

Ступай и пришли деньги! – повелительно простер князь ру-
ку, указывая на дверь.

В эту ночь Евель не спал. С семьей он жил в одном из фли-
гелей поместья. Мучительные страхи мерещились ему неот-
ступно. Он то и дело поглядывал в окна, оградив двумя ла-
донями свет. Снежная пелена покрывала все кругом. Уны-
ло завывал ветер в трубе. Чады и домочадцы его давно уже
спали.

По уходе от князя он сообщил кое-кому из своих знако-
мых в местечке о надвигающейся опасности. Он решал не
раз бежать, но куда бежать в мороз и стужу? Нет, это немыс-
лимо! Надо что-то придумать, но что?

Облачившись в молитвенный наряд, он долго бормотал
молитвы, тряся головой, двигаясь взад и вперед по комнате.
Окончив молитву, Евель несколько успокоился, собрался с
мыслями.

– Да, надо что-то придумать на всякий случай, если толпы
громил двинутся из местечка сюда!

Наконец, у него созрела какая-то мысль.
– Только так! – проговорил он вслух. – Надо прилечь.
В это же время в доме местного урядника шло совещание.

Оно было не очень продолжительным. Три полицейских чи-
на скоро пришли к единому мнению: прежде всего, необхо-
димо блокировать отряд самообороны, не допускать агита-



 
 
 

ции революционных элементов. Если таковые появятся, тут
же их арестовывать.

Остальное совершится беспрепятственно. Казенкой неиз-
бежно придется пожертвовать; сидельца заранее предупре-
дить, чтобы убирался вовремя.

– Необходимо принять меры к предотвращению повторе-
ния событий в Шклове, – предупредил помощник исправни-
ка.

– Известно ли вам, господа, что в Шклове 14/ХІ прошло-
го года на ярмарке же отряд самообороны беспрепятственно
расправился с полицией? Крестьяне же не приняли участия
в погроме.

– Да, об этом писалось в «Могилевских Ведомостях», ва-
ше благородие, – ответил местный урядник.

–  Советую это иметь в виду и не распалять отряд по-
лиции, – многозначительно добавил помощник исправника.
События в Шклове небезосновательно волновали чинов по-
лиции. Затеянный черносотенцами и полицейскими погром
закончился там для них весьма плачевно. Анонимное сооб-
щение, напечатанное в «Могилевских Губернских Ведомо-
стях», в номере 140 от 26/ХI – 1905 г., так изображало про-
исшествие в местечке Шклов:

«Беспорядки в м. Шклове.
14/ХІ в м. Шклове была 2-дневная ярмарка. Еврейское на-

селение просило усилить полицейский наряд, будучи напу-
гано еврейскими погромами в других местностях и чувствуя



 
 
 

нерасположение к себе окрестного крестьянского населения.
15/ХІ в 4 час. пополудни, когда многие разъехались с яр-

марки, толпа молодых евреев, около 200 человек, как на-
до полагать, по заранее установленному плану, подкараули-
ла местного жандармского унтер-офицера Снопкова и, под-
ступая к нему, начала требовать от него объяснения по по-
воду Оршанских событий, полагая, что Снопков телеграфи-
ровал в Оршу о выезде туда боевой организации, из числа
которой там было убито 5 человек. На дерзкое требование
толпы Снопков ответил, что он ничего не знает и, предвидя
заднюю мысль толпы напасть на него, повернулся и хотел уй-
ти, но едва Снопков сделал несколько шагов, толпа с крика-
ми «ура», производя беспрерывные револьверные выстрелы,
бросилась за Снопковым, и только благодаря тому, что Сноп-
ков не потерялся, ему удалось отступить к дому Москвера,
захлопнуть за собой дверь и, пользуясь моментом, перебе-
жать через двор и скрыться. Несмотря на то, что евреи стре-
ляли на расстоянии ста шагов и сделали по нему около 200
выстрелов, его не задела ни одна пуля.

В описываемый момент оставшиеся на базаре крестьяне,
хотя и в очень незначительном числе, начали вооружаться
кольями и хотели броситься на толпу евреев, но полицейские
урядники – Рыхлевский, Пясецкий, Никаноров и рассыль-
ные Подберезский и Палешнин, побежавшие на выстрелы,
увидев вооружившихся крестьян с целью броситься на евре-
ев, успокоили их, и последние беспрекословно послушались



 
 
 

урядников. Едва только эти чины полиции приблизились к
толпе евреев, как послышались крики: «Лиса ушла, бей хотя
котов», и сейчас же открыли огонь по ним и начали бить осо-
бенно устроенными нагайками из толстой проволоки с ме-
таллическою гирей на конце.

Вследствие такого разбойничьего нападения евреев на чи-
нов полиции из числа последних оказались ранеными: уряд-
ники – Рыхлевский пулею в голову и, кроме того, нанесены
ему побои металлическими нагайками, а когда он лежал, по-
теряв сознание, у него евреи вытащили клинок шашки и ре-
вольвер; уряднику Лясецкому разбили голову и нанесли по-
бои, и то же самое причинили рассыльному Подберезовско-
му. Остальные чины полиции получили сильные побои, но
без причинения ран. Увидев приближение других чинов по-
лиции, толпа разбежалась.

По доставлении раненых в больницу урядник Тарасов по-
просил земского врача – женщину Островскую – осмотреть
раненых и сделать перевязку, на что получил от Островской
ответ, что она перевязки делать полиции не будет, так как
должна ехать к больному, и чтобы ее не ожидали, так как она
поедет потом к другому больному. Несмотря на усиленные
просьбы Тарасова оказать помощь урядникам, Островская
вскоре уехала из больницы в местечко, и поэтому перевязку
раненым делал больничный фельдшер. В виду такого отно-
шения в больнице к раненым, последние были отправлены
на излечение в Могилевскую губернскую больницу».



 
 
 

5/ХII – 1905 г. в № 144 «Могилевских Губернских Ведо-
мостей» было помещено письмо Веры Островской:

«Прошу редакцию поместить мой ответ на статью «Беспо-
рядки в Шклове». Прочтя в № 140 М.В. описание беспоряд-
ков в Шклове, я сочла своим долгом написать на него опро-
вержение, в виду того, что автор этой анонимной статьи, до-
пустив большие неточности в описании беспорядков, поче-
му-то нашел нужным набросить некоторую тень и на меня.
В самый момент беспорядков я была у больного в квартире
Витина на базаре и, выйдя на крыльцо, была свидетельницей
происходящего. Утверждаю, что «о толпе в 200 человек» не
может быть и речи, не было также и «заранее установленно-
го плана»; наоборот, общее мнение было против небольшой
группы молодежи, затеявшей спор с Снопковым. Во время
спора Снопков обнажил шашку, а в ответ на это раздались
выстрелы. Неверно и то, что крестьяне хотели с кольями бро-
ситься на толпу евреев и полиция их удержала – я видела со-
вершенно ясно, как испуганные выстрелами крестьяне бро-
сились бежать в разные стороны.

Перехожу теперь к той части статьи, которая касается лич-
но меня. Автор утверждает, что на «усиленные просьбы я от-
ветила отказом делать перевязку полиции». На самом же де-
ле избитых доставили в лечебницу в то время, когда я ездила
по местечку к больным. По возвращении домой я услышала
от прислуги, что в мое отсутствие 2 раза приходил городовой
звать меня в больницу, так как «у урядника в голове застряла



 
 
 

пуля». Я попросила прислугу поскорее сбегать в больницу
и спросить фельдшера, действительно ли есть такие серьез-
ные ранения, и получила в ответ, что повреждения ничтож-
ные, присутствие мое не необходимо, так как больным уже
сделаны перевязки и по случаю переполнения общей палаты
фельдшер думает поместить урядников в родильной.

Несмотря на такое успокоительное заявление, я все же по-
шла в больницу и, встретив там одного из урядников, до-
вольно резко спросила у него, что за охота полиции затевать
истории с кровопролитиями; он сказал, что попал в толпу
уже после начала драки. Далее я спросила фельдшера о роде
повреждения, и, узнав, что у одного из урядников пуля про-
шла около уха под самой кожей, а у другого только несколько
кровоподтеков, я поставила ему на вид, что крестьян, являю-
щихся к нам с несерьезными повреждениями, мы, перевязав,
отправляем домой; следовательно, можно было бы, в виду
переполнения лечебницы, отправить домой и урядников, а
не занимать для них родильную комнату. Далее должна ска-
зать, что урядники все-таки были нами приняты и помеще-
ны в общей палате и на следующий день, пообедав, ушли из
больницы. Сомневаюсь только, чтобы они были приняты на
излечение в губернскую больницу.

Покончив с описанием беспорядков в Шклове, я спраши-
ваю у автора анонимной статьи, какая ему была необходи-
мость впутывать в нее меня, и не для того ли, чтобы набро-
сить тень на мое имя, он написал и самую статью?



 
 
 

Врач Вера Островская».
В одном из последующих номеров автор анонимки пытал-

ся оправдать свое письмо и, бесчестно извращая факты, пы-
тался опорочить Веру Островскую, подписавшись «Знако-
мый».

Печатая эти анонимки, редакция нарушила свой устав – в
ряде номеров газеты указывалось: «анонимных корреспон-
денций не печатаем».

На следующее утро в местечко стали съезжаться крестья-
не окрестных деревень и сел. По всем дорогам двигались са-
ни, шли мужчины в серых армяках, бабы в полушубках, за-
кутанные в платки.

Мороз был крепкий, захватывал дыхание. Пар клубился
вокруг лошадей; намерзали сосульки на усах и бородах му-
жиков.

На площади в центре местечка расставляли возы; рогатый
скот, пригнанный на продажу, отводили в особое место, ло-
шадей ставили отдельно; блеяли овцы, визжали и хрюкали
свиньи, прикрученные веревками к саням, кудахтали куры,
гоготали гуси. Все шумнее и говорливее становилось на ба-
зарной площади.

Еврейские лавки не открывались, и двери их были накреп-
ко заперты засовами, замками. Русские торговцы открывали
лавки, но перегораживали входы придвинутыми столами.

Отряд конных стражников во главе с урядником выехал
из полицейского участка и направился к синагоге, где нахо-



 
 
 

дился отряд самообороны. Подъехав к воротам двора сина-
гоги, урядник постучал в калитку рукояткой плетки.

– Эй вы там! – крикнул он. – Выходи для переговоров!
Калитка приоткрылась, высунулась голова молодого чело-

века.
– О чем будем вести переговоры, господин урядник?
– Я должен предупредить вас всех здесь находящихся. –

Конь под ним нетерпеливо бил копытами, приплясывал. –
Никто не должен из вас появляться на площади; если буде-
те вылезать, прикажу стражникам стрелять. Понял? Передай
своим вожакам!

Калитка закрылась.
На площади появились шахтеры; они шумно разговари-

вали, затягивали песни, куражились, слоняясь то туда, то
сюда. Многие были навеселе, переодетые стражниками, ка-
кие-то загримированные типы сновали между толпами, за-
тевали разговоры, в чем-то убеждали, кивали на запертые
лавки евреев.

– Ты дай нам водки, а тады кивай! – послышался возглас.
– Правильно, а то сухая ложка рот дерет, – бросил шутку

рослый парень.
В толпе загоготали.
– Водка в казенке! – крикнул кто-то.
– Идем туда! – закричало несколько голосов.
Толпа двинулась к казенке, которая находилась недалеко

от синагоги. Отряд полиции стоял на месте не двигаясь.



 
 
 

– Знать, побаиваются, – заговорили в толпе.
– Смелей, ребята! – подбодрил переодетый стражник. –

Христианам они – враги.
– Што-то чудно! Как бы подвоха какого не было? – недо-

уменно заговорили более трезвые.
– Ничего, нас сила, отчиняй казенку! – гаркнули голоса.

Толпа кинулась к крылечку; двое одновременно ухватились
за ручку двери, разом рванули. Дверь с треском отворилась
настежь; вторую дверь открыли ударом ноги, чуть не сорвав
ее с петель, в дверях произошла давка.

Задние с криком и гамом напирали.
– Бей окна, влезай! – нетерпеливо кричали позади.
Раздался звон разбитых стекол; рамы были мгновенно

проломлены. Люди лезли в казенку, хватали бутылки водки,
торопились тут же пить.

–  Подавай сюды, всем хватит!  – шумели в напиравшей
толпе.

В руках замелькали бутылки, захлопали пробки, вышиба-
емые сильными руками ударом в донышко.

Пили из горлышка без передыху; соседи вырывали бутыл-
ки из рук, начались ссоры, ругань, возникли драки. Мужики
у своих саней наблюдали разгром казенки.

– Глянь, пьют, а мы што? – крикнул один из них.
– Пойдем, братцы, согреемся!
Не прошло каких-нибудь полчаса – часу, как от запаса

водки в казенке остались лишь одни пустые бутылки. За-



 
 
 

хмелевшие люди заорали песни, двинулись группами, кто по
площади, кто по краю ее. Порядочная толпа подошла к си-
нагоге.

– Эй, селедошники, слазь с коней! – стали приставать к
стражникам хлопцы. – Што вы – синагогу обороняете?

– Там отряд самообороны во дворе, – ответил стражник.
Опьяневшая толпа загудела, заорала и полезла ломать во-

рота. Кто-то бросил пустую бутылку в окно синагоги, туда
же полетели палки сломанной ограды. Звон разбитых рам,
крики толпы привлекли еще большее скопление людей у си-
нагоги. Десятка полтора стражников совершенно раствори-
лись в этой массе. Мороз заставил их слезть с коней. Они,
чтобы согреться, топтались на месте.

Руководители отряда самообороны опасались еще одной
беды: пьяная толпа могла поджечь синагогу. Это погубило
бы весь отряд!

На другой стороне площади тоже начались буйства. Отту-
да неслись раскатистые удары железа об железо – разбивали
замки лавок. В первую очередь сломали запоры «железных»
лавок, где были взяты ломы, топоры, разновесы. Вооружив-
шись этими орудиями, громилы бросились к еврейским лав-
кам. Но сбить замки оказалось нелегким делом: лом их не
брал, топоры высекали снопы искр.

Смекалистый хлопец предложил надежный способ: раз-
новес в 20 или 40 фунтов навязывали на пару длинных шар-
фов, снятых с шеи. Двое, раскачав гирю за свободные кон-



 
 
 

цы шарфов, били ею по замку. После немногих ударов замок
разлетался.

Когда в руках людей замелькали трубки сукна, шелка,
пестрого ситца, миткаля, ботинки, сапоги, заблестели гало-
ши, не оставалось уж ни одного равнодушного человека сре-
ди тысячного скопища зрителей.

– Ня рушь, это мое! – орал, ухватившись за трубку сукна,
парень; другой тянул ее к себе. – Ты схапив, так думаешь и
пан! – Оба валились на снег, хрипели, матерились. В другом
месте наиболее шустрый парень успевал вырваться из кольца
цепких рук, мчался по площади, удирая от погони, но неиз-
бежно сталкивался с другими свитками, шубами, армяками;
дело кончалось опять же жестокой схваткой и потасовкой.

Иной раз трубки в этой борьбе раскатывались, десятки
рук хватались за ленту и тянули ее во все стороны. Лента
рвалась в клочья; у некоторых оставался лишь зажатый в ку-
лаке кусок материи. Такие перетяжки возникали то тут, то
там; догадливые ударом ножа перерезали ленты, тянувшие
их валились в разные стороны под смех товарищей.

События развивались стремительно.
На крыльце полицейского участка стоял помощник ис-

правника. Он спокойно наблюдал развертывающуюся карти-
ну погрома. Все шло по плану: самооборона заперта во дворе
синагоги, казенка опустошена; опьяневшие люди легко под-
дались на агитацию черносотенцев и стражников. Лавки раз-
биты и разграблены, скоро начнут громить дома!



 
 
 

– Господин урядник, возьмите из резерва пять стражни-
ков и направьте их на дорогу, ведущую к имению; туда ни-
кого не пускать! – приказал он.

Револьверные залпы со стороны синагоги, храп испуган-
ных лошадей, отчаянные вопли, по-видимому раненых, лю-
дей заставили содрогнуться Заволоцкого; он увидел, что от-
ряд самообороны открыл ворота и дал залп по толпе. Лю-
ди шарахнулись, побежали, увлекли за собою и стражников.
Он видел, как вздымались нагайки над стражниками, их ло-
шадьми, которые после ударов бросались как бешеные, да-
вя людей. Еще минута – и повторится история в Шклове, но
только в худшем виде.

– Резерву стражников следовать за мной! – крикнул он,
обернувшись в открытую дверь коридора. Оттуда, вслед за
ним, выбегали стражники.

Обнажив шашку, Заволоцкий бросился наперерез само-
обороне.

–  Стой, назад! Остановить их!  – крикнул он, указывая
шашкой в сторону самообороны.

Вмешательство помощника исправника с отрядом страж-
ников изменило положение. Самооборона была вынуждена
отступить во двор синагоги, к тому же толпа, увидев под-
держку полиции, опомнившись от испуга, вызванного пер-
вым залпом револьверных выстрелов, бросилась с чем по-
пало в руках на самооборону. Когда ворота двора синагоги
закрылись, оттуда снова хлопнули редкие выстрелы. Толпа



 
 
 

и полицейские остановились в некотором отдалении. Уста-
новилось своеобразное равновесие сил: нападающие побаи-
вались подступиться, опасаясь выстрелов, осажденные ясно
видели свое бессилие справиться с многосотенной толпой и
отрядом полиции.

Помощник исправника расхаживал среди громил, делал
вид, что уговаривает прекратить беспорядки.

– Нехай отдадуть револьверы, нечистая сила!
– Какое имеют право стрелять в людей? – кричали в толпе.
Из калитки вышел Евсей Хаскин.
– Хлопцы! – обратился он громким голосом к толпе. – Вас

натравили на невинных людей. Мы вынуждены защищать-
ся, защищать жизнь и имущество еврейского населения. По-
лиция и черная сотня обманывают вас! Впереди стоящие
затихли, прислушались, но задние не видели говорившего,
продолжали орать на все лады.

– Арестовать его! – закричал помощник исправника, пы-
таясь схватить говорившего. Тот ловко увернулся и изо всех
сил хватил его плеткой. Зимняя одежда спасла Заволоцко-
го от основательного повреждения; тем не менее, удар был
настолько ощутителен, что заставил помощника исправника
отпрянуть. Хаскин скрылся за калиткой.

Слух о начавшемся погроме быстро распространялся по
окрестным селениям. Со всех сторон спешили в местечко
люди, кто поглядеть, кто с надеждой: авось чего-нибудь пе-
репадет. В радиусе 10–15 верст все пришло в беспокойство и



 
 
 

движение. Во второй половине дня уже тесно стало на пло-
щади. Подстрекатели увлекли многих в улицы и переулки.
Там начался грабеж еврейских домов. Оттуда неслись отча-
янные вопли, в воздухе носились тучи из пуха разорванных
перин, как будто начался снегопад с безоблачного неба.

Русские жители наспех вывозили пожитки и детей, в ок-
нах появлялись иконы. Этим как бы говорилось, что здесь
живут христиане. Таким же образом пытались оградиться и
еврейские дома.

Местечко Хотимск становилось все более жутким, страш-
ным местом.

Солнце уже стояло у горизонта, скоро темнота скроет раз-
гул толпы, окончательно развяжет руки черносотенцам, воз-
никнут пожары и кто знает – может быть, к утру местечко
превратится в пепелище?

Население местечка поняло грозившую опасность и нача-
ло вступать в борьбу с грабителями, но было уже слишком
поздно! Нужны были роты солдат, чтобы силой унять разбу-
шевавшуюся стихию!

Из своего дома на площади наблюдал всю картину погро-
ма студент медицинского факультета Московского универ-
ситета Семен Семенович Могилевцев. Он приехал на зимние
каникулы. Отец его – богатый купец, всем известный жерт-
вователь на благолепие местного сбора, получил недавно на-
граду по высочайшему указу.

Уже несколько раз пытался студент выйти на площадь, хо-



 
 
 

тел вмешаться, убедить толпу прекратить погром, но отец и
мать преграждали ему путь.

– Не пущу! – кричала мать, расставив руки.
– Сеня, убьют тебя, сами же полицейские убьют, все равно

ничем ты не поможешь! – убеждал отец.
Сын отступил. Он поднялся в мезонин и с тоской смотрел

в окно. Площадь была видна как на ладони. За нею во все
стороны растекались узкие улицы, закоулки. Там жила бед-
нота: мелкие торговцы, кустари, ремесленники. Их жилища
имели убогий, жалкий вид, и, если бы не снежное покрыва-
ло, зрелище было бы еще более безотрадным. А вдали за ре-
кой возвышалось поместье князя Оболенского!

Этот контраст возбудил в нем глубокое чувство протеста.
При виде насилия и грабежа, спровоцированного темными
силами, он понял всю трагедию совершающегося. Руки сами
схватились за ручку двери мезонина, рванули: дверь пода-
лась, но, намерзшая, открылась чуть-чуть. Вместе со струей
холода до слуха донеслись вопли избиваемых. Не помня се-
бя, он рванул дверь и выскочил на балкон.

– Сограждане! – раздался сверху звонкий голос. В мороз-
ном воздухе он донесся до каждого, кто был на площади. Все
невольно подняли глаза.

Выйди тот же студент на площадь и заговори – его услы-
шала бы какая-нибудь сотня людей, а увидело и того менее.
Но он был наверху! Его видели и слышали все! Говорил сту-
дент в синей куртке, ученый человек!



 
 
 

– Вас обманули полицейские и черносотенцы, – неслись
слова правды по всей площади. – Зачем вы убиваете бедня-
ков, разоряете их жилища? Смотрите туда! – широким же-
стом руки указал Могилевцев на хоромы князя Оболенско-
го. С площади большинству они были видны, и всем была
видна труба винокуренного завода. Тысячи людей увидели
усадьбу помещика.

Уже этого одного было достаточно, чтобы перевернуть их
сознание, показать им всю несправедливость совершаемого
поступка.

– Вот где живут ваши извечные враги и угнетатели! Там
богатства, накопленные потом и кровью крестьянства!

Слова жгли, хватали за сердце, отрезвляли сознание, как
ушат холодной воды.

Все затихло. С немым изумлением, затаив дыхание, неот-
рывно глядели люди на оратора. И когда, весь подавшись в
направлении имения, вскинув обе руки, он страстно крик-
нул: «Идите туда, там все ваше», – ни у кого не осталось и
тени сомнения в правоте прозвучавшего призыва.

– Стреляйте в него, – отчаянно завопил урядник, хватаясь
за револьвер. Стоявший рядом здоровенный бородач с при-
дыхом «гах» сокрушающе ударил его по затылку.

Оглушительный рев потряс площадь, раскатился далеко
во все стороны вокруг нее. Казалось, сверхъестественная си-
ла шарахнула тысячи людей в сторону княжеского поместья.

Полицейские чины спасались бегством; попадавшихся



 
 
 

под руку нещадно били, топтали, колошматили; выскочив-
шая самооборона хлестала их плетками, обезоруживала.

Не прошло и пяти минут, как площадь опустела, только
из-за реки доносились грозные крики тысячеголосой массы
удалявшихся людей.

Солнце садилось за горизонтом, мороз крепчал.
Когда Евель узнал, что в местечке началась заваруха,

он приступил заранее к осуществлению своего замысла.
Прежде всего, он взобрался по пожарной лестнице на высоту
второго этажа господского дома. Оттуда он осмотрелся. Его
единственный глаз прошелся по пространству сначала от се-
бя до Хотимска, потом обратно; окинул просторы справа и
слева.

– Да, только по дороге! По снегу не побегут.
Стратегические соображения смекалистого арендатора

были правильны. В случае нападения на усадьбу со сторо-
ны Хотимска добраться до нее можно было только по дороге
через мост. Справа и слева вилась впадина реки, покрытая
глубоким снегом. Подъезд к усадьбе шел от столбовой доро-
ги несколько в гору. Железные решетчатые ворота преграж-
дали въезд во двор. Дорога же к винокуренному заводу от-
ветвлялась влево вдоль ограды, и стоило пройти несколько
десятков шагов, как весь завод вставал перед глазами; огра-
да делала здесь угловой поворот, затем она снова поворачи-
вала, преграждая дорогу к заводу. Здесь были вторые желез-
ные ворота.



 
 
 

Евель спустился вниз, подозвал двоих работников.
– Што за штука? – недоумевали работники.
– Потом приедете за столами, – добавил Евель, направ-

ляясь к своему дому. По пути он увидел тучного дворецко-
го; тот суетился, покрикивая, кого-то разыскивал; никто осо-
бенно его не слушал, даже кухарка Домна с презрением ска-
зала:

– Не колеблись ты, Пимен Иванович! Надо бы оружаться,
а ты руками машешь!

– Цыц ты, шут тебя возьми, што каркаешь?
– Каркаешь! – обиделась Домна. – Вон Евель по крышам

лазает, чего-то выглядывает, ты бы посоветовался с ним, че-
го это он надумал?

– Это он от страху лезет куда попало, а мне нечего на кры-
шах делать; надо внизу обороняться, а то брякнешься с кры-
ши твоей, – говорил презрительно дворецкий.

– Слухай, Пимен Иванович! Мне надо столы, ведра, круж-
ки, – скороговоркой выпалил Евель дворецкому. – Да ты, ви-
дать, очумел, Евель? – изумился тот. – Ты што думаешь так
пожар тушить? – как будто догадался дворецкий. – Откуда
ж брать воду? В бочках все замерзло, а из колодца ее не на-
тягаешься! – разорялся дворецкий над затеей Евеля.

– Ты хочешь пожить на белом свете, Пимен Иванович? –
уставился глазом Евель на него.

– Ну и што? – передохнул дворецкий.
– Ну, так давай, што я говорю! – нетерпеливо приставал



 
 
 

Евель.
– Ну тебя к бесу! Вон у Домны бери, коли хочешь, а мне

неколи с тобой болтать! – дворецкий махнул рукой, решив,
что Евель окончательно спятил.

Придя к себе, Евель подступился к жене относительно тех
же предметов.

– Куда ты повез бочки со спиртом? Ты раздавать вздумал
спирт? И што ты вообще надумал себе? – набросилась на
него Хава Григорьевна.

В обычное время Евель уступал своей половине, по край-
ней мере, в доме она была полновластной хозяйкой. Конеч-
но, главные вопросы он решал сам и не подумал бы спраши-
вать жену, но тут дело касалось не предметов обихода.

– Дам тебе столы, дам ведра! – трагически повышала голос
Хава, размахивая руками. – С ума ты сходишь! Ха… Ха…
давай ему кружки! – она даже обидно рассмеялась.

Евель в изнеможении опустился на диван. Он обхватил
голову трясущимися руками, горестно вздыхал.

Жена поняла, что дело тут нешуточное.
– Хава! В местечке идет погром, я боюсь, что нам всем

грозит беда! Пойми меня, не мешай мне спасти наших детей
и себя! – он говорил тихо, с глубоким сознанием надвигаю-
щейся опасности.

– Я пошлю сегодня круговую чару вина и да благословит
его Иегова, это будет вино спасения, – вдохновенно воздел
он руки перед присмиревшей женой.



 
 
 

Через какой-нибудь час столы были расставлены перед
главными воротами и вдоль ограды до угла ее, откуда уже
был виден и сам завод. На столах стояли ведра со спиртом,
рядом расставлены кружки.

Хитрый арендатор решил пожертвовать заводом. Втайне
он рассчитывал, что убытки все равно взыщутся. Тут шла
ставка на спасение жизни, а все остальное в сравнении с этим
было пустяками. Расчет Евеля оказался верным.

Бегущая толпа людей растянулась по дороге. Первые до-
бежавшие до ворот в изумлении остановились перед стола-
ми.

– Глянь, спиртом пахнет!
Принюхались. И правда спирт! Попробовали… и пошло,

захватило, поплыло все кругом! Подбегавшие сзади устрем-
лялись по дороге к заводу, толпились у столов. Чистый спирт
перехватывал дыхание, обжигал, растекался по жилам, му-
тил сознание, парализовывал движения. Все новые и новые
толпы людей притекали сюда, неизбежно следовали в сторо-
ну завода, а там и ворота, и двери были открыты! Неудержи-
мая волна грозного гнева и натиска, способная разнести все в
клочья, разбилась, растеклась. Нутро завода, как чрево Мо-
лоха, поглощало людей сотню за сотней. Оттуда выкатывали
бочки, гремели ведрами, гудели как потревоженные шмели.

На панский двор уже никто и не глядел.
Дворецкий, наблюдавший с ужасом за прихлынувшей

толпой, наконец поуспокоился, развел руками.



 
 
 

– Ну и голова! Ай да Евель! Давид! – восклицал он изум-
ленный, покачиваясь всем телом.

Когда все бочки были опустошены, кинулись к пипе.
Огромная цистерна была полна. Из отвернутого крана по-

лился чистый спирт. Подставляли ведра, кружки, бутылки,
у кого не было – шапки. Спирт разливался по полу. Подсту-
питься к крану могли не многие, происходила толчея, давка.

Наконец догадались! Ломами, захваченными еще в Хо-
тимске, пробили дырки со всех сторон пипы, струи спирта
обливали людей, лились на пол; лапти промокли насквозь в
лужах спирта. Завод наполнился испарениями, дышать ста-
новилось трудно. Мертвецки пьяные мужики валялись всю-
ду, коченели от холода. А по дороге спешили все новые и
новые кучки крестьян. Кто шел с ведрами, кто с горлачами,
даже ушатами.

Ночь давно спустилась на землю; подул леденящий вете-
рок, замела поземка; в полночь засвистела вьюга, началась
метель. Не стало слышно в панских хоромах и голосов лю-
дей, толпившихся у завода. Незадолго до рассвета оттуда до-
неслись глухие удары. Опоздавшие, в поисках спирта, ре-
шили разворотить пипу; из нее уже через кран и отверстия
спирт давно перестал течь. «Авось на дне еще осталось». Ко-
гда отверстие стало достаточным, чтобы просунуться, загля-
нувшим в него ничего не было видно. Вот тут-то и прозву-
чало роковое: – Посвети!

Кто-то чиркнул спичку, поднес к отверстию. Страшный



 
 
 

взрыв разворотил пипу, сорвал крышу здания, и огненный
смерч устремился в небо. Его-то и увидели в далекой дерев-
не Дударевка… Вспыхнул огромный пожар, море пламени,
сгорели сотни людей. Те, кто был еще в состоянии отполз-
ти, замерзли по дороге, а способные двигаться бежали без
оглядки прочь от этого ада. Так закончился Хотимский по-
гром.

Последующие события были не менее печальны для тех,
кто был обманут; другие же извлекали выгоду и из этого на-
родного горя.

Богатые купцы местечка не только сумели припрятать
свои товары, но, ссылаясь на погром, отказались от своих
платежей по векселям.

Когда же поступили средства от благотворительных об-
ществ американских евреев, они львиную долю забрали се-
бе, а бедноте достались одни крохи. В окрестных деревнях
стоял стон и плач: хоронили погибших односельчан, ожида-
ли карателей; они вскоре явились!

В тот же вечер Могилевцев был схвачен полицией. Седь-
мого января 1906  г. его увозили в уездную тюрьму. В са-
нях, запряженных парой, гуськом с Могилевцевым уселся
толстенький урядник. Двое конных стражников следовали за
ними.

Путь предстоял немалый – 50 верст. В селе Родня при-
шлось остановиться. Лошади утомились, люди коченели от
холода. До города оставалось еще пятнадцать верст. Урядник



 
 
 

решил заехать на постоялый двор Симона Шапиро, которого
почему-то прозвали Бараном.

В этот день как раз было воскресенье, в Родне происходил
базар. Полиции явно не везло! Урядник торопился, лошадей
не выпрягали, а только отпустили подпруги и надели торбы
с овсом. Стражники задержались во дворе, урядник вместе с
Могилевцевым прошел в отдельную комнату и заказал чай.

В проходной комнате уже сидело несколько крестьян.
Они громко о чем-то спорили, но при входе урядника сразу
смолкли. Как только закрылась дверь за урядником, мужики
переглянулись.

– Схватили! – шепотом произнес один в напряженной ти-
шине.

– Кого это они везут? – спросил другой.
– Знать, какого-то важного! – загадочно произнес третий.

Вошли стражники, крестьяне умолкли.
– Убирайтесь! – приказал один из стражников. Мужики

по одному стали выходить, но задерживались в передней, со
двора доносились сердитые окрики кучера Василия Декаб-
руна. Он, видимо, был не в духе и клял все на свете. Особен-
но досталось пристяжному коню Буланому.

– Толстопузый ты чорт, каб тебя волки повалили! Лодырь
ты, жрешь, как не в свое; добрых людей по тюрьмам разво-
зишь! Студентов, и тех не жалеешь! (Это уже явно к Була-
ному не относилось.) – Мужики прислушивались к голосу
кучера.



 
 
 

– Все по базарам шляешься, а как што, так и хватаешь! И
чего тебе, прорва, надо? Но, балуй! И за што тебя, селедош-
ника, кормят? – не унимался кучер.

– Сходим к нему, спросим, што и как? – шепнул один дру-
гому. Они вышли во двор.

В то время, как те двое вели разговор с Василием Декаб-
руном, оставшиеся трое наперебой спрашивали Барана, сно-
вавшего из комнаты в комнату: «Кого везут? Откуда?».

Седой тощий Баран в черном длинном балахоне отмахи-
вался от мужиков.

– Вот нечистый дух, хоть бы словечко сказал! – недоволь-
но заметил коренастый мужик в овчинном тулупе и черной
бараньей шапке. Барана это замечание задело. Он остановил-
ся и погрозил мужику пальцем:

– Иван, а Иван, ты был в каторге?
Не успел озадаченный Иван открыть рот, как Баран, ука-

зывая на дверь, где находились полицейские, произнес при-
глушенным шепотом:

– Так ты попадешь в каторгу! Задетый в свою очередь «за
живое», мужик вскочил:

–  Ты што мне грозишь? Грозен рак, да где его очи?!  –
крикнул он во всю глотку.

Тут стремительно открылась дверь; выскочивший страж-
ник, без всякого вступления, ударил мужика по шее, схватил
за ворот и вытолкал за дверь.

Показался второй стражник. Мужики вышли. В коридо-



 
 
 

ре подошли двое со двора, узнавшие от кучера подробности
Хотимского погрома.

– Надо, братцы, с базара людей скликать! – решительно
заявил оскорбленный крестьянин. – Так им это не проедет,
нехай не думают, – уже кричал он, грозя кулаком.

Выйдя на крыльцо, откуда была видна вся базарная пло-
щадь, крестьяне зашумели. Перед крыльцом скопился народ.
Все галдели, размахивали руками.

– А ты што ему не дав в зубы? – горячился приземистый
хлебороб в серой свитке.

– Они ж оруженые! А я што? – развел руками пострадав-
ший.

– Василевского надо погукать, он тут недалечко у сядель-
ца! – предложил кто-то в толпе.

Лазарь Василевский, учитель из соседней деревни Семе-
новка, действительно был недалеко и, заслышав шум у по-
стоялого двора, сам поспешил туда. К нему кинулись разом
несколько человек. Они наперебой рассказывали, что страж-
ники везут студента из Хотимска в тюрьму, бьют мужиков
ни за что ни про что.

Василевский уже узнал у сидельца, что какого-то аресто-
ванного везли недавно урядник и двое стражников.

Теперь, услышав, что это студент из Хотимска, он сооб-
ражал: неужели Семена Могилевцева? С ним он ранее не
встречался и знал о нем со слов того же сидельца, который
недавно переехал из Хотимска в Родню.



 
 
 

Урядник, увидев скопление народа у постоялого двора,
заторопился.

Сани подъехали к крыльцу, стражники оттесняли народ.
Василевский поднялся на крыльцо, и тут открылась дверь:

впереди выходил из нее студент, за ним урядник. Василев-
ский пропустил студента, опустил правую руку в карман зим-
ней куртки и загородил путь уряднику.

– Господин урядник, ни шагу!
Могилевцев исчез в толпе.
Стражники попробовали перехватить его, но крестьяне

грозно подступили, схватили за уздечки лошадей.
– Попробуй только кинуться, тут вам и клямка будет! –

кричали вокруг.
– Постой! Дай ты мне до него добраться, – протискивался

узнавший стражника крестьянин в черной бараньей шапке.
Стражника потащили с лошади.

На крыльцо вскочили с десяток крестьян. Толстенький,
малого роста урядник побелел, как снег.

– Ишь, крыса, знать, опознала, чье сало украла, – сарка-
стически рассмеялись мужики.

–  Гадюка это!  – с омерзением заметил рослый сосед.
Урядник молча повернулся, быстро пробежал по коридору
и юркнул в дверь.

Спустя некоторое время люди разошлись, смешались с на-
родом на базарной площади. Побитые стражники отмывали
кровь на лицах.



 
 
 

Кучер вошел в переднюю комнату погреться. Оправив-
шись от испуга, урядник открыл дверь, огляделся.

– Куда ж теперь поедем, ваше благородие? – с широкой
улыбкой спросил Василий Декабрун.

– Будет сказано, не твое дело! – с сердцем захлопнул дверь
урядник.

Семен Могилевцев переночевал у Василевского и уехал в
Москву.

В ближайшем номере «Могилевских Губ. Ведомостей», в
отделе происшествий, извещалось, что 7-го января 1906 г.
в с. Родня вооруженная толпа отняла у урядника и 2-х страж-
ников главного руководителя Хотимского погрома.

 
* * *

 
На масляной неделе в село Родня со станции Рославль

прибыл эскадрон уланов с тремя офицерами.
На площади дымили походные кухни; уланы поили лоша-

дей у колодцев, чистили их, выводили на прогулку. В мест-
ности было объявлено военное положение.

Деревни и села, казалось, опустели; жители старались не
показываться на улицах. Даже дети и те как-то притихли, а
если иной малыш расшалится, мать цыкнет на него:

– Гляди, неслух, а то каратели почуют, придут!
Это слово стало пугалом для старых и малых.
Утром, в один из морозных февральских дней, в хате Ва-



 
 
 

силевских, как и по всей деревне Семеновка, топилась печь.
Старая мать Лазаря – Авдотья Фоминична пекла пшенич-
ные оладьи. Пышные, румяные, они так и сыпались со ско-
вородок в решето, стоявшее на слонце у печки. Чепела, как
челнок, сновала в руках бабушки. Сверху, с высокого надче-
лесника, свесилась русая головка шестилетнего внука Васи.
Голубые глазки неотрывно следили за движениями чепелы,
сковородками, оладьями, сыпавшимися в решето. Но бабуш-
ка тут же покрывала решето чистым полотенцем. Вася обли-
зывался, вздыхал, старался как-нибудь дать понять бабушке,
что ему невтерпеж ждать, когда все сядут за стол.

Бабушка была строгим воспитателем и особых поблажек
внуку не давала. Васе не раз приходила на ум мысль слезть с
печки, незаметно подобраться и ухватить оладью из решета,
но тут же он оставлял эту мысль, почесывая поясницу. На
слонце, рядом с решетом, лежал передник бабушки, и све-
шивались предательские матузы – завязки передника, сши-
тые в виде жгутов из сурового полотна, что были ничем не
хуже двух хороших кнутов. Бабушка искусно действовала в
необходимых случаях своими матузами, беря в руку перед-
ник. Достаточно было ей сказать: «Где мои матузы?» – как
Вася без оглядки кидался наутек.

– Бабушка, дай ладку, – наконец не выдержал внук.
– На, отвяжись! – смилостивилась бабушка. В избу вошел

дядя Лазарь.
– Ты бы, Лазарь, сходил, поглядел Лысуху, вот-вот оте-



 
 
 

литься должна! – сказала ему мать.
– Ладно, мама, погреюсь только! – ответил сын, прикури-

вая от уголька на загнетке.
– Опять о Савицком заговорили, начинает действовать в

нашем уезде! – раскуривая папиросу, сообщил Лазарь.
–  Скажи, дядя, Савицкий – это все равно, что Дубров-

ский? – раздался голосок сверху.
– А, Васек! – рассмеялся Лазарь, а за ним и бабушка.
– Дубровский жил давно, а теперь у нас Савицкий, я же

тебе объяснял, – продолжал улыбаться дядя. – Вот будешь
учиться, все узнаешь!

– И откуда они набираются? – качала головой бабушка. –
Надысь ты тут говорил со своими хлопцами, вот наслухался
он и перенял.

– Ты, сынок, книжки бы свои унес; не дай бог, наедут ка-
ратели, да еще найдут, беда горькая будет! Не ховай только
во дворе, а то найдут – двор спалят, да и вся деревня сгорит!

Бабушка, опершись на чепелу, сокрушенно смотрела на
сына.

– Я, мама, припрятал все и в надежном месте, не беспо-
койся! – спокойно сказал Лазарь, выходя из хаты.

– А ты, слухач, молчи коли што, – строго поглядела ба-
бушка на внука.

Когда Лазарь вернулся со двора, сели завтракать. Говори-
ли мало, сын и внук похваливали бабушкины оладьи, кото-
рые со сметаной сами, что называется, лезли в рот. – Ешь,



 
 
 

ешь, Вася, скоро пост! – добродушно шутил дядя Лазарь.
– А мне бабушка и в пост молока даст, – уверенно заявил

Вася.
– Теперь ты большой, будешь и ты поститься, – пообещала

бабушка.
– Нет, бабушка, ты его уж не обижай, он ведь у нас сиро-

та! – погладил дядя по головке Васю.
– Да больно он шустер, сладу с ним нету, хоть бы ты его

коли-нибудь выдрал!
– Ты сама, мама, его немало мутузишь, – с легким укором

сказал дядя.
Мать Васи умерла, когда ему было всего шесть месяцев от

роду. Отец – старший брат Лазаря – погиб в бою под Мук-
деном. Не раз соседки сокрушенно судачили:

– Не, не будет, не будет сиротка!
Это означало, что не выживет Вася, не вырастет без ма-

тери. Но Вася рос и крепнул наперекор всем невзгодам, ба-
бушка выходила, вынянчила внука. Когда Вася подрос, ба-
бушка об этом лишь сокрушалась:

– Ну, что не девочка? Вот бы радость и помощь на ста-
рость лет, а то буян какой-то растет!

Но бабушка любила внука, поила и кормила его не только
с усердием, но и с толком. И на этот раз она предупредила
Васю на десятой оладье:

– Досыть тебе – лопнешь!
После завтрака Лазарь ушел по своим делам. Бабушка са-



 
 
 

жала в печь хлебы. Вася достал коробок спичек, разыскал
большой нож и занялся своим делом. В щель между доска-
ми он втыкал спички в виде частокола. Натыкав их десятка
полтора, Вася замахивался ножом и с громким возгласом:

«Забастовка, революция!» – сносил ножом весь частокол
спичек. Раньше это вызывало смех даже у бабушки, но сего-
дня она подскочила к нему, как ужаленная:

– Тиху ты, бес рогатый! – Потом подошла к окошку, по-
глядела на улицу. – Тут, того гляди, каратели наедут, дадут
тебе революцию!

– А я их ножом! – не уступал Вася.
– Отдай нож, што я тебе говорю? А, где мои матузы? –

бабушка стала растеривать передник.
Вася живо бросил нож и мигом очутился на печке.
– Я тебе дам революцию, колыгвус! – пригрозила бабушка

матузами.
Опасения бабушки сбылись. Пополудни в деревню Семе-

новка с двух сторон въехал отряд уланов. Каратели кинулись
по хатам, выгоняли жителей на мороз, стегали плетками со-
противляющихся. Во время обыска Лазарь Василевский ока-
зал сопротивление и ранил из револьвера улана.

– В кандалы его! – крикнул офицер.
– Ваше благородие, прикажите поджечь этот двор! – под-

скочил улан к офицеру, указывая на хату Василевского.
Заголосили женщины, дети.
– Деревню всю спалите! – кричали в ужасе крестьяне.



 
 
 

– Сжечь их гумна, пусть поголодают! – подумав, сказал
офицер. Несколько уланов поскакали поджигать гумна. По-
жар заполыхал позади деревни, пожирая остатки хлеба и
корма.

– Ну, будете бунтовать, захватывать земли помещика? –
окрикнул офицер, гарцуя на коне. Народ молчал.

– Идите теперь тушить! – рассмеялся офицер. – Крестьяне
бросились в сторону пожаров.

– Нет, пусть бабы идут, а мужиков гнать в волость – там
порка будет, а этого, – указал офицер на Лазаря, – в город,
там судить будут, – распорядился офицер.

В кольце уланов толпа крестьян молча пошла в сторону
Родни. Авдотья Фоминична с внуком долго смотрели им
вслед.

– Бабушка, а Савицкий мог бы побить их? – неожиданно
спросил Вася.

– Ох, ты, горе мое! – горестно вздохнула бабушка и повела
внука за руку в осиротелую хату.

 
* * *

 
Тюрьма уездного города переполнилась арестованными.

Со всех сторон по дорогам то и дело конвои вели новые тол-
пы крестьян. Заняли арестный дом, полицейский двор. При-
гнали сюда и хлеборобов деревень, окружающих Хотимск.
Их было более ста человек.



 
 
 

Дел было заведено уйма; окружному суду хватило разби-
рательств на долгие годы; достаточно сказать, что дело о Хо-
тимском погроме разбиралось только в октябре 1908 г.

Большинство арестованных крестьян отпускали на пору-
ки, до разбора их дел. Наиболее важных подсудимых направ-
ляли в главную тюрьму. Мрачное каменное здание за высо-
кими кирпичными стенами было построено еще в давние
времена иезуитами.

Железные сплошные ворота тюрьмы закрылись за Лаза-
рем Василевским. Выхода, казалось, больше нет! Из этой
тюрьмы не удавалось бежать еще ни одному человеку. В
иные дни ворота тюрьмы открывались, оттуда выводили под
конвоем партию арестантов; уводили их этапным порядком
в тюрьмы Брянска, Орла, а оттуда отправляли кого в Сибирь,
а кого – далее на Сахалин, Камчатку.

Пришел черед и Лазарю Василевскому покинуть навсегда
родные края.

В один из мартовских дней, ранним утром, вывели пар-
тию арестантов, закованных в ручные кандалы. Впереди ехал
жандармский офицер, по сторонам и позади – конные страж-
ники.

Всегда, когда уводили каторжников, как называли зако-
ванных в кандалы, сбегалось много любопытных горожан.
В глазеющей толпе можно было увидеть гимназистов, уче-
ников городского, ремесленного училищ, учителей, мещан.
Сюда же приходили родственники арестованных. Каждому



 
 
 

хотелось хоть еще разок взглянуть на родное лицо, крикнуть
слова привета и проводить в далекий путь. Но так как никто
не мог знать, когда поведут именно его родственника, то изо
дня в день, с утра до вечера, поодаль от тюрьмы толпились
люди.

Арестованных вели посередине улицы, вдоль бульвара.
Василевский шел в передней паре. Звякали цепи кандалов.
Толпа с обеих сторон придвинулась к конвою; родные стре-
мились разглядеть своих сыновей, отцов, мужей, братьев; го-
рожане из любопытства тоже теснились поближе.

Слышались сердитые окрики стражников:
– Осади назад! Куда лезешь?
Раздавались возгласы сожаления. Кто-то громко запла-

кал, очевидно, узнал родного человека.
Если раньше для многих это было зрелище, то в эти рево-

люционные годы народ взволнованно переживал такие кар-
тины.

Ведь это были политические арестованные, люди, боров-
шиеся за свободу! Правда, до попыток отбить арестованных
еще не доходило. Не находилось смельчаков кинуться на во-
оруженный до зубов конвой.

Наконец это впервые произошло, произошло неожидан-
но, смело и дерзко.

Раннее весеннее утро выдалось пасмурное, стояла отте-
пель, снег таял, и снизу поднимался сырой туман.

Как только офицер поравнялся с калиткой бульвара и дол-



 
 
 

жен был поворотить на улицу, ведущую на шоссе, калитка
открылась, и из бульвара выскочило двое молодых людей.
Один из них схватил за уздечку коня офицера и осадил его.

– Граждане, бей карателей! Освободим наших братьев! –
крикнул во весь голос юноша.

На какое-то мгновение опешили все: и стражники, и сами
арестованные, и толпившиеся вокруг них люди.

Неизвестный выстрелил, но попал в голову коня; конь
стремительно рванулся и рухнул вместе с офицером на мо-
стовую.

На сей раз не отдельные выстрелы раздались по карате-
лям, а затрещали очереди. Казалось, стреляет целый отряд!
Передние стражники полетели с лошадей, как молодые гра-
чи из гнезда. В несколько секунд все перемешалось. Неслись
неистовые крики, вопли раненых конвоиров, а выстрелы раз-
давались безостановочно. Арестованные бросились во все
стороны. Когда стражники конвоя опомнились, улица опу-
стела.

К месту происшествия неслись конные стражники, бежа-
ли пешие; вызвали гарнизон солдат, но… ловить уже было
некого.

С этого дня арестованных больше не водили по улицам,
их в одиночку отправляли тайно, а горожан и родственников
разгоняли плетками.

Кто же были те двое, какое смертоносное оружие было в
их руках? Этот загадочный вопрос вызвал самые невероят-



 
 
 

ные толки. Только спустя много времени узнали – это были
Савицкий и Абрамов, вооруженные маузерами.



 
 
 

 
Изгои

 
Миновали тревожные и бурные годы первой русской ре-

волюции. Восстания крестьян, волнения среди рабочих го-
рода как массовые явления прекратились. Правительству
удалось подавить разрозненные силы восставших. Каратель-
ные отряды ушли, еврейские погромы не повторялись, но
воспоминания об этих зловещих деяниях еще были свежи в
памяти народа.

Темная завеса снова опустилась над измученной землей.
Но среди болот и лесов Белоруссии не погасло пламя рево-
люционной борьбы. Оно поддерживалось партизанской на-
родно-революционной партией Савицкого. Недавние герои
революции – идейные интеллигенты, безработные рабочие,
голодные, нищие, безземельные крестьяне не верили в ги-
бель революции, не могли примириться с мыслью о безвоз-
вратной утрате свободы и счастья.

Слабые духом, предавшись отчаянию, бесславно гибли в
пьянстве, ханжестве и богоискательстве, многие в поисках
спасения бежали за границу.

Но сильные волей, крепкие духом не сложили оружие.
Они привлекли обездоленных, протягивали им руку помо-
щи, организовывали и вдохновляли на борьбу с оружием в
руках, мечтая снова зажечь пламя всеобщего восстания.

Силы реакции крепли; полиция, чиновники, помещики,



 
 
 

духовенство – все вместе стремились вырвать корни револю-
ции, особенно среди крестьянской массы.

Черная сотня продолжала свое темное дело, разжигала на-
циональную вражду, и еврейская беднота продолжала жить
в страхе и беспокойстве. Среди учеников различных школ
поддерживались антисемитские настроения. Одной из жертв
черной сотни стал Наум Гуревич.

В гимназии шел третий урок; в шестом классе был немец-
кий язык. Тучный немец Карл Иванович, которого гимна-
зисты прозвали «Карлушей», спрашивал Прокофьева, сына
местного купца. Поговаривали, что отец его состоял в чер-
ной сотне, во время еврейских погромов награбил денег и
разбогател.

Сын был плохим учеником и забиякой. Особенно приди-
рался он к Науму Гуревичу, лучшему ученику класса, тихо-
му и скромному юноше.

За одной партой с Прокофьевым сидел Станкевич, сын ис-
правника, а с Гуревичем – Семенов, сын народного учителя.

Семенов учился посредственно, но старательно. Он по-
дружился с Гуревичем, который бескорыстно помогал ему
одолевать науки, особенно математику. Он любил этого доб-
рого, смирного товарища; не раз вступался за Наума, когда
Прокофьев и Станкевич задирались с ним, делали мелкие
пакости, портили книги или издевались над его народом.

Прокофьеву неизбежно угрожала единица. Но Станкевич
решил выручить приятеля. Скоро должен был раздаться зво-



 
 
 

нок на большую перемену, и надо было сорвать конец урока.
Сжав губы, глядя в книгу и не меняя выражения лица, Стан-
кевич замычал на весь класс.

Карл Иванович вскочил, как ужаленный, направился в
сторону Станкевича, но мычание раздалось где-то на перед-
них партах. Карл Иванович повернулся обратно, но мычание
раздалось слева, потом справа. Несчастный немец совершен-
но растерялся и бестолково бегал по классу в поисках ви-
новных. Наконец, устав, он вернулся на свое место и заявил
Прокофьеву, что ставит ему единицу.

Прокофьев вступил в пререкания:
– Чем же я виноват, Карл Иванович? Гуревич начал мы-

чать, а я должен за это получить единицу?
– А вы уверены, что это Гуревич? – переспросил учитель.
– Вы же сами направились в его сторону, – ответил Про-

кофьев. – Гуревич! Я не ожидал этого от вас, примерного
ученика! – обратился обалдевший Карл Иванович к Науму.

Семенов встал и крикнул:
– Прокофьев врет!
– Да, но тогда вы, Семенов, начали?!  – гневно спросил

Карл Иванович.
Наступило молчание. Немец был взбешен. Он мог бы

несправедливо придраться к Семенову. Гуревич поднялся и,
обернувшись к Станкевичу, громко заявил:

– Вот кто начал!
Трудно сказать, чем бы это кончилось и как бы поступил



 
 
 

Карл Иванович, но тут раздался звонок, гимназисты толпой
повалили из класса в коридор.

Карл Иванович что-то записал в свою памятную книжечку
и, взяв подмышку классный журнал, весь красный как рак
вышел из класса.

Станкевич и Прокофьев подошли к Гуревичу и Семенову.
– Фискалы! Мы вам покажем, как кляузничать! Только

кончатся уроки, будет вам баня!
– Ты подлец и погромщик, как и твой отец! – сказал Гу-

ревич Прокофьеву. – Что ты придираешься ко мне? Зачем
издеваешься надо мной, клевещешь? Что я сделал тебе пло-
хого?

– Молчи, ерусалимская сволочь! – прохрипел Прокофьев
и замахнулся, но Семенов крепким толчком сшиб его с ног;
Станкевич ударил Семенова в лицо, Гуревич вцепился в
Станкевича, и началась свалка. Прокофьев, выскочив в ко-
ридор, крикнул:

– Шалыгин, сюда! Наших бьют!
Шалыгин, сын городского старосты, бесшабашный гим-

назист, учился плохо и в каждом классе сидел по два года.
С разбега он бросился на Семенова и ударил его ногою в
живот. Семенов охнул и, схватившись за низ живота, упал.
Несчастный Гуревич очутился беззащитным, его начали из-
бивать.

Громкие крики дерущихся привлекли в класс учеников
и надзирателя Дорменева. Когда отняли Гуревича, он был



 
 
 

весь в синяках. Семенов, с трудом поднявшись, опустился
на парту.

– Господа! Что вы наделали? – с тревогой обратился над-
зиратель к гимназистам.

– Пусть не фискалят! Гуревич первый начал, – крикнул
Прокофьев.

Вошел инспектор Штольц, строгий и сухой немец. Серые
глаза навыкате, подтянутый, с гладкой, прилизанной причес-
кой, с пробором посредине, с холеными руками и длинными
отполированными ногтями на мизинцах.

– Вы, господин надзиратель, плохо выполняете свои обя-
занности, потакаете хулиганам! Не позволю! – металличе-
ским голосом крикнул он на весь класс.

– Семенов и Гуревич! Марш по домам!
– Станкевич, Прокофьев и Шалыгин – ко мне в кабинет, –

и, круто повернувшись, он вышел.
–  Ах, господа, господа!  – говорил растерянный и пере-

пуганный надзиратель. Был он уже пожилой человек, имел
большую семью. Низкий ростом, с ожирелым животом, мяг-
кими и добродушными чертами лица, был он безропотным
служакой.
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