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Константин Михайлович Станюкович
«Бесшабашный»

Из современных нравов
 
I
 

– А почему, позвольте вас спросить, я должен стесняться? Ради чьих прекрасных глаз?
– Но известные принципы… правила…
– А если у меня нет никаких?
– Как никаких?
– Да так, никаких-с. Мой принцип: беспринципность.
– А боязнь общественного мнения? Страх перед тем, что скажут?
В ответ на эти слова мой сосед за обедом в честь одного почтенного юбиляра, бессменно и

безропотно просидевшего на одном и том же кресле двадцать пять лет, – молодой человек того
солидного и трезвенного вида, каким отличаются нынешние молодые люди, выстриженный по-
модному, под гребенку, с бородкой a la Henri IV 1, в изящном фраке, румяный от избытка здо-
ровья и выпитого вина, – взглянул на меня, щуря свои серые, слегка осоловелые, наглые глаза,
словно на человека, только что вырвавшегося из больницы «Всех скорбящих», с одиннадцатой
версты.

– Вы из… из какой неведомой Аркадии изволили приехать? – насмешливо сказал он.
Он подлил в стакан кло-де-вужо, отпил не спеша несколько глотков с серьезностью чело-

века, знающего толк в хорошем вине, и продолжал слегка докторальным тоном своего мягкого
и нежного баритона:

– Я, милостивый государь мой, боюсь только своего патрона. Одного его боюсь и никого
больше!.. Вы знаете Проходимцева? Нет? Вон, наискосок сидит, рядом с худощавым седым
стариком и, верно, заговаривает ему зубы, такой приземистый и широкоплечий пожилой гос-
подин, с пронизывающими маленькими глазками, лысый, в очках… Видите?

– Вижу.
– Ну, вот это и есть мой патрон. Слышали, конечно, о нем?
– Слышал…
– Это замечательный человек. Был когда-то приходским учителем в каком-то захолустье,

а теперь председатель трех правлений, учредитель многих предприятий, общественный дея-
тель, меценат, филантроп и ко всему этому, разумеется, продувная бестия, стоящая, выража-
ясь языком янки, двух миллионов. Нынче он сыт и потому позволяет себе роскошь быть чест-
ным человеком и преследовать злоупотребления. Он больше уже не получает промесс, не рвет
процентов с заказов, не пишет дутых отчетов, не устраивает общих собраний с подставными
акционерами и не играет на бирже. Он проповедует теперь экономию и воздержание; как быв-
ший искусный вор, отлично ловит неискусных воров, пишет записки о народном благосостоя-
нии, называет себя патриотом восемьдесят четвертой пробы и по воскресеньям ездит в Лавру
помолиться о своих грехах…

– Однако ваш патрон…

1 как у Генриха IV (фр.).
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– Весьма большая умница! – с авторитетом и видимым сочувствием произнес молодой
человек. – Un homme a tout faire… 2 Знает где раки зимуют и умеет влезть куда угодно. Голова
золотая.

– Отчего же вы его боитесь?
– Наивный вопрос! Причина простая: Проходимцев может выгнать меня из своего прав-

ления, как только придет ему в голову эта глупая фантазия…
– Но такая фантазия не приходит?
–  Положим, Проходимцев ко мне благоволит и даже верит… На всякого мудреца

довольно простоты… верит в мою преданность, как я верю в свои шесть тысяч жалованья и две
ежегодной награды. Положим, я работаю много: сижу целый день в правлении и по вечерам
правлю литературные произведения Проходимцева… Он говорит не хуже Гамбетты, а пишет,
как сапожник. Но ведь и его может укусить муха? Могут ему ловко шепнуть через даму его
сердца, что я недостаточно усердно мечусь в своей канцелярии и недостаточно проникнут его
идеями… А он любит проникновение… Ведь могут?

– Ну, допустим, что могут…
– И тогда ваш покорный слуга на тротуаре. Ищи другого места, ищи нового принципала!

Вот я и боюсь Проходимцева и вполне проникаюсь его идеями… А общественное мнение? –
усмехнувшись, протянул молодой человек. – Какое мне до него дело? Что мне Гекуба, и что я
Гекубе? Кто из мало-мальски неглупых людей боится его? Возьмите хоть Проходимцева! Разве
его, нажившего два миллиона без вмешательства прокурорского надзора, общественное мне-
ние преследует? Разве от него отворачиваются? Напротив! Его везде принимают с большим
почетом. Он свой в обществе и выдает дочь за испанского гранда… У него бывают, в нем ищут,
его просят о местах. Его портрет с биографией помещается в «Ниве», и газеты не иначе упоми-
нают его имя, как предпослав: «Наш известный железнодорожный деятель и истинно русский
человек». Все знают, что его два миллиона не с неба упали, все помнят, как трепали, лет пят-
надцать тому назад, его имя в газетах, и все тем не менее ласкают его, втайне завидуя ему, как
умному человеку, который, так сказать, из ничтожества сделался тузом, избегнув бубнового
туза на спину, и обеспечил себя и своих близких. Все это старо, как божий мир, и известно, как
таблица умножения… А вы: боязнь общественного мнения! Какое такое общественное мне-
ние? Кого оно удерживает? Вон, взгляните на того толстяка с отвислой губой и с оголенным
черепом, похожего на раскормленного борова, со звездой Льва и Солнца… Это крупный зем-
левладелец в одной из южных губерний. Все знают, что сын его, юноша, застрелился, ужаснув-
шись действий отца… Конечно, психопат был… а дочь убежала… А посмотрите, как любезно
все с ним говорят… И он, как видите, совсем не похож на кающегося… Посмотрели бы вы,
какие он фестивали задает, приезжая по зимам в Петербург… Обеды – восторг.

– Вы бываете у него?..
– Бываю. Отчего ж не бывать? У него все бывают. А вон… на том конце стола… краси-

вый молодой человек, такой здоровый и сильный, покручивающий усы… Разве его тоже пре-
следуют, – продолжал мой собеседник, становившийся все более и более словоохотливым к
концу обеда, после нескольких бутылок вина, – разве преследуют его за то, что он за прилич-
ный гонорар состоит в артюрах? Его, не без некоторого основания, оправдывают отсутствием
средств и необходимостью сделать карьеру при помощи чужой бабушки, если своей нет… Да и
по правде сказать, если отрешиться от предрассудков, профессия как и всякая другая!.. Кому
же, скажите на милость, мешает ваше так называемое общественное мнение? Кто только не
плюет на него? – с циничным, откровенным смехом добавил молодой человек.

2 На все руки мастер… (фр.)
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II

 
Кстати, надо его представить читателю. Рекомендую: кандидат прав и естественных наук

Николай Николаевич Щетинников. От роду двадцать восемь лет, но его серьезный и строгий
вид заставляет ему давать больше. Сын небогатых и почтенных родителей, из захудалого дво-
рянского рода, обожавших своего первенца и выбивавшихся из сил, чтоб дать ему образование
и поставить на ноги. С отроческих лет подавал надежды, что не пропадет, и в гимназии слыл
под прозвищем «бессовестного» за отвагу, с какою он разрешал разные этические вопросы.
Учился отлично и, поступив в университет, окончил два факультета. Родителей почитал, полу-
чая ежемесячно по пятидесяти рублей, но считал отца порядочным дураком за то, что он,
бывши одно время на хорошем месте, не сумел воспользоваться случаем и пребывал в бед-
ности, а мать считал дурой за то, что потакала отцу в его, давно потерявших смысл, идеях.
Еще в университете, слыша про чужие успехи, выработал теорию полной свободы личности
делать то, к чему влекут желания, не стесняясь средствами, и эту теорию успешно оправды-
вал историческими примерами и ссылался на Шопенгауэра и Гартмана, которых изучал с удо-
вольствием. В эту же пору он усвоил себе докторальный самоуверенный и несколько наглый
тон и щеголял откровенностью мнений. Он говорил, что у молодого поколения и иные изгибы
мозговых линий (эту чепуху он, впрочем, вычитал в каком-то журнале), и особого устройства
нервная система, и более чувствительная организация, в особенности желудка и кишечника, и
следовательно, и иные задачи, чем у старого поколения. Надо принимать жизнь как она есть и
не стесняться предрассудками и разными, по счастью, забывающимися словами. Бери от жизни
всякий, что может, и думай лишь о себе. Успех оправдывает решительно все.

Все это он не без гордости называл «новым словом».
Надо сказать правду, это «новое слово», подкрепленное немножко философией,

немножко историей, немножко естествознанием, немножко статьями распространенных газет
и даже стихотворениями некоторых молодых поэтов, – хотя и всецело заимствованное у щед-
ринского Дерунова, имело благодаря оскудению мысли и глухому времени успех среди некото-
рых товарищей, хотя их и шокировала, так сказать, оголенность этого нового слова. Молодость
все-таки брала свое даже и у «молодых стариков», выраставших в неблагоприятных условиях.
Но Щетинников именно хвастал этой самой наготой, называя ее доблестью независимого мне-
ния. Внимательное наблюдение над жизнью еще более укрепляло его теорию и дало санкцию
его вожделениям, и он вышел из университета вполне готовый для практической деятельности,
лозунг которой: «Прочь предрассудки, и да здравствует бесшабашность!»

По окончании курса Щетинников мало-помалу прекратил переписку с родителями. Не
было никакого расчета, ибо они, по недостатку средств, не могли ему больше помогать. Кроме
того, отец надоедал ему разными вопросами о душевном его настроении и о планах будущей
деятельности,  – вопросами, которые представлялись молодому человеку совсем наивными,
чтоб не сказать глупыми. А мать, кроме того, требовала длинных писем. Ему было не до писем.
Он искал места.

Сперва он хотел было поступить в судебное ведомство, рассчитывая со временем быть
отличным товарищем прокурора. На этом месте можно было, по его мнению, показать себя
какой-нибудь пикантной обвинительной речью или лукавой прозорливостью в уловлении
неосторожных сограждан, – недаром же у господина Щетинникова был такой мягкий, такой
вкрадчивый баритон. Но, на великое счастье будущих клиентов будущего прокурора, судьба
столкнула Щетинникова с Проходимцевым. Они познакомились, и молодой человек пришел
в восторг от этого умного и превосходно говорящего дельца. В свою очередь и Щетинников
понравился Проходимцеву. Он словно узнал в молодом человеке самого себя в молодости, с
тою же отвагой и с тою же бесшабашной беззастенчивостью, но в улучшенном издании, допол-
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ненном образованием и научным обоснованием бесстыдства. И была еще разница: Проходим-
цев рассуждал и действовал исключительно как художник, не ведая дебрей науки, а только
чутьем угадывая, где что плохо лежит, а Щетинников – как трезвый мыслитель, по наперед
составленному плану, без страха и сомнений.

Судьба Щетинникова была вскоре решена. Он поступил на службу к Проходимцеву и с
тех пор служит у него. Он – член правления и управляющий делами Проходимцева. Кроме того,
он секретарь дамского благотворительного кружка, член Общества мореходства и торговли и
надеется, что звезда его поднимется высоко. У него на черный день уж есть десять тысяч. Он
холост, выжидает богатой невесты и широкого поприща.
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III

 
Щетинников положил на тарелку спаржи и принялся есть, запивая вином. Под шум мно-

гочисленных тостов в честь почтенного юбиляра, просидевшего двадцать пять лет на одном и
том же кресле и ни разу даже не воспользовавшегося отпуском, несмотря на гнетущую боль
в пояснице и вообще расстроенное здоровье – такова была любовь его к служебным обязан-
ностям (обо всем этом, конечно, упомянули ораторы!), – Щетинников снова вернулся к пре-
рванному разговору.

Несколько возбужденный после пяти бокалов шампанского и еще наглее щуря свои глаза,
он сказал:

– Уж не называете ли вы общественным мнением газетную болтовню, – это ежедневное
переливание из пустого в порожнее с более или менее пикантными faits divers 3, скандальчи-
ками и, подчас, игривыми фельетонами да руганью между собою журналистов? Не этой ли
выразительницы общественного мнения прикажете бояться? Ха-ха-ха! Кого пугает отечествен-
ная пресса? Какого серьезного человека, понимающего, что он не актер и не певичка, кото-
рых можно пробирать на здоровье! Разве еще провинциальную сошку, какого-нибудь мелкого
воришку, бездарных артистов, страдающих манией величия, молодых беллетристов да, по вре-
менам, самих же газетчиков, когда они вдруг почувствуют себя не на настоящем курсе для…
для успеха розничной продажи… Они ведь народ пугливый… эти выразители общественного
мнения… и доходами не брезгуют!

Щетинников помолчал, погладил свою выхоленную, благоухающую светло-русую
бородку и заметил со смехом:

– Меня самого, я вам скажу, года два тому назад две-три газеты удостоили своим вни-
манием…

– Вас? За что?
– Да, видите ли, на работах при железной дороге в один прекрасный день обвалилась

насыпь и… три человека рабочих были задавлены, а пять вытащены увечными… Дураки сами
были виноваты. Я тогда имел главное наблюдение за работами. Проходимцев меня командиро-
вал из Петербурга. Ну-с, газеты, разумеется, обрадовались случаю. Не всегда же им представ-
ляются случаи, на которых можно разыграть, так сказать, героическую симфонию и в то же
время не бояться никаких largo… 4 И завопили о том, что ваш покорнейший слуга да еще один
техник виноваты и что следует нас по меньшей мере в места не столь отдаленные, благо мы
с техником состояли на частной службе, и, следовательно, нас можно было, во имя торжества
справедливости, посылать хоть на Сахалин без риска задеть чье-нибудь корпоративное само-
любие. И торжество справедливости, и надлежащий курс! Чего же более желать газетчику? А
ведь есть дураки: верят, что это геройство! Ну и что же вы думаете, проиграл я от этой газетной
травли? – внезапно обратился он ко мне.

– Не знаю.
– Напротив, даже выиграл в глазах моего патрона Проходимцева. Выиграл и награду

получил. А вернувшись в Петербург, я вскоре познакомился с этим самым джентльменом,
который посылал меня на Сахалин. Премилый человек… Мы с ним у Кюба завтракали и до сих
пор сохранили приятельские отношения. Смеялся тогда, как узнал, что я тот самый, который
и так далее… «Очень, говорит, рад что вы не на Сахалине. А я, говорит, рад был случаю… Как
же: три убитых и пять раненых. По крайности, можно было не об Аркадии да Ливадии писать.
И без того, говорит, вроде девицы легкого поведения… Строчишь неизвестно о чем и в каком

3 происшествиями (фр.).
4 Здесь промедлений затруднений (ит.).
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придется тоне. Что, говорит, редактор велит, то и излагай, а редактор, в свою очередь, требует,
чтобы было написано и весело, и с маленькой загвоздкой, и обязательно в истинно русском
духе. Вот ты и изворачивайся с таким винегретом…» Неглупый малый этот публицист… Еще
на днях приходил ко мне за даровыми билетами и жаловался…

– На что?
– Да на тяжесть своего ремесла… Прежде, говорит, хоть «жида» да «чухну» изо дня

в день пробирали – всегда, значит, был материал, а теперь вдруг редактор приказал изъять
«жида» из повседневного употребления… Просто беда… Не придумаешь, говорит, о чем и
писать, чтобы было и весело, и патриотично, и с загвоздкою!.. – передавал Щетинников и при
этом хохотал.

– Вы очень заблуждаетесь, воображая, что все журналисты похожи на вашего знакомого.
– Знаю-с. Есть разновидность, которая величает себя честными журналистами, – ирони-

чески подчеркнул Щетинников.
– А вы как их величаете?
– Порядочными таки болванами, вот как я их величаю, если вам угодно знать… Людьми

предрассудков, совершенно отставшими от времени…
И после минутной паузы воскликнул:
– И после этого вы думаете, что кто-нибудь боится газетной болтовни? Боится газет?

Нашли кого бояться! – с презрением прибавил Щетинников и велел подать себе шартрезу.
Тем временем юбиляр, окруженный толпой, перешел в другую комнату, и мы остались

одни за столом.
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Нам подали кофе. Щетинников закурил сигару.
Эта редкая, даже и в наши дни, откровенность молодого человека, несмотря на возбуж-

даемое отвращение, заинтересовала меня. Я знал Щетинникова, когда он еще был гимнази-
стом, встречал его – редко, впрочем, – во времена его студенчества и, хотя много слышал о нем
и об его «новом слове», тем не менее никак не ожидал встретить подобный расцвет открытого
и словно бы гордящегося собой бесстыдства.
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И, чтобы поддразнить его, я заметил:
– Вы хвастаете. Наверное, и вы боитесь и общественного мнения и газет.
– Напрасно так думаете, – отвечал он, пожимая плечами. – Я никогда не хвастаю. Напле-

вать мне и на общественное мнение и на газеты.
– Так-таки и наплевать?
– Еще бы. Они не остановят меня от всего того, что я лично для себя считаю удобным.

По-ни-маете ли, у-до-б-ным! – отчеканил он с самым наглым хладнокровием.
– А совесть, наконец?
– Совесть? – переспросил он и вслед за тем так весело и беззаботно залился своим пья-

ным смехом, что я, признаться, совсем опешил.
А Щетинников, словно наслаждаясь моим смущением, не спускал с меня глаз и после

паузы отхлебнул ликера и, протяжно свистнув, продолжал:
– Стара, батюшка, штука… Эка что выдумали, какого жупела!.. Он, может быть, годится

для вашего поколения, но не для нас… Совесть?! Это одно из тех глупых слов, которые пора
давно сдать в архив на хранение какому-нибудь добродетельному старцу. Ха-ха-ха!.. Пилат,
говорят, спрашивал: что есть истина? А я спрошу: что есть совесть?
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