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Константин Михайлович
Станюкович

«Бесшабашный»
Из современных нравов

 
I
 

– А почему, позвольте вас спросить, я должен стесняться?
Ради чьих прекрасных глаз?

– Но известные принципы… правила…
– А если у меня нет никаких?
– Как никаких?
– Да так, никаких-с. Мой принцип: беспринципность.
– А боязнь общественного мнения? Страх перед тем, что

скажут?
В ответ на эти слова мой сосед за обедом в честь одного

почтенного юбиляра, бессменно и безропотно просидевше-
го на одном и том же кресле двадцать пять лет, – молодой
человек того солидного и трезвенного вида, каким отлича-
ются нынешние молодые люди, выстриженный по-модному,
под гребенку, с бородкой a la Henri IV 1, в изящном фраке,

1 как у Генриха IV (фр.).



 
 
 

румяный от избытка здоровья и выпитого вина, – взглянул
на меня, щуря свои серые, слегка осоловелые, наглые глаза,
словно на человека, только что вырвавшегося из больницы
«Всех скорбящих», с одиннадцатой версты.

– Вы из… из какой неведомой Аркадии изволили прие-
хать? – насмешливо сказал он.

Он подлил в стакан кло-де-вужо, отпил не спеша несколь-
ко глотков с серьезностью человека, знающего толк в хоро-
шем вине, и продолжал слегка докторальным тоном своего
мягкого и нежного баритона:

– Я, милостивый государь мой, боюсь только своего па-
трона. Одного его боюсь и никого больше!.. Вы знаете Про-
ходимцева? Нет? Вон, наискосок сидит, рядом с худощавым
седым стариком и, верно, заговаривает ему зубы, такой при-
земистый и широкоплечий пожилой господин, с пронизыва-
ющими маленькими глазками, лысый, в очках… Видите?

– Вижу.
– Ну, вот это и есть мой патрон. Слышали, конечно, о нем?
– Слышал…
– Это замечательный человек. Был когда-то приходским

учителем в каком-то захолустье, а теперь председатель трех
правлений, учредитель многих предприятий, общественный
деятель, меценат, филантроп и ко всему этому, разумеется,
продувная бестия, стоящая, выражаясь языком янки, двух
миллионов. Нынче он сыт и потому позволяет себе роскошь
быть честным человеком и преследовать злоупотребления.



 
 
 

Он больше уже не получает промесс, не рвет процентов с
заказов, не пишет дутых отчетов, не устраивает общих со-
браний с подставными акционерами и не играет на бирже.
Он проповедует теперь экономию и воздержание; как быв-
ший искусный вор, отлично ловит неискусных воров, пишет
записки о народном благосостоянии, называет себя патрио-
том восемьдесят четвертой пробы и по воскресеньям ездит
в Лавру помолиться о своих грехах…

– Однако ваш патрон…
– Весьма большая умница! – с авторитетом и видимым

сочувствием произнес молодой человек. – Un homme a tout
faire… 2 Знает где раки зимуют и умеет влезть куда угодно.
Голова золотая.

– Отчего же вы его боитесь?
– Наивный вопрос! Причина простая: Проходимцев мо-

жет выгнать меня из своего правления, как только придет
ему в голову эта глупая фантазия…

– Но такая фантазия не приходит?
– Положим, Проходимцев ко мне благоволит и даже ве-

рит… На всякого мудреца довольно простоты… верит в мою
преданность, как я верю в свои шесть тысяч жалованья и две
ежегодной награды. Положим, я работаю много: сижу целый
день в правлении и по вечерам правлю литературные про-
изведения Проходимцева… Он говорит не хуже Гамбетты,
а пишет, как сапожник. Но ведь и его может укусить муха?

2 На все руки мастер… (фр.)



 
 
 

Могут ему ловко шепнуть через даму его сердца, что я недо-
статочно усердно мечусь в своей канцелярии и недостаточно
проникнут его идеями… А он любит проникновение… Ведь
могут?

– Ну, допустим, что могут…
– И тогда ваш покорный слуга на тротуаре. Ищи другого

места, ищи нового принципала! Вот я и боюсь Проходимце-
ва и вполне проникаюсь его идеями… А общественное мне-
ние? – усмехнувшись, протянул молодой человек. – Какое
мне до него дело? Что мне Гекуба, и что я Гекубе? Кто из ма-
ло-мальски неглупых людей боится его? Возьмите хоть Про-
ходимцева! Разве его, нажившего два миллиона без вмеша-
тельства прокурорского надзора, общественное мнение пре-
следует? Разве от него отворачиваются? Напротив! Его везде
принимают с большим почетом. Он свой в обществе и выда-
ет дочь за испанского гранда… У него бывают, в нем ищут,
его просят о местах. Его портрет с биографией помещается в
«Ниве», и газеты не иначе упоминают его имя, как предпо-
слав: «Наш известный железнодорожный деятель и истинно
русский человек». Все знают, что его два миллиона не с неба
упали, все помнят, как трепали, лет пятнадцать тому назад,
его имя в газетах, и все тем не менее ласкают его, втайне за-
видуя ему, как умному человеку, который, так сказать, из ни-
чтожества сделался тузом, избегнув бубнового туза на спи-
ну, и обеспечил себя и своих близких. Все это старо, как бо-
жий мир, и известно, как таблица умножения… А вы: боязнь



 
 
 

общественного мнения! Какое такое общественное мнение?
Кого оно удерживает? Вон, взгляните на того толстяка с от-
вислой губой и с оголенным черепом, похожего на раскорм-
ленного борова, со звездой Льва и Солнца… Это крупный
землевладелец в одной из южных губерний. Все знают, что
сын его, юноша, застрелился, ужаснувшись действий отца…
Конечно, психопат был… а дочь убежала… А посмотрите,
как любезно все с ним говорят… И он, как видите, совсем
не похож на кающегося… Посмотрели бы вы, какие он фе-
стивали задает, приезжая по зимам в Петербург… Обеды –
восторг.

– Вы бываете у него?..
– Бываю. Отчего ж не бывать? У него все бывают. А вон…

на том конце стола… красивый молодой человек, такой здо-
ровый и сильный, покручивающий усы… Разве его тоже пре-
следуют, – продолжал мой собеседник, становившийся все
более и более словоохотливым к концу обеда, после несколь-
ких бутылок вина, – разве преследуют его за то, что он за
приличный гонорар состоит в артюрах? Его, не без некото-
рого основания, оправдывают отсутствием средств и необхо-
димостью сделать карьеру при помощи чужой бабушки, если
своей нет… Да и по правде сказать, если отрешиться от пред-
рассудков, профессия как и всякая другая!.. Кому же, ска-
жите на милость, мешает ваше так называемое обществен-
ное мнение? Кто только не плюет на него? – с циничным,
откровенным смехом добавил молодой человек.



 
 
 

 
II

 
Кстати, надо его представить читателю. Рекомендую: кан-

дидат прав и естественных наук Николай Николаевич Ще-
тинников. От роду двадцать восемь лет, но его серьезный и
строгий вид заставляет ему давать больше. Сын небогатых и
почтенных родителей, из захудалого дворянского рода, обо-
жавших своего первенца и выбивавшихся из сил, чтоб дать
ему образование и поставить на ноги. С отроческих лет по-
давал надежды, что не пропадет, и в гимназии слыл под про-
звищем «бессовестного» за отвагу, с какою он разрешал раз-
ные этические вопросы. Учился отлично и, поступив в уни-
верситет, окончил два факультета. Родителей почитал, полу-
чая ежемесячно по пятидесяти рублей, но считал отца по-
рядочным дураком за то, что он, бывши одно время на хо-
рошем месте, не сумел воспользоваться случаем и пребывал
в бедности, а мать считал дурой за то, что потакала отцу в
его, давно потерявших смысл, идеях. Еще в университете,
слыша про чужие успехи, выработал теорию полной свобо-
ды личности делать то, к чему влекут желания, не стесняясь
средствами, и эту теорию успешно оправдывал исторически-
ми примерами и ссылался на Шопенгауэра и Гартмана, ко-
торых изучал с удовольствием. В эту же пору он усвоил себе
докторальный самоуверенный и несколько наглый тон и ще-
голял откровенностью мнений. Он говорил, что у молодого



 
 
 

поколения и иные изгибы мозговых линий (эту чепуху он,
впрочем, вычитал в каком-то журнале), и особого устройства
нервная система, и более чувствительная организация, в осо-
бенности желудка и кишечника, и следовательно, и иные за-
дачи, чем у старого поколения. Надо принимать жизнь как
она есть и не стесняться предрассудками и разными, по сча-
стью, забывающимися словами. Бери от жизни всякий, что
может, и думай лишь о себе. Успех оправдывает решительно
все.

Все это он не без гордости называл «новым словом».
Надо сказать правду, это «новое слово», подкрепленное

немножко философией, немножко историей, немножко есте-
ствознанием, немножко статьями распространенных газет и
даже стихотворениями некоторых молодых поэтов,  – хотя
и всецело заимствованное у щедринского Дерунова, имело
благодаря оскудению мысли и глухому времени успех среди
некоторых товарищей, хотя их и шокировала, так сказать,
оголенность этого нового слова. Молодость все-таки брала
свое даже и у «молодых стариков», выраставших в неблаго-
приятных условиях. Но Щетинников именно хвастал этой
самой наготой, называя ее доблестью независимого мнения.
Внимательное наблюдение над жизнью еще более укрепляло
его теорию и дало санкцию его вожделениям, и он вышел из
университета вполне готовый для практической деятельно-
сти, лозунг которой: «Прочь предрассудки, и да здравствует
бесшабашность!»



 
 
 

По окончании курса Щетинников мало-помалу прекратил
переписку с родителями. Не было никакого расчета, ибо они,
по недостатку средств, не могли ему больше помогать. Кроме
того, отец надоедал ему разными вопросами о душевном его
настроении и о планах будущей деятельности, – вопросами,
которые представлялись молодому человеку совсем наивны-
ми, чтоб не сказать глупыми. А мать, кроме того, требовала
длинных писем. Ему было не до писем. Он искал места.

Сперва он хотел было поступить в судебное ведомство,
рассчитывая со временем быть отличным товарищем проку-
рора. На этом месте можно было, по его мнению, показать
себя какой-нибудь пикантной обвинительной речью или лу-
кавой прозорливостью в уловлении неосторожных сограж-
дан, – недаром же у господина Щетинникова был такой мяг-
кий, такой вкрадчивый баритон. Но, на великое счастье бу-
дущих клиентов будущего прокурора, судьба столкнула Ще-
тинникова с Проходимцевым. Они познакомились, и моло-
дой человек пришел в восторг от этого умного и превосход-
но говорящего дельца. В свою очередь и Щетинников понра-
вился Проходимцеву. Он словно узнал в молодом человеке
самого себя в молодости, с тою же отвагой и с тою же бесша-
башной беззастенчивостью, но в улучшенном издании, до-
полненном образованием и научным обоснованием бесстыд-
ства. И была еще разница: Проходимцев рассуждал и дей-
ствовал исключительно как художник, не ведая дебрей нау-
ки, а только чутьем угадывая, где что плохо лежит, а Щетин-



 
 
 

ников – как трезвый мыслитель, по наперед составленному
плану, без страха и сомнений.

Судьба Щетинникова была вскоре решена. Он поступил
на службу к Проходимцеву и с тех пор служит у него. Он –
член правления и управляющий делами Проходимцева. Кро-
ме того, он секретарь дамского благотворительного кружка,
член Общества мореходства и торговли и надеется, что звез-
да его поднимется высоко. У него на черный день уж есть
десять тысяч. Он холост, выжидает богатой невесты и широ-
кого поприща.



 
 
 

 
III

 
Щетинников положил на тарелку спаржи и принялся есть,

запивая вином. Под шум многочисленных тостов в честь по-
чтенного юбиляра, просидевшего двадцать пять лет на од-
ном и том же кресле и ни разу даже не воспользовавшегося
отпуском, несмотря на гнетущую боль в пояснице и вообще
расстроенное здоровье – такова была любовь его к служеб-
ным обязанностям (обо всем этом, конечно, упомянули ора-
торы!), – Щетинников снова вернулся к прерванному разго-
вору.

Несколько возбужденный после пяти бокалов шампанско-
го и еще наглее щуря свои глаза, он сказал:

– Уж не называете ли вы общественным мнением газет-
ную болтовню, – это ежедневное переливание из пустого в
порожнее с более или менее пикантными faits divers 3, скан-
дальчиками и, подчас, игривыми фельетонами да руганью
между собою журналистов? Не этой ли выразительницы об-
щественного мнения прикажете бояться? Ха-ха-ха! Кого пу-
гает отечественная пресса? Какого серьезного человека, по-
нимающего, что он не актер и не певичка, которых можно
пробирать на здоровье! Разве еще провинциальную сошку,
какого-нибудь мелкого воришку, бездарных артистов, стра-

3 происшествиями (фр.).



 
 
 

дающих манией величия, молодых беллетристов да, по вре-
менам, самих же газетчиков, когда они вдруг почувствуют
себя не на настоящем курсе для… для успеха розничной
продажи… Они ведь народ пугливый… эти выразители об-
щественного мнения… и доходами не брезгуют!

Щетинников помолчал, погладил свою выхоленную, бла-
гоухающую светло-русую бородку и заметил со смехом:

– Меня самого, я вам скажу, года два тому назад две-три
газеты удостоили своим вниманием…

– Вас? За что?
– Да, видите ли, на работах при железной дороге в один

прекрасный день обвалилась насыпь и… три человека ра-
бочих были задавлены, а пять вытащены увечными… Дура-
ки сами были виноваты. Я тогда имел главное наблюдение
за работами. Проходимцев меня командировал из Петербур-
га. Ну-с, газеты, разумеется, обрадовались случаю. Не все-
гда же им представляются случаи, на которых можно разыг-
рать, так сказать, героическую симфонию и в то же время
не бояться никаких largo… 4 И завопили о том, что ваш по-
корнейший слуга да еще один техник виноваты и что следу-
ет нас по меньшей мере в места не столь отдаленные, благо
мы с техником состояли на частной службе, и, следователь-
но, нас можно было, во имя торжества справедливости, по-
сылать хоть на Сахалин без риска задеть чье-нибудь корпо-
ративное самолюбие. И торжество справедливости, и надле-

4 Здесь промедлений затруднений (ит.).



 
 
 

жащий курс! Чего же более желать газетчику? А ведь есть
дураки: верят, что это геройство! Ну и что же вы думаете,
проиграл я от этой газетной травли? – внезапно обратился
он ко мне.

– Не знаю.
– Напротив, даже выиграл в глазах моего патрона Прохо-

димцева. Выиграл и награду получил. А вернувшись в Пе-
тербург, я вскоре познакомился с этим самым джентльме-
ном, который посылал меня на Сахалин. Премилый чело-
век… Мы с ним у Кюба завтракали и до сих пор сохрани-
ли приятельские отношения. Смеялся тогда, как узнал, что
я тот самый, который и так далее… «Очень, говорит, рад что
вы не на Сахалине. А я, говорит, рад был случаю… Как же:
три убитых и пять раненых. По крайности, можно было не
об Аркадии да Ливадии писать. И без того, говорит, вроде
девицы легкого поведения… Строчишь неизвестно о чем и
в каком придется тоне. Что, говорит, редактор велит, то и
излагай, а редактор, в свою очередь, требует, чтобы было на-
писано и весело, и с маленькой загвоздкой, и обязательно в
истинно русском духе. Вот ты и изворачивайся с таким вине-
гретом…» Неглупый малый этот публицист… Еще на днях
приходил ко мне за даровыми билетами и жаловался…

– На что?
– Да на тяжесть своего ремесла… Прежде, говорит, хоть

«жида» да «чухну» изо дня в день пробирали – всегда, зна-
чит, был материал, а теперь вдруг редактор приказал изъять



 
 
 

«жида» из повседневного употребления… Просто беда… Не
придумаешь, говорит, о чем и писать, чтобы было и весело,
и патриотично, и с загвоздкою!.. – передавал Щетинников и
при этом хохотал.

– Вы очень заблуждаетесь, воображая, что все журнали-
сты похожи на вашего знакомого.

–  Знаю-с. Есть разновидность, которая величает себя
честными журналистами, – иронически подчеркнул Щетин-
ников.

– А вы как их величаете?
– Порядочными таки болванами, вот как я их величаю,

если вам угодно знать… Людьми предрассудков, совершен-
но отставшими от времени…

И после минутной паузы воскликнул:
– И после этого вы думаете, что кто-нибудь боится газет-

ной болтовни? Боится газет? Нашли кого бояться! – с пре-
зрением прибавил Щетинников и велел подать себе шартре-
зу.

Тем временем юбиляр, окруженный толпой, перешел в
другую комнату, и мы остались одни за столом.



 
 
 



 
 
 

Нам подали кофе. Щетинников закурил сигару.
Эта редкая, даже и в наши дни, откровенность молодого

человека, несмотря на возбуждаемое отвращение, заинтере-
совала меня. Я знал Щетинникова, когда он еще был гимна-
зистом, встречал его – редко, впрочем, – во времена его сту-
денчества и, хотя много слышал о нем и об его «новом сло-
ве», тем не менее никак не ожидал встретить подобный рас-
цвет открытого и словно бы гордящегося собой бесстыдства.

И, чтобы поддразнить его, я заметил:
– Вы хвастаете. Наверное, и вы боитесь и общественного

мнения и газет.
–  Напрасно так думаете,  – отвечал он, пожимая плеча-

ми. – Я никогда не хвастаю. Наплевать мне и на обществен-
ное мнение и на газеты.

– Так-таки и наплевать?
– Еще бы. Они не остановят меня от всего того, что я лич-

но для себя считаю удобным. По-ни-маете ли, у-до-б-ным! –
отчеканил он с самым наглым хладнокровием.

– А совесть, наконец?
– Совесть? – переспросил он и вслед за тем так весело и

беззаботно залился своим пьяным смехом, что я, признать-
ся, совсем опешил.

А Щетинников, словно наслаждаясь моим смущением, не
спускал с меня глаз и после паузы отхлебнул ликера и, про-
тяжно свистнув, продолжал:



 
 
 

– Стара, батюшка, штука… Эка что выдумали, какого жу-
пела!.. Он, может быть, годится для вашего поколения, но не
для нас… Совесть?! Это одно из тех глупых слов, которые
пора давно сдать в архив на хранение какому-нибудь добро-
детельному старцу. Ха-ха-ха!.. Пилат, говорят, спрашивал:
что есть истина? А я спрошу: что есть совесть?
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