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Аннотация
Казалось бы, все складывается неплохо у Ромы Чекаря

в сегодняшней жизни: помимо успеха у женщин, он еще
и весьма обеспеченный бизнесмен… Если бы не тайны его
молодости и первая любовь, так и оставшаяся неизменной
в его сердце. Но тут судьба делает неожиданный поворот,
и вслед за вроде пустяковыми проблемами с акциями его
холдинга возникают коллизии давно забытой гражданской войны
в Испании, утраченных шедевров музея Прадо и могущественных
недоброжелателей. Прилетев в Женеву, чтобы вместе со
своим старшим партнером найти выход из положения, он,
вдохновленный удачно складывающейся ситуацией, совершает
роковую ошибку и отправляется в Колумбию…
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Я то, что есть, и был бы тем же самым, Если
бы самая целомудренная звезда мерцала над моей
колыбелью.
В. Шекспир. «Король Лир»

Часы, помнившие, наверное, еще времена Демидовых,
пробили пять. Стоял конец декабря, и за окном уже давно
было темно. Рома Чекарь остался один в кабинете управля-
ющего головным комбинатом, входящим в Северный хол-
динг. Чекарь была не кличка, а самая настоящая фамилия,
и Рома очень бережно относился к правильно поставленно-
му ударению. Он весьма огорчался, если кто-то случайно,
или не совсем случайно, называл его не Чéкарь, а Чекáрь, де-
лая ударение на последний слог, совершенно неуместно вы-
деляя букву «а» вместо «е» и, таким образом, не только ко-
веркая звучание, но и очевидно искажая смысловую нагруз-



 
 
 

ку, по мнению Ромы, зашифрованную этими шестью буква-
ми его фамилии. Гражданам, совершившим такую нелепость
впервые, Рома обычно вежливо и доброжелательно старался
показать свое искреннее разочарование. Повторное невни-
мание к лингвистическим нюансам вызывало у него непод-
дельный интерес к говорившему, что-либо корректировать
не имело смысла, ибо если человек не понимал с первого ра-
за такую убедительную просьбу, то на это должны были быть
веские причины, в хитросплетениях которых придется раз-
бираться.

Сегодня было воскресенье; он специально выбрал этот
день. Ему не хотелось вмешиваться в рутинную работу ме-
неджеров и директоров, а тем более нервировать их своим
появлением. Встретивший его хозяин кабинета, седовласый
мужчина лет пятидесяти, сказал, что у него еще есть работа,
но он закончит ее у главного инженера. Дела на комбинате
шли хорошо, мотивированное руководство присутствовало
на своих местах даже по выходным. Несмотря на это, в по-
следние годы Роме все сложнее было балансировать между
интересами двух основных акционеров. Встреча с одним из
них была назначена сегодня на шестнадцать часов. Неожи-
данно решивший лично посетить комбинат Магомед-Алиев,
владевший значительной долей в капитале холдинга, опаз-
дывал уже на целый час.

– Ничего не поделаешь, старших принято уважать, а тех,
у кого почти треть голосующих акций, можно и подождать, –



 
 
 

с присущим ему чувством юмора срифмовал Чекарь вслух,
обращаясь к самому себе.

На сервировочном столике возле стоящих углом диванов
он заметил стаканы и две, на выбор, бутылки: с виски и ко-
ньяком. Он щедро плеснул себе восемнадцатилетний «Ма-
каллан», оставив две крохотные капельки на своем сшитом
в Лондоне на Сэвил-роу костюме. Говоря по правде, Чекарь
уже давно не носил других, кроме как сшитых по размеру
или bespoke1. С его странной фигурой было просто невоз-
можно подобрать что-то с вешалки в магазине. Узкие плечи
абсолютно не гармонировали с той фантастической силой,
какую он развил еще в молодости, занимаясь тяжелой атле-
тикой. Сделав добрый глоток виски, он взял из хрустальной
вазочки оливку и аккуратно обгрыз от нее половинку, оста-
вив косточку торчать наружу. На экране айфона высветилось
сообщение. «Набери мне сейчас», – писал второй ключевой
акционер – Сергей Николаевич Кольцов. Чекарь сел в мяг-
кое кресло напротив большого телевизора и, выключив звук,
выбрал спортивный канал. В мессенджере появилось новое
сообщение с тремя знаками вопроса. И тут же последовал
входящий звонок.

– Да, добрый вечер. – Рома ответил сразу и, устроившись
поудобнее, приготовился слушать.

– Ну, это у вас там вечер, а у нас тут, в Европах, еще день.
Что у тебя там? – произнес Кольцов скороговоркой.

1 По индивидуально изготовленным лекалам (англ.).



 
 
 

– Жду Магомеда.
–  Опаздывает? Ему с его артритами у тебя в Уральске

как бы живым остаться. Сколько там у вас сейчас ниже ну-
ля-то? – в голосе говорившего звучала легкая ирония.

– Минус двадцать, сегодня потеплело, – пошутил в ответ
Чекарь.

– Смотри, что я хочу сказать по ситуации, – перешел Коль-
цов к делу. – Кто-то пытается создать еще один консолиди-
рованный пакет. Я слежу за биржами, и по моим данным,
этому кому-то удалось купить процента четыре с половиной
из тех, что мы пустили в свободную продажу после IPO. Ска-
жи Магомеду, я не хочу недомолвок, и я уверен, что это де-
лается не с его ведома, но его многочисленные родственники
вызывают у меня серьезные опасения.

– Как я ему это скажу? Если мы знаем, на ком сейчас за-
писаны эти четыре или пять процентов, мы что, не можем
понять, кто собственник? – возразил Чекарь, зная, насколько
болезненно воспринимает Магомед-Алиев любые инсинуа-
ции в адрес своей многочисленной родни, которая, по прав-
де говоря, больше походила на стаю пираний, чем на людей,
когда речь шла о делах и дивидендах холдинга. Кольцов пре-
красно это знал и тоже не хотел усложнять свои и так на-
тянутые в последние годы отношения с Магомедом. Време-
на сильно изменились с тех пор, как они прибрали к рукам
несколько высокорентабельных производств, объединили их
в холдинг и вот уже много лет получали щедрые дивиденды.



 
 
 

– Я работаю над этим. Если бы консолидатор не прятал
концы, не было бы повода для этого разговора. Мы выпла-
чиваем хорошие дивиденды, и интерес к нашим акциям мог
бы объясняться этим. Зачем тогда этому консолидатору оф-
шоры, и тем более в странах, куда нам трудно дотянуться? –
ответил Кольцов, как он любил это делать, с вопроситель-
ной интонацией в конце. После небольшой паузы, повисшей
в воздухе, так как Чекарь не спешил отвечать на риториче-
ские вопросы собеседника, он продолжил: – И к тому же ты
знаешь, акции сейчас торгуются по цене ниже, чем когда мы
вышли на IPO. Следовательно, для любого из нас сейчас бы-
ло бы выгодно скупать дешевле, чем продавали год назад.

–  Сергей Николаевич, в таком случае это вам интерес-
нее всего получается покупать, вы ведь продали больше всех
остальных участников, – сказал Чекарь, внимательно выслу-
шав рассуждения старшего партнера и посчитав их слишком
запутанными.

– Так, Рома! Яйца курицу не учат. Твои пятнадцать про-
центов в акционерном капитале гарантируют тебе, если я не
ошибаюсь, тридцать миллионов баксов в год, плюс твои на-
кладные и представительские расходы. Я ничего не путаю? –
опять повисла пауза, и снова, не дождавшись ответа, Коль-
цов продолжил: – Я оставил себе блокирующий пакет и не
лезу в дела, потому что, слава богу, вы с Магомедом у меня
не одни, но если какие-то идиоты – не важно, родственники
или не родственники – хотят залезть к нам под шкуру, ты



 
 
 

знаешь, они об этом пожалеют. И я должен вас обоих поста-
вить в известность о происходящем на рынке, так? – сказав
это, он замолчал, решив дождаться реакции на другом конце.

– Вы знаете, ни я, ни Магомед никогда не пойдем против
вас. Я передам ему все, что сейчас услышал, тем более его
самого волнует падение цены на акции холдинга. – Ответив,
Чекарь встал и, подойдя к сервировочному столику, налил
себе еще виски.

–  Если его волнует падение цены, то скажи ему следу-
ющее: надо просто уменьшить дивиденды и инвестировать
немного в технологии, рынок реагирует даже на такие про-
стые решения, – проворчал Кольцов. Он закончил службу
генералом, и поэтому был глубоко и искренне уверен, что
разбирается во всем, включая загадки биржевых торгов.

– Сами когда заедете? – спросил его Роман. По посторон-
ним звукам, доносящимся из телефонной трубки, он дога-
дался, что его собеседник находится в каком-то аэропорту.

– Думаю, дней через десять. Мне надо побывать еще в па-
ре стран, – последовал лаконичный ответ. Кольцов, скорее
всего, собирался лететь в Женеву к дочери, но по известной
им обоим причине он никогда не упоминал этот город в раз-
говоре с Чекарем. Тот понял это без слов, и боль, много лет
живущая в сердце, проявилась гримасой недовольства на его
розовощеком лице.

Наконец за окном кабинета почувствовалось какое-то
движение. Блики фар и проблесковых маячков машин со-



 
 
 

провождения отразились в трех хрустальных люстрах, сви-
савших с высокого потолка директорского кабинета. Чекарь
подошел к окну, чтобы посмотреть на почти священный ри-
туал. Впервые он увидел, как Магомед-Алиев выходит из ма-
шины, семнадцать лет назад, когда прилетел к нему в Ма-
хачкалу, прячась в багажном отсеке военно-грузового транс-
портника. С тех пор ничего не поменялось. Так же охрана
открыла заднюю дверь и помогла Магомед-Алиеву встать на
ноги. Чекарь допил виски и, оставив стакан на подоконнике,
вышел в приемную.

 
* * *

 
Магомед Магомед-Алиев был призван в ряды Советской

армии из своего родного дагестанского села, как и положе-
но, почти сразу, как ему стукнуло восемнадцать. С его плос-
костопием морская пехота или десантные войска, о которых
в те годы грезил любой школяр в Советском Союзе, были
закрыты наглухо. Его без всяких колебаний отправили слу-
жить в конвойные войска МВД СССР, где он, быстро осво-
ившись, возглавил подразделение кинологов в шестой роте
одного из конвойных полков дивизии. Собак он любил и по-
нимал с детства. В селе, где прошла его жизнь, скотоводство
было, пожалуй, единственным занятием, которое признава-
ли его обитатели.

И еще была борьба. Боролись с детства на праздниках, на



 
 
 

свадьбах, только разве что не на поминках. Если свадьба бы-
ла богатая, то на призовые победителю можно было купить
новые «жигули». Собиралось много претендентов, и приез-
жали даже мастера спорта международного класса, решив-
шие подзаработать тем, что они умели делать лучше всего.
Не было весовых категорий и судей. Боролись только в стой-
ке. Победу присуждали старейшины за по-настоящему кра-
сивый бросок. Схватки иногда длились больше часа, но спе-
шить было некуда, свадьбу играли по несколько дней. Ред-
ко случалось, когда дошедшие до финала пробовали устро-
ить вместо настоящей схватки показуху. Тогда гости про-
сто начинали смеяться, и сотни скомканных, потертых, про-
шедших множество рук красных советских червонцев и фи-
олетовых двадцатипятирублевок оставались неврученными.
Зрители просто возвращались к столам, презрительно мах-
нув рукой на актеров, а не мужчин. Магомед всегда борол-
ся отчаянно, до последнего, и несколько раз даже проходил
дальше второго круга. Его утешало, что в своем селе он точ-
но был первым. А что еще надо человеку?

В 6-й роте бороться было не с кем. И Магомед крутил
«мельницы» немецким овчаркам. Он попробовал сделать од-
ной собаке зацеп изнутри, но сломал ей ногу и, отсидев трое
суток «на губе», решил ограничиться «мельницами». Все со-
баководы были его земляками, и какого-либо недопонима-
ния, кто есть главный, с представителями других националь-
ностей не наблюдалось даже в первый год службы.



 
 
 

В весеннем призыве следующего года было много ребят
из прибалтийских республик – все с коротко остриженны-
ми русыми волосами и немного туповатыми крестьянскими
лицами. Из двадцати с лишним призывников только у од-
ного были черные волосы, да и то он оказался русским из
Риги, внучком какого-то чекиста, оставшегося в Латвии по-
сле зачисток немецкого присутствия. По меркам конвойных
войск, парень был высокий, даже несмотря на сутулость. В
некрасивых очках с круглыми стеклами он походил скорее
на молодого доцента, чем на солдата.

Дав «молодым» пару недель оклематься, свыкнуться, так
сказать, с окружающей реальностью, «дедушки» с «черпа-
ками»2 решили: пора показать «молодым», как надо Роди-
ну любить. Их подняли ночью и построили в ряд. «Моло-
дые» стояли в одном нижнем белье и в сапогах без портянок.
Для начала, дав каждому пару раз по животу, чтоб прогнать
остатки сна и иллюзий, «дедушки» довели до их сведения
новые правила взаимоотношений, а после устроили под кро-
ватями изучение правил дорожного движения. Смысл заба-
вы заключался в следующем: каждый отдельный боец изоб-
ражал автомобиль и в зависимости от своих размеров мог
быть «грузовиком» или «легковушкой». Из пяти литовцев
сделали поезд, заставив их лечь на живот одного за другим.
Они поползли под кроватями по кругу через всю казарму
и регулярно гудели, как гудит паровоз. Поезд должны были

2 Черпаки – солдаты срочной службы отслужившие первый год.



 
 
 

пропускать остальные участники движения. Иногда мог за-
гореться красный свет. Это происходило так: если одному из
«дедушек» надоедало монотонное движение и в этот самый
момент под шконкой, на которой он сидел, мчалась «легко-
вушка» или пыхтел усталый «самосвал», он мог пнуть ногой
ползущее внизу существо и под общий взрыв смеха, выпле-
вывая через губу слова, произнести:

– Куда прешь? Не видишь – красный?
Следующий удар ногой, как правило, объявлял зеленый

свет и возможность следовать далее. С желтым светом ни-
кто не заморачивался. Проблема возникла только с этим су-
тулым русским, который, отрицая важность изучения пра-
вил дорожного движения, пошел в полный отказ. Дабы не
смущать остальных неправильным поведением, его повели в
туалет на первый этаж, где то угрозами, то уговорами пробо-
вали принудить к повиновению. Ударить его почему-то ни-
кто так и не решился. Когда до подъема оставалось меньше
трех часов, педагоги отправились вздремнуть, оставив сол-
дата на попечение дежурного сержанта, крупного и необыч-
но широкого в кости казаха, который, указав ему на тряпку
и ведро, приказал мыть полы. К удивлению сержанта, «мо-
лодой», не обращая на него внимания, сполоснул лицо хо-
лодной водой, хотя, надо заметить, другой там и не наблюда-
лось, и спокойно пошел обратно в казарму. Там он забрал-
ся на свою койку, очевидно, по какому-то недомыслию тоже
решив воспользоваться оставшимся для сна временем. Сер-



 
 
 

жант, не ожидавший такой борзости, сначала не знал, что де-
лать, а потом, подойдя к нему поближе, начал было шептать
солдату на ухо, стараясь не потревожить покой «дедушек»,
вдоволь наигравшихся в светофоры:

– Послушай, мальчик!
Ответ, полученный почти незамедлительно, расстроил

сержанта.
Сначала не понявший точного смысла – несмотря на хо-

рошее знание русского языка, сложные идиоматические обо-
роты все еще оставались для него загадкой, – казах в заме-
шательстве потоптался возле повернувшегося к нему спиной
солдата. Невольно представив, как могло бы происходить то,
что было ему обещано, он развернулся и какой-то обижен-
ной походкой отправился восвояси.

Следующей ночью все повторилось с абсолютной точно-
стью, за малым исключением: русский не встал по команде
в строй, а остался невозмутимо лежать на верхней койке.

–  Я зарежу его, суку!  – завизжал один из «черпаков»
странным фальцетом.

– Ты, гад, кито такой? – «дедушка»-узбек со смуглым ли-
цом, усыпанным такими же фиолетовыми, как все его тело,
фурункулами, дергаясь на нижней койке, начал ногой снизу
толкать лежавшего как ни в чем не бывало салабона.

– Оставьте пацана в покое, – голос Магомед-Алиева зву-
чал немного хрипловато, он чувствовал себя простуженным,
несмотря на теплые летние дни, и ему было трудно гово-



 
 
 

рить громко. – Да и вообще, хватит на сегодня. Завтра утром
«физкультур» делать будем,  – продолжил он после недол-
гой паузы, в течение которой все участники замерли, как
восковые фигуры, не смея пошевельнуться. После послед-
них слов все молча и быстро разошлись, стараясь не шуметь
и забравшись под суконные солдатские одеяла, попытались
быстрее заснуть, помня зловещее обещание «делать физ-
культур». Значит, завтра в шесть часов утра вместо обычно-
го километра они побегут десять, и так как Магомед страдал
плоскостопием, он не побежит, а поедет рядом на рыжем ме-
рине, задавая довольно быстрый темп всем остальным.

Утро следующего дня выдалось хмурым и неприветли-
вым. Разбуженный, как и все, командой «Рота, подъем!»,
Магомед-Алиев посмотрел в окно на затянутое тучами небо
и решил, что лучше пойдет в санчасть, чем будет мокнуть
под дождем, натирая зад о широкую спину полковой клячи.
Его освободили от службы на три дня и, вернувшись в казар-
му, он, первым делом поменяв сапоги на тапочки, спустился
на первый этаж и потопал в столовку, где дневальный быст-
ренько соорудил ему чайку.

– Этот русский как вернется со службы, приведи его ко
мне, – сказал Магомед дежурному по роте сержанту. Не было
смысла уточнять, о ком идет речь, все и так было понятно.

– Он в комнате для инструктажа, его отделение сегодня на
сутки на жилую зону заступает, как выйдут, приведу его, –
ответил сержант, пока дневальный расставлял на столе мас-



 
 
 

ло, хлеб и тарелку с карамельными конфетами.
– Иди сейчас на кухню, попроси повара, пусть даст пару

котлет или что там на обед сегодня, – сказал Магомед со-
бравшемуся было исчезнуть дежурному и сделал маленький
глоток из алюминиевой кружки, покрытой изнутри смоли-
стым темно-коричневым налетом от бесконечного количе-
ства заваренного в ней чифиря.

Появившийся минут через сорок рядовой Кольцов пре-
рвал его невеселые размышления о своем будущем: служить
оставалось еще больше года, а уйти в первой партии он не
надеялся; неминуемая северная зима не сулила ничего хоро-
шего его постоянно нывшим суставам.

–  Чего хотел?  – сказал «молодой», бесцеремонно усев-
шись на противоположную скамейку. Он взял хлеб и начал
намазывать на него толстый слой масла.

– Поговорить с тобой хотел, объяснить тебе хотел, как ве-
сти себя надо со старшими, как уважать их надо, – сказал
Магомед-Алиев, неожиданно для самого себя с какими-то
мямлящими интонациями. Встреча началась не так, как он
себе ее представлял. Приходилось менять тактику на ходу, и
он по наитию предпочел осторожность.

– Ну, говори, давай не тяни только, – перебил его вконец
оборзевший первогодок. Откусив несоразмерно большой ку-
сок хлеба с маслом, он потянул к себе кружку с чифирем и,
долив туда из чайника кипяток, сделал два глотка.

– Слушай, Кольцов, мы год прослужили, ты год прослу-



 
 
 

жишь, и мы уйдем, придут «молодые», будут тебя и твой
призыв слушаться. Понимаешь, о чем я тебе толкую? – снова
затянул свою волынку Магомед, глядя на сидящего напротив
и как ни в чем не бывало жующего хлеб рядового.

– Вот что, мужик, ты давай не переживай за то, что будет,
когда тебя не будет, занимайся своими делами – и доживешь
до дембеля. Он у тебя через год вроде? – ответил русский,
возвращая кружку на место.

Магомед почувствовал себя как-то неуютно, какой-то
внутренний голос подсказал ему, что разговор закончен и
все останется вот так и никак иначе. «Молодой», который
легко и просто расставил все на свои места, встав из-за сто-
ла и зацепив длинными узловатыми пальцами, как хищная
птица цепляет добычу, смачную горсть карамелек, сунул их
в карман своего х/б.

«Ну давай, выздоравливай» – это была последняя фраза,
которую Магомед услышал от него в этом разговоре.

Дни потянулись идущими один за другим караулами без
всяких там ЧП и эксцессов. «Молодые» бойцы все как один,
за исключением русского, усердно мыли полы и очки туа-
летов. А наглый новичок, как-то найдя общий язык с сер-
жантами и старшиной, вертелся то возле каптерки, то возле
комнаты хранения оружия, болтая с ними обо всем на све-
те. Все шло обыденно и незамысловато, пока десятого июня
старшина роты не застрелился из табельного автомата у се-
бя в каптерке. Этот старшина был здоровенный дядька, ко-



 
 
 

торый на спор поднимал за задний бампер милицейский уа-
зик и разворачивал его в обратную сторону, ни разу не ставя
на землю. Тем утром он засунул ствол «калаша» себе в рот
и, придерживая его левой рукой, правой дотянулся до курка
и снес себе полбашки всего одной пулей. Дальнейшие собы-
тия развивались так же стремительно, как рушится карточ-
ный домик. Были арестованы их командир роты и несколь-
ко старших офицеров войсковой части. Ночью их увезли в
неизвестном направлении, а группу старослужащих, вклю-
чая ничего не понимающего Магомеда, отобрав у них рем-
ни, отправили на губу. Им повезло с погодой, стояли лет-
ние дни, и в камерах гауптвахты, где зимой стены обрастали
льдом, как в давно не чищенном холодильнике, можно бы-
ло как-то находиться. Слухи поползли на третьи сутки, и от
дежурного прапора сидельцы узнали о сути происходящего.
Группа офицеров полка, в том числе их ротный и старши-
на, уже несколько лет промышляли продажей «калашей» и
«макаровых». Начатое дело в виде безобидной продажи па-
тронов, списываемых на плановых и неплановых стрельбах,
переросло, несмотря на сумасшедший риск, в продажу ство-
лов. И продано-то было немного, и номерные знаки тщатель-
но спиливал тот самый старшина, мозги которого забрызга-
ли парадные кители дембелей, развешанные по всей каптер-
ке. Просто из одного злополучного автомата покрошили му-
соров где-то под Ростовом-на-Дону, и участь незадачливых
негоциантов была решена. Каким образом это относилось к



 
 
 

нему и остальным арестантам, борец-собаковод не понимал,
как не понимали и остальные. Однако общее настроение бы-
ло отчаянным. Кормили их два раза в день какой-то дрянью,
и спали они не больше трех часов в сутки. После отбоя на-
чинались бесконечные проверки, и это длилось до самого
подъема. Наконец на четвертые сутки ночью Магомед-Али-
ева под конвоем отвели в особый отдел. Он почему-то со-
всем не удивился, увидев Кольцова в форме старшего лейте-
нанта. По крайней мере, какая-то часть происходящего ста-
новилась понятна.

– Долг платежом красен, – сказал Кольцов и жестом при-
гласил его сесть. – Давай, похавай. Я смотрю, ты не очень-то
удивлен. Догадался или рассказал кто?

Решивший держать масть Магомед-Алиев молча сел за
стол и, отодвинув шмат сала в сторону, начал рассматривать
открытую уже банку с тушенкой.

– Свиная? – Магомед понюхал красно-бордовую мясную
гущу, хотя, по правде, ему было все равно, а есть реально
хотелось невмоготу.

– Ну ты и клоун! Ты же в роте жрал свинину. – Кольцова
на самом деле разбирал смех от разыгрываемого перед ним
фарса.

– Жрут свиньи, а в столовке не помню, что ел. Может, ел,
а может, не ел. Тут не буду. Спасибо за предложение.

– На, ешь, говядина, – сказал, смирившись, Кольцов. По-
звенев ключами, он открыл сейф и вытащил банку говяжьей



 
 
 

тушенки, початую банку огурцов и бутылку грузинского ко-
ньяка «Самтрест» с синей глянцевой этикеткой. Он поставил
все это на стол, пододвинув банку и консервный нож к аре-
стованному, и разлил по два пальца коньяка, за неимением
другой посуды, в чайные чашки. Магомед-Алиев, знающий
цену такому отношению, взял со стола чашку и замер, дожи-
даясь, когда офицер предложит ему чокнуться. Время оста-
новилось на мгновение, и в повисшей тишине неожиданно
резкий звук от прикосновения фаянса начал отсчет новой
эры в жизни каждого из них. Голодавший последние дни Ма-
гомед мгновенно опьянел и с неожиданным сталинским ак-
центом произнес:

– Это хорошо, что ты уже старший лейтенант.
– Хорошо, что у тебя болело горло в ту ночь, а то отправил

бы я вас всех в дисбат года на два. Пусть эти молятся на тебя,
отпущу всех прямо сегодня, машина будет через час, поеде-
те сразу в роту. Ротный у вас новый. О тебе предупрежден,
но ты там присматривай за этими твоими идиотами. Подпи-
сывать тебя ничего заставлять не стану, но ты мой должник,
помни. Будет надо – сам тебя найду. Лады?

Неожиданно для Кольцова ответ последовал не сразу. До-
ев тушенку, солдат налил до краев обе чашки коньяком под
вопросительно-удивленным взглядом своего собеседника.

– Я буду об этом помнить, и мой дом будет открыт для
тебя днем и ночью, но помни: ты тоже мой должник, и я могу
рассчитывать на тебя. Если так, давай выпьем до дна, а если



 
 
 

нет, то лучше дисбат.
Кольцов, считавший себя гением агентурной работы, обо-

жал такие пассажи. Они выпили, пристально глядя в глаза
друг другу, и расстались на несколько лет, пока хитроспле-
тения бизнеса и политики не свели их вновь.

 
* * *

 
Охрана Магомед-Алиева, он сам и еще несколько человек

из его родни, старавшихся быть полезными и дававших все
время одни и те же дурацкие советы, медленно поднимались
на третий этаж. Лифт только собирались устанавливать в ста-
ром, царских времен постройки корпусе заводоуправления,
и вся процессия терпеливо ждала, пока их хозяин медлен-
но переставит ногу с одной ступеньки на другую. Чекарь не
любил свиту Магомеда и встретил их не на пороге кабине-
та управляющего, а в коридоре. Они обнялись по традиции,
начавшейся с давней поездки в Андорру, откуда Роман вер-
нулся к нему в Дагестан уже не в статусе приживала, а скорее
единственного человека, которому можно было верить. Че-
карь пропустил гостя вперед и, повернувшись к начальнику
его охраны, стараясь оставаться дружелюбным, сказал:

– Аслан, не надо в приемной толпиться, там секретарь –
девушка, чего ее смущать? Идите в столовую, я распорядил-
ся накрыть там для вас. – Не дожидаясь ответа, Чекарь за-
крыл перед ним дверь, уверенный, что никто из людей, зна-



 
 
 

ющих или слышавших о нем, не рискнет ему перечить.
Они разместились на диванах напротив мерцающего

экрана телевизора. Секретарь, молодая девица приятной на-
ружности, поставила на стол небольшой электрический са-
мовар с уже кипящей водой и налила чай для Магомеда.

– Спасибо, дочка, – сказал он и, сделав маленький глоток,
сразу откусил кусочек белого колотого сахара.

– Я могу идти? – спросила девушка, стоя перед ними и не
зная, куда деть руки. Она сделала все, о чем ее тщательно
проинструктировал молодой, но уже такой важный началь-
ник, и ей хотелось быть ему максимально полезной. Она ра-
ботала секретарем управляющего уже год и жила ожидани-
ем, когда этот молодой «олигарх» оценит ее достоинства.

– Налей ему еще «Макаллана», – ответил Магомед, хотя
понимал, что спрашивают не его.

Девушка благодарно улыбнулась ему, почувствовав в нем
союзника, который, возможно, поможет растопить ледяной
холод, веявший от Чекаря. Шурша юбками, она отправилась
выполнять поручение, не дожидаясь одобрения этой идеи с
виски от того, кто будет его пить.

– Как тебя зовут? – спросил ее Чекарь, вспомнив, что все
это время разговаривал с ней, даже не задав такой простой
вопрос.

– Алена, можно Лена, – радостно прощебетала она, воз-
вращаясь назад с наполовину наполненным стаканом.

Жестом он указал Лене, чтобы она поставила стакан на



 
 
 

стол и вернулась к своему компьютеру в приемной.
–  Только что звонил Кольцов,  – сказал он, как только

дверь за ней закрылась.  – Говорит, кто-то пробует начать
консолидацию рыночного пакета.

– Грешит на мою родню?
– Не без этого.
– Ну, он чекист, пусть узнает кто. Если кто из моих близ-

ких, сам знаешь – это ничего не меняет. Я хотел просто тебя
увидеть. Скучаю, – Магомед замолчал.

Чекарь понял, что деловой части не будет. Он хотел было
сказать, что можно было ему просто позвонить и он приле-
тел бы в Махачкалу сам, но потом решил, что это прозвучит
глупо, и промолчал.

–  Ты что пьешь? «Макаллан»?  – спрашивая, Магомед
неуклюже повернулся в сторону столика, где стояли бутылки
с алкоголем. – А есть кизлярский коньяк?

– Здесь нет, но думаю, в любой палатке есть, – ответил
Рома.

– Да нет, давай какой есть. Подожди, – он остановил уже
вставшего Чекаря. – Позови эту секретаршу свою, пусть она
наливает.

Они выпили вместе, чокнувшись и пожелав друг другу
здоровья.

– Тебя на этом заводе ранили? – спросил Магомед.
Поняв, что того потянуло на воспоминания, Чекарь,

прежде чем ответить, отправил Лену в столовую к повару



 
 
 

сказать, что ужинать они будут здесь.
– На этом, – ответил он. – Мы его вторым забирали, сразу

после Ленинского комбината. У меня человек двести пять-
десят спортсменов было, все с палками, я даже арматуру за-
претил брать, не хотелось трупов, а эти отморозились и давай
палить. Ну, Бог им судья. Все равно всех вынесли за забор.

Выпили еще по одной, и разговор окончательно свернул
на рассказы и воспоминания. Видно, Магомед и вправду ску-
чал по старым временам. Разошлись за полночь, после съе-
денного плова дышалось тяжело, особенно старику.

– Чего Лену с собой не заберешь? На улице мороз, со-
греешь девку! – сказал он, стоя в приемной и ожидая, когда
Аслан поможет ему надеть теплую куртку. Лена вспыхнула
и опять не знала, куда деть свои руки. Рома посмотрел на
нее и, подойдя, сказал ей что-то на ухо и потрепал по щеке.
Они вышли на мороз, и, садясь в машину, Магомед все же
не выдержал и спросил:

– Что ты ей сказал? Едет она с тобой?
– Сказал, что не люблю морочить голову молодым дев-

чонкам, пусть найдет себе ровесника, а мне проще со стрип-
тизершами. Давай, дядя Магомед, прилечу к тебе на Новый
год, если пригласишь! Удачно долететь!

Чекарь знал, что тот не любит ночевать вне дома, и если
можно уехать, он ни за что не проведет ночь под чужой кры-
шей. Дождавшись, пока кортеж скроется за заводскими во-
ротами, он махнул рукой своему водителю, сделав знак по-



 
 
 

дать машину поближе к дверям административного корпу-
са. Через пару минут, кутаясь в недорогую короткую шубку,
появилась Лена. Он открыл ей заднюю дверь и, сев рядом,
велел шоферу ехать в свой особняк на берегу Камы.

 
* * *

 
В рождественские праздники муниципалитет швейцар-

ской столицы, впрочем, как и большинство городских му-
ниципалитетов Западной Европы, не скупился на елочные
украшения. Дорогие отели вдоль набережной Женевского
озера постарались украсить свои фасады с отменным шиком.
Время застыло в этом городе на века, и даже фонтан, подни-
мающий тонны воды на необычайную высоту, казалось, под-
черкивал иллюзорность человеческого бытия.

Наталья Сергеевна Кольцова в наброшенном поверх ноч-
ной рубашки с тонкими бретельками, открывавшими ее по-
прежнему худые плечи, халате отошла от окна и, загасив
изящную коричневую сигарету, налила еще кофе в неболь-
шую белую чашку почти прозрачного китайского фарфора.
Шел девятый час утра, и под слоями облаков город казался
еще в утренних сумерках. Она имела обыкновение раз или
два в месяц оставаться на выходные в отеле «Риц». Это во-
шло у нее в привычку после того, как ее отец окончательно
рассорился с ее мужем и тот, в свою очередь, отказал Сергею
Николаевичу Кольцову от дома. С тех пор отставной гене-



 
 
 

рал, прилетая в Швейцарию, вынужден был останавливаться
в отелях. Муж Натальи Сергеевны, служивший в офисе ООН
в Женеве в ранге советника первого класса, откровенно го-
воря, невзлюбил своего тестя еще с той первой встречи, ко-
гда он, стройный молодой красавец, приехал со своим отцом
к ним в гости на дачу под Салтыковкой. Его отец, карьерный
дипломат, успевший к тому времени потрудиться послом в
одной неспокойной, колеблющейся от левого режима к пра-
вому африканской стране, вот уже несколько лет безвылаз-
но прозябал в мидовском кабинете на Смоленской площади.
Формально должность была более высокой, однако имела го-
раздо меньший вес в табели о рангах по гамбургскому счету.

Судя по всему, на родине его папа на чем-то залетел, не
сумев правильно вписаться в новые реалии. А как иначе Ви-
лен – такое замечательное имя (сокращенное от Владимир
Ильич Ленин) носил такой же замечательный юный дипло-
мат, отдающий весь свой потенциал на ниве международ-
ных отношений, – мог внятно объяснить самому себе, что
за узы связывают его отца, утонченного, владеющего шестью
языками, включая суахили, потомственного обитателя пяти-
комнатной квартиры на Сивцеве Вражке, с каким-то гэбист-
ским начальничком, одевающимся скорее по бандитской мо-
де, чем так, как подобает служителю закона? В тот день Ви-
лен хотя и неохотно, но согласился на уговоры отца поехать
в гости к этому «делавару», как про себя он сразу окрестил
своего будущего тестя. Дело было в том, что Вилену свети-



 
 
 

ла скорая длительная командировка, и, хотя к этому време-
ни порядки в плане семейного положения были уже не так
строги, как во времена СССР, жена с хорошей родословной
прибавляла шансов.

Девица не произвела на него никакого впечатления. Ху-
дая, плоская, со все еще прыщеватым лбом, она могла быть и
поживее, и поулыбчивее. Круги под глазами и зеленоватость
кожи объяснялись напряженной учебой и тяжело прошед-
шей зимней сессией, от которой Наташенька так и не смог-
ла до конца оправиться, несмотря на все усилия папы с ма-
мой. Об аборте на почти третьем месяце беременности было
как-то неловко говорить. Существуют семейные тайны, хра-
нящиеся строже государственных.

Теперь, после шестнадцати лет, их брак, изначально ис-
ключавший эмоциональную составляющую подобных сою-
зов, приносил обоим его участникам заслуженные дивиден-
ды. Вилен, почувствовавший свою гомосексуальность еще
задолго до их знакомства, искусно пользовался предостав-
ляемой ему свободой и, будучи весьма опытным конспира-
тором, как ему казалось, успешно избегал ненужной оглас-
ки своих талантов. Наталья Сергеевна, в свою очередь, была
благодарна ему за отсутствие интереса к ней как к сексуаль-
ному объекту. Только один человек на Земле мог бы разбу-
дить в ней желание, полностью исчезнувшее после прерван-
ной беременности. Окончательный разлад между ее отцом
и мужем был ей скорее на руку, давая возможность остать-



 
 
 

ся наедине с собой и избавляя от мелких бытовых забот. Ес-
ли ее пребывание в столице совпадало с хорошей оперой в
женевском театре, она всегда просила мужа достать ей па-
ру билетов и с одной из своих подруг, также из числа жен
дипломатов, отправлялась на спектакль. В последние годы,
правда, из-за ремонта основного здания постановки шли в
на скорую руку построенном ангаре, скорее напоминающем
деревенский балаган с дощатыми лестницами, но что поде-
лать – как говорится, искусство требует жертв.

Поднеся к губам уже почти остывший кофе, она сделала
пару небольших глотков и потянулась за еще одной сигаре-
той. Решив заказать завтрак в номер, чтобы лишний раз не
одеваться, Наталья Сергеевна вновь вернулась к окну и дол-
го смотрела на озеро, на фонтан, на дорогие магазины с яр-
кими электрическими гирляндами, мерцавшими в утренних
сумерках на другом берегу. Все было как обычно в такие вы-
ходные. «Bon dimanche»3, как говорят французы. Отец дол-
жен был позвонить перед вылетом. Официально будучи в от-
ставке, он все же не изменял своим привычкам и переме-
щался по свету только на частных самолетах, принадлежа-
щих Северному холдингу. Прилетая на три-четыре дня, про-
водил воскресный вечер с единственной и нежно любимой
дочерью и посвящал будние дни общению с персональным
куратором из швейцарского банка, дабы разобраться в запу-
танных расчетах по номерным счетам, которые он и его со-

3 Хорошего воскресенья (франц.).



 
 
 

ратники понаоткрывали в тучные нулевые.
В дверь вежливо постучали, и, запахнув поплотнее халат,

она впустила официанта в белом колпаке, толкающего перед
собой столик с тарелками, накрытыми блестящими, напоми-
нающими средневековые шлемы, полусферическими крыш-
ками. Он ловко раскрыл откидывающиеся боковые поверх-
ности стола, сделав его идеально круглым, расправил ска-
терть с лежащими на ней завернутыми в белую накрахма-
ленную салфетку серебряными приборами и продолжал топ-
таться на одном месте, стараясь не таращиться на молодую
еще женщину в неглиже.

– Voilà votre pourboire4,  – она, не глядя, протянула ему
десятиевровую ассигнацию.

– Merci, madame5, – мужчина взял десятку и как бы неча-
янно прикоснулся к ее пальцам.

Теперь их взгляды встретились, и молодой наглец почув-
ствовал подступившую к горлу внезапную тошноту страха
быть немедленно уволенным за свой маленький экспери-
мент. Он, потеряв свою несколько двусмысленную улыбку,
суетливо заспешил покинуть поле так позорно проигранно-
го сражения. «Sorcière! Witch!»6 – шептал он, с остервене-
нием ударяя кулаком по ладони, быстрым шагом возвраща-
ясь на кухню гостиничного ресторана. Наталья Сергеевна за

4 Вот ваши чаевые (франц.).
5 Спасибо, мадам (франц.).
6 Колдунья! (франц.). Ведьма! (англ.).



 
 
 

годы, проведенные в обществе высокопоставленных мидов-
ских чиновников, переняла их умение одним взглядом уни-
чтожить самообладание простолюдина.

Позавтракав, она еще около часа повалялась в кровати,
щелкая пультом с одного канала на другой. Несмотря на со-
бытия последних дней и проблемы, возникшие у Вилена,
она была на удивление спокойна. Не желая признаться себе
самой, по большому счету она ждала чего-то подобного ра-
но или поздно. Выкурив еще пару сигарет, она побросала в
спортивную сумку кроссовки, шорты и майку. Сделала пару
телефонных звонков, договорившись с подругами пообедать
в старом городе, и, одевшись в стиле кэжуал шик, спусти-
лась в лобби. Обменявшись приветствиями с высоким седым
мужчиной в униформе за стойкой ресепшена, она вышла на
улицу, где услужливый негр-швейцар, заискивающе улыба-
ясь, распахнул перед Наташей дверку поданного из гаража
«Порше-Карреры». Негритенок когда-то учился в СССР, в
институте Патриса Лумумбы, и довольно сносно, правда, без
падежей, болтал по-русски.

Маленький «Порше» был идеальной машиной не столь-
ко для узких улиц европейских городов, сколько для горных
альпийских дорог; его расположенный сзади мотор позволял
проходить самые крутые повороты, практически не снижая
скорости. Сергей Николаевич, прилетая в Швейцарию, ча-
сто забирал его у дочери, которая все будние дни проводила
в представительстве ООН, где женам дипломатов находили



 
 
 

синекуры под видом заботы о культурном наследии, о потеп-
лении, о похолодании, о переедании и о голодании. Всем на-
ходился уютный кабинетик, не всегда, конечно, с живопис-
ным видом из окна. Это зависло от статуса супруга. «Status
quo» – но это уже латынь.

Сегодня встреча с отцом была для Наташи очень важна.
Она исподволь хотела настроиться на нее и прийти к ней в
лучшей форме. Припарковав «Карреру» возле модного фит-
нес-клуба, Наталья Сергеевна прошла в раздевалку, быстро
переоделась и два с половиной часа честно отработала на бе-
говой дорожке и тренажерах.

Обед с подругами начался с обычных в таких случаях по-
целуев с легким, почти незаметным касанием щек и радост-
ными возгласами, как будто они не виделись по меньшей ме-
ре несколько лет. Все шло как всегда, и никаких инсинуаций
и даже тени намека, что ее Вилен вляпался в историю, она
не наблюдала. Разговор крутился вокруг сплетен о назначе-
нии нового второго секретаря в посольстве, и каждая из по-
друг старалась сделать тонкое замечание, демонстрирующее
ее осведомленность. Наташе только показалось, что Юлень-
ка – жена атташе по культуре в русском посольстве, доносив-
шая все своему мужу, – разглядывает ее с каким-то необыч-
ным интересом.

– Ой! Я, кажется, забыла закрыть машину! – сказала На-
таша и стала перебирать вещи в сумочке, изображая поиск
ключа, стараясь избавиться от ощущения, что ее изучают.



 
 
 

– Не стоит волноваться, в твой шарабан тут никто не по-
лезет, а штраф за парковку тебе один черт на стекло при-
цепят! – произнесла вторая подруга, Анна Павловна Фирсо-
ва, самая старшая из них троих. Благодаря мужу она руково-
дила очень-очень влиятельным благотворительным фондом,
спонсоров которого принято было называть шепотом, и при
этом обязательно тыкая пальцами куда-то в небо. Она люби-
ла крепкие выражения, считая их частью своего фрондиро-
вания, которое даже у не самых искушенных вызывало лишь
снисходительную улыбку понимания.

– Анна Павловна! Вам легко так говорить! Вам кивнуть
стоит – вся полиция будет построена! – произнесла Наташа
тоном маленькой девочки, ибо даже грубую лесть можно вы-
годно преподнести пожилым дамам, если актерское мастер-
ство тебе не чуждо. Теперь она нуждалась в нем еще сильнее,
а еще больше в самообладании. Трюк с ключами, по-види-
мому, удался, так как Анна Павловна заказала стопку конья-
ку – событие редкое и, безусловно, указывающее на хорошее
расположение духа, а Юленька, как и все выскочки из про-
винции не обладавшая даром мгновенно находить нужные
слова в общении с небожителями, позавидовав такому успе-
ху, начала суетливо расхваливать «Патек Филипп», надетые
по новому обычаю на правое запястье современной матро-
ны. Вообще-то хвалить часы за триста тысяч евро было ско-
рее моветоном, но Анна Павловна – женщина строгих пра-
вил и потомок родовитых коммунистов – была тщеславна и



 
 
 

нередко забывала быть осторожной. Она с энтузиазмом на-
чала показывать Юленьке, каким образом положение луны
в нижней части циферблата коррелируется с числом и меся-
цем, на которые указывали замысловатые стрелки этого чуда
швейцарского рукоделья.

– Лунные циклы очень важны для понимания нашего на-
строения и самочувствия, – сказала она, обращаясь сразу к
обеим. – Календари столько раз менялись, да и исчисление,
которое мы ведем, по правде говоря, не может быть точным.
В Вавилоне считали до шестидесяти, и эта традиция сохра-
нилась в часах и во французском языке. Я сейчас все плани-
рую по луне, эти часики стали мне просто незаменимыми.

Воспользовавшись внезапной тягой подруг к механиче-
ским девайсам, Наташа попросила счет. Сделав вид, что по-
лучила какое-то важное сообщение, она, оставив свою до-
лю с учетом щедрых чаевых в кэше, расцеловалась с обеими
женщинами и пулей выскочила из ресторана.

– Не понравилась мне она сегодня. Если Вилен ей расска-
зал о своих метаниях и сомнениях, она может побежать к
своему папаше, а тот непрост, ох непрост, – промолвила Ан-
на Павловна и, нацепив на нос очки, взялась внимательно
проверять счет.

– Мой Виктор все предусмотрел. Он знает то, чего не зна-
ем мы, – сказав это, Юля полезла в сумочку за кредиткой.

– Дай лучше наличными, я сама картой заплачу, – сказала
Анна Павловна.



 
 
 

Руководительница благотворительного фонда была из-
вестна своей страстью обналичивать деньги при любом удоб-
ном случае. Несмотря на излишества вчерашней ночи, на-
строение у нее было отличным. Очередной благотворитель-
ный вечер прошел безукоризненно, и не меньше трети от со-
бранных средств должно было вернуться на счета связанных
с ней лиц и организаций. Страсть к стяжательству была ее
слабостью. Глядя вслед поспешно покинувшей их Кольцо-
вой, она невольно, правда не без доли злорадства, посочув-
ствовала ей.

Как женщина, прожившая свою молодость весьма бурно и
без оглядки на буржуазную мораль, о чем свидетельствова-
ли ветвистые рога ее супруга, Анна Павловна не понимала,
почему бы Кольцовой не завести себе любовника, а лучше
двух, если муж – гей. Если бы ей сказали о наивных надеж-
дах Кольцовой, что ее семейные тайны неизвестны всем вхо-
дящим в мидовскую тусовку русской колонии, то она просто
потеряла бы дар речи. Пытаться скрыть какие-то подробно-
сти повседневной жизни, когда все так или иначе пересека-
ются по службе или в компаниях, наверное, просто невоз-
можно. Искусство состояло в том, чтобы заставить нужных
тебе людей молчать, а рассчитывать только на их дискрет-
ность было неразумно. Поэтому Анна Павловна всегда тща-
тельно изучала личность того, кем она хотела воспользовать-
ся, и только потом, зная, что удержит оного от излишней тре-
потни, предпринимала шаги для сближения. Она была по-



 
 
 

своему умна и расчетлива и знала, когда надо выходить из
игры. Как ни грустно было признаваться самой себе, что вре-
мя ее любовных историй кануло в Лету, она умела смотреть
в глаза правде. Постепенно жажда обладания материальны-
ми ценностями, которые она научилась собирать с ловкостью
опытного коллектора, стала доминирующим стимулом ее су-
ществования.

– Мне кажется, дело на мази, – задумчиво сказала она,
обращаясь к молодой девушке, в третий раз уже пересчи-
тывающей наличные. У той что-то не получалось со сче-
том, и горсть разнокалиберных монеток, состоящая из евро
и швейцарских франков, перекладывалась из одной стопки в
другую. Задача была не из простых. Юленька явно волнова-
лась, понимая, что наличные заберет Анна Павловна, а ведь
надо было еще как-то оставить le pourboire, но сделать это
она хотела уже после того, как три новенькие сотенные ис-
чезнут в сумочке милосердной благотворительницы.

– Дай я посчитаю! – сказала Анна Павловна, решитель-
но подвинув наличные к себе, и, особо не заморачиваясь со
счетом, отправила их в утробу своего портмоне. Сунув по-
дошедшему гарсону кредитку, она заказала еще два «Марте-
ля» – двойной себе и обычную порцию надувшей губки от
такой бесцеремонности Юленьке. – Передай Виктору, у ме-
ня все готово, человека, о котором он просил, я нашла. Он
прикроет и все сделает в лучшем виде. При самом худшем
раскладе все сойдется на Вилене Аристове, – резко сменив



 
 
 

тему и наконец перейдя к главному, что волновало ее все это
время, продолжила матрона.

– Ой, я так волнуюсь! Так переживаю! Мой Виктор сам
не свой. Говорит, мы просто теряем время, закроется, гово-
рит, окно возможностей! – оживленно затараторила Юлень-
ка, через слово то всплескивая руками, то поправляя свою
челку.

– Я изучила список, – сказала Анна Павловна, не обращая
внимания на причитания. – Существование этих шедевров
вероятно, но нигде и никем не подтверждено. Перед тем как
мы окончательно ударим с твоим благоверным по рукам, я
хочу получить хотя бы несколько картин в свое распоряже-
ние. Мои резоны я объясню Виктору лично, – она хотела до-
бавить что-то типа «ты все равно не поймешь», но сдержа-
лась в последний момент.

– Ой, не знаю, не знаю. Витя повторял много раз, что без
доверия лучше не начинать, – поспешно ответила Юленька,
явно не зная, как себя вести, и все время поправляя непо-
слушную челку.

– Милая моя девочка, передай ему: мы или партнеры –
или нет. Это я вкладываю свои деньги в порошок, я органи-
зую всю логистику и прикрытие. А Виктор прекрасно осве-
домлен и понимает, что вы ни при каких случайностях не
попадете впросак. Надеюсь, у него нет сомнений, что я имею
полное право лично убедиться в подлинности того, из-за че-
го готова рисковать, а небольшой залог просто усилит мою



 
 
 

уверенность. Вот и все, так просто и без обид, – добавила
Анна Павловна.

Гарсон подошел с подносом и поставил на стол две рюм-
ки с «Мартелем» – одну, побольше, перед старшей дамой,
и вторую, поменьше, перед весьма милой и в меру кокет-
ливой девушкой, сидевшей почему-то с надутыми губками
и растерянным выражением симпатичного личика. Он явно
не собирался уходить и, притворно улыбаясь, ждал щедрых
воскресных чаевых. Но дамам было не до него. За внешней
неопытностью и кротостью Юленьки скрывался упрямый и
изворотливый характер человека, постоянно борющегося за
место под солнцем. Ее мысли были сейчас далеко от того,
кто заплатит за коньяк. Пауза нелепо затягивалась, и Анна
Павловна отослала гарсона принести какие-нибудь пирож-
ные. Чувство неприятной тревоги овладело ею. Допив ко-
ньяк, она взглянула на собеседницу. Та явно не собиралась
отвечать на последнюю ее фразу и отстраненно смотрела ку-
да-то вдаль. «Ну что же, Витенька, если ты решил поиграть
со мной в прятки и выставляешь буфером свою молодень-
кую женушку, давай попробуем», – сказала сама себе Анна
Павловна. Не подавая виду и несмотря на размолвку и недо-
сказанность, она все-таки предложила Юленьке подвезти ее
до дома, благо обе жили почти по соседству. Сидя на заднем
сиденье светло-голубого «Мульсана», они почти не разгова-
ривали. Водитель, нанятый из местных, с зарплатой, втрое
превышающей зарплату инженера в России, был молчалив,



 
 
 

знал маршруты наизусть и поэтому никогда не задавал лиш-
них вопросов.

– Юленька, я тебя очень прошу, передай Виктору, я жду
его звоночка сегодня, – сделала последнюю попытку прими-
рения Анна Павловна.

Сказанное в ответ «хорошего вечера» прозвучало почти
как издевка. Можно было бы не обратить на все это внима-
ния и похоронить тему с неизвестными шедеврами на бес-
крайнем кладбище «тем» и «темок», постоянно возникаю-
щих и умирающих внутри околоделовых сообществ, но толь-
ко не эту. Последние годы, несмотря на постоянный круго-
ворот событий вокруг ее благотворительного фонда, старею-
щая матрона чувствовала какую-то сосущую ее душу неудо-
влетворенность. Отношения с мужем были скучными до зе-
воты, и у каждого уже давно была своя спальня. Большин-
ство из постоянных и щедрых доноров фонда были ее ровес-
никами, а часто даже старше, чем она. При этом широта со-
временных взглядов не мешала им предаваться утонченному
разврату сродни тому, что погубил римских патрициев. Если
благотворительные вечера ее фонда были строго закрытыми
и ни одному из папарацци ни разу не удалось сфотографи-
ровать даже туфли высаживающихся из авто гостей, то о том,
что могло происходить на аффтерах, знал уже совсем узкий
круг. Иногда она позволяла уговорить себя остаться и, не пе-
реходя своих красных линий, наблюдала за происходящим.
Поводом для проявления такой благосклонности были либо



 
 
 

значительные пожертвования, сделанные в официальной ча-
сти вечера, либо присутствие персон очень аристократиче-
ских кровей, которым она не в силах была отказать.

Семейная чета Вуколовых – Юлии и Виктора – занимала
бы скромное место в табели о рангах среди русских в Жене-
ве, если бы не родственные связи молодого атташе по куль-
туре в высших политических кругах новой России. Как ча-
сто бывает у внебрачных отпрысков влиятельных политиче-
ских персон, его комплексы наслаивались один на другой;
за вымученной ролью приветливого и толерантного к чужим
недостаткам интеллектуала скрывались причудливые формы
невротического эгоизма. При этом его нельзя было назвать
интриганом или просто плохим человеком. Служба его ин-
тересовала только постольку, поскольку позволяла путеше-
ствовать с дипломатическим паспортом, а Родина оплачи-
вала все расходы, включая чаевые в заморских отелях. Ему
всегда нравились женщины, но здесь с этим было туго; при
огромном количестве вариантов всевозможных перверсий
связь с красивой молодой особой женского пола была про-
блемой. Не особо печалясь, Вуколов научился довольство-
ваться законной женой, и высвобожденная часть сублимиро-
ванной энергии увлекла его на путь авантюриста на ниве об-
менов редких шедевров, благо вопрос финансирования ре-
шался для него достаточно просто.

Когда в первый раз Виктор заговорил с Анной Павлов-
ной о каких-то утраченных во время транспортировки из Ис-



 
 
 

пании сюда, в нейтральную страну, шедеврах Гойи, Велас-
кеса, Рембрандта и, главное, картин самого Пикассо, кото-
рый и был инициатором отправки этих шедевров из Мадри-
да, она с трудом удержалась от ироничной ремарки в его ад-
рес. Официально Анна Павловна была отнюдь не богата. Ее
муж Василий Федорович попал на дипломатическую служ-
бу, если можно так выразиться, по «недоразумению». Прой-
дя все ступени партийного аппарата, он еще довольно моло-
дым человеком занял уютный кабинет на Старой площади,
а с приходом Ельцина сделал и вовсе головокружительную
карьеру, но в нулевые перепутал берега – где-то что-то не то
сказал, одним словом, «спалился», и так как формально об-
винить его было не в чем, он отправился укреплять состав
российской миссии при штаб-квартире ООН в Женеве. По-
лучалось, что годовой доход ее вместе с мужем в налоговой
декларации, с маниакальной скрупулезностью требуемой од-
ними чиновниками от других, не мог превышать ста тысяч
евро.

– Сжальтесь над старухой, – воскликнула она вполголо-
са, манерно всплеснув руками, поняв, к чему клонится раз-
говор, неожиданно заведенный с ней Вуколовым. – Побой-
тесь Бога! Мне послезавтра надо вносить аренду за офис дис-
куссионного клуба при известной вам благотворительной ор-
ганизации, и поверьте, голубчик, на слово: на счету нет ни
копейки! А вы мне предлагаете мировые шедевры, да еще
и нелегально. Кстати, а почему мне? – добавила она почти



 
 
 

мгновенно, видя, что ее «плач Ярославны» не произвел ни-
какой реакции.

– Анна Павловна, вы абсолютно точно подметили неле-
гальность, и я позволю себе более точно выразиться: неза-
конность существования этих произведений искусства. Но
они существуют, и это неоспоримый факт, – поспешно от-
ветил Виктор, стоя к ней вполоборота и придерживая бокал
с шампанским совсем рядом со своими тонкими, похожими
на две красные резинки и все время кривящимися во время
разговора губами. – Вы знаете, как Пикассо любил рисовать
Арлекинов? Самый интересный, по крайней мере по моему
мнению, это тот с зеркалом, написанный в тридцать втором.
Но были еще. Так вот, среди тех картин, о которых мы с вами
сейчас говорим, есть еще один, и я видел его своими глаза-
ми, – продолжил он, пристально глядя ей в лицо.

– Это все прекрасно, но ты не ответил на мой вопрос, –
заметила она в ответ и, взяв с подноса у проходящего ми-
мо официанта бокал «Вдовы Клико», сделала добрый глоток,
оставив на ободке следы пастельно-розовой помады. При-
ем проходил в представительстве британской миссии, и не
следовало зевать с выпивкой и закуской; ссылаясь на проте-
стантские каноны своей культуры, англосаксы всегда стара-
лись сэкономить.

– Мы переходим на «ты»? – сказал он как-то удивленно.
– Друг мой, ты подходишь к пожилой даме, предлагаешь

ей какую-то уголовщину и предполагаешь, что после каждо-



 
 
 

го пассажа она будет приседать в реверансе?
– Ну, мне будет как-то неудобно.
– Неудобно спать на потолке, – воспользовавшись паузой,

она жестом подозвала официанта и, поменяв бокалы, попро-
сила принести ей какие-нибудь закуски. – Так почему ты об-
ратился ко мне? – уже более настойчиво произнесла она.

– Мне нужен cut out7, – как ни в чем не бывало произнес
он.

– Господь с тобой! Я похожа на Мату Хари?! – Анна Пав-
ловна постаралась максимально изобразить удивление. Од-
нако какой-то неприятный холодок, пробежавший по спине
и застрявший где-то в районе малого таза, подсказал ей, на-
сколько опасен для нее этот человек, знающий больше, чем
она хотела. И самое неприятное, что не надо было далеко
ходить, чтобы понять, чьи уши торчат во всей этой истории.
Его ответ немедленно подтвердил самые худшие опасения.

– Анна Павловна, дорогая, прошу покорно меня извинить,
что мое воспитание не позволяет вам тыкать, но мне допод-
линно известно о вечеринках, которые иногда проходят по-
сле ваших замечательных благотворительных вечеров. Они
называются у вас аффтерами? На английский манер, не так
ли? – сказал он, стараясь придать своему голосу дружелюб-
но-ироничную интонацию, как будто разговаривал с ребен-
ком.

7 Связной, на котором прерывается цепочка в случае непредвиденных ослож-
нений (англ.).



 
 
 

– Виктор, мне непонятны твои инсинуации, в этом городе
греха ночная жизнь следует своим законам, и они мне, увы,
неподвластны. Боюсь, ты сильно ошибаешься, и если ты сей-
час же не извинишься, наш разговор можно считать закон-
ченным! – сказав это, она показала всем видом, что уходит
немедленно. Попавшись на эту удочку, он сделал шаг, пре-
граждая ей путь, не желая ее ухода. Первый раунд был за ней.

– За что же мне извиняться, если мне доподлинно извест-
но от моей собственной жены, как вы ее уговаривали остать-
ся и поехать в замок на французскую сторону к этим старым
извращенцам барону и баронессе де****?

– Ах, да ты ревнивец, мой юный друг? – сказала она на-
смешливо, и все ее самообладание вернулось к ней при ви-
де того, как ее оппонент теряет свой апломб и самоуверен-
ность. «Эта маленькая дрянь меня так пошло сдала! И это
после того, как весь вечер она таскалась за мной и ныла, как
ей скучно, потому, что муж улетел один в Москву, и как она
хочет остаться до конца! И я, простушка, поверила этой че-
пухе. Или они работают в паре и это было запланировано?» –
мысли вихрем пронеслись у нее в голове.

– Не будем ссориться! – примирительно сказал он, спра-
ведливо засчитав второй раунд в свою пользу. Вольно или
невольно, но Анна Павловна призналась в попытке свозить
Юленьку к свингерам.

– Полотна могут стоить миллионы долларов, и в их су-
ществовании у меня нет ни малейшего сомнения, повторяю,



 
 
 

я сам видел Арлекина и несколько работ Веласкеса и Рем-
брандта. К несчастью, условия сделки весьма необычны, и
мои покровители не станут в ней участвовать. Ставки в по-
литической игре на нашей с вами Родине все время повыша-
ются, и, как вы знаете, ни один из них еще не сбросил карты.

– Ты не боишься своими аферами подмешать им на по-
следней раздаче не ту масть, которую они ждут?

– Боюсь, поэтому и пришел к вам. Мне необходим cut out,
и вы поможете мне его найти. И мне нужно будет финанси-
рование.

– У меня нет денег, – эту фразу она произносила так часто,
что даже не старалась, чтобы в нее верили.

– Мы пойдем в равных долях, и я гарантирую вам не менее
тысячи процентов прибыли.

– О какой сумме идет речь?
– Первоначально около трех – пяти миллионов, я думаю.

Ваш взнос ровно половина.
– В чем сложность сделки и откуда такие проценты?
– Картины отдают только взамен на порошок, в этом-то и

есть вся проблема. Расчет идет по цене рынка, и я считал…
– Какой порошок? Не вздумай меня втягивать в это де-

ло, – вскрикнула она, повысив голос, и проходящая в этот
момент рядом с ними супружеская пара венгров, вздрогнув
от неожиданности, посмотрела в их сторону.

– Прекрати орать! – он прошипел ей почти на ухо. К Вик-
тору вернулась вся его обычная наглость, так помогавшая



 
 
 

ему делать дела в кругу людей, привыкших к церемониям
и доброжелательным улыбкам консьержей и челяди всех ма-
стей. Он незаметно твердо держал ее за локоть и, стараясь
сохранить улыбку на лице, продолжал зло нашептывать ей
на ухо:  – Слушай меня внимательно: я  раздавлю тебя как
букашку, и каждый пенни, украденный тобой из твоего рас-
чудесного фонда, обернется тебе и твоему мужу-простофи-
ле Василию Федоровичу такими неприятностями, что вам с
ним и не снилось. Завтра в восемь вечера мы с Юленькой
приглашаем тебя к нам на чай. Здесь мы не можем больше
говорить, мы и так привлекли лишнее внимание, – продол-
жил он, отпустив ее руку и вежливо раскланиваясь с подо-
шедшими к ним японцами, неведомо как затесавшимися на
прием.

 
* * *

 
Тогда, несколькими месяцами ранее, Анна Павловна была

вынуждена принять приглашение Виктора Вуколова. Теперь
она жалела об этом; да, его угрозы по поводу ее фонда не
могли не иметь под собой серьезных оснований. В последнее
время она стала слишком беспечна, и в ее близкий круг стало
попадать все больше случайных людей.

На следующий день после злополучного приема в англий-
ской миссии они встретились в его служебной квартире. Ву-
колов вел себя высокомерно и даже допускал язвительные



 
 
 

интонации. Особенную досаду у нее вызывало, что вечно
пресмыкающаяся перед ней Юленька на самом деле собра-
ла на ее фонд немало компромата. Присутствуя на каждой
официальной части, она, без сомнения, могла идентифици-
ровать большинство гостей.

Незыблемым правилом Анны Павловны было не пригла-
шать никого во второй раз, в случае если в первый же ве-
чер не были сделаны существенные пожертвования. Мило-
видная Юленька, почти на автомате строящая из себя дуроч-
ку, стала исключением. И только какой-то ангел-хранитель,
незримо оберегавший Анну Павловну, не дал ей уступить
просьбам смазливой девицы и раскрыть той тайную подно-
готную устраиваемых «членами клуба» аффтеров. Как ни за-
гоняла она глубоко в подсознание мысль о том, что причи-
ной ее ошибок может быть банальное либидо, разбуженное
к молодой девочке, эта правда только делала ее досаду более
горькой. Как будто давая понять, что все это ей давно извест-
но, Юленька уселась напротив Анны Павловны на табурет-
ку в кружевном неглиже, открывающем ее упругие ляжки,
обхваченные на ягодицах розовыми трусиками, и принялась
есть персик, капая соком себе на подставленную ладонь.

– Итак, как я говорил вам вчера, мне нужен человек с ди-
пломатическими полномочиями для безопасной транспор-
тировки кокаина, – начал Вуколов, стараясь своей сурово-
стью контрастировать с ребячливостью Юленьки.

– Где же я тебе его возьму? – произнеся это, Анна Пав-



 
 
 

ловна театрально развела руками. – Уж не Василия Федоро-
вича ли ты приготовил на эту замечательную роль?

– Не надо театральных жестов, и потрудитесь не переби-
вать меня, а то я забуду, что говорил, и начну с начала, – ска-
зал он резким, почти раздраженным голосом, в то время как
принявшаяся за следующий персик Юленька, что-то слад-
ко мурлыкая себе под нос, поглядывала на нее с нескрывае-
мым ехидством. – Есть такой Вилен Аристов, он гомосексу-
алист, – продолжил он.

– Правда?! – воскликнула Анна Павловна. Она не могла
удержаться и, всплеснув руками, запричитала, разыгрывая
из себя невинность: – Господь с тобой, неужели это может
быть такое?

– Прекратите валять дурака, – почти закричал он и ударил
ладонью по столу так, что брызги из лужицы накапавшего с
рук Юленьки сока разлетелись в разные стороны.

– Если ты хочешь делового разговора, то сначала убери
из-за стола свою мартышку, – сказала Фирсова с ледяным
спокойствием, собрав последние силы. Ее по-настоящему
начало тошнить от вида пушистого тапочка, который Юлень-
ка, сидя перед ней нога на ногу, раскачивала на кончиках
пальцев.

– Малыш, дай взрослым дяде и тете поговорить, – просю-
сюкал Вуколов.

– Я буду в джакузи, не опоздай, – произнесла та каприз-
ным тоном и, не попрощавшись со своей старшей подругой,



 
 
 

назвавшей ее мартышкой, вышла из кухни.
В общих чертах его план для получения порошка, требу-

емого в обмен на шедевры, был прост и гнусен – и поэто-
му реален. Если она сможет подобрать из участников оргий
нужного человека и устроит его знакомство с Виленом Ари-
стовым, выбранным ими на заклание, то сделка или пройдет
успешно и принесет им миллионы, или «папенькин выкор-
мыш», как назвал Вилена Вуколов, ответит за свои прегре-
шения единолично. «Нужным человеком», по его мнению,
мог стать один из активных бисексуалов, которых притаски-
вали с собой на закрытые аффтеры богачи и аристократы,
влекомые своими извращенными фантазиями. Не будь Ви-
лен мужем Наташи Кольцовой, с которой Анна Павловна во-
дила близкую дружбу, она бы нашла способ откупиться и не
принимать участия в афере, навязанной ей так бесцеремон-
но. В конце концов, нет ничего дешевле денег. Они, день-
ги, ее, конечно, интересовали, но рисковать ради них сво-
ей головой и репутацией она была не готова. Шедевры – это
прекрасно, но она как-то справлялась без них раньше, и ка-
кие бы языки адского пламени ни подогревали ее тщесла-
вие, прожить без обладания одним из Арлекинов Пикассо
было возможно. Другое дело Наташа Кольцова. Та была бо-
гата, красива той изящной красотой, которую не встретишь
на обложках журналов, и при этом легко ускользала от поро-
ков окружавшего ее мира. Видеть ее падение, знать, что она
растоптана и унижена, – ради этого можно было рискнуть.



 
 
 

В конце концов, как бы Вуколов ни рисовал себе безриско-
вые операции такого масштаба, он все равно оказывался ря-
дом с Анной Павловной, что позволяло ей рассчитывать на
заступничество со стороны его влиятельной и всепроникаю-
щей родни.

 
* * *

 
Водитель «Мульсана» вопросительно посмотрел в зерка-

ло заднего вида и, встретившись глазами с хозяйкой, оче-
видно, расстроенной холодным прощанием с только что вы-
порхнувшей из салона Юленькой, одними глазами задал во-
прос о дальнейшем маршруте. До вечера было еще далеко, и,
посмотрев на часы, Анна Павловна решила не откладывать в
дальний ящик единственную возможность как-то восстано-
вить равновесие в отношениях с втянувшим ее в эту сделку
Вуколовым.

– Prenais la route à Besançon8, – проговорила она отрыви-
сто.

– On va aller à France?9 – поездка до Безансона должна
была занять около трех часов, и водитель не скрывал своего
недовольства, что воскресный вечер он проведет в дороге.

–  Si, bien exactement, je vais dire à toi la direction plus

8 Поехали в Безансон (франц.).
9 Мы едем во Францию? (франц.).



 
 
 

précisemént un peu plus tard10, – она дала понять, что разговор
окончен, и, нажав кнопку, подняла стекло, отделяющее ее от
водителя. Откинувшись на заднем сиденье, Анна Павловна
нашла в мессенджере нужный ей номер.

Абонент значился под именем «Феликс», и она написала
ему сообщение с просьбой о немедленной встрече. Она уточ-
нила, что едет в его сторону и будет в Безансоне максимум
через два с половиной часа.

Феликс Варгас Кондори был тем самым человеком, кото-
рого она нашла для Вуколова, уступив его требованиям и
побоявшись обещанного им скандала. Это была, безуслов-
но, наиболее подходящая личность для исполнения одной из
ключевых ролей в реализации теперь уже их общего доволь-
но хитроумного плана. При обычных обстоятельствах веро-
ятность того, что он заинтересует Анну Павловну, равнялась
нулю. Но для задуманного Вуколовым нужен был привле-
кательный бисексуал, и она его нашла на одной из послед-
них вечеринок. Со слов Феликса, он был в Европе уже око-
ло полугода и имел боливийский паспорт. Его бисексуаль-
ность открывала ему двери в самые изысканные слои све-
та и полусвета Европы. Эти контакты, изначально порочные
в своей основе, позволяли обсуждать любые, самые закры-
тые и недопустимые в традиционном обществе темы. Един-
ственным важным для себя табу он сделал наркотики. На
свингерских вечеринках, в обществе обнаженных графинь и

10 Безусловно. Я дам вам более точный адрес чуть позднее (франц.).



 
 
 

герцогинь вместе с их мужьями, открыто предающимися со-
домии в перерывах между двумя добрыми дорожками дев-
ственно-белого порошка, он вежливо, но твердо отказывался
от приобщения, а если кто-то начинал расхваливать своего
дилера, то крупный, с хорошо прокачанным торсом, покры-
тым татуировками, красавец изображал испуг и нежелание
ни о чем подобном даже слышать. Это работало. Он прослыл
хотя и милым, но простоватым парнем, готовым понравить-
ся всем на свете просто и невзначай.

Однажды питавшая к Феликсу нежные чувства, гранича-
щие с обожанием, немолодая пара потомков французских
аристократов взяла его с собой в качестве главного украше-
ния на один благотворительный вечер, проходивший в аб-
солютно закрытой обстановке и, как потом выяснилось, со-
бравший не менее миллиона евро. Анна Павловна была при-
ветлива с бароном и баронессой де**** и, стараясь им уго-
дить, обменялась с их спутником парой ничего не значащих
фраз. Боливийца, конечно же, взяли на вторую, наиболее ин-
тересную часть благотворительного вечера, которая оказа-
лась еще более закрытой, и, возможно, именно она обуслав-
ливала щедрые взносы приглашенных на нее доноров. Анна
Павловна хотя и не принимала в ней непосредственного уча-
стия, но наблюдала с интересом и даже делала остроумные
комментарии, а главное, она оценила неоспоримые достоин-
ства ее нового знакомого. Когда высокомерная до надменно-
сти русская матрона незаметно сунула ему в руку карточку



 
 
 

с телефоном и двумя словами на английском – «call me»11, –
он, стараясь не ранить нежные души потомков французской
знати, незаметно спрятал записку в чулках, снятых с барона
и брошенных вместе с кружевным поясом на пол. Ничего бо-
лее подходящего он не придумал, так как сам в этот момент
был абсолютно гол. Выдержав вежливую трехдневную паузу,
он позвонил Анне Павловне. Когда она, храня строгую инто-
нацию, достаточно вежливо пригласила его на обед в суббо-
ту, пообещав познакомить с интересными людьми, его уве-
ренность в том, что она ищет с ним тех же отношений, что
и остальные, только укрепилась.

– I will be glad to see you, my dear sir12, – закончила она ко-
кетливо, поразив его так и не искорененным за годы загра-
ничных командировок славянским акцентом.

В тот уикенд Феликс, чрезвычайно довольный пригла-
шением на небольшой семейный вечер, не рассчитал свой
тайминг и, приехав много раньше, еще около часа вынуж-
ден был прогуливаться по окрестностям, боясь показаться
невежливым и докучливым. И все равно он пришел первым.
Анна Павловна, познакомив его на скорую руку со своим му-
жем, занялась улаживанием последних деталей предстояще-
го ужина. Атмосфера, царившая в доме, сразу поразила его
диссонансом с предшествующими оргиями. Василию Федо-
ровичу было почти семьдесят, он был одет в строгий костюм

11 Позвони мне (англ.).
12 Я буду рада вас видеть, мой дорогой сэр (англ.).



 
 
 

и галстук и беседовал с ним с добродушным выражением
лица без тени намека, что какие-либо тайные страсти могут
гнездиться в его голове. Первые же слова, сказанные после
принятых приветствий и жалоб на погоду, заставили Фелик-
са почувствовать легкую тревогу, неприятную, как писк при-
ближающегося душной ночью москита.

– Felix, you have such a typical surname for Bolivia! You were
born there, weren’t you? Tell me, how is it to live in a country
where average height is less than 1.5?13 – сказал Василий Фе-
дорович, стараясь придать своему не совсем вежливому во-
просу оттенок лести.

– You know, my parents had to escape from Сhile and look
for refuge in Bolivia when military came to power back in 1973.
My uncle, maternal uncle was only twenty and he went missing.
I believe he was tortured to death like other in the Santiago
stadium. I was born in Sucre, but my parents were afraid they’ll
chase me and gave me another surname. That’s it14, – ответил
Феликс, надеясь, что история про дядю придаст ответу боль-
ше достоверности.

13 Феликс, у вас типичная фамилия для боливийца! Вы родились там? Расска-
жите мне, как это – жить в стране, где средний рост составляет менее 150 см?
(англ.).

14 Знаете, мои родители были вынуждены бежать из Чили и искать убежище в
Боливии, когда в 1973-м военные пришли к власти. Моему дяде по материнской
линии было тогда двадцать лет, и он исчез. Я уверен, его пытали вместе с осталь-
ными на стадионе в Сантьяго. Я родился в Сукре, но мои родители так боялись
преследования, что вынуждены были сменить фамилию. Вот так (англ.).



 
 
 

– That’s the case?! So your parents took part in these events?
Believe me, I am exited to see you here, in my house. I know
Luis Corvalan personally. I met him several times in Moscow,
we discussed some philosophical issues from Marxism-Leninism
point of view. By the way he never knew languages except his
mother tongue and I had to learn Spanish! It is your native
language too, isn’t it?15 – продолжал задавать нескромные во-
просы Василий Федорович.

Настойчивость, с которой старая партийная лиса пыта-
лась нащупать брешь в его легенде, отнюдь не испугала Фе-
ликса.

– Entonces hablemos en Español, en esa perte de Europa hay
poca jente que lo sabe16, – Кондори легко перешел на испан-
ский.

– That was years ago! To say the truth, I’ve forgotten all the
words17, – старый дипломат поспешил перебить говоривше-
го. – So your parents supported Salvador Allende?18

– Moreover, my mother knew him personally and I feel proud
15 Вот оно что! Значит, ваши родители принимали участие в этих событиях?

Поверьте мне, я счастлив видеть вас здесь, в моем доме. Я лично знал Луиса
Корвалана. Я встречался с ним несколько раз в Москве, мы обсуждали некоторые
философские вопросы марксизма-ленинизма. Кстати, он не знал иностранных
языков, и я вынужден был выучить испанский! Ведь это же ваш родной язык?
(англ.).

16 Тогда мы можем говорить на испанском, хотя в этой части Европы мало
людей говорит на нем (исп.).

17 Это было так давно! Говоря по правде, я забыл все слова (англ.).
18 Так ваши родители поддерживали Сальвадора Альенде? (англ.).



 
 
 

of it!19 – у Феликса была отличная память, и он никогда не
боялся запутаться, раз за разом повторяя заученные подроб-
ности. Он смело отправился в путешествие по своим воспо-
минаниям о рассказах родителей про подробности военного
переворота.

Гостиная Анны Павловны стала постепенно наполнять-
ся20. Список приглашенных на этот скромный субботний
ужин она продумывала не один вечер. Для осуществления
их с Вуколовым плана ей следовало свести так удачно най-
денного Феликса Кондори с ничего не подозревающим Ви-
леном Аристовым, мужем этой заносчивой гордячки Коль-
цовой. Все задуманное прошло даже лучше, чем она могла
себе представить. Вилен вцепился в нового знакомого, по-
чти позабыв приличия, и если бы не правильно подобранный
состав участников вечеринки, пересуды о его поведении на-
верняка расползлись бы повсюду, как кляксы расползаются
на промокашке. На правах подруги Анне Павловне удалось
завладеть вниманием чуть было не потерявшей самооблада-
ние Натальи Сергеевны и, заняв ту пересказами последних
сплетен, дать возможность «мальчикам» остаться наедине.

Проведя следующие несколько недель в обычных хло-
потах бизнесвумен, она не переставала все это время вни-
мательно наблюдать за новой парой. Наконец, дождавшись
удобного момента, Анна Павловна довела до сведения Фе-

19 Более того, моя мать лично его знала, и я этим горжусь (англ.).
20 Фраза из «Войны и мира» Л.Н. Толстого.



 
 
 

ликса Кондори, что не все так просто и от него потребуются
определенные услуги. Готовая выслушать возражения, ожи-
дая отказа или истерики, она даже неприятно удивилась, как
легко Феликс согласился. Светская львица даже не заметила,
как неожиданно поменялись роли, и ее страх перед этим че-
ловеком становился с каждым днем все сильнее. До послед-
него времени ей удавалось объяснять это себе самой просто
расшатавшимися нервами. Но нервы были тут ни при чем, и
это вызывало особую тревогу. На одном из последних афф-
теров Анна Павловна попробовала разговорить баронессу и
барона де**** и узнать, откуда взялась их связь с потомком
коммунистов, бежавших из Чили. Те не дали ей ни одной за-
цепки, а уже под утро, когда она собиралась уезжать, Феликс
неожиданно, подойдя сзади, обхватил ее шею одной рукой,
да так, что ей показалось, что она сейчас задохнется.

– Don`t ask so many questions21, – прошипел он ей в самое
ухо.

Она замерла, не смея шевельнуться, пока он не ослабил
хватку. Повернувшись к нему, Анна Павловна едва сдержа-
ла готовый вырваться из груди крик: Кондори стоял перед
ней совсем голый, раскинув в стороны руки как бы для объ-
ятий, и, непристойно улыбаясь, смотрел ей прямо в глаза. На
следующий день он сам позвонил и извинился. Однако чув-
ство тревоги с тех пор только росло. И вот после всех ее уси-
лий она оказалась одна против троих: упрямой дурочки, на-

21 Не задавай столько вопросов (англ.).



 
 
 

ходящегося вне зоны доступа Вуколова и Феликса Кондори,
ждавшего новостей от нее в Безансоне. Она призналась се-
бе, что одинаково боится как отменить сделку, так и следо-
вать дальше, не имея гарантий. Достав из сумки пудреницу,
взглянув на себя в миниатюрное зеркальце и поправив вос-
кресный макияж, Анна Павловна с горечью подумала, что
эти нелепые воспоминания только прибавляют ей морщин,
и, разозлившись на это сборище проходимцев, как она мыс-
ленно именовала своих новых друзей, наконец, успокоилась,
решив, что в самом худшем случае все проблемы разрулит
незаменимый в таких случаях Василий Федорович. Остав-
шуюся часть дороги она смотрела в окно и с неожиданной
теплотой думала, какой подарок подарить мужу на Новый
год.

 
* * *

 
Выехав с платной многоярусной парковки, больше похо-

жей на огромный шкаф, плотно прижатый к склону горы, и
получив сдачу от уплаченных евро в швейцарских франках,
Наталья Сергеевна направилась прямиком в сторону аэро-
порта. Было уже около четырех, она знала привычку отца
звонить ей, когда самолет уже на подлете, и поэтому реши-
ла не возвращаться в отель, а походить по торговому цен-
тру «Балекзерт» на авеню Луи-Касаи, что в пяти минутах от
французско-швейцарского хаба. Ее мысли неумолимо воз-



 
 
 

вращались к Вилену. Формально на карантине по случаю ба-
нального гриппа, он на самом деле уже девятый день не мог
выйти из лютого запоя. Были опустошены сначала все запасы
коллекционных тридцатилетних виски, а после он принялся
за ящик с коньяком, приготовленный для отправки в тихие
кабинеты на Смоленской площади. О цене даже одной бу-
тылки лучше было не вспоминать. Ныне их шато в уютном
и выгодном регионе Tierre Santé на склоне Cransprès-Céligny
стал территорией грязной посуды, остатков еды и недопитых
бутылок. Недвижимость, формально арендуемая семьей ди-
пломатов у швейцарской компании, на самом деле, и сла-
ва богу, через сеть офшоров принадлежала ее отцу и пред-
ставляла собой милый домик площадью четыреста пятьде-
сят метров с четырьмя спальнями, гостиной и видом на озе-
ро и Альпы.

Ожидая его звонка, Наташа не спеша прогуливалась меж-
ду украшенными к Рождеству витринами бутиков и стара-
лась не вспоминать о навалившихся проблемах, но это у нее
плохо получалось. С Виленом явно творилось что-то экс-
траординарное. Обычно спокойный, с вечно снисходитель-
ной ухмылкой, сейчас он стал полной своей противополож-
ностью.

Все началось с того чванного, «только для близких дру-
зей» воскресного обеда у Анны Павловны. Этот странный
боливиец, неприятно кичившийся своим накачанным тор-
сом, был представлен им обоим как сын сподвижников Саль-



 
 
 

вадора Альенде, знавших его лично и чуть ли не вместе с
ним защищавших президентский дворец во время ночного
штурма. Он свободно говорил по-английски, но, когда На-
таша перешла на его родной язык, Кондори сделал две или
три ошибки, которые мог заметить только родившийся и вы-
росший в Южной Америке человек. Она не была создана
для игры в покер и, будь боливиец не так увлечен Виленом,
он смог бы заметить удивление, промелькнувшее на ее ли-
це. Впрочем, почувствовав флюиды зарождающейся похо-
ти, источаемые ее мужем, она нашла предлог и вместе с Ан-
ной Павловной переместилась к другой компании, оживлен-
но обсуждавшей последние европейские сплетни. Это было
ошибкой, и она корила себя за это. Первой ласточкой разди-
равшего Вилена кризиса стал инцидент, когда он в истерике,
размахивая своими худыми, никогда не знавшими физиче-
ского труда руками, проорал ей, что не хочет больше видеть
ее отца, – прекрасно зная, кому на самом деле принадлежал
этот дом и на какие средства они на самом деле могли себе
позволить жить на широкую ногу. Тогда она не догадалась
связать это с его новым знакомым. Когда же Вилен оконча-
тельно сломался и, ползая у нее в ногах, рыдая, просил помо-
щи, рассказав, в какую ловушку его заманил этот неизвестно
откуда взявшийся на самом деле Феликс Кондори, было уже
поздно. «Высокомерные снобы!» – подумала о своем муже
и всей его семье Наталья Сергеевна, примеряя темные очки,
и саркастическая ухмылка на ее красивом лице отразилась



 
 
 

в зеркале бутика.
Много лет назад, сразу после того как она закончила вто-

рой курс, они с отцом полетели на Байкал половить омуля
и присмотреть пару-тройку гектаров землицы для «дальней
дачи», как в шутку назвал Сергей Николаевич свой новый
проект. Ее молодой супруг в то время мотался с Рублевки
на Арбат по два раза в день, собирая документы для загран-
командировки, и с радостью отпустил свою жену с тестем,
наказав тому обязательно привезти достаточное количество
шкурок баргузинского соболя, пообещав в таком случае по-
шить его дочери шубу по лекалам дома Фенди в закрытом
мидовском ателье. Вилен в ту пору всегда в разговоре с ге-
нералом называл Наташу не иначе как «ваша дочь», видимо,
хоть так стараясь удержать дистанцию в этом, по его искрен-
нему убеждению, мезальянсе. Тогда-то, на Байкале, Наташа
наконец и узнала, как отец познакомился с ее свекром. И
по поведанному ей в минуту откровенности Кольцовым вы-
ходило, что мезальянс если и имел место, то совсем в дру-
гую сторону, а если дорисовать недостающие в его рассказе
фрагменты – в конце концов, не все можно рассказать своей
дочке, – то дело было так…

В начале второй половины девяностых весь дипломати-
ческий корпус новой России хранил свои деньги и произво-
дил расчеты через банк «Национальный». Отец Вилена, как
и все твердые марксисты-ленинцы, хотя и ненавидел Амери-
ку, империализм и все их хваленые общечеловеческие цен-



 
 
 

ности, все же предпочитал хранить свои трудовые сбереже-
ния в твердой валюте, которой тогда, как, впрочем, и сей-
час, был зеленый «бакинский» с хитрыми президентами на
одной стороне и масонскими знаками на другой. Впрочем,
его сбережения были малы, зато влияние на членов совета
директоров и правление банка «Национальный», напротив,
было огромно.

После должности посла в молодой африканской респуб-
лике он был разочарован назначением в финансовое управ-
ление МИДа и поначалу даже предполагал устроить демарш
тогдашнему министру и подать в отставку. Неожиданно ум-
ные люди открыли ему глаза на истинное положение дел в
«датском королевстве», как они между собой называли банк
«Национальный». И сразу дела пошли хорошо, жизнь стала
налаживаться. Появились радужные перспективы. Следую-
щие полтора года он жил как в сказке. К несчастью, как в
таких случаях нередко происходит, все рухнуло в одночасье.
«Национальный» банк прекратил выплаты по счетам, и де-
ло медленно, но верно пошло к банкротству, а за ним к по-
зору и бесчестию. Отец Вилена было запил, но и тут умные
люди растолковали недотепе: чтение русских классиков не
приносит ничего, кроме сумбура в голове вкупе с томлени-
ем духа, а устаревшие моральные принципы, коими руковод-
ствуется большинство персонажей оной беллетристики, не
имеют ничего общего с действительностью. Оказалось, банк-
ротство дало такие возможности по извлечению доходов, ка-



 
 
 

кие нельзя было представить даже в восточном эпосе про
антилопу, дефектирующую золотыми монетами. Схема бы-
ла проста и зиждилась на принятом в те времена постулате,
что доказательством уплаты налога является платежное по-
ручение с отметкой банка. Небольшая цепочка начиналась с
одного банка, в котором открывался счет и заводились фи-
нансы, необходимые для уплаты налога, далее деньги шли в
другие банки, где обналичивались их владельцами и схема-
тозниками в заранее обусловленных пропорциях.

Секрет фокуса был в корреспондентских счетах, которы-
ми эти банки заранее обменивались с банком «Националь-
ный», – ведь к этому времени на его собственных счетах уже
царил такой же вакуум, как и в большей части нашей вселен-
ной. В итоге Казначейство получало дырку от бублика и пла-
тежные поручения с отметкой банка. В схему были вовле-
чены не только мелкие коммерсанты со своими блошины-
ми малыми предприятиями, но и совсем недавно приватизи-
рованные огромные промышленные конгломераты. Однако
всему приходит конец. Казначейство, заваленное платежны-
ми поручениями с напечатанными на них миллиардами, за-
било тревогу. Начались проверки. Новоиспеченного негоци-
анта вызвали в кабинет к министру, где его пояснения веж-
ливо, но весьма скептически выслушали двое незнакомых и
не представившихся ему мужчин.

Вечером того же дня ему позвонили со Старой площади
и спросили, удобно ли ему будет завтра в пятнадцать часов



 
 
 

заехать в Администрацию – уточнить пару вопросов. Как ни
странно, но он не связал одно событие с другим. Откровен-
но говоря, отец Вилена просто не понимал масштабов казно-
крадства, расцветшего с его молчаливого согласия. Умные
люди, в свое время купившие на корню его доверие, не были
бы такими умными, если бы отдавали ему больше, чем тре-
бовалось для удержания его в узде. Именно поэтому карьер-
ный дипломат шел на Старую площадь в приподнятом на-
строении, уверенный в скором новом назначении, возмож-
но, даже со значительным повышением.

Получив пропуск, он поднялся на шестой этаж здания
брежневской постройки, почти незаметного, если смотреть
со стороны Политехнического музея. Встретивший его муж-
чина лет пятидесяти представился Вадимом Вениаминови-
чем Жомовым, полковником в отставке, консультантом Кон-
трольного управления Администрации. Прием на таком низ-
ком уровне сразу испортил радужный настрой визитера.
Полноватый типичной неспортивной дряблостью партийно-
го функционера эпохи застоя, в толстых очках, делавших его
взгляд похожим на взгляд декоративной рыбки телескопа,
рассматривающей вас из зеленоватой мути аквариума, Ва-
дим Вениаминович был приветлив и многословен, расспра-
шивал о работе и семье, явно стараясь произвести впечат-
ление своего парня. Так и не назвав определенно цели их
встречи, он продолжал пытаться поддержать беседу, пока его
«моторола», которую он не выпускал из рук, не начала бес-



 
 
 

шумно вибрировать. Вытащив тоненький прутик черной ан-
тенны и откинув крышку микрофона, он, как-то пригибая
голову вниз, без приветствия, торопливо то ли проговорил,
то ли прошептал: «Да, да, сейчас спускаемся».

– Давайте выйдем на улицу! – обратился он к обескура-
женному дипломату. – Там с вами еще хотят люди перегово-
рить, давайте я пропуск отмечу.

Выйдя на Ильинку, они прошли метров пятьдесят в сто-
рону Кремля, когда черный «Брабус», грозно урча мотором,
как ни в чем не бывало пересек встречную и, наехав перед-
ним колесом на тротуар, резко остановился, перегораживая
путь отцу Вилена, шагавшему справа от отставного полков-
ника. Тот распахнул заднюю дверь внедорожника и уже рез-
ким тоном предложил присесть в машину. К еще большему
удивлению забравшегося не без труда на заднее сиденье и
вконец растерявшего свой обычный апломб международни-
ка, Жомов захлопнул за ним дверь, совсем уже невежливо
промямлив что-то вроде «счастливо оставаться», – и, раз-
вернувшись по-военному, на каблуках, рысцой потрусил об-
ратно, под защиту незыблемых стен Администрации.

Первым побуждением Алексея Владимировича было
немедленно выйти вон из пропахшего дорогим парфюмом
и табаком затюнингованного «гелика», но форсированный
движок последнего выдал все свои шестьсот лошадей, и его
просто вдавило в жесткую спинку заднего сиденья. Пролетев
пару сотен метров, они так же резко и неожиданно затормо-



 
 
 

зили возле Гостиного двора. Обернувшийся к нему с перед-
него пассажирского сиденья человек с лицом, которое по си-
стеме Ломброзо можно было безошибочно отнести к склон-
ному к насилию в самых разнообразных формах, произнес
медленно, процеживая слова между рядами золотых зубов:

– Ты, значит, банком управляешь?
– Каким банком? Кто вы такие? – пролепетал он, стара-

ясь не заикаться и не выдать панический страх, внезапно
пронзивший его и не позволяющий даже сделать попытки
открыть дверь и выбраться из злополучной машины. Сидев-
ший за рулем молодой верзила, вполоборота повернувшись
назад, внезапным точным движением отвесил ему оплеуху и,
посмотрев в бессмысленные от боли и унижения глаза оче-
редной жертвы, ударил его еще пару раз, сначала так же от-
крытой ладонью, а потом сжатым кулаком точно в нос, из
которого немедленно потекли коричневые сопли.

– Салон испачкаешь, химчистка с тебя, козлина, – поко-
павшись в бардачке, водила вытащил оттуда тряпку, кото-
рой протирал салон, и сунул ее сидящему сзади и в полу-
бессознательном состоянии размазывающему по лицу кровь
Алексею Владимировичу.

– Ладно, слушай сюда! – процедил золотозубый, корот-
кими затяжками быстро докуривавший сигарету. Он держал
ее между большим и указательным пальцами по старой при-
вычке прикрывать папиросы от магаданских ветров. Его ку-
лак казался синим от перстней и зловещего черепа, искусно



 
 
 

вытатуированных лагерным кольщиком. – Ты поднял хоро-
шие бабосы, только жрать в одну харю – это западло. Отдашь
на общак десять лямов зелени, это наша доля, и не спорь, мы
в курсах по теме и все цифры знаем. Тебе даем сутки, при-
несешь единицу, остальные до Пасхи собери. Отдашь вовре-
мя – никаких штрафов, и тогда встретишься с нашими стар-
шими, они скажут, как дальше жить будешь, – сказал он.

– Уяснил? – молодой, сидевший за рулем, говорил нарочи-
то громко и угрожающе. После его вопроса Алексей Влади-
мирович невольно прикрыл голову руками. Парень дал ему
щелбан по лбу совсем не сильно и потрепал его по затылку. –
Не горюй, денег еще заработаешь, мы тебе крышу дадим и с
такими людьми познакомим! Соседи уважать будут, – нес он
обычную блатную музыку, кроме которой, в общем-то, ни-
чего больше и не знал.

– Поехали на Арбат, – мужчина на пассажирском кресле
открыл окно, выбросил окурок на тротуар. – Завезем этого
домой и заедем там еще к одному коммерсюге.

Не спрашивая адреса, они, болтая о бытовых делах, под-
рулили к современной постройки дому на Сивцевом Вражке.
Прикрывая лицо грязной тряпкой, Алексей Владимирович
прошмыгнул в подъезд, дабы не встретить никого из сосе-
дей, – брюки его костюма были заляпаны коричневыми пят-
нами крови, – и бегом поднялся по лестнице на третий этаж.
Ничего не сказав испуганной его появлением жене, он как
был, в дубленке, не снимая обувь, прошел в ванную, где дол-



 
 
 

го полоскал рот, пытаясь удалить медно-железный привкус
крови. Ситуация была тупиковая, он чувствовал себя между
Сциллой и Харибдой и никак не мог сосредоточиться, в го-
лове почему-то все время вертелось, как молодой парень го-
ворил своему подельнику, что сегодня Татьянин день и ему
надо обязательно заехать к сестре и подарить цветы.

Гротескность происходящего и охватившая вдруг паника
окончательно вывели его из строя. Обращаться было не ко-
му, дружбу он ни с кем не водил, опасаясь неформальных
отношений и разговоров, могущих повредить карьере. Связь
между преступным миром и контрольными органами была
очевидной, но недоказуемой. Его собственная роль в банков-
ских хищениях повисла над ним дамокловым мечом, отсе-
кающим всякую надежду на помощь по официальным кана-
лам.

Выйдя из ванной, он сказал жене, что упал и разбил лицо.
Закрывшись в домашнем кабинете, Алексей Владимирович
позвонил умному человеку и начал без предисловий расска-
зывать о случившемся, упирая на неведомые миллионы и на-
деясь услышать такое же возмущение и обещание быстрой
и эффективной помощи и даже жестокой мести зарвавшим-
ся оборванцам. Он подумывал упомянуть неведомую сест-
ру по имени Татьяна, воодушевившись собственной верси-
ей подачи происшедшего и воображая карающее возмездие,
неизбежно настигающее всех участников драмы. Однако чем
дольше он говорил, постепенно распаляясь и распаляясь, тем



 
 
 

больше его начинало беспокоить глухое молчание на другом
конце провода. Под конец он замолчал и как-то сник, не ре-
шаясь продолжить разговор даже простым вопросом, слы-
шат ли его. Повисшая пауза длилась почти минуту. Вздув-
шиеся вены на висках и холодный пот, серебристыми бисе-
ринками покрывший лоб говорившего, безошибочно указы-
вали тому на реальное положение дел.

– Ты во что вляпался, Алексей? – голос умного человека
доносился из трубки, сопровождаемый каким-то эхом, слов-
но тот находился в подземелье.

Снисходительная манера разговаривать, и раньше бесив-
шая видавшего виды дипломата, сейчас была последней кап-
лей, переполнившей чашу невзгод, выпавших на него всего
за один только день. Обхватив голову руками, он рыдал на-
взрыд, раскачиваясь вперед-назад.

Вот тогда и вернулся в его жизнь Сергей Николаевич
Кольцов. Неудавшийся финансист от дипломатии вспомнил
о нем уже за полночь, когда, измученный бессонницей и
подозрительными взглядами жены, он в очередной раз до-
ставал из горки, стоявшей в гостиной, бутылку коньяка, на-
ливал себе пятьдесят грамм, потом, глубоко и задумчиво
вздохнув, выливал янтарную жидкость обратно и, не попа-
дая трясущимися руками точно в горлышко бутылки, остав-
лял желтоватые пятна на белой скатерти. Большие старин-
ные напольные часы величественно пробили половину тре-
тьего утра. Отчаявшись забыться сном, чертыхнувшись про



 
 
 

себя в адрес своей благоверной, он решительно налил стопку
и, выпив одним махом, пожевал дольку лимона, аккуратно
отделив корку от заветрившейся и ставшей суховатой мяко-
ти. Поморщившись не от коньяка, а от кислоты заморского
фрукта, и чувствуя успокаивающую теплоту, растекающую-
ся по телу, немедленно налил еще, немного не рассчитав и
перелив через край, и махнул вторую, далеко назад запро-
кидывая голову. Алексей Владимирович пил очень редко –
делая карьеру дипломата, следует быть крайне осторожным.
Бахус не был божеством, которому он поклонялся. Даже на
официальных торжествах он только держал бокал с шампан-
ским или вином в руке, время от времени поднося его к гу-
бам, растянутым в официально приветливой улыбке. Сейчас
вторая рюмка успокоила его. Сев в кресло, он стал смотреть
в окно на безлюдные в этот час арбатские переулки. Снег,
падавший уже почти сутки, забелил черные полосы проез-
жей части, и свет уличных фонарей, отражаясь от него и от
медленно падавших снежинок, сделал обычно скучный вид
похожим на декорации Большого театра к мизансцене дуэ-
ли Онегина с Ленским. Он даже не удивился тому, как при-
чудливо работает человеческий мозг и одна ассоциация, как
триггер, открывает путь к другой, такой нужной и одновре-
менно такой забытой, проход к которой до поры был наглухо
закрыт для линейного сознания. Сердце Алексея Владими-
ровича екнуло и забилось чаще. Но он уже знал, что шанс
на спасение, тонким лучиком света мелькнувший из-за туч



 
 
 

среди бушующего урагана, все-таки есть.
Много лет назад, в самом начале трехмесячных сборов

для принятия присяги после пяти лет на военной кафедре,
Алексей Владимирович, тогда просто Леха, как и все курсан-
ты, в кирзовых сапогах и портянках с запекшейся кровью,
регулярно сочащейся из мозолей, кое-как ковылял в строю,
выкрикивая слова песни о солдате, собирающемся вернуться
через два года при условии ожидания его девчонкой, плакать
которой не рекомендовалось. Других вариантов развития со-
бытий песня не предполагала, и единственным утешением
Лехи было только то, что он не солдат, а курсант, и ждать
его надо не два года, а всего-то три месяца. Однако сокраще-
ние срока, даже такое значительное, мало что меняло, учи-
тывая непростые обстоятельства непростых людей. Девуш-
ка, на которую Леха положил глаз, была весьма привлека-
тельна собой, но проблема коренилась совсем не в этом. Она
была дочкой ответственного работника международного от-
дела ЦК КПСС, и помимо пары дюжин джинсов типа «Леви
Страус» и прочих чуждых советской молодежи шмоток мог-
ла похвастаться бóльшим числом женихов, чем было у пре-
словутой Пенелопы за двадцать лет скитаний Одиссея. Сам
молодой курсант тоже был не из крестьян. Его семья твердо
удерживала позиции в партийной элите одной из пятнадцати
социалистических республик, входивших в тогда еще казав-
шийся незыблемой твердыней СССР. И все же этого было
недостаточно для настоящего успеха на таком уровне. Удача



 
 
 

улыбнулась Лехе, когда будущий тесть, которого не на шутку
расстраивала почти патологическая привычка дочери путать
акцент aigu с акцентом grave, не говоря уже о circonflexe в
письменном французском, узнал, что потенциальный жених
без ошибок и хорошим слогом способен излагать свои мыс-
ли и чувства на этом языке. Тогда он, взвесив все за и против
и справившись в кадрах о родословной претендента, благо-
словил их взаимоотношения как «полезные». Как ни крути,
а английский был не в счет, им владели все надеявшиеся по-
пасть на работу в МИД. Переписка на языке Вольтера при-
давала неописуемый шарм его длящимся уже почти год от-
ношениям, но в глубине души Леха понимал, что положение
его зыбко, особенно сейчас, когда он в курсантской робе ча-
сами марширует на залитом солнцем плацу. Вчера он засу-
нул в почтовый ящик уже пятое письмо, и его очень тревожи-
ло отсутствие какого бы то ни было ответа. Это не помешало
ему заснуть сразу после того, как прозвучала команда «от-
бой» и покрытая раздражением от холодной воды и бритья
тупым лезвием щека коснулась подушки. Он даже успел по-
смотреть короткий сон, в котором пробирался по крымским
скалам, а его двоюродная сестра с каким-то парнем крича-
ли ему что-то с лодки, и сестра держала в руке огромную
камбалу. Он отчетливо слышал их возгласы «вставай, вста-
вай!» – и правда скала, на которой он лежал, была скорее
плоской, чем вертикальной, и не было смысла цепляться за
нее пальцами, можно было просто встать. Встав и отряхнув



 
 
 

прилипший к нему песок, он удивился, услышав опять тот
же голос, на этот раз над самым ухом: «Вставай!»

Открыв глаза и непонимающим взглядом уставившись на
дневального, тормошившего его за плечо, Леха понял, что
спал. Ему велели одеться, и вслед за дневальным, прихра-
мывая на натертую ногу, он пошел через плац в штаб части.
Они остановились возле двери с табличкой, на которой чер-
ными буквами было написано: «Особый отдел».

Первым ощущением будущего Полномочного посла в мо-
лодой африканской республике, после того как он врубился,
куда его привели, было легкое головокружение и неприятная
резь в области надпочечников, выделивших слоновьи пор-
ции кортизола. Леха сразу вспомнил, как месяц тому назад
его товарищи из институтской общаги затащили его на ка-
кую-то сомнительную вечеринку, где почему-то возник до-
вольно скользкий разговор на тему Солженицына, и он вме-
сто того, чтобы открыто и четко выступить против «солже-
ца», как принято было в общении партийных аппаратчиков
именовать Александра Исаевича, решил отмолчаться, не же-
лая портить и без того натянутые отношения с сокурсника-
ми. Не без труда справившись с закостеневшими мышцами
спины, он вошел в небольшой чистый кабинет, ярко осве-
щенный лампами дневного света. Сидевший за столом па-
рень в капитанских погонах был не намного старше, чем он,
ну может, лет на пять-шесть. Черные как смоль волосы бы-
ли разделены ровным пробором и зачесаны на правую сто-



 
 
 

рону. Не обращая внимания на вошедшего и представивше-
гося по форме курсанта, капитан продолжал усердно проти-
рать стекла очков, то поднося их к лицу, то отодвигая от себя
необычно длинной рукой и глядя через стекло на свет при-
щуренным глазом. Наконец их чистота, по-видимому, удо-
влетворила особиста, и он, нацепив очки себе на нос, уста-
вился на вошедшего.

– Шпионим, значит! – на столе появились все пять писем,
отправленных Лехой и, очевидно, не дошедших до адресата.
Все конверты были аккуратно вскрыты, и разлинованные в
клеточку тетрадные листы с французским текстом, основной
смысл которого можно было описать тремя словами – «Je
t’aime»22, – были вложены в них лишь наполовину.

– Это личные письма, я писал их своей невесте. – К Ле-
хе неожиданно вернулось самообладание. Солженицын, оче-
видно, был тут ни при чем, и это в корне меняло ситуацию
с тупым неграмотным выскочкой, решившим обращаться с
ним, как с простым солдатским быдлом.

– А вот и задание от твоих хозяев, – продолжил капитан,
положив на стол еще три письма, так же вскрытых. К удивле-
нию Алексея, смотревшего на торчавшие из конвертов лист-
ки со знакомым почерком, одно из них было написано ки-
риллицей.

–  Вот, видно, только в конце вы осознали свою ошиб-
ку и, почувствовав провал всей вашей шпионской сети, ста-

22 Я тебя люблю (франц.).



 
 
 

ли по-русски писать. Ладно, шифровальщики уже работа-
ют над разбором твоих донесений. – Капитан резко поднял-
ся. Странная сутулость, сочетавшаяся с необычно длинны-
ми руками, делала его похожим на грифа, высматривающего
добычу. Позвенев ключами, он вытащил из сейфа бутылку
грузинского коньяка с синей этикеткой, поставил ее на при-
ставной стол, дотянулся до подноса с графином с водой и как
будто когтями зацепил два граненых стакана, чистота кото-
рых вызывала глубокие сомнения.

– Садись давай! – обратился он к курсанту.
Честно признаться, Алексей не знал, как дальше себя ве-

сти, сначала его охватил страх, потом возмущение бесцере-
монностью и наглостью этого солдафона. И вот теперь по от-
ношению к нему собираются применить такие примитивные
приемчики. «Этот военный – он реально рассчитывает услы-
шать от меня все сплетни? Разговорить меня каким-то деше-
вым пойлом?» – мысли скакали в голове, не давая возможно-
сти сосредоточиться и выбрать наиболее безопасную линию
поведения. Капитан наполнил стаканы и пристально, почти в
упор смотрел на сидевшего напротив. Леха понял: придется
пить. Он отхлебнул половину от налитого. Хитрый капитан
сделал глоток поменьше, но все же выпил, чем почти сразу
успокоил далеко не глупого курсанта.

–  Ну, поговорим начистоту!  – капитан опять принялся
протирать стекла очков, он заметно смущался. Закончив с
очками и водрузив их на прежнее место, он все-таки решил-



 
 
 

ся и изложил ему свою довольно необычную просьбу. Ока-
зывается, у него тоже была девушка. Она, конечно, не знала
французского, но в глазах Сергея – так теперь капитан по-
просил называть его, когда они были тет-а-тет, – это дела-
ло ее еще привлекательнее. Короче, Сирано – так немедлен-
но окрестил Алексей капитана, при этом ехидно подумав,
как пикантно в их истории длинный нос заменился длин-
ными руками, – был, по своему собственному мнению, слаб
в эпистолярном жанре. Его пассия была молода, красива и
жила в Риге, откуда он и сам был родом. Сердце ее, по сло-
вам Сирано, давно принадлежало ему, так же как и его –
ей. Камнем преткновения оставался ее переезд в Первопре-
стольную, эту-то задачу и предстояло решить будущему ди-
пломату, используя искусство соблазнения даже самых иску-
шенных, которому, по мнению кэпа, должны были учить сту-
дентов МГИМО. Поначалу отнесшись к предложению скеп-
тически и даже подумав про себя, что сейчас он умрет со
смеха, Алексей после настоятельно предложенной ему вто-
рой порции коньяка и видя, как капитан бухает с ним чест-
но, начал думать по-другому. В конце концов, они были по-
чти ровесники, и небольшое приключение не могло никому
повредить.

– Ты напиши там красиво, какая Москва, театры, музеи,
одно метро чего стоит! – капитан, опять позвенев ключами,
вытащил из сейфа початую банку маринованных огурцов и
полбатона финского сервелата.



 
 
 

– Ты в Москве живешь? – после лицезрения банки огур-
цов, извлекаемой из сейфа, Леха понял: пора переходить на
«ты».

– Нет, в Монино, в служебной.
– А при чем тут тогда Москва?
– А что, Монино не Москва? – капитан разлил еще по од-

ной и, жахнув по-гусарски, откусил краешек от толсто наре-
занного и не очищенного от пленки сервелата, пожевал и,
выплюнув аккуратно пленку на ладонь, бросил ее в стоящее
под столом ведро.

Свободно владеющий необходимыми навыками для раз-
делки правильными приборами лобстера-спайдера без по-
следствий для смокинга, знающий все тонкости этикета
Алексей впал в легкий ступор не только от географических
открытий, происходящих у него на глазах, но и от общей ат-
мосферы простоты и легкости в правилах ночной трапезы.

– А что, в служебке ты один?
– Да нет, там старлей еще.
– И?..
– Что «и»?
– Куда старлея денете?
– А думаешь, она приедет?
Мусоливший до этого ответа свой стакан Алексей сам до-

лил его почти до ободка и, медленно запрокинув голову и
жадно двигая кадыком, допил до конца.

–  По рукам, Сирано!  – он протянул руку недоверчиво



 
 
 

смотрящему на него кэпу.
– Почему Сирано? Это по-французски, что ли?
– Точняк! Это, Сергей, по-французски! – «Меня начинает

заносить», – подумал он про себя.
–  Хорошо,  – капитан с хрустом пожал протянутую ла-

донь. – Чего взамен просишь?
– Ничего, мои письма отдай.
– Забирай, это я пошутил так.
На следующее утро над чувствующим себя не выспавшим-

ся и немного с похмелья курсантом раскрылся защитный
зонтик невидимого ангела-хранителя.

Сначала сержант приказал ему отправиться в санчасть из-
за хромоты. Медсестра, осмотрев его мозоль, категорически
отказала ему в возможности вернуться в строй.

– Минимум неделя постельного режима! Может быть ин-
фекция! – она озабоченно стала перебирать склянки в белой
этажерке.

Мозоль заживала медленно, и Леха в тапочках и пижаме
просиживал дни напролет, упражняясь в искусстве написа-
ния изящных фраз одновременно двум адресатам. За черно-
виками по вечерам после отбоя заходил сам капитан, стара-
ясь хоть как-то сохранять ореол секретности своей миссии.
В субботу они даже выпили спирт, как по волшебству по-
явившийся на тумбочке вместе с незамысловатой закуской
из шпрот и докторской колбасы. Медсестра, обычно всем
недовольная, с заспанными маленькими глазками, едва при-



 
 
 

крытыми коротенькими блеклыми ресницами, в этот вечер
представляла собой полную противоположность, услужливо
порхая с места на место, поднося то воду, то мензурку со-
средоточенному на разведении спирта особисту. Когда она
в очередной раз выскользнула на кухню, единоличный оби-
татель стационара взглянул на детально вымеряющего про-
порции капитана и, мотнув в сторону двери подбородком,
спросил:

– У?..
– Угу! – ответил тот.
– А мне?
– Тебе нет. Только с офицерами!
– Мы же советские люди! Откуда такая кастовость?
– От верблюда. Все готово, давай подставляй стакан.
– А остудить?
– Так пойдет, не на приеме у английской королевы.
«Это точно», – про себя согласился Алексей.
Гром разразился на десятый день. Сирано, отчаянно раз-

махивая своими длинными, как грабли, руками, ворвался
под вечер в санчасть, не обращая внимания на задержавше-
гося там офицера медслужбы. Закрыв перед носом майора
дверь, он протянул развалившемуся на койке Алексею теле-
грамму.

– На, читай!
– «Прибываю завтра тчк Вагон номер тчк Встречай тчк

Рижский вокзал тчк».



 
 
 

«Ну, из Риги, на Рижский, логично», – подумал, вставая
и запахивая пижаму, Леха.

– Что делать? Что делать? – в отчаянии рыдал капитан,
прислонившись к дверному косяку.

– А я тебя предупреждал! – не сумев скрыть нотки злорад-
ства, которые, впрочем, не были замечены, произнес мни-
мый больной. – Что старлей? Съедет?

Выяснилось, что никто никуда не съедет. Более того, у Си-
рано не было наличных, так как недавно ему пришлось по-
крыть недостачу в служебном фонде на агентуру, средства
из которого он пробухал, встречая приехавшее начальство
из штаба дивизии.

Движимый инстинктом мужской дружбы, иногда безоши-
бочно подсказывающим, кто твой враг, а кто друг, на кого
можно положиться, а кто просто льстиво-услужливый халяв-
щик, Алексей – неожиданно даже для самого себя – проник-
ся отчаянием своего нового товарища и, поняв, как тому по-
мочь, не стал откладывать все это в долгий ящик. Они про-
шли на склад, где хранились гражданские вещи, и, покопав-
шись в своей сумке, Леха вытащил связку из двух англий-
ских ключей от съемной хаты на Вернадского и фиолетовую
двадцатипятирублевку.

Оставшиеся два месяца до присяги Леха провел в Ленин-
ской комнате, переставляя унылые томики классиков марк-
сизма-ленинизма. Иногда он пробовал их читать и даже за-
учил несколько фраз, которые ему особенно полюбились у



 
 
 

Ленина.
После сборов, еще доучиваясь на последнем курсе, он

как-то поддерживал отношения с капитаном Кольцовым,
но после первой загранкомандировки их пути окончательно
разошлись. Все, что у него осталось, был служебный номер
Б-4 и обещание капитана помочь ему в любой беде, о кото-
ром тогда он немедленно забыл, так как по своей натуре был
крайне осторожен и был стопроцентно уверен в своей спо-
собности не совершать роковых ошибок.

Пришло время собирать камни. Одевшись так, как он оде-
вался на службу, и припудрив ссадину на лице, Алексей Вла-
димирович вышел на улицу. Примерно понимая, люди ка-
кого уровня стояли за всем происходящим, он не рискнул
пользоваться ни домашним, ни сотовым телефонами. К со-
жалению, старые добрые времена, когда можно было набрать
номер, опустив в щелку медную монетку или никелевый де-
сюнчик, давно прошли, и ему пришлось повозиться с кар-
точкой, прежде чем что-то щелкнуло на другом конце линии
и твердый мужской голос осведомился о цели звонившего,
почему-то не сомневающегося в том, что в половине четвер-
того утра его безусловно соединят с человеком, услышав имя
которого, дежурный невольно подбодрился и с бóльшим ува-
жением, чем в начале разговора, попросил обождать минут-
ку.

– Леха! Ты рехнулся звонить в такую рань? – голос гово-
рившего был скорее радостный, чем выражал досаду. – Ко-



 
 
 

торый час там, в Москве, у вас?
«Он не в Москве!» – подумал, теряя последнюю надежду,

дипломат. Не зная, что говорить, он просто молчал и, не чув-
ствуя боли, прижимал телефон к припухшему уху. Наконец
сквозь сдавленную трубкой мембрану до него донесся уже
посерьезневший голос:

– О’кей, раз звонишь мне, значит, припекло. Далеко опе-
ративная машина? – обращались явно не к нему, и Алексей
Владимирович просто промолчал.

– Выехала на адрес таксофона сразу после звонка, как по-
ложено по протоколу, – голос незнакомого мужчины разда-
вался совсем близко и, видимо, принадлежал принимавше-
му звонки дежурному, – находится на подъезде, точное вре-
мя тридцать пять секунд.

– Добро, действуйте по инструкции! – и, уже обращаясь
к своему старому товарищу, Кольцов менее официальным
тоном продолжил: – Сейчас подъедет машина, садись в нее
смело, они получат пояснения – обращаться с тобой, как с
моим лучшим другом. Увидимся днем. Отбой.

Из трубки доносились короткие гудки, а он так и продол-
жал смотреть на нее, когда рядом остановилась неприметная
легковушка и выскочивший из нее оперативник, открыв зад-
нюю дверь, ловко усадил его на заднее сиденье и сам плюх-
нулся рядом, быстро, но вежливо. Видимо, указания были
уже получены.

Ждать появления старого знакомца пришлось неожидан-



 
 
 

но долго после таким вихрем закрутившихся событий. Ве-
черело, и зимние сумерки уже начали опускаться на засы-
панную снегом Москву. Ничего не евший почти сутки, кро-
ме шоколадных конфет и печенья, насыпанных в вазочку на
журнальном столике в квартире, куда его привезли еще за-
темно, Алексей Владимирович почувствовал сосущую боль
в желудке – верный признак его хронического гастрита. Ко-
гда наконец приехавший Кольцов открыл дверь и, полный
энергией, радостным возгласом поприветствовал сидящего
в полумраке, тот даже не сразу отвел взгляд от телевизора,
в экран которого он бессмысленно смотрел остекленевшим
взглядом. Они не виделись четверть века, и если бывший
капитан, теперь явно занимавший более влиятельную долж-
ность, почти не изменился внешне, разве что черты его лица
стали еще более угловатыми и руки, казалось, выросли еще
длиннее, то бывший курсант походил скорее на старца, жить
которому осталось не больше месяца. Сергей, одним взгля-
дом оценив ситуацию, отметил про себя ссадину под глазом
и опухшее ухо молчаливо сидевшего в кресле и как будто
парализованного Алексея. Сделав знак вошедшему вместе
с ним мужчине не включать верхний свет, он снял пальто,
бросил его на край кожаного дивана, стоявшего возле даль-
ней стены, и не произнес ни слова, пока тот не закончил ру-
тинную проверку помещения на наличие жучков.

– Надеюсь, это не от ревнивого мужа! – садясь в кресло
напротив, он вытянул руку и, почти касаясь лица собесед-



 
 
 

ника, потыкал пальцем, указывая на начавший наливаться
желтизной с зеленоватым оттенком синяк.

Только после этих слов Алексей пришел в себя и начал
рассказывать все перипетии своих злоключений, не особен-
но придерживаясь хронологии и по-своему трактуя причин-
но-следственные связи. В его профессионально деформи-
рованном сознании краеугольным камнем свалившихся на
него несчастий был отзыв его с должности посла, где он, ра-
ботая по шестнадцать часов в сутки, делал все для успеха ле-
вых. Все было очень запутанно и абсолютно непонятно, пока
не прозвучало название банка.

–  С этого момента поподробнее, если можно,  – заску-
чавший было от сложных политических течений в обезья-
ньих племенах, как он про себя абсолютно неполиткоррект-
но именовал борцов за независимость, Кольцов сразу по-
добрался и, достав блокнот из внутреннего кармана пиджа-
ка, начал делать необходимые, по его мнению, пометки. По
зловещей иронии, этот банк давно беспокоил его службу.
Платежки с НДС, эмитированные предприятиями абсолют-
но секретной оборонки, приходили в Казначейство с отмет-
кой об исполнении в «Национальном».

Банк превратился в подобие черной дыры, куда сливались
все обнуленные корсчета других банков, оголтело обналичи-
вающих поступавшие им налоги. Как известно, чисел между
нулем и единицей больше, чем между нулем и бесконечно-
стью, ровно на эту саму единицу. Задолженность банка перед



 
 
 

государством могла расти до любых размеров, а юридиче-
ской единицей, отвечающей по долгам, оставался только он.
Генерал Кольцов за время, прошедшее с их последней встре-
чи, сделал неплохую карьеру и сейчас приближался к зени-
ту своего могущества. Его интересовали не столько украден-
ные налоги – этим и так было кому заниматься, – сколько
выстроенные цепочки связей акционеров и менеджмента ку-
рируемых его службой предприятий с мутными дельцами,
игравшими на их алчности какую-то свою замысловатую и
опасную игру.

– Извини, Алексей, – перебил он своего собеседника, –
я никак не пойму: если ты по-прежнему служишь в МИДе,
то какое отношение лично ты имеешь к «Национальному»?
Ну, получали вы все зарплату через его счета, какие-то ва-
ши деньги тоже там зависли, ну и что? Ты вообще представ-
ляешь масштабы происходящего? Ты получал там какие-то
деньги? Я сейчас не говорю про твою официальную зарпла-
ту.

– Да, получал. – Врать было бессмысленно.
– Сколько? Ну если не секрет, конечно?
– Десять тысяч долларов в неделю.
– То есть за год этой вакханалии ты получил около двух

лимонов?
– Да нет, если честно, меньше, я думаю, около миллио-

на. Прошлой зимой на меня через одного моего сокурсника
вышли умные люди, попросили дать хорошие рекомендации



 
 
 

банкирам, я с ними, с ребятами из «Национального», конта-
чил по линии финуправления, куда меня непонятно за что
сослали…

– Подожди, подожди, – прервал его Кольцов, испугавшись
долгого копания в причинах неожиданных превратностей
карьеры своего товарища. – То есть ты познакомил кого-то с
управляющим банка, и все? И за это тебе выдали миллион,
а теперь просят обратно десять, я правильно понял?

Алексей Владимирович помедлил с ответом. Встав на за-
текшие от долгого сидения в одной позе ноги, он сделал
несколько шагов взад-вперед по комнате, прикинул, как луч-
ше теперь обращаться к Кольцову – на «ты» или на «вы», –
и, выбрав нейтральный путь, спросил, есть ли какая-то вы-
пивка в этой конторе.

– Извини, сейчас все будет как в лучших домах Ландона, –
сделав намеренное ударение на предпоследнюю гласную бук-
ву и заменив «о» на «а», генерал встал, подошел к двери и,
приоткрыв ее, попросил кого-то соорудить им чайку.

– Ты все абсолютно правильно понял, получил миллион,
так – частями, мелкими подачками, а теперь наехали через
самый верх, и что делать – я не знаю. Да, я организовал зна-
комство, убедил управляющего работать с этими проходим-
цами, намекнул на заинтересованность высших руководите-
лей в санации банка. Ты думаешь, они пришли ко мне и ска-
зали: «Мы будем проворачивать криминальные схемы»? Как
бы не так! Все было благочинно! Красивые слова: дебито-



 
 
 

ры, кредиторы, акции, облигации! Чем закончится, я даже
не мог себе вообразить! Ты-то мне веришь?

В дверь вежливо постучали, и после разрешения войти
на пороге появился адъютант, так же, как и его шеф, в гал-
стуке и в костюме, несмотря на неформальную атмосферу
конспиративной квартиры. Поставив аккуратный сервиро-
вочный столик с легкими закусками и бутылкой отменного
коньяка в центре комнаты и получив молчаливое разреше-
ние удалиться, вышел, бесшумно прикрыв за собой дверь.

– Конечно, верю! Старина, ошибиться так легко, – сказал
Кольцов, щедро разливая коньяк в хрустальные рюмки пан-
тагрюэлевского масштаба. – Вот цвет, как у чая, а попробу-
ешь на вкус – и раз! Не чай! Головоломка!

Алексей Владимирович сделал кислую мину и, даже не
стараясь переубедить говорящего, просто взял рюмку со сто-
ла и одним махом залил содержимое себе в рот. После го-
лодного дня приятное ощущение легкого опьянения насту-
пило почти сразу, и, сев обратно в кресло, он пожалел, что
не курит, ибо сделать сейчас пару затяжек, многозначитель-
но выпуская колечки дыма, было бы очень кстати.

– Ну, можешь не верить. Скажи прямо, ты готов мне по-
мочь или нет? – внезапная мысль о жене и жившем тогда еще
с ними Вилене вернула его в то самое подавленно-отчаянное
состояние, в котором он находился уже больше суток. – Мо-
ей семье опасно оставаться в России?

– Так, давай без ненужной аффектации. Я распорядился,



 
 
 

и твоих взяли под охрану еще утром. Я не рассчитываю на
решительные действия со стороны этих вымогателей, но луч-
ше перестраховаться. Эти гоблины оставили связь с ними? –
после недолгой паузы продолжил Кольцов.

– Нет. Сказали, позвонят сами на мобильный.
– Звонили?
– Не знаю, я трубку дома оставил, когда выходил тебе зво-

нить. Жена волнуется небось.
– Все под контролем. Держи хвост пистолетом! – немно-

го рисуясь своими возможностями, генерал разлил еще по
сотке. – Значит, умный человек – это Григорий Леонидович
Зельдин? А с Администрации кто тебя вызывал к себе?

– Жомов Вадим Вениаминович.
– А, этот старый лис! Представляешь, он запал на телку

чувака, обратившегося к нему с просьбой отмазать того от
какой-то прокурорской проверки, так твой Вадик его на во-
семь лет отправил варежки шить, а сам закрутил с ней роман.
Сейчас мы этого доцента расспросим обо всем поподробнее.
Пришла пора с ним познакомиться поближе.

Кольцов вышел, и минут двадцать Алексей сидел один,
неподвижно разглядывая яркие искорки света, отражающи-
еся от хрустальных граней рюмки, короткую ножку которой
он беспрерывно покручивал между пальцами левой руки.

Вернулся он в отличном настроении и предложил поехать
пожрать, как он выразился, в хороший кабак где-нибудь
в центре. В ресторане они заказали еще бутылку коньяка,



 
 
 

разных закусок и жареную осетрину. Разговор не клеился,
Алексей чувствовал себя разбитым и усталым, единствен-
ным его желанием было упасть в теплую постель, желатель-
но у себя дома, заснуть как можно скорее и не просыпаться
так долго, как только это возможно. Поняв настроение свое-
го давнего знакомого, которому он когда-то давно пообещал
свою помощь, Кольцов не стал предаваться воспоминаниям
и рассказам о том, как сложилась его семейная жизнь с Али-
сой, все-таки согласившейся поменять европейскую Ригу на
полуазиатскую Москву. Отказавшись от десерта и почему-то
не попросив счет, они вышли на кое-как расчищенную от
снега улицу, и похожий на бегемота черный «шестисотый»,
угрожающе покрякивая сиреной, за пять минут доставил их
до дома на Сивцевом Вражке.

Через некоторое время «мерседес» выскочил на Кутузов-
ский и по выделенной для спецтранспорта полосе, не выклю-
чая встроенных под радиатор проблесковых маячков, по-
гнал до МКАДа, где, свернув направо, затерялся среди фур и
грузовиков, медленно ползущих в унылом потоке. Откинув-
шись на спинку заднего сиденья, Кольцов незаметно для са-
мого себя улыбался блаженной улыбкой человека, проигры-
вавшего всю ночь в рулетку и вдруг одной отчаянной став-
кой вернувшего все свое и даже получившего что-то сверху.
Положение дел в «Национальном» давно вышло из-под кон-
троля. Представители различных кланов, свивших гнезда на
раскидистых ветвях Российского государства, все они имели



 
 
 

какой-то интерес в этой схеме, привезенной Гришей Зель-
диным из-за океана и, по сути дела, являвшейся калькой с
бензиновой аферы, прокрученной на Брайтоне незадолго до
этого. Там ушлые ребята из разных республик СССР присва-
ивали налог на бензин, обналичивая его, и пытались кривы-
ми схемами запутать налоговую службу США. Это длилось
довольно долго и закончилось умеренными сроками для осо-
бо одаренных создателей экономических чудес. Но бензин –
это не высокотехнологичная оборонка с ее секретами. Без-
обидное, на первый взгляд, поклонение золотому тельцу на
самом деле грозило гораздо более существенными пробле-
мами в долгосрочной перспективе. Передача информации,
получаемой от акционеров и менеджеров, шла по каналам,
недоступным для контроля со стороны его службы. Либе-
ральные реформы, проводимые с остервенелым упорством,
оставляли Кольцову возможность уличить шпиона только в
случае, если бы тот нацарапал свое донесение на бересте и
поместил оную в дупло от сломанной ветки, желательно в
Александровском саду. Гриша Зельдин мог бы пролить свет
на многие темные места этого запутанного кейса. Оставалось
только побеседовать с ним по душам. И вот на этом этапе и
возникали нестыковки.

Зельдин родился в Узбекистане, учился в Москве, стал
бизнесменом в США. От природы приветливый и обаятель-
ный, он легко вступал в контакт, и обработать такого неис-
кушенного сноба, как дипломат Леха, для него было проще



 
 
 

пареной репы. В то же время школа Узбекистана с ее ази-
атской жестокостью и склонностью к предательству при лю-
бом удобном случае, продолженная в «университетах» Брай-
тон-Бич, научивших Гришу тревожиться, только если ствол
приставили вплотную ко лбу, сделали из него человека, к ко-
торому подъезжать на кривой козе с пустыми руками не име-
ло никакого смысла.

Все изменилось теперь, когда в сети генерала незаметно
для самого себя заплыл этот слизняк Жомов, который не мог
не иметь на Зельдина компромата, так как по своей зампо-
литовской привычке собирал его на всех, с кем был знаком,
и аккуратным, почти каллиграфическим почерком записы-
вал в тетради в коленкоровых обложках.

Въехав на территорию войсковой части, расположенной в
подмосковном лесу подальше от посторонних глаз, – навер-
ное, поэтому на воротах все еще красовались пятиконечные
звезды, а не двуглавый орел, – «мерседес» проехал во внут-
ренний двор, где остановился возле небольшого, сложенно-
го из желтого кирпича коттеджа. Кольцов немедленно от-
правился спать, приказав адъютанту разбудить его сразу, как
только привезут Жомова. Уже лежа в кровати, он дал еще
несколько распоряжений, попросил выключить свет и, по-
вернувшись на левый бок, – он терпеть не мог спать на пра-
вом или на спине, – мгновенно заснул, дыша перегаром от
почти в одиночку выпитого литра французского коньяка.

Кольцову недавно исполнилось сорок восемь, и сон его



 
 
 

был неспокоен. Раза три он просыпался и, нащупав босыми,
с синеватыми венами, ногами тапочки, почти не открывая
глаз, топал в туалет. Возраст постепенно брал свое, а пить
бесполезную дрянь, рекламируемую по телеку, он не соби-
рался. Заснуть сразу теперь не удавалось. Алкоголь, дающий
эйфорию в первые часы, к утру действовал как безжалост-
ный коллектор, собирающий проценты на проценты с давно
выплаченного кредита. Мысли его вертелись вокруг дочери.
Наташа родилась поздно, почти на десятый год их с женой
совместной жизни, и была сложным ребенком. С пяти лет
они отдали ее в балетную школу. Жена, в прошлом непло-
хая фигуристка, выступавшая за рижское «Динамо», катего-
рически отвергла возможность пойти по ее стопам, вспоми-
ная сине-лиловые синяки у себя на пятой точке. Была, прав-
да, еще секция синхронного плавания, но, побоявшись по-
стоянных простуд, остановились на балете. Несмотря на ти-
танические усилия, балерина из нее не вышла, и Кольцов ви-
нил в этом себя со своей сутулой фигурой и непропорцио-
нально длинными руками. Слава богу, руки у Наташи были
нормальной длины и о сутулости не могло быть и речи, но
даже в восемнадцать лет она была абсолютно плоская и ху-
дая и, в довершение ко всему, по какому-то генетическому
капризу, сантиметров на пять выше своего отца. В этом году,
окончив школу с золотой медалью, она без труда поступи-
ла в иняз имени Мориса Тереза. Платой за отличное знание
языков были очки, которых она очень стеснялась и надевала



 
 
 

только в случае крайней необходимости.
Его беспокоила ее замкнутость и отсутствие подруг. Коль-

цов не был альтруистом и умел извлекать из своего положе-
ния необходимые дивиденды. В офшорных компаниях Ки-
пра и Багамских островов, номерных счетах в Андорре и
Сан-Марино, в банках Цюриха и Берна у него хранились раз-
личные суммы денег, часть из которых принадлежала лич-
но ему, а часть тем, с кем он работал на долях. Таким обра-
зом, его дочь была завидной невестой, и именно это его и
беспокоило. Зная характер женщин, их ветреность, влюбчи-
вость в смазливых болтунов, все это, помноженное на осли-
ное упрямство и склонность следовать прописным истинам,
не подвергая их критическому и всестороннему анализу, он
серьезно опасался увидеть своим зятем какого-нибудь гого-
левского Хлестакова, называющего его папенькой и почти
открыто волочащегося за каждой более или менее симпатич-
ной юбкой. «Что за комиссия, создатель…» – повторил он
про себя слова известного Фамусова и, с головой укрывшись
одеялом, попробовал отвлечься от тревожных дум и поспать
еще пару часов.

Следующее утро после трехдневного снегопада выдалось
солнечным и по-январски морозным. В части были расквар-
тированы два батальона спецназа, состоящих только из офи-
церов и сверхсрочников, и рота обеспечения. Из окна гене-
ральского коттеджа был виден сверкающий черным вымерз-
шим асфальтом плац, и дальше, ближе к лесу, длинная це-



 
 
 

почка бойцов в белых маскировочных комбинезонах с ко-
роткими автоматами наперевес, уходящая на лыжную под-
готовку. Кольцов зажмурился от яркого солнца, отражающе-
гося от белоснежного снега, и вернул занавеску на прежнее
место. В комнате снова наступил полумрак. Не сходя с ме-
ста, он зацепил мизинцем браслет платиновых часов «Дайто-
на» с черным циферблатом. Дорогие побрякушки были его
слабостью, стрелки сейчас находились в том положении, в
котором обычно выставляют часы на витрине: десять часов
десять минут. После контрастного душа он почувствовал се-
бя бодрее и, покопавшись в шкафу, выбрал свежую рубаш-
ку и галстук, потом быстрым движением руки пробежался
по вешалкам с наглаженными костюмами и остановился на
темно-синем в крупную вертикальную полоску. В гостиной
на столе стоял кофейник, стопка бутербродов и сковород-
ка с только что пожаренной глазуньей. Женщина лет соро-
ка, вольнонаемная из ближайшего поселка, вежливо поздо-
ровавшись, продолжила раскладывать недостающие прибо-
ры.

– Чего, не словили супостата? – обратился Кольцов к адъ-
ютанту, спортивного вида старшему лейтенанту со сломан-
ным, как у профессиональных боксеров, носом.

– Никак нет! Доставлен в два часа сорок семь минут! То-
варищ генерал!

–  Прекрати юродствовать!  – они обычно общались по
имени-отчеству, без званий и прочей мишуры, и только ко-



 
 
 

гда Славу – так звали старлея – ожидал легкий нагоняй за
мнимое нарушение дисциплины (а к оным и относилось не
разбудить генерала, ослушавшись его приказа), он прини-
мал официальный аллюр и, вытягиваясь в струнку, начинал
нести всякую ахинею.

– Почему не разбудил? – Кольцов потянулся за белоснеж-
ной салфеткой и, положив ее на брюки, принялся намазы-
вать булку толстым слоем масла.

– Не успел, товарищ генерал! Задержанный помещен на
гауптвахту, а там в казематах трубы, видно, воздух набрали,
температура низкая, всю ночь искал слесаря, переживал за
здоровье доставленного. – Слава продолжал стоять по стойке
смирно, самоотверженно глядя прямо перед собой. За два
года на этой должности он ни разу не ошибся с выбором,
когда будить шефа, а когда нет.

– Тогда понятно. Вольно, садись, давай рассказывай даль-
ше. Нашел слесаря?

– Никак нет! – он опять вскочил.
Кольцов хлопнул ладонью по столу.
–  Так, стоп, прекращай паясничать, говори нормально.

Живой там этот, как его, Живов?
– Жомов? – осмелился уже нормальным тоном ответить

адъютант. – Жив, чего ему будет? Орал, мол, дубленку ему
порвали при задержании, обещал жаловаться. Так я того,
изъял дубленку, думаю спросить кого из солдат, может, за-
шьют.



 
 
 

Доев яичницу и промокнув жир с тарелки белым хлебом,
Кольцов не спеша допил кофе.

– Остальные вопросы решены?
– Да, все тип-топ. Репортаж в одиннадцать часов сорок

семь минут тридцать секунд по второму в хронике выйдет.
– Отлично, иди спать, вечер будет долгий сегодня. И пусть

мои нукеры ждут меня в штабе минут через двадцать.  –
Кольцов достал зубочистку и начал ковырять в зубах. Он ни-
когда не любил спешить.

Вадим Вениаминович Жомов, промерзший за ночь до ко-
стей в нетопленом, обычно пустующем каземате, представ-
лял собой жалкое зрелище. Из разбитой в суете задержания
нижней губы сочилась сукровица, лацкан пиджака был надо-
рван, а галстук, как и ремень, у него отобрали. Единственно
нетронутыми были его очки: все знали про чувство солидар-
ности Кольцова со всеми очкариками планеты. Зашедший за
ним конвой поднял его из подвала на третий этаж в скупо
обставленное помещение с огромным телевизором «Панасо-
ник», кое-как зажатым в углу тремя ящиками из-под патро-
нов, поставленных один на другой.

Жомов испуганно осмотрелся; решетки на окнах ему
очень не понравились. Увидев четверых вошедших, он без-
ошибочно узнал в них людей своего круга и попытался вер-
нуть себе свою вальяжность и хамоватость ни за что конкрет-
но не отвечающего высокопоставленного функционера. До-
ждавшись, пока они рассядутся кто куда, он без приветствия



 
 
 

и ненужного пролога решился пойти в атаку.
– Вы знаете, кто я такой? Я сотрудник Администрации, и

все службы сейчас стоят на ушах! Кто вы такие? Я сейчас по-
звоню вашему начальству, и в лучшем случае вас просто уво-
лят с волчьим билетом. Вы понимаете? – взгляд его рыскал
по лицам сидящих напротив мужчин, он хотел понять, кто
из них главный, кто опасен и какие еще садистские прием-
чики вроде заморозки можно от них ожидать. Один из них, в
таких же тяжеловесных очках, с непозволительным для про-
стого чекиста «Ролексом» на руке, явно был старшим. То,
что это были чекисты, Вадим Вениаминович мог поклясть-
ся под присягой. Их постные рожи он мог вычислить из ты-
сячи любых других. Будучи опытным политработником, он
привык ставить свою службу выше остальных в армии по той
простой причине, что особистам было запрещено лезть в их
огород. Однако здесь творилось нечто, не поддающееся ло-
гике и явно выходившее за рамки уставных отношений.

– Вадим, не стоит запираться, – сказал один из мужчин,
одетый в красный спортивный костюм с вышитыми сзади бе-
лым шелком словами «Сборная СССР». Подойдя и положив
ему руку ладонью на загривок, он продолжил говорить все
тем же доверительным тоном: – Игра проиграна. Рэкет, вы-
могательство – и это лишь малая часть преступлений, совер-
шенных вашей группой. Вопрос, кем будешь в ней ты? Жерт-
вой, вовлеченной обманом и угрозами, или активным чле-
ном?



 
 
 

«Ну это наглеж! У них ничего нет!» – Жомов как-то сра-
зу воспрял духом, услышав обычную чекистско-ментовскую
трепотню.

– Так, я требую адвоката, я имею право на телефонный
звонок! Как я понимаю, у вас ничего нет. Неужели вы дума-
ете, кто-то скажет про меня плохо?

Кольцов ждал этого момента, нетерпеливо поглядывая на
стрелки хронографа.

– Вадим Вениаминыч, а знаете, вы, наверно, правы, ни-
кто не даст никаких показаний, – сказал он, произнося сло-
ва медленно, почти по слогам. Затем, пощелкав пультом, на-
правленным на «Панасоник», он выбрал второй канал.

В ленте происшествий рассказывали о трагической ава-
рии, унесшей жизни как минимум двоих: пассажира и води-
теля внедорожника, который на большой скорости не спра-
вился с управлением и, вылетев на встречку, протаранил сне-
гоуборочную машину. Водитель КамАЗа – здоровенный де-
тина, совсем не похожий на коммунальщика, – все время по-
правляя ушанку, тупо спрашивал репортера, кто оплатит ре-
монт отвалившегося огромного ковша, действительно лежа-
щего на асфальте рядом с искореженным «Брабусом», из ок-
на которого торчала окровавленная рука с вытатуированным
на ней черепом.

Сердце Жомова, сделав два мощных удара, помчалось га-
лопом. Вены на висках его вздулись и посинели каким-то
нехорошим предсмертным цветом. Он снял очки и подсле-



 
 
 

поватым взглядом стал искать какую-нибудь тряпицу – вы-
тереть со лба едкий пот, заливавший ему глаза. В помещении
было тепло, и после ледяного каземата его бросило в жар от
ничем не примечательного репортажа, похожего на десятки
других, еженедельно появляющихся на экране.

– Присел ты, Вадик, на бутылку! – продолжил мужик в
спортивном костюме, так и не убиравший все это время руку
с его загривка, что позволяло ему улавливать флюиды жи-
вотного страха, сочившиеся из-под кожи Жомова.

– И только от тебя, псина, зависит, расколется она сейчас у
тебя где-то или мы позволим тебе ее спокойно самому выта-
щить в теплом домашнем клозете, – вступил в разговор тре-
тий. Он подошел к как-то сразу скукожившемуся отставно-
му полковнику и, засунув ему в нос симпатичные никелевые
пассатижи, зажал ими носовую перегородку и плавно повел
кистью руки вправо-влево, давая тому время повернуть го-
лову, следуя за направлением боли.

– Знакомы? – еще один из присутствующих, тыкая ему в
лицо фотографией Григория Леонидовича Зельдина, присо-
единился к допрашивающим.

Через несколько часов Жомов подписал все необходимые
бумаги, сделал правильные звонки указанным абонентам.
Ему дали поесть и оправиться, посадили в машину и ото-
слали домой, постаравшись побыстрей избавить себя от слов
благодарности и клятв в преданности и дружбе. Дубленку,
правда, так и не удалось починить: в роте обеспечения не



 
 
 

нашлось хорошего скорняка.
Прошло несколько месяцев. В министерстве никто боль-

ше не расспрашивал Алексея Владимировича о его взаи-
моотношениях с правлением банка «Национальный». После
майских ко Дню Победы ему в числе остальных вручили ме-
даль ветерана дипломатической службы. Он, раньше сторо-
нившийся Кольцова, теперь сам искал его общества, раз в
неделю звонил ему на мобильный и, справившись, в Москве
ли тот, звал посидеть где-нибудь, вспомнить молодые дни.
Но у того все время что-то не складывалось, пока, наконец,
перед отъездом в отпуск в Сочи он не нашел свободный ве-
чер и они хорошо посидели, вспоминая, как на сборах один
писал для другого любовные письма. Алексей так и не ре-
шился спросить, как там идут дела с умным человеком, как
он по не вытравливаемой привычке продолжал мысленно
про себя именовать Григория Леонидовича Зельдина. Сер-
гей Николаевич Кольцов, в свою очередь, удержался от то-
го, чтобы рассказать закадычному другу, как помимо важ-
ной оперативной информации он получил от ловкого Гри-
гория Леонидовича Зельдина двадцать миллионов долларов
за обещание оставить того на свободе, если он будет хорошо
себя вести и раз в неделю подробно рассказывать о происхо-
дящем в деловых кругах светского общества по обе стороны
Атлантики.



 
 
 

 
* * *

 
Небольшой реактивный самолет, через сеть офшоров

принадлежащий Северному холдингу, начал снижаться.
Сергей Николаевич Кольцов, оторвавшись от своих воспо-
минаний, поправил спинку сиденья и, подняв шторку иллю-
минатора, посмотрел вниз. Они уже прошли тонкий слой об-
лаков, и было хорошо видно Альпы, зеленую траву на фран-
цузской стороне границы и серебристые зеркала разбросан-
ных тут и там горных озер. Стюардесса, молодая красивая
калмычка с раскосыми глазами, вежливо улыбаясь, забрала
со столика недопитый стакан виски и серебряное ведерко с
почти полностью растаявшим льдом.

Много воды утекло с тех давних времен, о которых в ред-
кие минуты откровенности он мог рассказать только очень
близким людям. Сегодня, после разговора с Ромой Чекарем,
он не переставал думать о Магомеде с его теперь шаркаю-
щей походкой старика. Внутренняя симпатия по отношению
к по-своему добродушному собаководу возникла у него еще
тогда, когда тот, неуклюже поддерживая штаны, из которых
при аресте вынули ремень, вошел к нему в кабинет. Все в
жизни переставало быть случайным у людей, однажды встре-
тившихся с Сергеем Николаевичем Кольцовым. Отслужив-
шего срочную Магомед-Алиева пригласили работать в Киз-
лярский исполком, где он быстренько выучился не делать че-



 
 
 

тырех ошибок в слове из трех букв, то есть, тыкая пальцем в
старенький «Ундервуд», писать «еще» вместо «исчо». И уже
через год его приняли в КПСС и избрали депутатом местно-
го Совета. Прошли годы, прежде чем Кольцову самому при-
шлось обратиться к им же самим так искусно выращенному
руководителю целого района. Тогда они были еще молоды и
понимали друг друга с полуслова. Они и их ближайший круг
стали еще богаче, всю первую половину нулевых успешно от-
жимая контрольные пакеты высокорентабельного металлур-
гического бизнеса.

Но время неумолимо брало свое. Кольцову пришлось уй-
ти в отставку скорее из-за возраста, чем из-за тех художеств,
которые он себе позволял, руководя доверенной ему служ-
бой. Такое долголетие можно было объяснить присущим ему
волчьим чутьем, с которым он безошибочно понимал, какую
корову из хозяйского стада можно зарезать, не вызывая при
этом гнева пастуха. Сейчас до очередного юбилея ему оста-
валось довольно долго, и он не чувствовал себя стариком. От
природы жилистый, подтянутый, он сохранил военную вы-
правку и, несмотря на официальный статус пенсионера, цеп-
ко держал в своих узловатых пальцах нити от всех финансо-
вых хитросплетений многомиллиардного общака.

Увлеченный воспоминаниями, он совсем забыл позво-
нить своей дочери и сообщить точное время ожидаемого
приземления. Он взял трубку встроенного в столик из аф-
риканского бубинго телефонного аппарата и по памяти, ко-



 
 
 

торая его никогда не подводила, набрал номер с префиксом
«плюс тридцать три». Чтобы общаться с дочерью, он специ-
ально вручил ей симку, оформленную на проживающего во
Франции выходца из Камеруна. Она сразу ответила на вы-
зов. Оказалось, Наташа была недалеко от аэропорта, в бли-
жайшем к нему торговом центре, и, уже успев купить две па-
ры темных очков, сейчас выбирала себе туфли. Кольцов, лю-
бивший свою единственную дочь на грани между обожанием
и обожествлением, понимал, как немногим он может ее на
самом деле побаловать, и всегда поощрял ее дорогие и порой
абсолютно бесцельные покупки. Как специалист, посвятив-
ший многие и многие годы изучению процессов, связующих
сознание и подсознание, он хорошо знал, как шопинг поло-
жительно влияет на настроение человека. Нейропроцессы,
контролирующие наши покупки, возникают в той же части
мозга, где находят свое удовлетворение охотничьи инстинк-
ты гомо сапиенса как хищника, и как бы сознательная часть
нашего мышления ни указывала на разительное несоответ-
ствие между покупкой скромного диаманта с характеристи-
кой, к примеру, vvs1 и коллективным забиванием камнями и
палками попавшего в хитрую ловушку мамонта, мозг, сфор-
мированный за миллионы лет эволюции, выдает на удивле-
ние одинаковый результат от, на первый взгляд, таких дале-
ких по своей сущности действий.

Почти перед самой посадкой он прошел в туалет почи-
стить зубы и освежить лицо. В полете он пару раз вздрем-



 
 
 

нул, и сейчас неприятный вкус во рту его немного раздра-
жал. Хрустальный стаканчик для зубной щетки мелодично
звякнул пару раз, когда шасси суперджета коснулись бетона
взлетно-посадочной полосы. Кольцов пригладил по-прежне-
му черные волосы на неизменный косой пробор и, ущипнув
себя сначала за одну, потом за другую щеку, чтобы выглядеть
пободрее, вернулся в салон. Окружавшая его роскошь кое-
как компенсировала горечь от потерянной власти. Услужли-
вая калмычка проводила его до выхода и подождала, пока
он спустится по трапу и сядет в подъехавший лимузин, за-
тем, кокетливо поправив пилотку и помахав рукой в бело-
снежной перчатке уже тронувшемуся авто, она зашла в ка-
бину к пилотам. Оба уже немолодые – старшему было око-
ло сорока пяти, – они почти десять лет служили в частной
авиации Северного холдинга, куда эйчар, в прошлом чинов-
ник Генпрокуратуры, собирал лучших представителей авиа-
ционной элиты: испытателей и спортсменов-пилотажников.
Второй летчик, помладше и не такой угрюмый, как коман-
дир, пошлепал Эльзу – так звали стюардессу – по спине и,
задержав руку ниже поясницы дольше положенного по непи-
санному регламенту времени, сообщил, что они, скорее все-
го, остаются в Женеве минимум на три дня до особого рас-
поряжения.



 
 
 

 
* * *

 
Спортивная машина медленно двигалась по улицам сто-

лицы вечно нейтрального государства. Только долгие свето-
форы прерывали ее плавное скольжение по почти пустым,
без обычного трафика воскресным улицам. Согласно давно
установленному порядку, отец с дочерью никогда ничего не
обсуждали в машине, даже простые житейские темы остава-
лись табуированными. Номер в том же отеле, на том же эта-
же и с окнами, выходящими во двор, был букирован на имя
гражданина Румынии Иона Ионеску. Это было обычной и
разумной предосторожностью. Государство, интересы кото-
рого в свое время защищал отставной генерал, не забывая,
впрочем, и о своих, было втянуто в локальные конфликты,
после которых большое количество всякого отребья из числа
недобитых террористов, боевиков и членов их семей нашли
убежище у толерантных европейских демократов. В своем
фиаско многие из них не без основания были склонны ви-
нить таинственную службу всемогущего когда-то генерала, а
значит, любые предосторожности не были пустой перестра-
ховкой.

Они перекусили в ресторане недалеко от отеля, без ви-
на, отложив это маленькое удовольствие на потом, и, оста-
вив машину в гараже уже до следующего утра, перешли по
мосту на другой берег. В канун Рождества даже в самых



 
 
 

дорогих бутиках было необычно многолюдно. Поднявшись
на второй этаж особняка, полностью занимаемого француз-
ским домом Картье, они, не сговариваясь, перешли на ан-
глийский язык, рудиментарный уровень которого позволял
Кольцову общаться на бытовые темы. Этой хитростью они
пользовались всегда, надеясь избежать общения с русского-
ворящими продавцами, которые, словно гиены, набрасыва-
лись на посетителей, едва заслышав знакомую речь.

Походив недолго вдоль витрин с ювелирными украшени-
ями, блеск и красота которых позволяли примириться с су-
масшедшим ценником, Сергей Николаевич выбрал кулон из
белого золота в форме головы пантеры, изумрудные глаза ко-
торой загадочно мерцали, как у живой кошки, высматрива-
ющей жертву. Быстро выбирать и не торговаться было одной
из его отличительных черт.

Наташа могла себе представить цену этой безделушки,
так легко, как бы между делом подаренной ей, но сегодня,
в преддверии непростого разговора, начало которого откла-
дывалось и откладывалось, этот подарок скорее тяготил, чем
радовал ее.

– I think it will better to hand around this amazing jewelry
to my mother23, – сказала она, предпринимая последнюю по-
пытку вежливо отказаться.

– My dear daughter! Put all your worries aside!24 – возразил

23 Я думаю, лучше подарить это украшение моей маме (англ.).
24 Моя дорогая дочь, можешь больше не беспокоиться (англ.). (Вторую часть



 
 
 

он. Кольцов выучил наизусть несколько фраз из мафиозной
саги Марио Пьюзо и, надо сказать, весьма ловко использовал
их в контексте своих обычно незамысловатых сентенций.

Они вышли на улицу и, к облегчению обоих, теперь мог-
ли перейти на свой родной язык. После душной атмосферы
бутика свежий, немного морозный воздух заметно улучшил
настроение обоих.

– Твоей маме я уже приготовил подарки. Кстати, она спра-
шивала, сможешь ли ты вырваться в Москву хотя бы на пару
дней. Она скучает по тебе. Или ты боишься оставить Вилена
одного? – спросил он, по обыкновению мешая в одной фра-
зе утверждения и гипотезы. Отец с дочерью шли мимо елоч-
ного базара, и десятки свежеспиленных деревьев, отдавая
последние смолистые запахи живых веток, наполняли лег-
кий ветерок, дувший в сторону озера, ностальгией по давно
ушедшим временам, когда они всей семьей втроем встреча-
ли Новый год в своей двушке на Юго-Западе. Оба вопроса,
заданные почти одновременно, были ожидаемыми, но Ната-
лья Сергеевна, зная ответ на каждый из них, промолчала и
со вздохом неизбежной покорности положила красную ко-
робочку с драгоценностью к себе в сумочку. Чуть наклонив-
шись, она поцеловала отца в щеку.

– Спасибо, пап! Если честно, я давно хотела что-то такое
красивое и узнаваемое, как эта пантера! – она провела рукой

этой фразы говорит Дон Корлеоне в «Крестном отце» булочнику, пришедшему
просить оставить жениха его дочери в Америке. – Примеч. авт.)



 
 
 

в перчатке по его лицу, стараясь стереть следы помады, и, не
удержавшись, поцеловала его еще раз.

– Ну и ладушки! – говоря это, Кольцов достал из карма-
на носовой платок и сам удалил остатки помады со своего
лица. – Здесь мы можем говорить более или менее свобод-
но, – сказал он. Опасаясь специалистов по липридингу, Сер-
гей Николаевич продолжал возиться с платком.

Они остановились у парапета и, прислонившись к нему,
пожилой мужчина приготовился выслушать длинную и за-
путанную историю, детали которой были настолько опасны,
что говорить о них можно было только здесь, поеживаясь от
холода и прикрывая губы ладонью.

Не представляя, какими словами и с какого места начать
объяснять все тонкости их отношений, Наташа просто про-
изнесла почти полушепотом:

– Вилен совсем слетел с катушек. Его любовник уговари-
вает – нет, скорее проблема в том, что уже уговорил, – на
очень опасную аферу.

Привыкший ничему не удивляться, генерал мысленно
снял шляпу перед своей дочерью. Он ожидал услышать от
нее какую-то жесть про карты или рулетку, может быть,
адюльтер с молодой симпатичной секретаршей, работающей
на контрразведку, в худшем случае – о каком-то компромате,
с которым пронырливые цэрэушники попробовали начать с
Виленом Алексеевичем диалог. И сейчас он как никогда оце-
нил ее спокойствие, не без гордости за себя и свою, как он



 
 
 

про себя выразился, школу.
– Представить себе! Он реально гомик? По правде ска-

зать, подозрения должны были посетить меня раньше. Ты
давно в курсе?

– Папа! Во-первых, он не гомик, а, как бы это правиль-
но выразиться, человек широких взглядов. Во-вторых, о его
свободных нравах я узнала в первую же ночь, он сам мне все
рассказал, и, так как я оказалась старорежимной туповатой
деревенщиной, наша супружеская жизнь в ее интимной фазе
проходила в диссонансе.

– То есть ты знала об этом с самого начала и не сказала
нам с матерью ни слова?

– Мне кажется, сейчас не время и вообще не имеет смысла
это обсуждать. Мне больно об этом говорить, но чуть раньше
я пришла к вам за помощью, и вы отправили под нож меня
и моего ребенка! – Наташа, произнося последние слова, по-
чувствовала, как судорога от усилий сдержать слезы сковала
мышцы лица. Незаметным движением она смахнула две сле-
зинки с краешек глаз и продолжила, стараясь не поддаваться
нахлынувшим воспоминаниям. – Короче, этот человек име-
ет на Вилена сильное влияние, и он уговорил его провезти
наркотик по дипканалам. Вилен сначала согласился, потом,
видимо, начал понимать, к чему это приведет, и в панике
рассказал об этом мне. Ему необходима твоя помощь, и он
устраивает истерики каждый день. Я больше не могу жить
под этим прессом. Я хочу развестись. Вернусь в Россию, там



 
 
 

все сейчас изменилось в лучшую сторону, ты и сам знаешь.
Нет смысла цепляться за эфемерные привилегии.

– Да, Москва преобразилась.
Неожиданно для себя Кольцов как-то легко воспринял все

сказанное. Пропустив упреки дочери мимо ушей – у него
на этот счет было свое, прямо противоположное мнение, –
он всерьез задумался о смысле пребывания своей дочери в
несчастливом браке. Кроме того, Наташина мать, прикован-
ная к креслу-каталке, нуждалась не только в уходе, но и в че-
ловеческом тепле. И если медицинская часть вопроса успеш-
но решалась за счет щедрой оплаты выставляемых ему пал-
лиативщиками счетов, то со второй частью вопросов стано-
вилось все больше и больше. Деятельный по натуре, он был
не в состоянии проводить часы, сидя рядом и держа в сво-
их руках пальцы одряхлевшей старухи, в которую болезнь и
время превратили некогда сногсшибательную красотку. Ла-
тышка по отцу и украинка по матери, она жила в его памя-
ти тем почти неземным существом, которое он впервые уви-
дел на стадионе рижского «Динамо». Теперь, приходя к ней
в больницу, он не верил своим глазам. Происходящее каза-
лось ему сном. С присущим ему эгоизмом он сразу уловил
скрытые выгоды от возвращения дочери в родные пенаты.
Алиса, его жена, действительно скучала по Наташе и каждый
раз подробно расспрашивала о ней.

– Ты взрослый человек и вправе принять любое решение,
тем более мать нуждается в нашем участии, однако мы стоим



 
 
 

здесь на ветру не для обсуждения темы развода. Расскажи
мне в деталях с того места, с которого тебе удобнее, про Ви-
лена Алексеевича. Я постараюсь тебя не перебивать, – про-
должил он.

– Ты хочешь услышать, что я знаю от Вилена о существе
этой аферы? Тогда приготовься слушать, там все очень за-
путанно и сюрреалистично. Ты слышал когда-нибудь о Па-
бло Пикассо? – вопрос был риторический и, не дожидаясь
ответа, она продолжила: – Нет, не как о художнике, картины
которого стоят баснословных денег, а как о директоре и рас-
порядителе музея Прадо в Мадриде. Так вот, его любовь к
коммунистам, а их к нему, была не так бескорыстна и не так
парадоксальна, как кажется.

– А в чем парадокс? Великий художник выступает за спра-
ведливость…

– Ты обещал меня не перебивать.
– So stick to the point25.
– Мы не в магазине, что с тобой?
– Так удобнее, в переводе будет менее точно.
– Папа, ты меня доконаешь! Прошу, не перебивай меня,

пожалуйста. Так вот, когда войска генерала Франко стояли
уже недалеко от Мадрида, твой борец за справедливость па-
ковал шедевры, не только свои, следует заметить, и отправ-
лял их именно сюда, в Швейцарию. Потом, после войны, бы-
ла реституция, шедевры вернулись обратно.

25 Тогда не отвлекайся (англ.).



 
 
 

–  Так в чем проблема?  – Кольцову всегда становилось
скучно, если история начиналась так издалека. Он по своему
опыту стяжателя доподлинно знал, как трудно вернуть утра-
ченное и присвоенное кем-то тайно.

– Ходят слухи, вернулось не все. Здесь где-то в горах есть
частное хранилище картин. Нет ни каталога, ничего, указы-
вающего на законность обладания этими картинами. Неиз-
вестно даже, что это за картины. Официальные источники
стерли упоминание об их существовании. Они существуют
– и не существуют.

– Значит, картины нельзя продать без риска потерять их в
бесконечных судебных тяжбах? Старые маразматики из Гаа-
ги между затяжками коноплей вынесут вердикт, который не
оставит нам никаких шансов.

– Такие картины не надо продавать, их надо повесить в
своем особняке где-нибудь на западном направлении от Зо-
лотоглавой, и утром в халате, помешивая сахар в чашечке с
кофе, просто смотреть на них. Поднимает настроение. Alors
donc revenons à nos moutons26. Вилену предложили несколь-
ко картин в обмен на кокаин: это как криптовалюта, базовое
условие сделки. Он полностью под влиянием этого человека,
или группы, не знаю, у них это как секта. Все окутано тайной.
Я пыталась как-то прояснить общие тезисы, но максимум,
чего добилась, – это листок с нацарапанным на нем списком
авторов и их работ. Одним словом, это билет в один конец. И

26 Ну что же, давай вернемся к нашим баранам (франц.).



 
 
 

знаешь еще что? Тогда, много лет назад, я была дурой, поз-
волив вам загнать меня в угол. Только сейчас я начала это
понимать. Поэтому все наши прежние договоренности идут
сам знаешь куда. Я сейчас задам тебе вопрос, и если ты мне
на него не ответишь прямо здесь, можешь забыть обо мне.

– Какой вопрос? – Кольцов приготовился валять дурака
по своей привычке тянуть время, если у него не было ясного
понимания происходящего.

– Где Рома?
– Какой Рома?
Наташа молча открыла сумочку и, достав футляр с пан-

терой, сунула его в руку отца, не особенно заботясь о том,
удержит он его или нет. Зная его упрямый характер и лю-
бовь к блефу, она, не произнося больше ни слова, направи-
лась в сторону отеля, где, не поднимаясь в номер, завела свой
«Порше» и, стараясь не превышать скорость, уехала к себе
в резиденцию.

Глядя на черную воду озера, Кольцов, повертев тем-
но-вишневый футляр в руках, сунул его в карман пальто и
решил поужинать в испанском ресторане Pasargades, мину-
тах в десяти от места, где он находился. Сделав несколько
шагов в сторону Rue du Rouvray, Сергей Николаевич внезап-
но остановился с ухмылкой человека, на ум которому при-
шло какое-то неожиданное и элегантное решение сложной
задачи, вытащил айфон и прогуливающимся шагом двинул-
ся обратно к мосту Mont Blanc. Черный лимузин, тот же са-



 
 
 

мый, который встречал его в аэропорту, ехал ему навстречу,
пока они не поравнялись. Шофер, поморгав фарами дальне-
го света, сделал знак, что заметил его, и, не включая пово-
ротника, развернул машину через сплошную и плавно затор-
мозил рядом.

–  Поехали в «Сигалон»,  – сказал Кольцов, поудобнее
устраиваясь на заднем сиденье.

– Это тот рыбный возле границы? – водитель говорил с
горловым акцентом, безошибочно выдававшем в нем выход-
ца с Кавказа.

– Дорогу, я надеюсь, помнишь? – в голосе генерала чув-
ствовалось легкое раздражение.

– Сейчас забью в навигатор, – кавказец остановил машину
и начал тыкать пальцами по дисплею.

– Сколько раз я тебе говорил купить карту и, пока меня
нет, выучить все маршруты? Давай поезжай, я покажу доро-
гу. Надо развернуться, доедем до парка, и там второй напра-
во. И если к следующему моему приезду не будешь знать хо-
тя бы места, где мы бываем, вернешься в Кизляр. Там бу-
дешь по навигатору на ослах ездить, – впрочем, последние
его слова звучали не очень убедительно. Кавказец был ка-
ким-то дальним родственником Магомед-Алиева, и в сред-
невековых хитросплетениях клановой иерархии на его долю
приходилась именно эта должность. В очередной раз отстав-
ной генерал загрустил о тех временах, когда работал только
с теми, кому не надо было ничего объяснять.



 
 
 

В мишленовском рыбном ресторане Le Cigalon он заказал
Carte blanche au chef и бутылку вина Haut-Brion Blanc 2004
года и, посмотрев на часы, приготовился ждать человека, ко-
торый не мог не быть в курсе любых движений на черном
рынке, и, значит, слухи об утерянных шедеврах должны бы-
ли докатиться и до него.

 
* * *

 
Подошел официант и, держа бутылку легендарного вина,

дал возможность Кольцову внимательно рассмотреть этикет-
ку. Как обычно бывает в таких случаях, тот только кивнул
головой, давая понять, что удовлетворен увиденным. Совсем
недавно, когда он получил возможность путешествовать по
миру уже без письменного разрешения начальства, которое
в этой жизни есть у всех, Наташа объяснила ему, на что об-
ращать внимание, когда пробуешь вино. Теперь он мог с ви-
дом знатока оценивать симметричность les jambes27, стекаю-
щих по стенкам бокала, а главное, и это ему нравилось боль-
ше всего, делать не очень довольное лицо, если температура
белого вина была выше положенной. Вино было холодным,
и он, чувствуя жажду, выпил сразу по-русски весь фужер.
Аурелио Васкес, человек, которого он ждал, появился неза-

27 Ноги (франц.). Вино, стекающее по стенкам бокала, образует параллельные
линии, видные на стекле. Чем более они ровные и параллельные, тем лучше ка-
чество вина.



 
 
 

метно, проскользнув между столиком и креслом, уселся на-
против и молча замер, как будто сидел здесь всегда.

– ¡Hola! ¿Qué tal todo?28 – поприветствовал его Кольцов,
сразу исчерпав весь свой словарный запас испанского язы-
ка. – Ты что, в туалете прятался? Я не видел, как ты зашел, –
продолжил он.

– Ваша школа! И не прятался, а был по нужде, – мы, люди,
несовершенны и вынуждены посещать туалеты не из празд-
ного любопытства, – говоривший был моложе генерала лет
на тридцать и поэтому всегда обращался к нему на «вы».
Кольцов, все больше европеизировавшийся за последние го-
ды, предпочитал общаться проще и без отчеств, но с Ауре-
лио Васкесом ничего поделать было нельзя, и он махнул ру-
кой, оставив тому право на это обращение. Он говорил бегло
по-русски и почти не путал падежи, что значительно улучша-
ло его ценность как агента. Они заказали еще Fruit de mer29,
и официант, достав бутылку Haut-Brion из ведерка со льдом,
разлил его по фужерам, которые сразу покрылись мелкими
капельками конденсата. Внутри украшенного к Рождеству
ресторана было тепло, и тонкие нотки авторской кухни, сме-
шивавшиеся с дорогим парфюмом нарядно одетых гостей,
создавали непередаваемую атмосферу благополучия.

– Когда происходят такие совпадения, невольно начина-
ешь верить в судьбу, – продолжил говорить Васкес. – Моя

28 Привет! Как жизнь? (исп.).
29 Морепродукты (франц.). Дословно «морские фрукты».



 
 
 

секретарша – она, к слову, идиотка – перепутала даты, бро-
нируя мне билеты на самолет, и сегодня, отстояв очередь
на Vueling30,  – а вы знаете, что очереди на этом low cost31

перевозчике просто ужасны, – я узнал, что улетаю завтра.
Отели перед Рождеством забиты, я с трудом нашел место в
каком-то хостеле и буквально собирался засыпать, положив
под голову мою дорожную сумку, когда ваш звонок выдернул
меня из теплого гнездышка. По моим планам сегодняшний
вечер я должен был провести в Мадриде, где меня ждут моя
мать и сестра Долорес, я как-то рассказывал вам о ней.

– Возможно, что такие случайности и делают нашу жизнь
неповторимой, – произнеся это, Кольцов сам удивился апо-
крифичности сказанного, но решил не развивать сюжет. Он
рассчитывал подойти к цели своей встречи в тот самый мо-
мент, когда «good last time»32 от выпитого вина будет в своей
первой трети.

Принесли морских гадов, и мужчины, не сговариваясь,
принялись поливать устриц и лангустин лимонным соком.

30 Летающий (исп.). Название испанской авиакомпании.
31 Бюджетный, недорогой (англ.).
32 Время, в течение которого вино приносит удовольствие, а не похмелье.
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