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Аннотация
Частный детектив Максимов получает анонимное

предложение бесплатно отдохнуть в загородном пансионате.
В предназначенной ему комнате Максимов находит записку.
Анонимный автор предупреждает, что в пансионате скоро
начнутся убийства. Выясняется, что дверь гаража заблокирована,
на улице сильный мороз, мобильная связь нарушена. И, как было
предсказано, начинают исчезать люди. Один из гостей признается
сыщику, что заключил с неизвестным человеком жуткое пари,
имеющее непосредственное отношение к происходящему…
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* * *

 
Будущее не наступит, пока я о нем не

позабочусь.
Г. Гаррисон

25 января, вторник.
Город задыхался в клешнях смога. Безветрие чудовищ-

ное. Третью неделю погода глумилась над людьми. Солнце
безуспешно пыталось пробить сиреневую дымку, располза-
ясь по земле каким-то сумеречным мерцанием. На загружен-
ных городских улицах нечем было дышать. Черный снег на



 
 
 

обочинах, хлюпающая проезжая часть, нескончаемый поток
транспорта, ползущий от моста и обратно. Температура не
желала опускаться ниже пяти мороза (от последнего – одно
название), на солнце переваливала за ноль, и с досадой вспо-
минались слова острослова о том, как этой зимой весна уда-
лась, ну, просто на славу…

Сыщик брел по утонувшему в грязи городу, размышляя
о судьбе великих открытий. Два часа назад он открыл, что
на каждые десять успешно завершенных дел найдется одно,
способное испортить настроение. Случаются еще погрешно-
сти в минус. И не проходит ощущение, что ты постоянно на-
ходишься под контролем невидимого наблюдателя. Оно уси-
ливается с количеством пройденного расстояния.

Город жил обычной жизнью. Скупщики злата и валюты
толклись у перехода к Оперному. Влюбленные дышали про-
мышленной гарью. Группа тренированных ребят задумчи-
во массировала затылки по поводу застрявшего в сугробе
джипа. Навстречу топали два оборотня в погонах. Физионо-
мии каменные, надменные, неулыбчивые – здесь не Филип-
пины, где тамошняя президент раздала блюстителям поряд-
ка вставные челюсти с наказом в обязательном порядке но-
сить и чаще улыбаться.

Максимов машинально сместился к обочине. Отвернулся,
прикуривая сигарету.

– Молодой человек, приобретите цветочки, – предложила
из расписного киоска смышленая мордашка. – Да, это вам,



 
 
 

не озирайтесь, кому же еще… Посмотрите, какие славные
розочки. Жене подарите… или другой женщине. Знаете, как
обрадуется. Очень помогает стимулировать чувство. А если,
скажем, неумолимо надвигается памятная дата…

– Да некому, – улыбнувшись, развел руками Максимов. –
Разве что вам. А памятные даты и чувства, дорогая девуш-
ка, придуманы продавцами цветов. Это не я выдумал, а одна
великая актриса.

– Да знаю я, – отмахнулась девушка, – Катрин Денев. Она
погорячилась, и в годах уже мадам, а вы и рады.

Оба засмеялись. Первый отвлекающий момент от дурно-
го дня. Максимов перебежал дорогу, лавируя между сред-
ствами передвижения. Банкомат напротив мэрии – можно
навестить. Но кто-то, по всей видимости, уже навестил. У
отделения «Академбанка» толпились люди – явно не оче-
редь. Гражданин в солидной пропитке размахивал руками,
выражая возмущение. Капитан полиции с папочкой участ-
ливо выслушивал пострадавшего. Зеваки с удовольствием
внимали. Участились в последнее время случаи отъема элек-
тронных денег. Открытый грабеж уже не в моде, тоньше афе-
рист стал. «Насадка», например – фальшивая клавиатура на
банкомат. Сканирование – подключаются к кабелю банков-
ского устройства и считывают информацию (а устройство
можно купить или сделать самому по схемам из Интернета).
«Глазок» – мини-камера недалеко от банкомата. Неожидан-
ная фишка – «Свой среди чужих» – установить в людном



 
 
 

месте… собственный банкомат. Дороговато, но надежно –
всю информацию с карточки считает, ни копейки не выдаст
(для людей привычно). Или, скажем, «Конверт» – вставляет-
ся пластиковый прямоугольник размером чуть больше кар-
точки. Клиент сует свою «кормилицу» – не работает. Обрат-
но банкомат не выдает. Вытянуть – не получается. «Случай-
ный прохожий» доверительно сообщает, что с ним такое то-
же бывало, надо просто ввести ПИН и два раза нажать отме-
ну. Владелец карточки выполняет рекомендации – результат
отрицательный – и убегает ругаться с банком. Аферист пин-
цетом извлекает кредитку вместе с конвертом и, не скрывая
удовольствия, уходит, код уже известен…

Вся страна помешалась на воровстве. Крадут букваль-
но все. На шахте в Кузбассе налетчики связали сторожей
и сперли транспортную ленту (кому понадобилась?). В Чи-
тинской области четверо мужиков отрезали стволы у тан-
ков, вкопанных на китайской границе (неподвижные огне-
вые точки еще с 70-х годов), собрались сдать в металлолом,
да попались пограничникам. У самого Максимова на днях
едва не свистнули мобильник. Забрел на барахолку – в цар-
ствие чингизидов и кавказоидов – и как-то озадаченно при-
тормозил у стенда: «Швейцарские ножи из лазерной стали с
хирургической заточкой». Понятно, что слепили в Китае из
упаковочной жести, но хоть бы думали головой, что пишут!
Сталь у них «лазерная». И заточка – «хирургическая» (не на-
оборот ли?). Пока он предавался размышлениям о вредонос-



 
 
 

ной недалекости отдельных торгашей, где-то в стороне запи-
ликал… его мобильник! Спутать невозможно – «Крейцеро-
ва соната» не самая ходовая для входящих звонков! Да еще
на барахолке. Он вскинул голову – прыщавый отрок вальси-
ровал бочком и таращился на Максимова с первозданным
ужасом. Прыти сыщику не занимать. Ох и врезал он умель-
цу! В милицию, правда, обращаться не стал – пожалел на
первый случай. Да и объясняться бы пришлось, зачем поста-
вил пацану целых два фингала и свернул прыщавый нос. А
звонила ему в эту судьбоносную минуту родная дочь – по-
интересоваться, не потерял ли еще папочка свой новенький,
много денег стоящий телефон?

Спешить в этот день было некуда. Работа с блеском завер-
шена. Состояние паршивое – он не мог избавиться от ощу-
щения, что кто-то его фиксирует. Почему? Как прикажете
понимать? В здоровом теле – здоровый «жук»? Прилюдно
раздеться и стряхнуть с одежды все, что налипло? А тол-
ку? Техника шагнула далеко вперед, любая хлебная крош-
ка, «упавшая» за воротник, может оказаться удивительным
сюрпризом.

Он сел на лавочку, предварительно очистив ее от при-
мет слякотной зимы, и погрузился в раздумья. Не было при-
чин предполагать ошибку. Следствие проведено блестяще,
сомнений нет, преступник разоблачен. Откуда же это глупое
чувство, что им все время манипулировали? На даче дирек-
тора спорткомплекса «Сибиряк» в тренажерном зале убили



 
 
 

депутата. С очень странной фамилией Сковорода (как вы-
яснило следствие, первоначальная фамилия депутата была
Гей-Сковорода, но депутат решил от приставки избавиться,
чтобы не пугать народ). Подкрались сзади, когда он качал
голяшки на сложном тренажере, и свернули шею. Мода в го-
роде такая. Предыдущего депутата нашли в сауне, позапро-
шлого – на лестничной площадке. Были еще двое в лифте,
двое в собственном авто (стояли на красный, киллер в ша-
почке пробегал). Был еще заядлый дачник – вышел с утре-
ца на крыльцо, потянулся… и свалился от меткого попа-
дания. Конвейер не стоит. Опасное ремесло – быть народ-
ным избранником. Но если прежних депутатов расстрелива-
ли в упор, то с этим разобрались как-то бескровно. «По-хри-
стиански», – объяснил эрудированный Олежка Лохматов. И
прочел коллегам забавную лекцию, что издревле христиан-
ство запрещает кровавое убийство. Благородных господ все-
гда стремились отравить, удавить, свернуть им шеи, но кро-
ви не проливать. И не только христиане этим жили. Замше-
лые язычники, например – монголы, благородной смертью
считали перелом хребта (по ощущениям – лучше бы заре-
зали). В Таиланде в ХVIII веке король Таксин, победитель
бирманцев, поднявший страну из праха, вдруг сошел с ума.
Его засунули в бархатный мешок и забили насмерть дубин-
ками из ароматного сандалового дерева – не торопясь, чтобы
ни капли крови, Будда против…

На даче директора спорткомплекса развлекались влия-



 
 
 

тельные господа. Такие лица, что вот-вот треснут. При появ-
лении трупа разбежались, как блохи с тонущей крысы. По-
лиция активно взялась за дело. На третий день в агентство
«Профиль» пришел трясущийся от страха директор спорт-
комплекса Букашин и попросил оградить от происков пра-
воохранительных органов. Дескать, полиция подозревает его
в убийстве и морально уже готова бросить Букашина в ку-
тузку. А он последний раз впадал в грех убийства пятнадцать
лет назад, когда по хмельной случайности подстрелил убега-
ющего оленя в якутской тундре.

По протекции майора Шевелева агентство «Профиль» до-
пустили к высокому мертвому телу. Вернули фигурантов с
откормленными лицами. Буквально по минутам были вос-
становлены события рокового дня. Убедительно доказали –
хоть Букашин и находился в момент убийства в соседнем по-
мещении, а именно в душевой, но не мог оттуда выйти, не
отметившись на пленке видеокамеры, висящей в коридоре
(элементарная вещь, работники полиции ее в упор проигно-
рировали). Посредством перекрестных допросов были под-
тверждены алиби прочих фигурантов. Прочные, как завое-
вания демократии. А что мы говорили? – возликовала поли-
ция. А из обслуживающего персонала в этот момент нико-
го на даче не было. Почти. Так что подвиньтесь, господин
сыщик, возвращайте Букашина на исходную, и мы его поса-
дим. А заодно видеокамеру отремонтируем. Позвольте, по-
думал Максимов, а что мы знаем про шофера Сковороды?



 
 
 

Скромный парень, и в самый интересный момент находился
на аллее у черного хода, копаясь в моторе черного «бумера».
О том, что Сковорода пойдет в тренажерку, знал от самого
Сковороды. Тихий час, фигуранты наверху – спят, пьют, го-
няют пульку. Узкий коридор с черного хода, поворот, а что-
бы не попасть в поле зрения видеокамеры, достаточно при-
гнуться. Почему полиция не отработала эту версию?

Тихий разговор с подозреваемым, параллельный осмотр
коридора, и одновременно Лохматов с Екатериной отправ-
ляются в командировку. Поняв, что с него уже не слезут, шо-
фер Петя не стал разводить антимонии, раскололся и даже
всплакнул. Убийство не политическое, с какой стати совер-
шать Пете политическое убийство? Жена у Пети уж боль-
но красивая. О чем и не преминул в один прекрасный день
проведать человек и депутат, по праву избавившийся от зло-
вредной приставки. Мужчина видный, женщина – чудо как
хороша. Как в фильме: вы – привлекательная, я – чертов-
ски привлекательный, зачем же время терять? А шофер Пе-
тя, обнаруживший, что у него зацвели и заколосились рога,
затаил злобу. Ждал удобного случая. Дождался – возомнив
себя большим специалистом по части вендетты. Рассчитал
момент и убил. А депутат даже воскликнуть не успел: «На
кого же ты, скотина, рога поднял?!»

На зазубренных выступах стенда за головой убиенного
обнаружили ворсинки с перчаток шофера. В багажнике –
монтировку, при помощи которой он сворачивал депутату



 
 
 

шею. Самое интересное, что в огромном мегаполисе имелось
немало людей в деловых и политических кругах, согласных
заплатить за работу Пети приличные деньги. Но Петя все
проделал бесплатно, чем и остался несказанно горд. Когда
его увозили в тюрьму, по губам Пети блуждала глумливая
улыбочка.

Но кто манипулировал расследованием, если результат
последнего – исключительно плод коллективной мысли?

Незаметно сгустились сумерки. У соседнего дома, где
недавно открылся молодежный клуб «Белый бегемот», ту-
совалось подрастающее поколение. «Ночь танцующих Та-
тьян», – извещала афиша. – «Для Татьян и их парней – вход
бесплатно!» Сегодня же Татьянин день! – вспомнил сыщик.
Но какое он имеет отношение к студенческому празднику?
Вышел из того возраста. Он брел к родному дому и не думал
сворачивать. Состояние ухудшалось – такое ощущение, буд-
то через голову пролетел артиллерийский снаряд.

– Прогуляемся, молодой человек? – отделилась от кучки
укуренной молодежи бледноватая особа. И сама укуренная
– иначе разглядела бы, что владелец дорогой куртки устал,
не юн и в гробу видал молодежные развлечения.

– В подъезд или в клуб? – на всякий случай уточнил Мак-
симов.

– В клуб, – хихикнула особа, тупо разглядывая смутный
объект желаний. – Меня зовут Татьяна, а вы пойдете бес-



 
 
 

платно.
«Денег срубить хочет, – догадался Максимов. – А может,

воплотить галлюцинации в конкретные образы».
– А больше не с кем? – удивился он. – У вас ведь так много

здесь единомышленников.
– Отстойные они, – вздохнула дама. – Ну, ладно, не хотите

– как хотите. Не буду докучать.
Не понравилась особе его угрюмая физиономия. Сколько

на земле этих горемык – разочарованных, непристроенных,
впавших в депрессию… Жалел он начинающих покойников,
искренне убежденных, что они всего лишь развлекаются. Ка-
чество продукта, привезенного из-за бугра, постоянно пада-
ет. В Афганистане содержание героина в пакете – сто про-
центов. До России добирается десятипроцентная смесь. Лет
тридцать назад азиаты разбавляли героин виноградным са-
харом, теперь – в России – в ход идет все, вплоть до кры-
синого яда. Наркоманы, получив дозу, бодяжат, чтобы про-
дать. Отсюда обилие трупов из-за передозировки. Относи-
тельно чистый героин – смерть. Разбавленный всякой дря-
нью – смерть. А если подумать, где они добывают денег, что-
бы долбануться…

Он невольно ускорил шаг. Наивная малолетка в доме, рас-
тет практически без родителя. Как избавить от тлетворного
влияния улицы?

Но сегодня повезло – ребенок пребывал дома и от глыби-
щи ума вырезал из бархатной бумаги сердечки ко дню смеш-



 
 
 

ного Валентина. Не рановато ли? Ужин на плите чисто сим-
волический. К «Унесенным ветром», гарантирующим воз-
вышение мысли, даже не прикоснулась («Не хочу я читать
про дистрофиков, папа…»). На диване – какая-то портняж-
ная мастерская. Сама не знает, что хочет изваять.

– Неприятные новости, папа, – подняла Маринка голову. –
Гидрометцентр обещает в последующие дни жуткое похоло-
дание. До минус тридцати пяти и ниже. Мне кажется, давно
пора.

– А в чем тогда неприятности? – пробормотал Максимов,
плюхнулся на диван и с наслаждением вытянул затекшие но-
ги. Слабость потекла по организму. Он закрыл глаза.

Остаток вечера протекал до обидного глупо. Он протряс
и прощупал одежду на предмет внезапных «крошек». От-
кисал в ванне, гонял чаи. Не приходя в сознание, просмот-
рел программу «Время», понял, что в стране все прекрас-
но, а нормальные новости, как и много лет назад, скоро бу-
дем узнавать из опровержений. Поплелся играть в компью-
тер. До одиннадцати вечера гонял по буеракам вооружен-
ных человечков, литрами выплескивая адреналин и кладя
народ штабелями. Прекрасное подтверждение, что выигры-
вает тот, кто придумывает правила. «В детство впал», – снис-
ходительно прокомментировала Маринка. «Не впал, а вер-
нулся», – уточнил сыщик.

Укладываясь спать, он точно знал, что будет утром. Зав-
трак съест сам, утреннюю зарядку отдаст врагу, «Меган» лег-



 
 
 

ко заведется. На работе чай, криминальные новости из те-
левизора, подначки коллег по поводу того, что понедельник
начинается с похмелья (дай бог, что не с мокрухи), воскре-
сенье – хорошо, понедельник – плохо… Ему и в голову уже
не приходило, что завтра – среда.

26 января, среда.
Офис агентства «Профиль».
Как всегда, вошел, окинул царственным взором. Никто

и не подумал принять почтительную позу. А зачем после
вчерашнего триумфа? Можно расслабиться. Вернер, ухмы-
ляясь, переключил программу. Канал «Культура». Заумный
диспут о роли и ненужности интеллигенции в деле построе-
ния общества свирепствующей демократии.

– Спасибо за досрочную получку, Костик, – ласково улыб-
нулась Екатерина. – И за премиальные, в некотором роде,
спасибо. Ты никогда не думал о том, чтобы поднять наше
жалованье? В агентстве «Анфас», которое у нас за углом, ря-
довые сотрудники получают в полтора раза больше.

Это была гнусная ложь, на которую он даже не стал рас-
пыляться. Во-первых, не в полтора, а в один и три – он спе-
циально выяснял. Во-вторых, агентство «Анфас» не гнуша-
ется сомнительными делами – берется за них весьма и весь-
ма охотно. А агентство «Профиль» за сомнительные дела бе-
рется НЕОХОТНО. И лишь по мере финансовой необходи-
мости.



 
 
 

А в-третьих, он самонадеянно считал, что, даже если со-
всем лишит сотрудников зарплаты, от него никто не уйдет.
Будут плакать, но работать.

– Холод лютый к нам грядет… – изобразил чревовещате-
ля Олежка Лохматов. – Как вы думаете, Константин Андре-
евич, могут синоптики так цинично нас обманывать? Трид-
цать пять днем, сорок пять ночью. Да это полюс холода ка-
кой-то! Оймякон, блин! А я уже дубленку спрятал…

– Сбудется, Олежка… – не отрываясь от телевизора, бро-
сил Вернер. – Любая гадость, если о ней заговорили, обяза-
тельно сбудется… А мне вот интересно, друзья, почему ин-
теллигенцию называют вшивой?

– А хрен ее знает, – пожал плечами Максимов. – Не мо-
ется, наверное.

– Странно, – озадачился Вернер. – А мы с вами интелли-
генты?

– Я-то – да, – буркнул Максимов. – А вот ты – не смеши
народ.

– Ты не моешься? – под дружный гогот сотрудников уди-
вился Вернер.

К часу дня на счету агентства образовалась обещанная
сумма. Ну что ж, господин Букашин выступил не столь уж
презренным ничтожеством. Беспокойство, вызванное неиз-
вестными науке причинами, постепенно утихало.

Клиентов в этот день практически не было (кто бы рас-
строился). Ничто не препятствовало по завершении рабоче-



 
 
 

го дня распечатать бутылочку и с чувством ее усидеть.

27 января, четверг.
Глобальное похолодание где-то задерживалось. Батареи

жарили нещадно. Екатерина с раннего утра припала к фор-
точке, обмахиваясь ценными документами, а Максимов раз-
мышлял о том, что сто лет назад женщин брали на работу за
длину рук (телефонистками), теперь – за длину ног, но ни-
какой гарантии, что еще через сто лет начнут принимать за
длину извилин. Не отрастят.

Позже всех, напевая под нос: «Лечился от словесного по-
носа в Швейцарии народный депутат», притопал похмель-
ный Вернер. Растекся по стулу и объявил, что превыше всего
его организм данным утром нуждается в обогащенном ура-
не. Как выяснилось, он спустил в кабаке с тематическим на-
званием «После полуночи» половину гонорара, хотя и вы-
пил-то всего лишь один коктейль – «Белое безмолвие»: две-
сти пятьдесят водки плюс… двести пятьдесят водки. Ну, от
силы два коктейля. Чтобы белая болезнь поменьше донима-
ла.

– Горячка? – обрадовался Лохматов.
– Подагра, – задрал нос Вернер. – Благородное аристокра-

тическое приобретение.
Денежный клиент в этот день опять не шел. Екатерина

не отходила от форточки и на каждое предложение попить
чаю крутила пальцем у виска. Олежка Лохматов доламывал



 
 
 

операционную систему. Вернер мучился похмельем, искрен-
не недоумевая, почему бы им всем не пойти домой. Отыс-
кал в холодильнике банку из-под оливок, выдул остатки жи-
жи и авторитетно заявил, что из всех рассолов важнейшим
для нас является огуречный. К одиннадцати часам, ведомый
неясным беспокойством, Максимов перезвонил в банк и по-
просил уточнить сумму, лежащую на счету агентства. Добро-
желательная девушка-оператор незамедлительно поведала,
что на счет поступила дополнительная сумма. Координаты
отправителя неизвестны. Максимов насторожился (допол-
нительных поступлений быть не должно) и попросил озву-
чить цифру. Прослушав ответ, побледнел, потерял дар речи
и медленно опустил трубку. Взгляд его блуждал.

–  Надеюсь, наш счет не аннулирован,  – забеспокоился
Вернер.

Максимов бессознательно покачал головой.
– Но что-то, мамой клянусь, произошло, – пытливо всмот-

релась ему в глаза Екатерина.
– Одно из двух, – беспечно предложил Олежка. – Либо

наш счет почему-то сплющило, либо неприлично раздуло.
Посмотрите, какое у Константина Андреевича зеленое лицо.

– Но то, что он не рад, – это факт, – закончила разминку
Екатерина, после чего в офисе воцарилась густая тишина.

Разорвал ее очередной телефонный звонок.
–  Добрый день, Константин Андреевич,  – произнес се-

рьезный мужской голос. – Мы уже в курсе, что вы осведом-



 
 
 

лены о поступлении на счет. Это ваши деньги. Не аванс, не
залог. Они честно отработаны, не стоит волноваться. Блестя-
щее расследование. Надеемся, это не последняя ваша уда-
ча. – Подумав, абонент добавил: – Мы получили истинное
наслаждение, наблюдая за ходом расследования.

– Минутку, – нахмурился Максимов. – Мы не выполняли
ничей заказ, помимо договора с господином Букашиным, за
который он уже рассчитался. Арестован убийца, с невинов-
ного сняты обвинения. В чем дело, уважаемый?

Абонент усмехнулся.
– Никто не ставит под сомнение ваши способности, детек-

тив. Могу вас успокоить, правоохранительными органами с
вашей подачи арестован настоящий убийца. – Абонент по-
весил трубку. Абсолютно незнакомый голос.

Максимов хмуро обозрел сотрудников. На него смотрели
с неподдельным благоговением, как на льва, собравшегося
зарычать.

– Не хочу вас лишний раз радовать, коллеги, – сказал он
неохотно, – но каждому из вас, похоже, причитается допол-
нительная премия в размере тысячи… – Он поморщился, за-
мялся, подыскивая правильное слово, и с тяжелым вздохом
закончил: – Долларов…

К семнадцати ноль-ноль в кабинете остался он один.
Остальные избавлялись от премии. Екатерина вспомнила,
что у нее скоро (через два месяца) день рождения, по по-
воду чего она уже присмотрела в ГУМе простенькое колеч-



 
 
 

ко с бриллиантом. Вернер процитировал великую Мэрилин
Монро (убежденную, что бриллианты – лучшие друзья деву-
шек). Олежка Лохматов предложил охранные услуги, после
чего все с интересом уставились на начальство, и начальству
осталось лишь махнуть рукой.

В 17:22 секретаршей Любашей в расположение частного
агентства был впущен потеющий плешивый толстячок с бе-
личьими глазками и сбивчивой речью. Директор спортком-
плекса «Сибиряк» господин Букашин.

– Странно, – удивился Максимов, – а я считал, Иван Хри-
стофорович, что все наши вопросы мы, к обоюдной радости,
разрешили, нет?

– Конечно, Константин Андреевич… – залебезил, слезли-
во улыбаясь, толстячок. – Не волнуйтесь, все прекрасно…
Вы оказали мне неоценимую услугу, Константин Андреевич.
Я понимаю, что вознаграждение было достойное, но это пла-
та, а хотелось бы сделать вам подарок… Как вы отнесетесь к
путевке на выходные в пансионат «Отрадное»?

– А вы имеете к нему отношение? – не понял Максимов.
– И даже непосредственное, – подбоченился Букашин. –

Администратор пансионата – мой давнишний приятель.
Олег Фомич Ордынцев. Не пожалеете, Константин Андре-
евич, это натуральный горный курорт. Ну, не родина, разу-
меется, вальсов и калифорнийского губернатора, но очень
даже прилично. Сервис первоклассный, людей немного, при-
рода красивая. Электричество, тепло, водопровод из подзем-



 
 
 

ной речушки… Полный эксклюзив. Вы же любите кататься
на лыжах? Пансион ваш полностью оплачен, за исключением
разве что проезда… Но у вас же есть машина? Не откажите,
Константин Андреевич, будет очень приятно. И вам, и мне.

Необычное, надо признаться, предложение. С какой, поз-
вольте, стати? И кто сказал, что Максимов охотник покатать-
ся на лыжах? В первую и решительную очередь он охотник
поваляться на диване! А в лыжном спорте разочаровался с
тех пор, как однажды лыжи от него подло убежали и он ло-
мал лыжню под вопли негодующих физкультурников, чтобы
догнать свое имущество…

– Вы согласны, Константин Андреевич? – подобостраст-
но прогибался Букашин. – В пансионате прекрасные усло-
вия для проживания, отличный бар, а если вам не по душе
активный отдых, можно отдохнуть пассивно, не думая ни о
чем, в том числе о вашей такой изматывающей работе…

Он привык с осторожностью относиться к любым «бес-
платным» подношениям. Кто-то хочет выманить его из горо-
да? Прикончить? Похитить? А в городе это сделать нельзя?
Максимов ни от кого не скрывается, живет открытой жиз-
нью…

Он глубоко задумался. Рекламу этого роскошного «ка-
мерного» пансионата можно видеть по телевизору. Капи-
талоемкое, судя по всему, развлечение. Приличное шале
со всеми удобствами. Сорок километров от города, вдали
от крупных поселений, покой, уединение, отличные горные



 
 
 

трассы на гребнях Тогучанского кряжа. А главное, до поне-
дельника ни одна сволочь не достанет…

Он изобразил ладошкой какую-то рваную синусоиду.
– Ну, допустим, Иван Христофорович, я подумаю.
– Подумайте, Константин Андреевич, непременно поду-

майте, – воодушевился директор спорткомплекса. – Приез-
жайте в любое время: можете в пятницу, можете в субботу…
Даже не знаю, что еще могу для вас сделать…

Неприятный субъект укатился колобком, а Максимов за-
думчиво созерцал закрытую дверь. Интере-есное предложе-
ние.

– И он еще думает, – презрительно фыркнула из прием-
ной Любочка. – А нечего тут думать, Константин Андреевич.
Быстро руки в ноги, ноги в лыжи – и развлекаться! Уж пе-
реживем без вас одну пятницу. Можете и понедельник при-
хватить.

– А я гадаю, почему он такой загадочный! – воскликнул
Вернер, когда вся компания к завершению рабочего дня по-
чтила начальника присутствием. Екатерина, которой не до-
сталось бриллиантов (расхватали), плотоядно сверкала глаз-
ками.

– Молчи, Екатерина, – рявкнул Максимов. – Я вижу тебя
насквозь.

–  Ты много теряешь, если видишь меня насквозь,  –
съехидничала Екатерина.

– А мы? – обиделся Олежка Лохматов. – Мы тоже любим



 
 
 

отдыхать и кататься на лыжах.
– А на нас рассчитано не было, – отрубил Вернер. – Только

Константин Андреевич как самый достойный представитель
агентства. Других нет. Совесть нации, гордость участкового.

– Интеллигент, – добавила Екатерина.
–  А, в сущности, не так уж плохо,  – сообразил Вер-

нер. – Подумаешь, сибирский Куршевель. Хоть завтрашний
день проведем как белые люди. Есть повод произвести подъ-
ем-переворот стакана, коллеги.

– Конечно, – фыркнула Екатерина. – Спокойно обойдем-
ся без него. Подумаешь, цаца какая. Давай, Константин Ан-
дреевич, дуй. Каждый модный пацан должен отметиться на
горном курорте – иначе он не модный пацан.

– Ура, товарищи, – сообразил Олежка.
– И не забудь, что на ближайшие дни синоптики обещают

лютый холод, – напомнил Вернер. – Не больно-то уютно бу-
дет на лыжне.

– А что ему холод, – фыркнула Екатерина. – Отлично знаю
этого нехорошего человека. Ему лыжи – что микробам пе-
нициллин. А в доме тепло. Лишний повод проявить интерес
к окружающей половой действительности.

А ведь и в самом деле – о грядущих сибирских морозах
Максимов как-то запамятовал.

Дома он встретил полное и безоговорочное понимание.
Маринка произнесла речь.



 
 
 

–  Надо пользоваться, пока дают, папа,  – рассудительно
сказала Маринка. – Никого не слушай, поезжай прямо с утра.
Окунись в забвение, расслабься, выброси мусор из головы –
он того не стоит. Ведь даже МЕНЯ задолбала твоя жизнь, а
каково тебе, бедненькому? Но не забывай, папа, что у тебя
семья, пусть даже и ущербная, поэтому не пропадай навечно.

Дочернее напутствие перетянуло чашу весов. Последние
сомнения отпали. Он отключил телефоны, проспал до один-
надцати, встал, почесался и поехал.

Погода в пятницу отлично способствовала активному от-
дыху. Похолодало, но незначительно. Минус десять, яркое
солнце. Снег блестел, как новогодняя мишура. Машина рез-
во бежала по выскобленной дороге. Проблемы начались по-
сле того, как он свернул с очищенной трассы и погрузился в
беспорядочно разбросанные холмы Восточного плато. Доро-
га сузилась, потянулись бесконечные перепады по вертика-
ли. Голые вершины, равномерно засыпанные снегом, чередо-
вались лесистыми воронками и оврагами. Попуток и встреч-
ных машин уменьшилось на порядок. И вовсе не стало, ко-
гда на смутном горизонте обрисовались отроги Тогучанско-
го кряжа, а дорога в очередной раз отпочковалась от основ-
ной.

Прогноз погоды, прослушанный на волне одной из FM-
станций, подтверждал опасения. Грядущая ночь пройдет
спокойно, днем похолодание, но самое интересное начнется
завтра ночью, когда антициклон с севера врежет нам по пер-



 
 
 

вое число, напомнив, что понятие «сибирские морозы» ни-
кто пока не отменял.

– Тяжелый случай, друзья мои, – прокомментировал раз-
вязный ведущий. – Боже, как мы все истосковались по ради-
кальным мини-юбкам. Представьте себе – весна, подснежни-
ки, робко пробиваются из-под юбок первые коленки… М-да.
А впрочем, стоит ли волноваться? Синоптикам свойственно
ошибаться. Оденемся же теплее и будем надеяться на луч-
шее. А пока встречайте: Владимир Пресняков – «Черное мо-
ре»!

Максимов ехал по живописным предгорьям. Неиспорчен-
ная людьми природа открывалась, как пугающая бездна.
Крутые зубастые скалы, исполосованные разводами минера-
лов, сосновые перелески. Отчетливые, тщательно прорисо-
ванные линии встречи неба и земли. И снова холмы – со
стекающими по откосам кустарниками, заваленные снегом
низины. Солнце миновало пришибленный зимний «зенит»,
ринулось на запад и погрузило восточные склоны холмов в
мерцающую тень.

Пансионат «Отрадное» он разглядел километра за три.
Величавое строение на вершине холма, между двумя прак-
тически симметричными утесами. По мере приближения
обрисовывались дополнительные строения, змейка лыжни,
плавно огибающая утесы, компактный фуникулер, застряв-
ший в нижней части холма. Дорога выделывала «восьмер-
ки», а здание – то приближалось, то отъезжало. Издали по-



 
 
 

хожий на гриб чагу, пансионат становился домиком замыс-
ловатой формы. Сложен из просмоленных бревен хитроум-
ным узором, два высоких этажа, в отдельных местах – три,
резные ставенки, островерхие башенки в мавританском сти-
ле. Странная фигура в качестве венца – не дымник, не фли-
гель, а просто голова шахматной лошади без функциональ-
ного и эстетического смысла. Забавное сплетение лубочных
мотивов, готики и всего того, что пришло на ум архитектору.

Хозяйственные постройки, стилизованные под теремки,
сиротливо примыкали к дому. Русская банька с трубой, ко-
тельная. Шеренга съежившихся кустиков, украшенная шап-
ками спрессованного снега. Между кустиками какая-то раз-
нополая парочка не самого спортивного вида протаптывала
лыжню.

Максимов медленно въехал на территорию. Обогнул ще-
лястую беседку, к которой в высоком снегу была протоптана
тропинка, похожая на траншею, прорулил мимо указателя,
доходчиво объясняющего, куда ехать, и почти поравнялся со
странной парочкой. Женщина обернулась, потеряла равно-
весие, лыжа проскользнула – она ойкнула, выкатилась на до-
рогу и упала. Пришлось остановиться.

Неуклюже приковылял мужчина с добродушной физио-
номией. Не снимая лыж, начал поднимать даму. Спутни-
ца смеялась. Путаясь в лыжах, палках, кое-как взгромозди-
лись на ноги, помахали ему приветливо. Забавный коллаж из
спортинвентаря и живых тел. Максимов вышел из машины.



 
 
 

– Спасибо, что не задавили, – кокетливо улыбнулась жен-
щина.

– Да не за что, – ответно улыбнулся Максимов. – Кстати,
если вам трудно отойти с дороги, а вам, я вижу, трудно, не
стоит волноваться – я объеду.

– Ну что вы, – засмеялся мужчина. – Мы не можем тут сто-
ять до холодов… – Неуклюжим движением он вытянул лыжу
из-под спутницы, выпутал вторую ногу, расстегнул крепле-
ния, обретя свободу, затем то же самое проделал с женщи-
ной.

– Уму непостижимо, – покачала головой спутница. – Мы
с тобой такие неуклюжие, Игорек. Представь – вот я бы по-
слушала тебя и пошла на горную лыжню… Тебе не жалко
эти горы?

Симпатичная приветливая пара. Обоим лет по сорок во-
семь, не худенькие, смешливые. Всю жизнь просуществова-
ли бок о бок – и гримасы у них одинаковые, и жесты, и даже
улыбаются как-то синхронно.

– Душенин, – сняв перчатку, протянул руку мужчина, –
Игорь Николаевич. А это супруга драгоценная – Зоя Андре-
евна.

–  Максимов,  – представился сыщик,  – Константин. За
неимением супруги отдыхаю самостоятельно. А вы давно
тут?

– Да что вы, – прыснула женщина. – Два часа как прибы-
ли. С утра пришлось на работу заехать, утрясти кое-какие



 
 
 

процедурные вопросы…
– МНЕ – заехать, – уточнил Душенин. И поспешил отре-

комендоваться: – Тружусь в коммерческом банке «Агросиб»,
заведую отделом кредитования – в некотором роде специа-
лист по сравнительно честному отъему денег у населения, –
очередная белозубая улыбка украсила лицо «лыжника». – А
Зоенька работает в архиве мэрии – не работа, а сплошное
хобби. Вот если бы не ее проклятая аллергия на пыль…

– Решили вспомнить, что такое лыжи, – пояснила женщи-
на. – Пройтись, так сказать, для начала по ровному. Да па-
мять, к сожалению, отказывает…

– Мы бы сюда ни за какие коврижки не поехали, – про-
ворчал Душенин. – Но коллеги по случаю юбилея нашей сва-
дьбы сделали подарок – путевку в «Отрадное». Придется му-
читься.

–  А вы, Константин, очевидно, коммерсант,  – сделала
предположение женщина. – Не входите в первую двадцатку
олигархов, но в принципе довольны.

– Да я и в сотую двадцатку не вхожу, – засмеялся Макси-
мов. – Вы удивительно проницательны, Зоя Андреевна.

Распрощавшись с супругами, он сделал сложный пово-
рот вокруг пансионата (руководствуясь указателями) и съе-
хал по наклонному пандусу в гараж, расположенный глубо-
ко под домом. Массивные ворота на гидравлических стяж-
ках гостеприимно разверзнуты (внутри работали мощные
калориферы, и вряд ли помещение могло остыть). Простор-



 
 
 

ный бетонный блок с мраморной лестницей, уводящей в чре-
во пансионата. Максимов явно прибыл в числе последних.
Гараж уставлен машинами. Неплохо смотрелись ультрамод-
ный «Ниссан Х-Trail», увешанный хромированными решет-
ками, серебристый «Мерседес» интеллектуального Е-класса,
небесно-синяя «Астра» с витиевато параболическими под-
фарниками. «Меган», достойно воспринимавшийся в про-
шлом году, в компании этого спесивого семейства смотрел-
ся как-то бледновато.

Он нашел свободный закуток под лестницей, стыдливо
припрятал туда машину. Забрал сумку. А подходя к лест-
нице, стал свидетелем занятной сценки. В гараж вкатил бе-
лоснежно белый «Порше», лихо затормозил, едва не ткнув-
шись в передок «мерсу». Сидящий за рулем жгучий полно-
ватый брюнет яростно ссорился с миниатюрной блондинкой.
Оба махали руками.

– Да пошел ты! – кричала блондинка. – Достали меня твои
приколы, идиот, блин!..

– А меня твои психи! – огрызался брюнет. – Какого хрена
я вообще сюда с тобой приперся, Анжела?! Ведь сразу было
ясно – испорченные выходные!

– Ах, так?! – завизжала блондинка, выскакивая из маши-
ны. – А ну открой багажник, сволочь!

Ее глаза сверкали бешенством. Брюнет лениво выбрался
из машины и, фыркая во все стороны, приоткрыл багажник.
Блондинка, проявляя недюжинную силу, вытащила тяжелен-



 
 
 

ную сумку, грохнула спутнику под ноги.
– Все! Оставайся! А я уезжаю! К маме!!! Видеть тебя не

могу, скотина!
Пока брюнет наливался яростью, дама прыгнула на води-

тельское место, врубила заднюю передачу и пулей вылетела
из гаража. Взвизгнули шины на очищенном от снега пандусе.

Брюнет, не приходя в бешенство, сплюнул. И как-то сра-
зу обмяк. Озадаченно почесал затылок, осмотрелся. Обна-
ружив Максимова, растерянно развел руками:

– И как вам это нравится?
Лично Максимову эта сценка очень понравилась. Он со-

чувственно улыбнулся.
– Да ладно, – махнул рукой брюнет, берясь за тяжелый

гуж. – Значит, будем пьянствовать… – взвалил на плечо сум-
ку с личными вещами и потащился к лестнице. Проходя ми-
мо сыщика, машинально сунул руку: – Каратаев, будем зна-
комы…

Каморка администратора располагалась в глубине изви-
листого коридора. Но для тех, кто поднимался из гаража, она
была практически первым открытием в доме. Табличка на
дубовой, окантованной нарядной планкой двери так и сооб-
щала: «Администратор». Максимов вошел.

Подтянутый субъект в строгом костюме и водолазке от-
прянул от пухленькой милашки, облаченной в чепчик и кру-
жевной фартук. Мгновение назад он пытался разлапистой



 
 
 

пятерней обнять девицу пониже спины. Нормальная демон-
страция приятельского расположения.

Субъект нахмурился. Милашка скакнула, как испуганная
серна.

– Я, пожалуй, не вовремя, – посмотрел на потолок Мак-
симов. Потолок был такой же, как и стены, – добротно за-
делан фигурной планкой. Помпезный стол с позолоченными
накладками, уютный угловой диванчик, компьютер с плос-
ким монитором.

– Отчего же? – не согласился подтянутый субъект. – Ксе-
ния, вы можете идти, – он изобразил тыльной стороной ла-
дошки небрежную отмашку. – И попрошу вас быть прилеж-
нее в работе. В этом доме постоянно пропадает туалетная
бумага! Не мне же ходить по ванным комнатам и пополнять
запасы!

– Хорошо, Олег Фомич, – девчушка покрылась какой-то
поросячье-розовой пастелью, робко глянула на посетителя и
бочком протиснулась в коридор.

– Ордынцев, – протянул руку администратор. – С этой ле-
нивой челядью абсолютно нет сладу. А вы, простите?..

– Максимов.
– Точно, – щелкнул пальцами администратор. – Был та-

кой, вчера звонили. Двадцать третий номер, если не возра-
жаете. Второй этаж. Я вызову дворецкого, он проводит. Но-
мер подготовлен. Счастливого отдыха… – Ордынцев загля-
нул в солидного вида журнал. – Константин Андреевич. На-



 
 
 

деюсь, претензий к качеству предлагаемых услуг у вас не бу-
дет.

– А вот насчет… – начал Максимов.
– Да, разумеется, все включено, – благожелательно среа-

гировал работник. – Лыжное хозяйство на любой вкус и цвет
– в соседней комнате. Специальные очки, солнцезащитный
крем, гигиеническая помада. Там не заперто. Потребуется
инструктор – милости просим: ваш покорный слуга в любое
удобное для вас время – но лучше с десяти до часа и с че-
тырнадцати до шестнадцати. Не смущайтесь, я бывший ма-
стер спорта по горным лыжам. На первом этаже найдете бар
с прекрасным выбором напитков. Рядом – столовая. Прием
пищи в любое удобное для вас время – но лучше в 9:00, 14:00
и 19:00.

«Коротко и ясно, – недоверчиво подумал Максимов. – Но
мы еще посмотрим, что за сервис уготовили нам тут на ха-
ляву».

Прошла кухарка – пышная коротконогая особа с фи-
зиономией внезапно побелевшей негритянки. Она толкала
за собой тележку, груженную полуфабрикатами. Пришлось
прижаться к стене. Максимов поздоровался. Кухарка бурк-
нула под нос, а тележка отдавила сыщику ногу. Осталось
лишь надеяться, что у этой невоспитанной особы непревзой-
денные кулинарные таланты (а зачем такую держать?).

Приплюснутый, изрядно тормозящий дворецкий с муч-
нистым лицом и мыльными глазами сопроводил Максимова



 
 
 

к номеру. Вероятно, этот тип в глухом смокинге был немой.
Сделал невербальный знак следовать за ним и всю дорогу не
проронил ни слова.

Номер находился в средней части затейливого винтового
коридора. На стенах – изогнутые вычурные светильники, об-
лицовка – деревянная. Как и номер, куда молчун доставил
постояльца: полностью выполнен «под дерево». Максимов
прикусил язык: интерьер приветливый. Он мало смыслил в
роскоши, гедонистом не являлся, и представление о комфор-
те в его понимании отнюдь не совпадало с представлением
о роскоши (а скорее противоречило). Кубатура апартамен-
тов – две его квартиры. Пол устлан паркетом и коврами с
двухдюймовым ворсом. Растительные орнаменты на стенах.
Шторы затейливыми каскадами. Романтичная железная кро-
вать ручной ковки напротив полированного трельяжа. Теле-
визор 72-й диагонали. Диванчик с веселым геометрическим
рисунком обивки, снабжен валиками и подушками. Благо-
родная магнитола под телевизором.

– Располагайтесь, уважаемый, – бесцветно вымолвил дво-
рецкий.

Максимов вздрогнул. Глухонемые мы, однако…
Дворецкий равнодушно взирал на него водянистыми гла-

зами. Плоское лицо с приплюснутым носом, редкие волосы
зачесаны назад и залиты лаком. Неплохая «стилизация под
старину».

– Моя фамилия Шульц, уважаемый. Просто Шульц. Если



 
 
 

вам потребуется прислуга, кнопка вызова – над кроватью.
Доброго вечера.

Дворецкий символически поклонился и растаял. Славный
персонаж.

Шкафчик для одежды напоминал купе в мягком вагоне.
Избавившись от теплой одежды, Максимов испытал на по-
датливость диван, счел его непозволительно мягким и пря-
мо в ботинках рухнул на кровать, снабженную ортопедиче-
ским панцирем. Пару минут напряженно вслушивался. Ти-
шина царила, как на кладбище. Не бывает такой тишины. У
него отлично развит слуховой аппарат. Фиксирует отдален-
ные звуки. Но в этом доме идеальная звукоизоляция. Насто-
роженность постепенно проходила. Он решил насладиться
покоем. Вытянул ноги, сладко потянулся. Собрался подбить
подушку, привстал, сунул под нее ладони, чтобы придать же-
лаемую форму, и нащупал между подушкой и покрывалом
плотную бумагу. Вытянув, обнаружил, что имеет дело с бе-
лоснежным конвертом. Внутри лежал сложенный лист фор-
мата А4. Набранный на компьютере текст:

«Вы готовы распутать серию жестоких, циничных пре-
ступлений? Успехов вам, сыщик»,  – и приписка через от-
ступ: «Не надо, Константин Андреевич, покидать пансионат
раньше времени – в противном случае преступления начнут-
ся немедленно».

Автограф автора, конечно, не стоял.



 
 
 

Он подозревал, что события последних дней (включая,
как ни странно, убийство депутата) – иезуитски спланиро-
ванная акция. С ним играют. Насколько искренен был в
своей признательности директор Букашин, приглашая его в
«Отрадное»?

Да не был он искренен! Это ежу понятно. Максимов вы-
прыгнул из кровати, сунул конверт в боковой карман и забе-
гал по апартаментам. Дайте же ему таблетку от бешенства!
В чем смысл игры? Он чуял неладное, однако не отказался
приехать в этот горем убитый пансионат. Какая разница? Не
достанут здесь, достанут в другом месте. Лучше уж сразу…
Но в чем ошибка! Убийство депутата – не инсценировка с це-
лью заманить в мутные воды Максимова! Полный бред! Ско-
вороду убил шофер, в здравом уме и трезвой памяти, мстя
за интимные отношения с женой (а до жены добраться не
успел). Не могли подтолкнуть водителя, подсказать, как луч-
ше провернуть дело и в котором часу Сковорода в гордом
одиночестве окажется в спортзале.

Но воспользоваться ситуацией в принципе могли. Имея
извращенный ум. А главное – ВОЗМОЖНОСТЬ…

Настроение резко портилось. Он закрыл апартаменты на
ключ и спустился к администратору. В коридоре никого не
было. Он опять вошел без стука, вернее, со стуком, но меж-
ду стуком и открыванием двери пуля бы не проскочила.
Горничная Ксюша отпрыгнула, как испуганная серна. Верх-
няя пуговка на форменном платьишке гостеприимно рас-



 
 
 

стегнута. Сомнительно, чтобы администратор при открытых
дверях собирался довести любовь до победного конца. Так,
невинное проявление дружеских чувств.

– О господи, – взмолился Максимов.
– М-да, – почесал Ордынцев оттопыренное ухо. – Повто-

рение, как говорится, мать заикания. – Подумал и повторил:
– М-да…

– Я н-не нужна вам больше, Олег Фомич? – горя малино-
вым огнем, спросила горничная.

– Спасибо, Ксения, вы можете идти, – вздохнул Ордын-
цев.  – У вас ко мне неотложное дело, Константин Андре-
евич?

– А я мог бы зайти просто так? – удивился Максимов.
Горничная выскользнула, низко опустив голову. Пуговку

застегнуть забыла.
Ордынцев прочитал предложенное его вниманию аноним-

ное письмо. Ничего не понял. Перечитал. Поднял удивлен-
ные глаза.

– Я работаю частным детективом, – сухо отрекомендовал-
ся Максимов. – А вот это удивительное послание обнаружил
под подушкой.

– И что это значит? – Ордынцев как-то ненароком отодви-
нулся.

– Не волнуйтесь, я нормальный, – зловеще процедил Мак-
симов. – Просто тараканы у меня такие.

– Какие… тараканы? – не понял администратор.



 
 
 

– Ладно, вас замкнуло, понимаю. – Максимов придержал
рвущееся бешенство. – Я имею основания полагать, что для
кого-то в этом доме скоро начнутся неприятности. В том
числе для вас.

–  Но это глупая шутка…  – промямлил Ордынцев. Он
снова вырвал у Максимова листок, перечитал в третий раз.
Текст не изменился. – Да какие, прости господи, преступле-
ния?

–  Понимаю,  – поморщился Максимов.  – Ваш пансио-
нат имеет репутацию благородного, солидного заведения, им
владеют респектабельные люди, которые никогда не позво-
лят произойти недостойным вещам на священной террито-
рии. Гарантия тому – тот факт, что никогда в «Отрадном»
ничего подобного не происходило. Именно это вы и хотели
сказать?

– Да не было у нас никаких преступлений! – возмутился
Ордынцев и осекся.

– Правильно, – кивнул Максимов. – Теперь будут. Вы зна-
ете, Олег Фомич, у вас действительно очень тихо и распола-
гает к отдыху. Но еще Омар Хайям предупреждал: «Все, что
мы видим, – лишь видимость одна». Вы прячете руки, Олег
Фомич? У вас экзема на нервной почве?

– Да ну вас в баню… – не сдержался администратор. Он,
похоже, и впрямь испугался. Максимов предпочел не заме-
тить хамства.

– Вы знали, что меня поселят в этот номер?



 
 
 

– Да… конечно.
– Когда вы об этом узнали?
– Вчера… Позвонило ответственное лицо из вышестоя-

щей организации… Постойте… – Ордынцев покрылся пун-
цовыми пятнами. – Какого черта! Этот номер я сам вам опре-
делил! У нас всего два незанятых номера. Двадцать третий
и четырнадцатый…

– Номера запираются?
– Не знаю… Не думаю… Ключи выдаются тем, кто уже

въехал… Знаете, Константин Андреевич, у наших постояль-
цев не имеется дурной привычки шляться по пустым номе-
рам. А если кто и заглянет по ошибке… Что в этом страш-
ного?

– Вы начали про ответственное лицо из вышестоящей ор-
ганизации.

– Это Букашин Иван Христофорович, директор…
–  Не продолжайте,  – поморщился Максимов.  – Кстати,

Олег Фомич, в пансионате имеется охрана? Местечко-то
нелюдимое. Я понимаю, что вам не страшен серый волк, но
все-таки?

– Охранников двое, – пробормотал Ордынцев. – Охран-
ное бюро «Колчан»… Гм. Правда, у одного какие-то непри-
ятности со здоровьем, другого вызвали в офис… Наша охра-
на чисто номинальная, Константин Андреевич, им никогда
не приходилось применять свои навыки. Руководство тем не
менее божилось, что обязательно пришлет замену.



 
 
 

– Когда?
– Н-не знаю. Очевидно, сегодня. Или завтра.
– Какая прелесть. И почему я в это не верю? – пожал пле-

чами Максимов. – Ладно. У меня огромная просьба, Олег
Фомич, – постарайтесь забыть о нашем разговоре. А в слу-
чае обнаружения вашего покорного слуги за нехарактерным
занятием – не поднимать шума. Договорились?

В коридоре мелькнула широкая мужская спина. Похожая
на спину господина Каратаева. Стоило моргнуть – и человек
пропал. Максимов воровато посмотрел по сторонам и толк-
нул коленом дверь четырнадцатого номера.

Дверь открылась.
Внутри все было как в любезно предоставленных ему

апартаментах. Небольшие различия в расположении предме-
тов мягкой мебели, ковер другого цвета, шторки не в горо-
шек, а в полоску – а в целом обстановка тождественная. Он
быстро прошел к кровати, приподнял подушку. Послания не
было.

Приподнял вторую. И там не было. Добежал до дивана –
тоже пусто. Успели вытащить дубликат?

Или не было дубликата?
Он высунул нос из номера. Никого. Вышел, притворил

дверь, припустил по коридору…
На втором этаже снова мелькнула чья-то спина. Как будто

другая, потоньше. Человек вошел в расположенный в конце



 
 
 

коридора номер и дважды повернул собачку.
Максимов вошел к себе.
Вменяемые люди в подобных ситуациях звонят в поли-

цию. На то и органы, чтобы сообщать им о всяческих надви-
гающихся неприятностях. Письмо не запрещало. Он так и
сделал. Проверил наличие сети в сотовом телефоне, набрал
02 и мягко сформулировал проблему. Планируется убий-
ство. Не могли бы вы приехать? «Не могли бы, – сурово объ-
яснили в трубке. – Пансионат «Отрадное» расположен вне
пределов городской черты. Юрисдикция Сельского РОВД.
Звоните в ПГТ Сельское, и они, может быть, пришлют вам
кого-нибудь».

Это «может быть» не могло не умилять. Дежурный смило-
стивился, продиктовал телефон местного РОВД, куда немед-
ленно и перезвонил Максимов. Формулировка требовалась
туманная, но вместе с тем решительная. Он представился,
сообщил, что готовится преступление, и тонко намекнул, что
серийное убийство на территории района вряд ли улучшит
отчетные показатели отделения. «Хорошо, к вам приедут», –
сообщили из далекого города Сельское.

Насколько он ориентировался в этих горных вздутостях,
до Сельского было не меньше, чем до областного центра. Ки-
лометров сорок. Неразрешимая задачка: из пункта А в пункт
Б по скользкой дороге выехала полицейская машина…

В ожидании представителей законности он лег смотреть
телевизор. Никогда не переваривал сериалы (от одних голо-



 
 
 

сов убегал), а сегодня просмотрел целую серию, и ни разу
не стошнило. Зачем аноним написал записку? (Тему глупой
шутки и нелюбви к собственной голове временно опустим.)
Он сразу настраивает на грядущие неприятности. Куда уж
проще – жизнь идет своим чередом, кого-то убивают, поли-
ция пасует, а частный сыщик, по причине своего чудесного
пребывания рядом с местом преступления, начинает рассле-
дование. Куда он денется? Зачем объявлять заранее? Он мо-
жет разогнать толпу, прибывшую на отдых.

А может ли? Поверит ли толпа? Впрочем, если кого-то
убьют, толпа немедленно схлынет. Но тогда не получается
«серия жестоких циничных убийств». Выходит, единствен-
ная версия – преступление на первый взгляд не выглядит
преступлением, и масса отдыхающих не спешит паковать че-
моданы.

Это как?
Досыта насмотревшись сериала, он встал к окну и отодви-

нул штору. Окна номера выходили на котельную и угольный
склад, стилизованные под игрушечные домики. Со второ-
го этажа было видно, как дворецкий Шульц в фуфайке, на-
брошенной поверх парадного фрака, долбит кайлом уголь-
ную горку у входа в котельную. Размеренные механические
движения – ни усталости на плоской жабьей физиономии,
ни брезгливости. Персонала не хватает? Дворецкий-кочегар,
администратор-инструктор, горничная – резиновая кукла…

Он приехал отдыхать в очень своеобразное местечко.



 
 
 

Ожидание людей в погонах затягивалось. Нервы пошали-
вали. Максимов выбрался из номера и принялся выписывать
круги по дому. Это здание погружало в какое-то странное
гипнотическое состояние. Внутри (да и снаружи) оно име-
ло запутанную конфигурацию. Коридоры вопреки простей-
шей архитектурной логике заплетались плавной геометриче-
ской фигурой. На первом этаже это был, пожалуй, эллипс, от
которого в разные стороны убегали апартаменты. Несколько
номеров, столовая, кладовая, кабинет администратора. Что
находилось внутри эллипса, непонятно. Имелись две изогну-
тые лестницы на второй этаж. Наверху эллипс расширялся,
что становилось совсем уж загадочным, и, по итогам всесто-
роннего осмотра, превращался в круг, стремящийся, как ни
странно… к квадрату.

А еще имелась кухня, у которой сходились все дороги.
Облицованная терракотовой плиткой, уставленная печами,
шкафами, приспособлениями для забора гари, она распола-
галась в восточном крыле, примерно между этажами, и име-
ла относительно прямоугольную форму, если не замечать об-
ширное углубление, предназначенное для холодильной ап-
паратуры. Двустворчатая дверь была распахнута.

Он трижды проследовал мимо кухни, потягивая носом.
На плите в гигантском сотейнике что-то ароматно шквор-
чало. Попыхивала кастрюля. Энергично орудовала тесаком
толстая кухарка Люсьен. Покосилась на Максимова, промол-



 
 
 

чала. А когда он еще два раза прошел мимо, даже не удосто-
ила поворота головы.

На первом этаже он наткнулся на горничную Ксюшу. Де-
вушка выходила из четырнадцатого номера, прижимая к гру-
ди свернутое покрывало.

– Ой, – сказала горничная.
«А что она там делала?» – подумал Максимов, уступая

дорогу.
– Минуточку, Ксения, – сказал он строгим голосом. – Из-

виняюсь за нескромный вопрос, но что вы делали в четыр-
надцатом номере?

– А вам-то что? – пробормотала Ксюша.
– Но в нем, насколько знаю, никто не живет?
– А покрывало пыльное, – девчушка опустила глаза и на-

целилась в узкую щелку между сыщиком и стеной.
– И что? – он машинально выставил коленку. Горничная

пихнулась в преграду и подняла зеленые глаза. «М-да уж, –
подумал сыщик. – Тяжела жизнь подростка».

– Трясти пойду, – в голосе девушки появились дерзкие
нотки. – Или вы сами хотите потрясти? Забирайте, пожалуй-
ста.

– Вас понял, – Максимов отодвинул коленку. – Вы сегодня
уже были в этом номере?

Девица стрельнула по нему испуганными глазками и, про-
игнорировав вопрос, умчалась. Не монтируется пока изде-
лие, похожее на каменный цветок.



 
 
 

В процессе ожидания полиции он познакомился еще с
тремя постояльцами. Из комнаты на втором этаже вынесло
игривого блондина в толстом шарфе поверх свитера.

– Ой, – сказал он почти как горничная, облизнув ораль-
ную зону. В комнате на всю громкость надрывался мальчи-
ковый ансамбль хорового пения.

– Бывает, – согласился Максимов.
– А я думал, что это Борюсик… – кокетливо пробормотал

блондин, хлопая кукольными ресничками.
– Могу заменить? – учтиво справился Максимов, чем по-

верг игривого постояльца в замешательство. Молодой чело-
век принялся рассматривать сыщика с какой-то мучитель-
ной задумчивостью. «В общем-то, не можете, – говорил его
слащавый взор, – поскольку ожидаю я другого, но вот в иной
ситуации и в другое время…»

Излишне говорить, что подтянутый и хорошо одетый сы-
щик постояльцу понравился.

– Давайте знакомиться, – сказал Максимов, называя свою
фамилию.

–  Снежков,  – с придыханием сообщил юноша.  – Илья.
Можно Илюша…

–  Отлично, Илюша, надеюсь, мы продолжим знаком-
ство, – подавляя хохот, Максимов изобразил зубами что-то
кусающее и отправился дальше.
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