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I
 

Не только господа офицеры и баковая аристократия, но
и все матросы звали этого тщедушного на вид, маленько-
го, бледнолицего человека с типичным еврейским крючко-
ватым носом, тонкими губами и серьезным и в то же вре-
мя несколько пугливым взглядом больших, необыкновенно
кротких черных глаз – не по фамилии, как обыкновенно во-
дится, а уменьшительным именем Исайки. Другой клички
ему не было, хотя Исайке уже минуло сорок и он был старым
матросом, отслужившим шестнадцать лет, из обязательных
в прежние времена двадцати пяти лет, в звании корабель-
ного парусника, то есть мастерового, шившего и чинившего
паруса.

Исайка давно привык к этой кличке. Он получил ее вслед
за тем, как, бледный как смерть, тонкий, как спичка, в заса-
ленном, рваном лапсердаке и в пейсах, явился, в числе дру-
гих, в рекрутское присутствие, заседавшее в одном из горо-
дов Северо-Западного края, и, несмотря на свою узкую грудь



 
 
 

и малый рост, на которые он так надеялся, услышал роко-
вое: «Лоб». Как ни рыдала мать и как ни кланялся в ноги
военному доктору отец, Исайку «забрили». Забрили и поче-
му-то назначили во флот (вероятно, вследствие малого ро-
ста) и вскоре отправили с партией в Кронштадт. Во флот-
ском экипаже, куда попал Исайка, его с первого же дня стали
называть не по фамилии, а Исайкой.

Так с тех пор он и остался на всю жизнь Исайкой.
«Не в кличке дело, а в том, чтобы на службе не били и

не наказывали линьками и розгами!» – рассуждал про се-
бя Исайка и нисколько не обижался, что его зовут не так,
как русских, тем более что отношение к нему матросов бы-
ло превосходное и не лишенное даже некоторой почтитель-
ности. Решительно все, не исключая боцманов и унтер-офи-
церов, уважали Исайку, как вполне «правильного» челове-
ка, честного, тихого и усердного работягу в своем деле, и
притом «башковатого» и с «большим понятием», умевшего,
при случае, объяснить то, чего никто другой на корабле не
мог. А Исайка, по словам матросов, «все мог». И говорил
он так убедительно и красноречиво, что его с удовольствием
слушали, несмотря на еврейский акцент. Исайка, поступив
на службу, сам выучился грамоте и читал не одни еврейские
книги, а и русские. Он любил «заняться книжкой», что в те
времена было редкостью среди матросов, в огромном боль-
шинстве безграмотных, и охотно беседовал о прочитанном.

Это-то и давало ему авторитет «ученого» человека, кото-



 
 
 

рым он умело пользовался.
Репутация Исайки давно установилась в экипаже, в кото-

ром он служил со дня поступления в матросы, и ни одно пят-
но не омрачило этой заслуженной репутации.

Правда, некоторые из матросов находили, что хотя Исай-
ка и хороший человек, но все-таки «жид» и как-никак, а до
известной степени виноват в том, что Иуда предал Спасителя
за тридцать серебреников и что предки Исайки, хотя и отда-
ленные, распяли Христа. Однако личные качества Исайки,
не способного обидеть даже мухи, а не то что предать или
распять кого-нибудь, в значительной мере смягчали винов-
ность его за распятие Христа даже в глазах нескольких от-
чаянных юдофобов, среди которых особенно отличался ка-
тегоричностью мнений рыжий и толстый писарь из кантони-
стов, Авдеев, рассказывавший про евреев самые невозмож-
ные вещи. Но и он в конце концов принужден был согласить-
ся, что Исайка совсем не похож на «поганого жида» и не ре-
шится на «ихние подлые проделки». Убедило его главным
образом то, что Исайка не жаден к деньгам. Последнее об-
стоятельство было хорошо известно Авдееву, который года
три не отдавал занятых им у Исайки трех рублей, пользуясь
его деликатностью.

И писарь высказывал иногда сожаление, что Исайка не вы-
крестится.

– Тогда вполне был бы форменным человеком! – прибав-
лял он.



 
 
 

Говорили об этом Исайке раньше и другие лица.
Отец Спиридоний, басистый иеромонах с Валаамского

монастыря 1, бывший на корабле несколько кампаний свя-
щенником, которому Исайка не раз вычищал и совсем зано-
во вычинивал ряску, после того как отец Спиридоний бывал
на берегу, – завел однажды речь об этом щекотливом пред-
мете.

– Очень уж ты, Исайка, добросердый и некорыстный че-
ловек, – говорил своим густым, несколько осипшим после
«берега» басом отец Спиридоний, принимая от Исайки ря-
су… – Вот, например, чинишь ты служителю божию и со-
всем чужой тебе веры и никакой мзды за сие не требуешь…
Разве это не показывает в тебе, Исайка, истинно христиан-
ской добродетели?.. Другой вот и православный, а возьмет
с попа гривенник, а ты жид, лишен благодати божией, а не
берешь, – продолжал иеромонах, весьма довольный, что Ис-
айка никогда не заикался о каком-нибудь вознаграждении за
работу. – И знаю, что и впредь, ежели придется прибегнуть
к твоей услуге, не откажешь. Не так ли, Исайка?

Исайка отвечал, что он всегда с удовольствием, если что
починить.

– То-то и есть… Я и говорю, что в тебе душа христиан-
ская, даром что вера твоя, прямо ежели сказать, поганая. Уж

1 В те отдаленные времена, в начале тридцатых годов, на суда флота назна-
чались малообразованные, нигде не окончившие курса монахи для исполнения
треб. Впоследствии выбор делался более тщательно. (Примеч. автора.)



 
 
 

ты не сердись за правду, Исайка, а все полагают, что пога-
ная! – настаивал отец Спиридоний, и при этом его полное,
слегка опухшее лицо добродушно и весело улыбалось.

Исайка не возражал. Но, видимо, не желая продолжать
разговора в этом щекотливом направлении, осторожно и по-
чтительно спросил:

– Так вам ничего больше не потребуется, батюшка?
– Нет, ты, Исайка, постой. Я имею тебе сказать нечто.
– Извольте сказывать, а я буду слушать, – деликатно отве-

чал Исайка, склонив чуть-чуть набок свою курчавившуюся
голову.

– Знаешь что, Исайка? Брось ты свою жидовскую веру…
ну ее. Восприими-ка, братец, благодать божию и приобщись
к лону чад православных. Главное – жалко мне тебя, Исай-
ка… очень уж ты добронравный человек, а между тем душа
твоя пропадает. Верь слову: пропадает! Жидам на том свете
ты думаешь где место? В геенне огненной, в пещи, значит.
А что им предназначено? Как ты полагаешь?

– Вам лучше знать, – дипломатически молвил Исайка.
– Уголья глотать! – категорически объяснил отец Спири-

доний и прибавил: – Перекрестись лучше…
– Что делать! Если уж милосердый бог такой на жида сер-

дитый, как вы говорите, что велит горячий уголь глотать, я
буду и уголь глотать, коли его на всех жидов хватит, а веры
не переменю. В своей вере родился, в ней и помру, батюш-
ка, – отвечал Исайка.



 
 
 

И, повертев в руках шапку, снова спросил:
– Так я, с вашего позволения, уйду, ежели вам больше ни-

чего не требуется?
– Глупый ты человек, Исайка, ежели не хочешь души спа-

сти.
– Видно, и есть глупый, – согласился Исайка, и по его лицу

скользнула тонкая, едва заметная улыбка. – А может, еще
что починить требуется?

– Спасибо, Исайка. Пока все в аккурате… Вижу: глух ты
к истине. А ты о моих словах подумай.

– Зачем не подумать? О всяком слове надо подумать –
на то всякому человеку бог рассудок дал. И жида не оби-
дел! – прибавил с едва слышной иронической ноткой Исайка
и шмыгнул из каюты.

«Не внемлет!» – подумал, вздохнув, отец Спиридоний.
И, полюбовавшись отлично починенной люстриновой

ряской, пожалел, что такому доброму жиду, как Исайка, во
всяком случае придется плохо на том свете.



 
 
 

 
II

 
Была и другая, более серьезная, попытка на Исайкину ду-

шу со стороны одной пожилой адмиральши в Кронштадте,
которая на склоне лет, после веселой жизни, имевшей ма-
ло общего с ее позднейшими взглядами на женскую добро-
детель и супружеский долг, расточала еще обильный запас
чувства уж не на земные, а на духовные победы.

Исайка шил адмиральше ботинки (он был искусный баш-
мачник и шил с «фасоном»), получая за работу «что пожалу-
ют». Пользуясь тем, что Исайка казенный человек и прислан
был к ней подначальным мужу экипажным командиром, ад-
миральша «жаловала» бессовестно мало, но за то не прочь
была спасти душу Исайки, обратив его на путь истины.

И вот однажды, вручив Исайке двугривенный за работу
изящнейших ботинок с французскими каблуками и мило-
стиво кивнув головой в ответ на: «Много благодарен, ваше
превосходительство!», адмиральша сделала несколько ша-
гов, чтобы попробовать, ловко ли сидят ботинки, и, удовле-
творенная, присела затем на кресло и сказала:

– Ведь ты жид, Исайка?
– Точно так, ваше превосходительство! – отвечал Исайка,

отступая к дверям.
Адмиральша вздохнула и повела речь о заблудших душах.

Говорила она не без одушевления об истине и духовном воз-



 
 
 

рождении, о тьме и свете, видимо наслаждаясь собственным
своим красноречием, и окончила речь советом креститься,
обещая Исайке, кроме спасения духовного, еще некоторые
материальные блага. Она знает, что Исайка хороший и чест-
ный человек, и попросит мужа, чтобы Исайку произвели в
унтер-офицеры и оставили при береге.

Предложение было заманчивое, особенно перспектива
быть постоянно на твердой земле, которую Исайка всегда
считал несравненно приятнее и удобнее морской стихии.

Он так внимательно и, казалось, проникновенно, не морг-
нувши глазом, слушал адмиральшу, стоя на вытяжке, с рука-
ми по швам, у дверей столовой, в которой происходило это
духовное назидание, что адмиральша почти не сомневалась в
спасении Исайки и, благосклонно устремив на него когда-то
красивые глаза и встряхнув легким движением головы пару
седых буклей, украшавших поблекшие щеки, не без некото-
рой торжественности произнесла:

– Ты, конечно, хочешь быть христианином, Исайка? А я
буду твоей крестной матерью! – прибавила она и милостиво
улыбнулась.

Понимавший сам и умевший ценить тонкое обращение
и вообще по натуре очень мягкий человек, Исайка призвал
на помощь все свое дипломатическое искусство и всю си-
лу своей изворотливости, чтобы не оскорбить адмиральшу
и не возбудить ее неудовольствия сколько-нибудь непочти-
тельным отказом от ее столь любезного предложения. Да,



 
 
 

признаться, вдобавок и трусил, как бы не вышло для него ка-
кой-нибудь серьезной неприятности. Мало ли что вздумает
начальство? При одной этой мысли у Исайки упало сердце.

И он начал с того, что несколько раз низко и усердно кла-
нялся и благодарил, что такая превосходительная барыня
удостоила обратить на недостойного Исайку свое милости-
вое внимание. Смел ли он ожидать такой чести?

И Исайка продолжал кланяться и благодарить в самых
изысканных выражениях, какие только мог придумать, одна-
ко на вопрос адмиральши не отвечал и даже рискнул от бла-
годарностей довольно ловко перейти к предложению сделать
ее превосходительству летние башмачки самого последнего
заграничного фасона, какие привезла из Парижа адмираль-
ша Гвоздева.

– Я у их видел эти башмачки… Ай, какой красивый фа-
сон, ваше превосходительство, ай, как аккуратно сработа-
ны! – восхищался Исайка. – И обойдутся всего два рубля с
моим товаром! – прибавил Исайка, решившись приплатить
свои полтора рубля, чтобы только задобрить скупую адми-
ральшу и отклонить ее внимание от спасения его грешной
души.

Адмиральша благосклонно приняла предложение и рас-
спросила Исайку в подробностях о заграничных башмаках
адмиральши Гвоздевой, и Исайка думал было окончательно
откланяться, пообещав постараться над башмаками и доста-
вить их через пять дней, как адмиральша просила:



 
 
 

– Что ж ты, Исайка, на мой вопрос не ответил? Хочешь
ты креститься?
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