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Константин Михайлович
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I
 

Профессор математики, Алексей Сергеевич Вощинин,
высокий худощавый старик, с гривой волнистых седых во-
лос, выбивавшихся из-под широкополой соломенной шля-
пы, окончил копаться в саду и, поднявшись на террасу сво-
ей маленькой, спрятанной в зелени дачи, уселся в плетеное
кресло у большого стола, собираясь читать только что при-
несенные почтальоном газеты.

День стоял превосходный. Июльский зной умерялся бли-
зостью моря, с которого тянуло приятной свежестью. На небе
ни облачка. Солнце ярко и весело глядело сверху, заливая
блеском небольшой сад с липами, березами и рябинами,
окруженный со всех сторон густым сочным кустарником, –
чистый, посыпанный песком, пестревший массой цветов в
красиво разделанных клумбах. Над ними заботливо жужжа-
ли пчелы и весело порхали бабочки, присаживаясь на цветы.
В золотистой дымке воздуха кружилась мошка. Воробьи за-
дорно чирикали, храбро подпрыгивая на ступени террасы за



 
 
 

хлебными крошками. Кругом царила тишина.
Прежде чем приняться за газеты, старый профессор по-

глядел и на даль тихого моря, и на чернеющие пятна фортов
кронштадтского рейда, и на дымок виднеющегося на гори-
зонте парохода, и на белую ленту дороги внизу, вдоль бере-
га, и весь этот давно знакомый ему пейзаж, видимо, произ-
водил на старика тихое, радостное впечатление, словно при
встрече с испытанным старым другом.

Вощинин любил эту местность, эти три, четыре десятка
домиков немецкой кронштадтской колонии, ютившихся в
садах, на небольшой возвышенности, над берегом Финско-
го залива, в пяти верстах от Ораниенбаума. Эта окрестность
Петербурга, относительно довольно глухая, не отравленная
еще железной дорогой, музыкой, театром, многолюдством,
разряженными дачницами и тщеславной суетой модных дач-
ных мест, нравилась Вощинину своей тишиной и близостью
моря, и он, вот уж пятое лето, проводил в этом месте вакации
вместе с Танечкой, своей единственной дочерью, от недол-
гого и не особенно счастливого брака с ее покойной краса-
вицей матерью.

Здесь профессор отдыхал от Петербурга: копался в саду,
с любовью ухаживал за цветами, бродил в ближнем лесу, си-
живал на берегу моря, писал, не торопясь, давно начатый ме-
муар о бесконечно малых величинах, читал журналы и удил
окуней на ряжах, забывая на все лето столичную сутолоку,
университетские дрязги и свой профессорский, подчас тес-



 
 
 

ный хомут.
– А ведь хорошо! – невольно сорвалось с губ старого про-

фессора.
И на его хорошо сохранившемся лице, вдумчивом и доб-

ром, опушенном большой седой бородою, придававшей про-
фессору вид патриарха, засветилась тихая довольная улыбка,
полная чарующей прелести кроткого, детски-наивного выра-
жения.

Он повернул голову к открытому окну, выходившему на
террасу, и громко проговорил:

– Не правда ли, чудный сегодня день, Танечка?
– Да, папа. Отличный день! – отвечал из глубины комнаты

твердый молодой серебристый голосок.
– Что ж ты сидишь в комнате?
– Платье оканчиваю, папочка. Ведь ты обещал в воскре-

сенье идти со мной в Ораниенбаум на музыку. Мы пойдем,
не правда ли? – прибавила Танечка с нежной, ласкающей ин-
тонацией.

– Конечно, конечно, если тебе хочется! – ласково отвечал
старик и в то же время подумал: «Что интересного находит
Танечка на этой глупейшей музыке?»

«А впрочем, ей ведь скучно без развлечений… Моло-
дость!» – тотчас же оправдал он Танечку.

– А ты что делаешь, папа?
– Сейчас буду газеты читать.
– Смотри, только не возмущайся!



 
 
 

– Постараюсь, Танечка! – весело сказал старик и приба-
вил: – Да что это Петра Александровича нет, Танечка?

– А не знаю.
– Уж не поссорились ли вы вчера?
– Я вообще не ссорюсь. Да и не из-за чего с ним ссориться!
– Обещал быть к часу и не приехал. Пожалуй, и совсем

не приедет.
– Приедет! – произнесла Танечка с небрежной уверенно-

стью.
Наступило молчание. Старик стал было читать телеграм-

мы, но, не дочитав их, снова заметил:
– А славный человек этот Петр Александрович! Не правда

ли, Танечка?
– Отличный, папочка. Такая же Эолова арфа, как и ты.
В молодом веселом голоске прозвучала едва заметная

ироническая нотка.
Но старый профессор этой нотки не уловил и оживленно

продолжал:
– И главное, Танечка, с сердцем человек. Нет в нем это-

го противного нынешнего индифферентизма… Искорка бо-
жия горит в Петре Александровиче, и чуткая совесть есть.
Небось из него самодовольный ученый болван не вышел…
Самомнением он не грешит и своего бога не продаст… Это,
Танечка, дорогая черта.

– Влюблен ты в своего доцента! – со смехом проговорила
Танечка… – Послушать тебя, так он совершенство…



 
 
 

– Совершенства нет, девочка, а что человек он хороший –
это вне сомнения. И голова светлая!.. Работал-то он как, если
бы ты знала!.. И всем обязан себе одному… Перед нашим
братом профессором не юлил… Ни к кому не забегал… За
все это я его и люблю. И он нас любит.

– Тебя в особенности, папа, – вставила Танечка.
– И тебя не меньше, я думаю. Пожалуй, и больше… Как

ты думаешь, Танечка?
– Думаю, что ты ошибаешься. Со мной он больше бранит-

ся, папочка, и постоянно спорит.
– Горячий он, потому и спорит. А он привязан к тебе…

А ты? – неожиданно спросил старый профессор шутливым
тоном.

– К чему ты спрашиваешь? Точно не знаешь, что и очень
расположена к Петру Александровичу! – спокойно ответила
Танечка.

Старик профессор сконфузился и торопливо проговорил:
– К чему спрашиваю? Так, к слову пришлось, ну… ну и

спросил.
И он решительно принялся за газеты.
Но читал он их сегодня рассеянно и, не докончив чтения,

задумался.



 
 
 

 
II

 
– Ну, что нового в газетах, папочка?
С этими словами Танечка вошла на террасу и, приблизив-

шись твердой, уверенной походкой к отцу, поцеловала его в
лоб.

При виде своей Танечки старик весь просветлел. Во взгля-
де его светилось столько любви, восторга и умиления, что
сразу было видно, что отец боготворил свою дочь.

Она вся сияла блеском молодости, свежести и красоты,
эта невысокого роста, отлично сложенная, с пышными фор-
мами блондинка, лет двадцати двух, с красиво посаженной
головкой на молочной, словно выточенной шее, с больши-
ми серо-зелеными глазами и роскошными золотистыми, за-
чесанными назад волосами, вившимися на висках. На ней
было летнее голубое платье с прошивками на груди и рука-
вах, сквозь которые виднелось ослепительной белизны тело.
На мизинцах маленьких холеных рук блестели кольца.

Наружностью своей она нисколько не походила на отца.
У профессора было сухощавое, продолговатое, смуглова-

тое лицо с высоким лбом, из-под которого кротко и вдумчи-
во глядели темные, еще сохранившие блеск глаза, и вся его
интеллигентная физиономия дышала выражением той оду-
хотворенности, которая бывает у людей мысли.

Чем-то слишком трезвым и житейским, законченным и



 
 
 

определенным веяло, напротив, от всей крепкой, грациозной
фигурки Танечки, от ее круглого хорошенького личика с ро-
димыми пятнышками на пышных щеках, с задорно припод-
нятым носом и алыми тонкими губами, – от ее больших глаз,
ясных и уверенных, во взгляде которых светился ум практи-
ческой натуры.

Она стояла перед отцом свежая, блестящая, спокойно
улыбающаяся, показывая ряд красивых мелких белых зубов,
видимо привыкшая, что ею любуются, и сознающая свою
власть над любящим сердцем старика. Что-то грациозно-ко-
шачье было и в ее позе и в ее улыбке.
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