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Аннотация
В книгу вошли известные повести Б. Васильева,

рассказывающие о Великой Отечественной войне, участником
и свидетелем которой был автор, и произведения, написанные
в последние годы, в которых писатель попытался осмыслить
и художественно отразить нравственные противоречия нашего
времени в судьбах людей.

Успех экранизаций повестей «Завтра была война», «А зори
здесь тихие…», «В списках не значился» в  большой степени
был обусловлен пронзительностью авторского повествования,
подлинностью описываемых событий, трагичностью историй о
войне, о которых Б. Васильев знал не понаслышке, а из личного
опыта.
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А зори здесь тихие…

 
 
1
 

На 171-м разъезде уцелело двенадцать дворов, пожарный
сарай да приземистый, длинный пакгауз, выстроенный в на-
чале века из подогнанных валунов. В последнюю бомбежку
рухнула водонапорная башня, и поезда перестали здесь оста-
навливаться. Немцы прекратили налеты, но кружили над
разъездом ежедневно, и командование на всякий случай дер-
жало там две зенитные счетверенки.

Шел май 1942 года. На западе (в сырые ночи оттуда до-
носило тяжкий гул артиллерии) обе стороны, на два мет-
ра врывшись в землю, окончательно завязли в позиционной
войне; на востоке немцы день и ночь бомбили канал и мур-
манскую дорогу; на севере шла ожесточенная борьба за мор-
ские пути; на юге продолжал упорную борьбу блокирован-
ный Ленинград.

А здесь был курорт. От тишины и безделья солдаты мле-
ли, как в парной, а в двенадцати дворах осталось еще до-
статочно молодух и вдовушек, умевших добывать самогон
чуть ли не из комариного писка. Три дня солдаты отсыпались
и присматривались; на четвертый начинались чьи-то имени-
ны, и над разъездом уже не выветривался липкий запах мест-



 
 
 

ного первача.
Комендант разъезда хмурый старшина Васков писал ра-

порты по команде. Когда число их достигало десятка, на-
чальство вкатывало Васкову очередной выговор и сменяло
опухший от веселья полувзвод. С неделю после этого комен-
дант кое-как обходился своими силами, а потом все повто-
рялось сначала настолько точно, что старшина в конце кон-
цов приладился переписывать прежние рапорта, меняя в них
лишь числа да фамилии.

– Чепушиной занимаетесь! – гремел прибывший по по-
следним рапортам майор.  – Писанину развели. Не комен-
дант, а писатель какой-то!

– Шлите непьющих, – упрямо твердил Васков: он побаи-
вался всякого громогласного начальника, но талдычил свое,
как пономарь. – Непьющих и это… Чтоб, значит, насчет жен-
ского пола.

– Евнухов, что ли?
– Начальству виднее, – осторожно говорил старшина.
– Ладно, Васков, – распаляясь от собственной строгости,

сказал майор. – Будут тебе непьющие. И насчет женщин бу-
дет как положено. Но гляди, старшина, если ты и с ними не
справишься…

– Так точно, – деревянно согласился комендант.
Майор увез не выдержавших искуса зенитчиков, на про-

щание еще раз пообещав Васкову, что пришлет таких, ко-
торые от юбок и самогонки нос будут воротить живее, чем



 
 
 

сам старшина. Однако выполнить это обещание оказалось не
просто, поскольку за две недели не прибыло ни одного чело-
века.

– Вопрос сложный, – пояснил старшина квартирной сво-
ей хозяйке Марии Никифоровне. – Два отделения – это же
почти что двадцать человек непьющих. Фронт перетряси, и
то сомневаюсь…

Опасения его, однако, оказались необоснованными, так
как уже утром хозяйка сообщила, что зенитчики прибыли. В
тоне ее звучало что-то вредное, но старшина со сна не разо-
брался, а спросил о том, что тревожило:

– С командиром прибыли?
– Не похоже, Федот Евграфыч.
– Слава богу! – Старшина ревниво относился к своему ко-

мендантскому положению. – Власть делить – это хуже нету.
– Погодите радоваться, – загадочно улыбнулась хозяйка.
– Радоваться после войны будем, – резонно сказал Федот

Евграфович, надел фуражку и вышел на улицу.
И оторопел: перед домом стояли две шеренги сонных дев-

чат. Старшина было решил, что спросонок ему померещи-
лось, поморгал, но гимнастерки на бойцах по-прежнему бой-
ко торчали в местах, солдатским уставом не предусмотрен-
ных, а из-под пилоток нахально лезли кудри всех цветов и
фасонов.

– Товарищ старшина, первое и второе отделения третье-
го взвода пятой роты отдельного зенитно-пулеметного ба-



 
 
 

тальона прибыли в ваше распоряжение для охраны объек-
та, – тусклым голосом отрапортовала старшая. – Докладыва-
ет помкомвзвода сержант Кирьянова.

– Та-ак, – совсем не по-уставному протянул старшина. –
Нашли, значит, непьющих…

Целый день он стучал топором: строил нары в пожарном
сарае, поскольку зенитчицы на постой к хозяйкам становить-
ся не согласились. Девушки таскали доски, держали, где ве-
лел, и трещали, как сороки. Старшина хмуро отмалчивался:
боялся за авторитет.

– Из расположения без моего слова ни ногой, – объявил
он, когда все было готово.

– Даже за ягодами? – робко спросила плотненькая: Васков
давно уже приметил ее, как самую толковую помощницу.

– Ягод еще нет, – сказал он. – Клюква разве что.
– А щавель можно собирать? – поинтересовалась Кирья-

нова. – Нам без приварка трудно, товарищ старшина. Ото-
щаем.

Федот Евграфыч с сомнением повел глазом по туго натя-
нутым гимнастеркам, но разрешил:

– Не дальше речки. Аккурат в пойме прорва его.
На разъезде наступила благодать, но коменданту от это-

го легче не стало. Зенитчицы оказались девахами шумными
и задиристыми, и старшина ежесекундно чувствовал, будто
попал в гости в собственный дом: боялся ляпнуть не то, сде-
лать не так, а уж о том, чтобы войти куда без стука, теперь не



 
 
 

могло быть и речи, и если он забывал когда об этом, сигналь-
ный визг немедленно отбрасывал его на прежние позиции.
Но пуще всего Федот Евграфыч страшился намеков и шуто-
чек насчет возможных ухаживаний и поэтому всегда ходил,
уставясь в землю, словно потерял денежное довольствие за
последний месяц.

– Да не бычьтесь вы, Федот Евграфыч, – сказала хозяй-
ка, понаблюдав за его общением с подчиненными. – Они вас
промеж себя старичком величают, так что глядите на них со-
ответственно.

Федоту Евграфовичу этой весной исполнилось тридцать
два, и стариком он себя считать не согласился. Поразмыс-
лив, он пришел к выводу, что все эти слова есть лишь меры,
предпринятые хозяйкой для упрочения собственных пози-
ций: она таки растопила лед комендантского сердца в одну
из весенних ночей и теперь, естественно, стремилась укре-
питься на завоеванных рубежах.

Ночами зенитчицы азартно лупили из всех восьми ство-
лов по пролетающим немецким самолетам, а днем разводи-
ли бесконечные постирушки: вокруг пожарного сарая вечно
сушились какие-то тряпочки. Подобные украшения старши-
на счел неуместными и кратко информировал об этом сер-
жанта Кирьянову:

– Демаскирует.
– А есть приказ, – не задумываясь, сказала она.
– Какой приказ?



 
 
 

– Соответствующий. В нем сказано, что военнослужащим
женского пола разрешается сушить белье на всех фронтах.

Комендант промолчал: ну их, этих девок, к ляду! Только
свяжись – хихикать будут до осени…

Дни стояли теплые, безветренные, и комарья народилось
такое количество, что без веточки и шагу не ступишь. Но
веточка – это еще ничего, это еще вполне допустимо для во-
енного человека, а вот то, что вскоре комендант начал на
каждом углу хрипеть и кхекать, словно и вправду был стари-
ком, – вот это было совсем уж никуда не годно.

А началось все с того, что жарким майским днем завер-
нул он за пакгауз и обмер: в глаза брызнуло таким неистово
белым, таким тугим да еще и восьмикратно помноженным
телом, что Васкова аж в жар кинуло: все первое отделение
во главе с командиром младшим сержантом Осяниной заго-
рало на казенном брезенте в чем мать родила. И хоть бы за-
визжали, что ли, для приличия, так нет же: уткнули носы в
брезент, затаились, и Федоту Евграфычу пришлось пятить-
ся, как мальчишке из чужого огорода. Вот с того дня и стал
он кашлять на каждом углу, будто коклюшный.

А эту Осянину он еще раньше выделил: строга. Не засме-
ется никогда, только что поведет чуть губами, а глаза по-
прежнему серьезными остаются. Странная была Осянина, и
поэтому Федот Евграфыч осторожно навел справочки через
свою хозяйку, хоть и понимал, что той поручение это совсем
не для радости.



 
 
 

– Вдовая она, – поджав губы, через день доложила Мария
Никифоровна. – Так что полностью в женском звании состо-
ит: можете игры заигрывать.

Промолчал старшина: бабе все равно не докажешь. Взял
топор, пошел во двор: лучше нету для дум времени, как дро-
ва колоть. А дум много накопилось, и следовало их привести
в соответствие.

Ну, прежде всего, конечно, – дисциплина. Ладно, не пьют
бойцы, с жительницами не любезничают – это все так. А
внутри – беспорядок: «Люда, Вера, Катенька – в караул! Ка-
тя – разводящая».

Разве ж это команда? Развод караулов положено по всей
строгости делать, по уставу. А это насмешка полная, это по-
рушить надо, а как? Попробовал он насчет этого со старшей,
с Кирьяновой, поговорить, да у той один ответ:

– А у нас разрешение, товарищ старшина. От командую-
щего. Лично.

Смеются, черти…
– Стараешься, Федот Евграфыч?
Обернулся: соседка во двор заглядывает, Полина Егорова.

Самая беспутная из всего населения: именины в прошлом
месяце четыре раза справляла.

– Ты не очень-то утруждайся, Федот Евграфыч. Ты теперь
один у нас остался, вроде как на племя.

Хохочет. И ворот не застегнут: вывалила на плетень пре-
лести, точно булки из печи.



 
 
 

– Ты теперь по дворам ходить будешь, как пастух. Неделю
в одном дворе, неделю – в другом. Такая у нас, у баб, дого-
воренность насчет тебя.

– Ты, Полина Егорова, совесть поимей. Солдатка ты или
дамочка какая? Вот и веди себя соответственно.

– Война, Евграфыч, все спишет. И с солдат и с солдаток.
Вот ведь петля какая! Выселить надо бы, а как? Где они,

гражданские власти? А ему она не подчинена: он этот вопрос
с крикуном майором провентилировал.

Да, дум набралось кубометра на два, не меньше. И с каж-
дой думой совершенно особо разобраться надо. Совершен-
но особо.

Все-таки большая помеха, что человек он почти что без
образования. Ну, писать-читать умеет и счет знает в преде-
лах четырех классов, потому что аккурат в конце этого чет-
вертого у него медведь отца заломал. Вот девкам бы этим
смеху было, если б про медведя узнали. Это ж надо: не от
газов в мировую, не от клинка в Гражданскую, не от кулац-
кого обреза, не своей смертью даже – медведь заломал. Они,
поди, медведя этого в зверинцах только и видели…

Из дремучего угла ты, Федот Васков, в коменданты вы-
полз. А они – не гляди, что рядовые, – наука. «Упреждение,
квадрант, угол сноса…» Классов семь, а то и все девять: по
разговору видно. От девяти четыре отнять – пять останется.
Выходит, он от них на больше отстал, чем сам имеет…

Невеселыми думы были, и от этого рубал Васков дрова



 
 
 

с особой яростью. А кого винить? Разве что медведя того
невежливого…

Странное дело: до этого он жизнь свою удачливой счи-
тал. Ну не то чтоб совсем уж двадцать одно выпадало, но
жаловаться не стоило. Все-таки он со своими неполными че-
тырьмя классами полковую школу окончил и за десять лет
до старшинского звания дослужился. По этой линии ущерба
не было, но с других концов, случалось, судьба флажками
обкладывала и два раза прямо в упор из всех стволов сада-
нула, но Федот Евграфыч устоял все ж таки. Устоял…

Незадолго перед финской женился он на санитарке из гар-
низонного госпиталя. Живая бабенка попалась: все бы ей
петь да плясать да винцо попивать. Однако мальчонку роди-
ла. Игорьком назвали: Игорь Федотыч Васков. Тут финская
началась, Васков на фронт уехал, а как вернулся назад с дву-
мя медалями, так его в первый раз и шарахнуло: пока он там
в снегах загибался, жена вконец завертелась с полковым ве-
теринаром и отбыла в южные края. Федот Евграфыч развел-
ся с нею немедля, мальца через суд вытребовал и к матери в
деревню отправил. А через год мальчонка его помер, и с той
поры Васков улыбнулся-то всего три раза: генералу, что ор-
ден ему вручал, хирургу, осколок из плеча вытащившему, да
хозяйке своей Марии Никифоровне – за догадливость.

Вот за этот осколок и получил он свой теперешний пост.
В пакгаузе имущество кое-какое осталось, часовых не ста-
вили, но, учредив комендантскую должность, поручили ему



 
 
 

тот пакгауз блюсти. Трижды в день обходил старшина объ-
ект, замки пробовал, печати и в книге, которую сам же завел,
делал одну и ту же запись: «Объект осмотрен. Нарушений
нет». И время осмотра, конечно.

Спокойно служилось старшине Васкову. Почти до сего
дня спокойно. А теперь…

Вздохнул старшина.



 
 
 

 
2
 

Из всех довоенных событий Рита Муштакова ярче все-
го помнила школьный вечер: встречу с героями-погранич-
никами. И хоть не было на этом вечере Карацупы, а собаку
звали совсем не Индус, Рита помнила его так, словно вечер
тот только-только окончился и застенчивый лейтенант Ося-
нин все еще шагал рядом по гулким деревянным тротуарам
маленького приграничного городка. Лейтенант еще никаким
героем не был, в состав делегации попал случайно и ужасно
стеснялся.

Рита тоже была не из бойких: сидела в зале, не участвова-
ла ни в приветствиях, ни в самодеятельности и скорее согла-
силась бы провалиться сквозь все этажи до крысиного подва-
ла, чем первой заговорить с кем-либо из гостей моложе трид-
цати. Просто они с лейтенантом Осяниным случайно оказа-
лись рядом и сидели, боясь шевельнуться и глядя строго пе-
ред собой. А потом школьные затейники организовали игру,
и им опять выпало быть вместе. А потом был общий фант:
станцевать вальс, и они станцевали. А потом стояли у окна.
А потом… Да, потом он пошел ее провожать.

И Рита страшно схитрила: повела его самой дальней до-
рогой. А он все равно молчал и только курил, каждый раз
робко спрашивая у нее разрешения. И от этой робости серд-
це Риты падало прямо в колени.



 
 
 

Они даже простились не за руку: просто кивнули друг дру-
гу, и все. Лейтенант уехал на заставу и каждую субботу пи-
сал ей очень короткое письмо. А она каждое воскресенье от-
вечала длинным. Так продолжалось до лета: в июне он прие-
хал в городок на три дня, сказал, что на границе неспокойно,
что отпусков больше не будет и поэтому им надо немедленно
пойти в загс. Рита нисколько не удивилась, но в загсе сидели
бюрократы и отказались регистрировать брак, потому что до
восемнадцати ей не хватало пяти с половиной месяцев. Но
они пошли к коменданту города, а от него – к ее родителям
и все-таки добились своего.

Рита была первой из их класса, кто вышел замуж. И не за
кого-нибудь, а за красного командира, да еще пограничника.
И более счастливой девушки на свете просто не могло быть.

На заставе ее сразу выбрали в женский совет и записали во
все кружки. Рита училась перевязывать раненых и стрелять
из всех видов оружия, скакать на лошади, метать гранаты и
защищаться от газов. Через год она родила мальчика (назва-
ли его Альбертом, Аликом), а еще через год началась война.

В тот первый день она оказалась одной из немногих, кто
не растерялся, не ударился в панику. Она вообще была спо-
койной и рассудительной, но тогда ее спокойствие объясня-
лось просто: Рита еще в мае отправила Алика к своим роди-
телям и поэтому могла заниматься спасением чужих детей.

Застава держалась семнадцать дней. Днем и ночью Рита
слышала далекую стрельбу. Застава жила, а с нею жила и на-



 
 
 

дежда, что муж цел, что пограничники продержатся до под-
хода армейских частей и вместе с ними ответят ударом на
удар, – на заставе так любили петь: «Ночь пришла, и тьма
границу скрыла, но ее никто не перейдет, и врагу мы не поз-
волим рыло сунуть в наш, советский, огород…» Но шли дни,
а помощи не было, и на семнадцатые сутки застава замолча-
ла.

Риту хотели отправить в тыл, а она просилась в бой. Ее
гнали, силой запихивали в теплушки, но настырная жена за-
местителя начальника заставы старшего лейтенанта Осяни-
на через день снова появлялась в штабе укрепрайона. В кон-
це концов взяли санитаркой, а через полгода послали в пол-
ковую зенитную школу.

А старший лейтенант Осянин погиб на второй день войны
в утренней контратаке. Рита узнала об этом уже в июле, когда
с павшей заставы чудом прорвался сержант-пограничник.

Начальство ценило неулыбчивую вдову героя-погранич-
ника: отмечало в приказах, ставило в пример и поэтому ува-
жило личную просьбу – направить по окончании школы на
тот участок, где стояла застава, где погиб муж в яростном
штыковом бою. Фронт тут попятился немного: зацепился за
озера, прикрылся лесами, влез в землю и замер где-то между
бывшей заставой и тем городком, где познакомился когда-то
лейтенант Осянин с ученицей девятого «А»…

Теперь Рита могла считать себя довольной: она добилась
того, чего хотела. Даже гибель мужа отошла куда-то в самый



 
 
 

дальний уголок памяти: у Риты была работа, обязанности и
вполне реальные цели для ненависти. А ненавидеть она на-
училась тихо и беспощадно, и хоть не удалось пока ее расче-
ту сбить вражеский самолет, но немецкий аэростат прошить
ей все-таки удалось. Он вспыхнул, съежился: корректиров-
щик выбросился из корзины и камнем полетел вниз.

– Стреляй, Рита! Стреляй! – кричали зенитчицы.
А Рита ждала, не сводя перекрестья с падающей точки.

Но когда немец перед самой землей рванул кольцо, выбро-
сив парашют, она плавно нажала гашетку. Очередь из четы-
рех стволов начисто разрезала черную фигурку, девчонки,
крича от восторга, целовали ее, а она улыбалась наклеенной
улыбкой. Всю ночь ее трясло. Помкомвзвода Кирьянова от-
паивала чаем, утешала:

– Пройдет, Ритуха. Я, когда первого убила, чуть не помер-
ла, ей-богу. Месяц снился, гад…

Кирьянова была боевой девахой: еще в финскую исполза-
ла с санитарной сумкой не один километр передовой, имела
орден. Рита уважала ее за характер, но особо не сближалась.

Впрочем, Рита вообще держалась особняком: в отделении
у нее оказались сплошь девчонки-комсомолки. Не то чтобы
младше, нет: просто – зеленые. Не знали они ни любви, ни
материнства, ни горя, ни радости; болтали взахлеб о лейте-
нантах да поцелуйчиках, а Риту это сейчас раздражало.

– Спать! – коротко бросала она, выслушав очередное при-
знание. – Еще услышу о глупостях – настоишься на часах



 
 
 

вдоволь.
– Зря, Ритуха, – лениво пеняла Кирьянова. – Пусть себе

болтают: занятно.
– Пусть влюбляются – слова не скажу. А так, по углам ли-

заться, – этого я не понимаю.
– Пример покажи, – усмехалась Кирьянова.
И Рита сразу замолкала. Она даже представить не могла,

что такое когда-нибудь может случиться: мужчин для нее не
существовало. Один был мужчина – тот, что вел в штыковую
поредевшую заставу на втором рассвете войны. Жила, затя-
нутая ремнем. На самую последнюю дырочку затянутая.

Перед маем расчету досталось: два часа вели бой с юр-
кими «мессерами». Немцы заходили с солнца, пикировали
на счетверенки, плотно поливая огнем. Убили подносчицу
– курносую, некрасивую толстуху, всегда что-то жевавшую
втихомолку, легко ранили еще двоих. На похороны прибыл
комиссар части, девочки ревели в голос. Дали салют над мо-
гилой, а потом комиссар отозвал Риту в сторону:

– Пополнить отделение нужно.
Рита промолчала.
– У вас здоровый коллектив, Маргарита Степановна. Жен-

щина на фронте, сами знаете,  – объект, так сказать, при-
стального внимания. И есть случаи, когда не выдерживают.

Рита опять промолчала. Комиссар потоптался, закурил,
сказал приглушенно:

– Один из штабных командиров – семейный, между про-



 
 
 

чим, – завел себе, так сказать, подругу. Член Военного со-
вета, узнав, полковника того в оборот взял, а мне приказал
подругу эту, так сказать, к делу определить. В хороший кол-
лектив.

– Давайте, – сказала Рита.
Наутро увидела и залюбовалась: высокая, рыжая, белоко-

жая. А глаза детские: зеленые, круглые, как блюдца.
– Боец Евгения Комелькова в ваше распоряжение…
Тот день банным был, и когда наступило их время, девуш-

ки в предбаннике на новенькую как на чудо глядели:
– Женька, ты русалка!
– Женька, у тебя кожа прозрачная!
– Женька, с тебя только скульптуру лепить!
– Женька, ты же без лифчика ходить можешь!
– Ой, Женька, тебя в музей нужно! Под стекло на черном

бархате…
– Несчастная баба, – вздохнула Кирьянова. – Такую фи-

гуру в обмундирование паковать – это ж сдохнуть легче.
– Красивая, – осторожно поправила Рита. – Красивые ред-

ко счастливыми бывают.
– На себя намекаешь? – улыбнулась Кирьянова.
И Рита замолчала: нет, не выходила у нее дружба с пом-

комвзвода Кирьяновой. Никак не выходила.
А с Женькой вышла. Как-то сама собой, без подготовки,

без прощупывания: взяла Рита и рассказала ей свою жизнь.
Укорить хотела отчасти, а отчасти – пример показать и по-



 
 
 

хвастаться. А Женька в ответ не стала ни жалеть, ни сочув-
ствовать. Сказала коротко:

– Значит, и у тебя личный счет имеется.
Сказано было так, что Рита – хоть и знала про полковника

досконально – спросила:
– И у тебя тоже?
– А я одна теперь. Маму, сестру, братишку – всех из пу-

лемета уложили.
– Обстрел был?
– Расстрел. Семьи комсостава захватили и – под пулемет.

А меня эстонка спрятала в доме напротив, и я видела все.
Все! Сестренка последней упала: специально добивали…

– Послушай, Женя, а как же полковник? – шепотом спро-
сила Рита. – Как же ты могла, Женя?

– А вот могла! – Женька с вызовом тряхнула рыжей ше-
велюрой. – Сейчас воспитывать начнешь или после отбоя?

Женькина судьба перечеркнула Ритину исключитель-
ность, и – странное дело!  – Рита словно бы чуть оттаяла,
словно бы дрогнула где-то, помягчела. Даже смеялась ино-
гда, даже песни пела с девчонками, но сама собой была толь-
ко с Женькой наедине.

Рыжая Комелькова, несмотря на все трагедии, была чрез-
вычайно общительной и озорной. То на потеху всему отде-
лению лейтенанта какого-нибудь до онемения доведет, то в
перерыве под девичьи «ля-ля» цыганочку спляшет по всем
правилам, то вдруг роман рассказывать начнет – заслуша-



 
 
 

ешься.
– На сцену бы тебе, Женька! – вздыхала Кирьянова. – Та-

кая баба пропадает!
Так и кончилось Ритино старательно охраняемое одино-

чество: Женька все перетряхнула. В отделении у них замух-
рышка одна была, Галя Четвертак. Худющая, востроносая,
косички из пакли и грудь плоская, как у мальчишки. Женька
ее в бане отскребла, прическу соорудила, гимнастерку подо-
гнала – расцвела Галка Четвертак. И глазки вдруг засверка-
ли, и улыбка появилась, и грудки, как грибы, выросли. И по-
скольку Галка эта от Женьки ни на шаг не отходила, стали
они теперь втроем: Рита, Женька и Галка.

Известие о переводе с передовой на объект зенитчицы
встретили в штыки. Только Рита промолчала, сбегала в
штаб, поглядела карту, расспросила и сказала:

– Пошлите мое отделение.
Девушки удивились, Женька подняла бунт, но на следую-

щее утро вдруг переменилась: стала за отъезд агитировать.
Почему, отчего – никто не понимал, но примолкли: значит,
так надо – Женьке верили. Разговоры сразу утихли, начали
собираться. А как прибыли на 171-й разъезд, Рита, Женька
и Галка стали вдруг пить чай без сахара.

Через три ночи Рита исчезла из расположения. Скользну-
ла из пожарного сарая, тенью пересекла разъезд и растаяла
в мокром от росы ольшанике. По заглохшей лесной дороге
выбралась на шоссе, остановила первый же грузовик.



 
 
 

– Далеко собралась, красавица? – спросил усатый старши-
на: ночью в тыл ходили машины за припасами, и сопровож-
дали их люди, далекие от строевой и уставов.

– До города подбросите?
Из кузова уже тянулись руки. Не ожидая разрешения, Ри-

та встала на колесо и вмиг оказалась наверху. Усадили на
брезент, набросили ватник.

– Подремли, деваха, часок.
А утром была на месте.
– Лида, Рая, – в наряд!
Никто не видел, а Кирьянова узнала: доложили. Ничего

не сказала, усмехнулась только:
– Завела кого-то, гордячка. Пусть ее, может, оттает.
И Васкову – ни слова. Впрочем, Васкова никто из деву-

шек не боялся, а Рита – меньше всех. Ну, бродит по разъезду
пенек замшелый: в запасе двадцать слов, да и те из уставов.
Кто же его всерьез-то принимать будет?

Но форма есть форма, а в армии особенно. И форма эта
требовала, чтобы о ночных путешествиях Риты не знал ни-
кто, кроме Женьки да Галки Четвертак.

Откочевывали в городишко сахар, галеты, пшенный кон-
центрат, а когда и банки с тушенкой. Шальная от удач Рита
бегала туда по две-три ночи в неделю: почернела, осунулась.
Женька укоризненно шипела в ухо:

– Зарвалась ты, мать! Налетишь на патруль либо коман-
дир какой заинтересуется – и сгоришь.



 
 
 

– Молчи, Женька, я везучая!
У самой от счастья глаза светятся: разве с такой серьезно

поговоришь? Женька только расстраивалась:
– Ой, гляди, Ритка!
То, что о ее путешествиях Кирьянова знает, Рита быст-

ро догадалась по взглядам да усмешечкам. Обожгли ее эти
усмешечки, словно она и впрямь своего старшего лейтенанта
предавала. Потемнела, хотела ответить, одернуть – Женька
не дала. Уцепилась, уволокла в сторону.

– Пусть, Рита, пусть что хочет думает!
Рита опомнилась: правильно. Пусть любую грязь сочиня-

ет, лишь бы помалкивала, не мешала, Васкову бы не донес-
ла. Занудит, запилит – света невзвидишь. Пример был: двух
подружек из второго отделения старшина за рекой поймал.
Четыре часа – с обеда до ужина – мораль читал: устав на-
изусть цитировал, инструкции, наставления. Довел девчонок
до третьих слез: не то что за реку – со двора выходить зарек-
лись.

Но Кирьянова пока молчала.
Стояли безветренные белые ночи. Длинные – от зари до

зари – сумерки дышали густым настоем наливающихся трав,
и зенитчицы до вторых петухов пели песни у пожарного са-
рая. Рита таилась теперь только от Васкова, исчезала через
две ночи на третью вскоре после ужина и возвращалась пе-
ред подъемом.

Эти возвращения Рита любила больше всего. Опасность



 
 
 

попасться на глаза патрулю была уже позади, и теперь можно
было спокойно шлепать босыми ногами по холодной до боли
росе, забросив связанные ушками сапоги за спину. Шлепать
и думать о свидании, о жалобах матери и о следующей само-
волке. И оттого, что следующее свидание она может плани-
ровать сама, не завися или почти не завися от чужой воли,
Рита была счастлива.

Но шла война, распоряжаясь по своему усмотрению чело-
веческими жизнями, и судьбы людей переплетались причуд-
ливо и непонятно. И, обманывая коменданта тихого 171-го
разъезда, младший сержант Маргарита Осянина и знать не
знала, что директива имперской службы СД за № С219/702
с грифом «ТОЛЬКО ДЛЯ КОМАНДОВАНИЯ» уже подпи-
сана и принята к исполнению.
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А зори здесь были тихими-тихими.
Рита шлепала босиком: сапоги раскачивались за спиной.

С болот полз плотный туман, холодил ноги, цеплялся за
одежду, и  Рита с удовольствием думала, как сядет перед
разъездом на знакомый пенек, наденет сухие чулки и обует-
ся. А сейчас торопилась, потому что долго ловила попутную
машину. Старшина же Васков вставал ни свет ни заря и сра-
зу шел щупать замки на пакгаузе. А Рита как раз туда долж-
на была выходить: пенек ее был в двух шагах от бревенчатой
стены сарая, за кустами.

До пенька осталось два поворота, потом напрямик через
ольшаник. Рита миновала первый поворот и – замерла: на
дороге стоял человек.

Он стоял, глядя назад: рослый, в пятнистой плащ-палат-
ке, горбом выпиравшей на спине. В правой руке он держал
продолговатый, туго обтянутый ремнями сверток; на груди
висел автомат.

Рита шагнула в куст; вздрогнув, он обдал ее росой, но она
не почувствовала. Почти не дыша, смотрела сквозь редкую
листву на чужого, недвижимо, как во сне, стоявшего на ее
пути.

Из лесу вышел второй, чуть пониже, с автоматом на груди
и с точно таким же тючком в руке. Они молча пошли прямо



 
 
 

на нее, неслышно ступая высокими шнурованными башма-
ками по росистой траве.

Рита сунула в рот кулак, до боли стиснула его зубами.
Только не шевельнуться, не закричать, не броситься напро-
лом через кусты! Они прошли рядом: крайний коснулся пле-
чом ветки, за которой она стояла. Прошли молча, беззвучно,
как тени. И скрылись.

Рита обождала: никого. Осторожно выскользнула, перебе-
жала дорогу, нырнула в кусты, прислушалась.

Тишина.
Задыхаясь, ринулась напролом: сапоги били по спине. Не

таясь, пронеслась по поселку, забарабанила в сонную, наглу-
хо заложенную дверь:

– Товарищ комендант! Товарищ старшина!..
Наконец открыли. Васков стоял на пороге – в галифе, та-

почках на босу ногу, в нижней бязевой рубахе с завязками.
Хлопал сонными глазами.

– Что?
– Немцы в лесу!
– Так… – Федот Евграфыч подозрительно сощурился: не

иначе разыгрывают. – Откуда известно?
– Сама видела. Двое. С автоматами, в маскировочных на-

кидках…
Нет, вроде не врет. Глаза испуганные.
– Погоди тут.
Старшина метнулся в дом. Натянул сапоги, накинул гим-



 
 
 

настерку – второпях, как при пожаре. Хозяйка в одной руба-
хе сидела на кровати, разинув рот.

– Что ты, Федот Евграфыч?
– Ничего. Вас не касается.
Выскочил на улицу, затягивая ремень с наганом на боку.

Осянина стояла на том же месте, по-прежнему держа сапоги
за плечом. Старшина машинально глянул на ее ноги: крас-
ные, мокрые, к большому пальцу прошлогодний лист при-
лип. Значит, по лесу босиком шастала, а сапоги за спиной
носила: так, стало быть, теперь воюют.

– Команду – в ружье: боевая тревога! Кирьянову ко мне.
Бегом!

Бросились в разные стороны: деваха – к пожарному са-
раю, а он – в будку железнодорожную. К телефону. Только
бы связь была!..

– «Сосна»! «Сосна»!.. Ах ты, мать честная!.. Либо спят,
либо опять поломка… «Сосна»! «Сосна»!..

– «Сосна» слушает.
– Семнадцатый говорит. Давай Третьего. Срочно давай,

чепе!
– Даю, не ори. Чепе у него…
В трубке что-то долго сипело, хрюкало, потом далекий го-

лос спросил:
– Ты, Васков? Что там у вас?
– Так точно, товарищ Третий. Немцы в лесу возле распо-

ложения. Обнаружены сегодня в количестве двух…



 
 
 

– Кем обнаружены?
– Младшим сержантом Осяниной.
Кирьянова вошла. Без пилотки, между прочим. И кивну-

ла, как на вечерке.
– Я тревогу объявил, товарищ Третий. Думаю лес проче-

сать.
– Погоди чесать, Васков. Тут подумать надо: объект без

прикрытия оставим – тоже по головке не погладят. Как они
выглядят, немцы твои?

– Говорит, в маскнакидках, с автоматами. Разведка, мыс-
лю я.

– Разведка? А что ей там, у вас, разведывать? Как ты с
хозяйкой в обнимку спишь?

Вот всегда так, всегда Васков виноват. Все на Васкове
отыгрываются.

– Чего молчишь, Васков? О чем думаешь?
– Думаю, надо ловить, товарищ Третий. Пока далеко не

ушли.
– Правильно думаешь. Бери пять человек из команды и

дуй, пока след не остыл. Кирьянова там?
– Тут, товарищ…
– Дай ей трубку.
Кирьянова говорила коротко: сказала два раза «слушаю»

да пять раз поддакнула. Положила трубку, дала отбой.
– Приказано выделить в ваше распоряжение пять человек.
– Ты мне ту давай, которая видела.



 
 
 

– Осянина пойдет старшей.
– Ну, так. Стройте людей.
– Построены, товарищ старшина.
Строй, нечего сказать. У одной волосы, как грива, до по-

яса, у другой какие-то бумажки в голове. Вояки! Чеши с та-
кими лес, лови немцев с автоматами. А у  них тут, между
прочим, одни родимые образца тысяча восемьсот девяносто
первого дробь тридцатого года…

– Вольно…
– Женя, Галя, Лиза…
Сморщился старшина:
– Погодите, Осянина! Немцев идем ловить, не рыбу. Так

чтоб хоть стрелять умели, что ли.
– Умеют.
Хотел Васков рукой махнуть, но спохватился:
– Да, вот еще. Может, кто немецкий знает?
– Я знаю.
Писклявый такой голосишко, прямо из строя. Федот Ев-

графыч вконец расстроился:
– Что – я? Что такое – я? Докладывать надо!
– Боец Гурвич.
– Ох-хо-хо! Как по-ихнему – руки вверх?
– Хенде хох.
– Точно, – махнул рукой старшина. – Ну, давай, Гурвич.
Выстроились эти пятеро. Серьезные, как дети, но испуга

вроде пока нет.



 
 
 

– Идем на двое суток, так надо считать. Взять сухой па-
ек, патронов… по пять обойм, подзаправиться… Ну, по-
есть, значит, плотно. Обуться по-человечески, в порядок се-
бя привести, подготовиться. На все – сорок минут. Р-разой-
дись!.. Кирьянова и Осянина – со мной.

Пока бойцы завтракали и готовились к походу, старшина
увел сержантский состав к себе на совещание. Хозяйка, по
счастью, куда-то смоталась, но постель так и не прибрала: две
подушки рядышком, полюбовно… Федот Евграфыч угощал
сержантов похлебкой и разглядывал старенькую, истертую
на сгибах карту-трехверстку.

– Значит, на этой дороге встретила?
– Вот тут. – Палец Осяниной слегка колупнул карту. – А

прошли мимо меня, по направлению к шоссе.
– К шоссе?.. А чего это ты в лесу в четыре утра делала?
Промолчала Осянина.
– Просто по ночным делам, – не глядя, пояснила Кирья-

нова.
– Ночным!..  – Васков разозлился: вот ведь врут! – Для

ночных дел я вам самолично нужник поставил. Или не вме-
щаетесь?

Насупились обе.
–  Знаете, товарищ старшина, есть вопросы, на которые

женщина отвечать не обязана, – опять сказала Кирьянова.
– Нету здесь женщин! – крикнул комендант и даже слег-

ка пристукнул ладонью по столу. – Нету! Есть бойцы и есть



 
 
 

командиры, понятно? Война идет, и покуда она не кончится,
все в среднем роде ходить будем.

– То-то у вас до сих пор постелька распахнута, товарищ
старшина среднего рода…

Ох и язва же эта Кирьянова! Одно слово: петля.
– К шоссе, говоришь, пошли?
– По направлению…
–  Черта им у шоссе делать: там по обе стороны еще в

финскую лес сведен, там их живо прищучат. Нет, товарищи
младшие командиры, не к шоссе их тянуло, не к шоссе… Да
вы хлебайте, хлебайте.

– Там кусты и туман, – сказала Осянина. – Мне казалось…
– Креститься надо, коли что кажется, – проворчал комен-

дант. – Тючки, говоришь, у них?
– Да, и, вероятно, тяжелые: в правых руках несли. Очень

аккуратно упакованы.
Старшина свернул цигарку, закурил, прошелся. Ясно все

вдруг для него стало, так ясно, что он даже застеснялся.
– Мыслю, тол они несли. А если тол, то маршрут у них со-

всем не на шоссе, а на железку. На Кировскую дорогу, зна-
чит.

–  До Кировской дороги неблизко,  – сказала Кирьянова
недоверчиво.

– Зато лесами. А леса здесь погибельные: армия спрятать-
ся может, не то что два человека.

– Если так, – заволновалась Осянина, – надо же охране на



 
 
 

железную дорогу сообщить.
– Кирьянова сообщит, – сказал Васков. – Мой доклад –

в двенадцать тридцать ежедневно, позывной «Семнадцать».
Ты ешь, ешь, Осянина, топать-то весь день придется.

Через сорок минут поисковая группа построилась, но вы-
шли только через полтора часа, потому что старшина был
строг и придирчив особенно.

– Разуться всем!
Так и есть: у половины сапоги на тонком чулке, а у дру-

гой половины портянки намотаны словно шарфики. С такой
обувкой много не навоюешь, потому как километра через
три вояки эти ноги свои собьют до кровавых пузырей. Лад-
но, хоть командир их младший сержант Осянина правильно
обута. Однако почему подчиненных не учит?

Сорок минут преподавал, как портянки наматывать. А
еще столько же – винтовки чистить заставил. Они в них лад-
но если мокриц не развели, а ну как стрелять придется?..

Остаток времени старшина посвятил небольшой лекции,
вводящей, по его мнению, бойцов в курс дела:

– Противника не бойтесь. Он по нашим тылам идет, зна-
чит, сам боится. Но близко не подпускайте, потому как про-
тивник все же мужик здоровый и вооружен специально для
ближнего боя. Если уж случится, что рядом он окажется, то-
гда затаитесь лучше. Только не бегите, упаси бог: в бегуще-
го из автомата попасть – одно удовольствие. Ходите только
по двое. В пути не отставать, не курить и не разговаривать.



 
 
 

Если дорога попадется, как надо действовать?
– Знаем, – сказала рыжая. – Одна – справа, другая – слева.
– Скрытно, – уточнил старшина. – Порядок движения та-

кой будет: впереди – головной дозор в составе младшего сер-
жанта с бойцом. Затем в ста метрах – основное ядро: я… –
он оглядел свой отряд, – с переводчицей. В ста метрах за на-
ми – последняя пара. Идти, конечно, не рядом, а на расстоя-
нии видимости. В случае обнаружения противника или чего
непонятного… Кто по-звериному или там по-птичьему кри-
чать может?

Захихикали, дуры!..
– Я серьезно спрашиваю! В лесу сигналы голосом не по-

дашь: у немца тоже уши есть.
Примолкли.
– Я умею, – робко сказала Гурвич. – По-ослиному. И-а!

И-а!
–  Ослы здесь не водятся,  – с неудовольствием заметил

старшина. – Ладно, давайте крякать учиться. Как утки.
Показал, а они рассмеялись. Чего им вдруг весело стало,

Васков не понял, но и сам улыбки не сдержал.
– Так утица утят собирает, – пояснил он. – Ну-ка, попро-

буйте.
Крякали с удовольствием. Особенно эта рыжая старалась,

Евгения (ох, хороша девка, не приведи бог влюбиться, хо-
роша!). Но лучше всех, понятное дело, у Осяниной получа-
лось: способная, видать. И еще у одной неплохо, у Лизы, что



 
 
 

ли. Коренастая, плотная, то ли в плечах, то ли в бедрах – не
поймешь, где шире: Васков еще в первый день на нее вни-
мание обратил. И голос лихо подделывает, и вообще ничего,
такая всегда пригодится: здорова, хоть паши на ней. Не то
что пигалицы городские – Галя Четвертак да Соня Гурвич,
переводчица.

– Идем на Вопь-озеро, глядите сюда. – Столпились у кар-
ты, дышали в затылок, в уши: смешно. – Ежели немцы к же-
лезке идут, им озера не миновать. А пути короткого они не
знают: значит, мы раньше их там будем. До места нам – верст
двадцать, к обеду придем. И подготовиться успеем, потому
как немцам, обходным порядком да таясь, не менее чем пол-
ста отшагать надо. Все понятно, товарищи бойцы?

Посерьезнели его бойцы:
– Понятно…
Им бы телешом загорать да в самолеты пулять – вот это

война…
– Младшему сержанту Осяниной проверить припас и го-

товность. Через пятнадцать минут выступаем.
Оставил бойцов: надо было домой забежать. Хозяйке еще

до этого поручил сидор собрать, да и захватить кое-чего тре-
бовалось. Немцы – вояки злые, это только на карикатурах их
пачками бьют. Требовалось подготовиться.

Мария Никифоровна собрала, что велел, даже больше: са-
ла шматок положила да рыбки вяленой. Хотел ругнуть, но
передумал: орава-то – что на свадьбе. Сунул в сидор патро-



 
 
 

нов побольше для винтовки и нагана, пару гранат прихватил:
мало ли что может случиться! Хозяйка глядела испуганно,
тихо: глаза – на мокром месте. И тянулась, уж так вся тяну-
лась к нему, хоть и не двигалась с места, что Васков не вы-
держал, руку на голову ее положил.

– Послезавтра вернусь. Либо – крайний срок – в среду.
Заплакала. Эх, бабы, несчастный вы народ! Мужикам вой-

на эта – как зайцу курево, а уж вам-то…
Вышел за околицу, оглядел свою «гвардию»: винтовки

чуть прикладом по земле не волочатся. Вздохнул:
– Готовы?
– Готовы, – сказала Рита.
– Заместителем на все время операции назначаю младше-

го сержанта Осянину. Сигналы напоминаю: два кряка – вни-
мание, вижу противника. Три кряка – все ко мне.

Засмеялись девчонки. А он нарочно так говорил: два кря-
ка, три кряка. Нарочно, чтоб засмеялись, чтоб бодрость по-
явилась.

– Головной дозор, шагом марш!
Двинулись. Впереди – Осянина с толстухой. Васков обо-

ждал, пока они скрылись в кустах, отсчитал про себя до ста,
пошел следом. С переводчицей, что под винтовкой, подсум-
ком, скаткой да сидором с харчами гнулась, как тростинка.
Последними шли Комелькова и Галя Четвертак.
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За бросок к Вопь-озеру Васков не беспокоился: прямую
дорогу туда немцы знать не могли, потому что дорогу эту он
открыл сам аккурат накануне финской. На всех картах здесь
топи обозначались, и у немцев был один путь: в обход по ле-
сам, а потом к озеру на Синюхину гряду, и миновать гряду
эту им было никак невозможно. И как бы ни шли его бой-
цы, как бы ни чухались, немцам идти все равно получалось
дольше. Раньше, чем к вечеру, они туда не выйдут, а к то-
му времени он уже успеет перекрыть все ходы-выходы. По-
ложит своих девчат за камни, укроет понадежнее, пальнет
разок для бодрости, а там и поговорит. В конце концов од-
ного и прикончить можно, а с немцем один на один Васков
схватки не боялся.

Бойцы его шагали бодро и вроде вполне соответственно:
смеху и разговоров комендант не обнаружил. Как уж они там
наблюдали, про это он знать не мог, но под ноги себе глядел,
как на медвежьей облоге, и засек-таки легкий следок с чужи-
ми рубчиками. Следок этот тянул на добрый сорок четвер-
тый размер, из чего Федот Евграфыч заключил, что оставил
его детина под два метра и весом пудов на шесть с гаком.
Конечно, с таким обормотом встречаться девчатам с глазу
на глаз, даже если они и вооружены, никак не годилось, но
вскоре старшина углядел еще отпечаточки и посему сообра-



 
 
 

зил, что немец топал в обход топи. Все выходило пока что
так, как он и замыслил.

– Хорошо немчура побегает, – сказал он своей напарни-
це. – Здорово очень даже побегает – верст на сорок.

Переводчица на это ничего не ответила, потому как силь-
но умаялась, аж приклад по земле волочился. Старши-
на несколько раз глянул, урывками ухватывая остренькое,
некрасивое, но уж очень серьезное личико ее, подумал жа-
лостливо, что при теперешнем мужском дефиците не видать
ей семейной бытности, и спросил неожиданно:

– Тятя с маманей живы у тебя? Или сиротствуешь?
– Сиротствую?.. – Она улыбнулась. – Пожалуй, знаете, си-

ротствую.
– Сама, что ль, не уверена?
– А кто теперь в этом уверен, товарищ старшина?
– Резон.
– В Минске мои родители. – Она подергала тощим пле-

чом, поправляя винтовочный ремень. – Я в Москве училась,
готовилась к сессии, а тут…

– Известия имеешь?
– Ну, что вы…
– Да… – Федот Евграфыч покосился: прикинул, не обидит

ли. – Родители еврейской нации?
– Естественно.
– Естественно… – Комендант сердито посопел. – Было бы

естественно, так и не спрашивал бы.



 
 
 

Переводчица промолчала. Шлепала по мокрой траве ко-
рявыми кирзачами, хмурилась. Вздохнула тихо:

– Может, уйти успели…
Полоснуло Васкова по сердцу от вздоха этого. Ах, замо-

рыш ты воробьиный, по силам ли горе на горбу-то у тебя?
Матюкнуться бы сейчас в полную возможность, покрыть бы
войну эту в двадцать восемь накатов с переборами. Да заод-
но и майора того, что девчат в погоню отрядил, прополоскать
бы в щелоке. Глядишь, и полегчало бы, а вместо этого надо
улыбку изо всех сил к губам прилаживать.

– А ну, боец Гурвич, крякни три раза!
– Зачем это?
– Для проверки боевой готовности. Ну? Забыла, как учил?
Сразу заулыбалась. И глазки живые стали.
– Нет, не забыла!
Кряк, конечно, никакой не получился: баловство одно.

Как в театре. Но и головной дозор, и замыкающее звено все-
таки сообразили, что к чему: подтянулись. А Осянина про-
сто бегом примчалась – и винтовка в руке:

– Что случилось?
– Коли б что случилось, так вас бы уж архангелы на том

свете встречали, – выговорил ей комендант. – Растопалась,
понимаешь, как телушка. И хвост трубой.

Обиделась – аж вспыхнула вся, как заря майская. А как
иначе: учить-то надо.

– Устали?



 
 
 

– Еще чего!
Рыжая выпалила: за Осянину расстроилась, ясное дело.
– Вот и хорошо, – миролюбиво сказал Федот Евграфыч. –

Что в пути заметили? По порядку: младший сержант Осяни-
на.

– Вроде ничего… – Рита замялась. – Ветка на повороте
сломана была.

– Молодец, верно. Ну, замыкающие. Боец Комелькова?
– Ничего не заметила, все в порядочке.
– С кустов роса сбита, – торопливо перебила вдруг Лиза

Бричкина. – Справа еще держится, а слева от дороги сбита.
–  Вот глаз!  – довольно отметил старшина.  – Молодец,

красноармеец Бричкина. А еще было на дороге несколько
следов. От немецких резиновых ботинок, что ихние десант-
ники носят. По носкам ежели судить, то держат они вокруг
болота. И пусть себе держат, потому что мы болото это возь-
мем напрямки. Сейчас пятнадцать минут покурить можно,
оправиться.

Хихикнули, будто он глупость какую сказал. А это коман-
да такая, в уставе она записана. Потому Васков и нахмурил-
ся.

– Не реготать! И не разбегаться. Все!
Показал, куда вещмешки сложить, куда – скатки, куда

винтовки поставить, и распустил свое воинство. Враз все в
кусты шмыгнули, как мыши.

Старшина достал топорик, вырубил в сухостое шесть доб-



 
 
 

рых – со звоном! – слег и только после этого закурил, присев
у вещей. Вскоре все тут собрались: шушукались, перегляды-
вались.

– Сейчас внимательнее надо быть, – сказал комендант. – Я
первым пойду, а вы гуртом за мной, но – след в след. Тут сле-
ва-справа трясины – маму позвать не успеете. Каждый слегу
возьмет и прежде, чем ногу поставить, слегой дрыгву пусть
попробует. Вопросы есть?

Промолчали на этот раз: рыжая только головой дернула,
но воздержалась. Старшина встал, затоптал во мху окурок.

– Ну, у кого силы много?
– А чего? – неуверенно спросила Лиза Бричкина.
– Боец Бричкина понесет вещмешок переводчицы.
– Зачем? – пискнула Гурвич с возмущением.
– А затем, что не спрашивают. Комелькова!
– Я.
– Взять мешок у красноармейца Четвертак.
– Давай, Четвертачок, заодно и винтовочку…
– Разговорчики! Делать что велят: личное оружие каждый

несет сам…
Кричал и расстраивался: не так, не так надо! Разве горлом

сознательности добьешься? До кондрашки доораться мож-
но, а дела от этого не прибудет. Однако разговаривать стали
больно. Щебетать. А щебет военному человеку – штык в пе-
ченку. Это уж так точно…

– Повторяю, значит, чтоб без ошибки. За мной в затылок.



 
 
 

Ногу ставить след в след. Слегой топь…
– Можно вопрос?
Господи, твоя воля! Утерпеть не могут.
– Что вам, боец Комелькова?
– Что такое – слегой? Слегка, что ли?
Дурака валяет рыжая, по глазам видно. Опасные глазищи,

как омуты.
– Что у вас в руках?
– Дубина какая-то.
– Вот она и есть слега. Ясно говорю?
– Теперь прояснилось. Даль.
– Какая еще даль?
– Словарь, товарищ старшина. Вроде разговорника.
– Евгения, перестань! – крикнула Осянина.
– Да, маршрут опасный, тут не до шуток. Порядок движе-

ния: я – головной. За мной – Гурвич, Бричкина, Комелькова,
Четвертак. Младший сержант Осянина – замыкающая. Во-
просы?

– Глубоко там?
Четвертак интересуется. Ну, понятно: при ее росте и вед-

ро – бочажок.
– Местами будет по… Ну, по это самое. Вам по пояс, зна-

чит. Винтовки берегите.
Шагнул с ходу по колено – только трясина чвакнула. По-

брел, раскачиваясь, как на пружинном матрасе. Шел не огля-
дываясь, по вздохам да испуганному шепоту определяя, как



 
 
 

движется отряд.
Сырой, стоялый воздух душно висел над болотом. Цеп-

кие весенние комары тучами вились над разгоряченными те-
лами. Остро пахло прелой травой, гниющими водорослями,
болотом.

Всей тяжестью налегая на шесты, девушки с трудом вытя-
гивали ноги из засасывающей холодной топи. Мокрые юбки
липли к бедрам, ружейные приклады волочились по грязи.
Каждый шаг давался с напряжением, и Васков брел медлен-
но, приноравливаясь к маленькой Гале Четвертак.

Он держал курс на островок, где росли две низкие, ис-
коверканные сыростью сосенки. Комендант не спускал с
них глаз, ловя в просвет между кривыми стволами дальнюю
сухую березу, потому что и вправо и влево брода уже не бы-
ло.

– Товарищ старшина!..
А, леший!.. Комендант покрепче вогнал шест, с трудом

повернулся: так и есть, растянулись, стали.
– Не стоять! Не стоять, засосет!..
– Товарищ старшина, сапог с ноги снялся!..
Четвертак с самого хвоста кричит. Торчит, как кочка, и

юбки не видно. Осянина подобралась, подхватила ее. Тыка-
ют слегой в трясину: сапог, что ли, нащупывают?

– Нашли?
– Нет еще!..
Комелькова слегу перекинула, качнулась вбок. Хорошо,



 
 
 

он вовремя заметил. Заорал так, что жилы на лбу вздулись:
– Куда?! Стоять!
– Я помочь…
– Стоять! Нет назад пути!
Господи, совсем он с ними запутался: то не стоять, то сто-

ять. Как бы не испугались, в панику не ударились. Паника в
трясине – смерть.

– Спокойно, спокойно только. До островка пустяк остал-
ся, там передохнем. Нашли сапог?

– Нет!.. Вниз тянет, товарищ старшина! И холодно!
– Идти надо! Тут зыбко, долго не простоим.
– А сапог как же?
–  Да разве найдешь его теперь? Вперед! Вперед, за

мной!.. – Повернулся, пошел не оглядываясь. – След в след!
Не отставать!..

Это он нарочно кричал, чтоб бодрость появилась. У бой-
цов от команды бодрость появляется, это он по себе знал.
Точно.

Добрели наконец. Он особо за последние метры боялся:
там поглубже. Ног уже не вытянешь, телом дрыгву эту про-
клятую раздвигать приходится. Тут и силы нужны, и сноров-
ка. Но обошлось.

У острова, где уже стоять можно было, Васков задержал-
ся. Пропустил мимо всю команду свою, помог на твердую
землю выбраться.

– Не спешите только. Спокойно. Здесь передохнем.



 
 
 

Девушки выходили на остров, валились на жухлую про-
шлогоднюю траву. Мокрые, облепленные грязью, задыхаю-
щиеся. Четвертак не только сапог, а и портянку болоту пода-
рила: вышла в одном чулке. В дырку большой палец торчит,
синий от холода.

– Ну что, товарищи бойцы, умаялись?
Промолчали товарищи бойцы. Только Лиза поддакнула:
– Умаялись…
– Ну, отдыхайте покуда. Дальше легче будет: до сухой бе-

резы доберемся – и шабаш.
– Нам бы помыться, – сказала Рита.
– На той стороне протока чистая, песчаный берег. Хоть

купайтесь. Ну, а сушиться, конечное дело, на ходу придется.
Четвертак вздохнула, погрела голый палец ладошками,

спросила несмело:
– А мне как же без сапога?
– А мы тебе чуню сообразим, – улыбнулся Федот Евгра-

фыч. – Только уж там, за болотом, не здесь. Потерпишь?
– Потерплю.
– Растрепа ты, Галка, – сердито сказала Комелькова. – На-

до было пальцы вверх загибать, когда ногу вытаскиваешь.
– Я загибала, а он все равно слез.
– Холодно, девочки.
– Я мокрая до самых-самых… – Женька хитро посмотре-

ла на старшину. – Вам по пояс будет.
– Думаешь, я сухая? Я раз оступилась да как сяду…



 
 
 

Смеются. Значит, еще ничего, отходят. Хоть и женский
пол, а молодые, силенка какая-никакая, а имеется. Только
бы не расхворались: вода – лед…

Федот Евграфыч еще раз затянулся, кинул в болото оку-
рок, встал. Сказал бодро:

– А ну, разбирай слеги, товарищи бойцы. И за мной преж-
ним порядком. Мыться-греться там будем, на том бережку.

И шарахнул с корня прямо в бурое месиво.
Этот последний бродок тоже был не приведи господь. Жи-

жа – что овсяный кисель: и ногу не держит, и поплыть не
дает. Пока ее распихаешь, чтоб вперед продвинуться, семь
потов сойдет.

– Как, товарищи?
Это он для поднятия духа крикнул, не оглядываясь.
– Пиявки тут есть? – задыхаясь, спросила Гурвич.
Она следом за ним шла, уже по проломленному, и ей было

маленько полегче.
– Нету тут никого. Мертвое место, погибельное.
Слева вспучился пузырь. Лопнул, и разом гулко вздохну-

ло болото. Кто-то сзади ойкнул испуганно, и Васков пояснил:
–  Газ болотный выходит, не бойтесь. Потревожили мы

его… – Подумал немного и добавил: – Старики бают, что ак-
курат в таких местах хозяин живет, лешак, значит. Сказки,
понятное дело…

Молчит его «гвардия». Пыхтит, ойкает, задыхается. Но
лезут. Упрямо лезут, зло.



 
 
 

Полегче стало: кисель пожиже, дно попрочнее, даже коч-
ки кой-где появились. Старшина нарочно хода не убыстрял,
и отряд подтянулся, уже прямо-таки в затылок шли. К бере-
зе почти разом выбрались; дальше лесок начинался, кочки
да мшаник. Это уж совсем пустяком выглядело, тем более
что земля все повышалась и в конце незаметно переходила в
сухой беломошный бор. Тут они загалдели все разом, обра-
довались и слеги побросали. Однако Федот Евграфыч слеги
велел поднять и все к одной приметной сосне прислонить.

– Может, сгодятся кому.
А отдыхать не дал ни минуты. Даже босую Галю Четвертак

не пожалел.
– Чуть, товарищи красноармейцы, осталось, поднатужь-

тесь. У протоки отдохнем.
Влезли на взгорбок – сквозь сосенки протока открылась.

Чистая, как слеза, в золотых песчаных берегах.
– Ура!.. – заорала звонкая Комелькова. – Пляж, девочки!
Девушки закричали, завопили что-то счастливое, кину-

лись к реке по откосу, на ходу сбрасывая с себя скатки, вещ-
мешки…

– Отставить! – гаркнул комендант. – Смирно!..
Враз замерли. Смотрят удивленно, даже обиженно.
– Песок!.. – Старшина сердито потыкал пальцем. – Песок

это, понятно? А вы в него винтовки суете, вояки. Винтовки
к дереву прислонить, понятно? Сидора, скатки – все в одно
место. На мытье и приборку даю полчаса. Я за кустами буду



 
 
 

на расстоянии звуковой связи. Вы, младший сержант Осяни-
на, за порядок мне отвечаете.

– Есть, товарищ старшина.
– Ну, все. Через тридцать минут чтоб все были готовы.

Одеты, обуты и – чистые.
Спустился пониже. Выбрал местечко, чтоб и песок был,

и вода глубокая, и кусты рядом. Снял амуницию, сапоги,
разделся. Где-то неразборчиво переговаривались девушки:
только смех да отдельные слова долетали до Васкова, и, мо-
жет, по этой причине он все время и прислушивался.

Первым делом Федот Евграфыч галифе, портянки да бе-
лье простирнул, отжал, сколь мог, и на кусты раскинул, чтоб
хоть проветрило. Потом намылился, повздыхал, потопал по
бережку, волю в себе скапливая, да и сиганул с обрыва в
омут. Вынырнул – вздохнуть не мог: ледяная вода сердце
стиснула. Крикнуть хотелось во всю мочь, но убоялся «гвар-
дию» свою напугать: покрякал почти что шепотом, без удо-
вольствия, смыл мыло – и на берег. И только уж когда суро-
вым полотенцем растерся докрасна, отдышался, снова при-
слушиваться стал.

А за кустами гомонили, как на побеседушках: все враз и
каждая свое. Только смеялись дружно и много, да Четвертак
радостно выкрикивала:

– Ой, Женечка! Ай, Женечка!
– Только вперед!.. – заорала вдруг Комелькова, и старши-

на услышал, как туго плеснула вода.



 
 
 

«Ишь ты, купаются…» – уважительно подумал он.
Восторженный визг заглушил все звуки разом: хорошо,

немцы далеко были. Сперва в этом визге ничего невозможно
было разобрать, а потом Осянина резко крикнула:

– Евгения, на берег! Сейчас же!
Улыбаясь, Федот Евграфыч свернул потолще самокрутку,

почикал «катюшей» по кремню, прикурил от затлевшего фи-
тиля и начал неспешно, с наслаждением курить, подставив
теплому майскому солнцу голую спину.

За полчаса, понятное дело, ничего не высохло, но ждать
было нельзя, и Васков, поеживаясь, натянул на себя волглые
кальсоны и галифе. Портянки, к счастью, запасные имелись,
и ноги он вогнал в сапоги сухими. Надел гимнастерку, затя-
нулся ремнем, подхватил вещи. Крикнул зычно:

– Готовы, товарищи бойцы?
– Подождите!..
Ну, так и знал! Федот Евграфыч усмехнулся, покрутил го-

ловой и только разинул рот, чтобы шугануть их, как Осяни-
на опять прокричала:

– Идите! Можно!
Это старшему-то по званию «можно» кричат подчинен-

ные! Насмешка какая-то над уставом, если вдуматься. Непо-
рядок.

Но это он так, между прочим отметил, потому что после
купания и отдыха настроение у коменданта было прямо пер-
вомайское. Тем более что и «гвардия» ждала его в виде ак-



 
 
 

куратном, румяном и улыбчивом.
– Ну как, товарищи красноармейцы, порядок?
–  Порядок, товарищ старшина. Евгения вон купалась у

нас.
– Молодец, Комелькова. Не замерзла?
– Так ведь все равно погреть некому.
– Остра! Давайте, товарищи бойцы, перекусим маленько

да и двинем, пока не засиделись.
Перекусили хлебом с селедкой: сытное старшина пока

придерживал. Потом чуню непутевой этой Четвертак соору-
дил: запасной портянкой обмотал сверху два шерстяных нос-
ка (хозяйки его рукоделие и подарок) да из свежей бересты
кузовок для ступни свернул. Подогнал, прикрутил бинтом.

– Ладно ли?
– Очень даже. Спасибо, товарищ старшина.
– Ну, в путь, товарищи бойцы, нам еще часа полтора ноги

глушить. Да и там оглядеться надо, подготовиться, как да где
гостей встречать…

Гнал он девчат своих ходко: требовалось, чтоб юбки да
прочие их вещички на ходу высохли. Но девахи ничего, не
сдавались – раскраснелись только.

– А ну, нажмем, товарищи бойцы! За мной, бегом!..
Бежал, пока у самого дыхания хватало. На шаг переходил,

давал отдышаться – и снова:
– За мной! Бегом!..
Солнце уже клонилось, когда вышли к Вопь-озеру. Тихо



 
 
 

плескалось оно о валуны, и сосны уже по-вечернему шуме-
ли на берегах. Как ни вглядывался старшина в горизонт, не
видно было на воде лодок; как ни внюхивался в шепотливый
ветерок, ниоткуда не тянуло дымом. И до войны края эти не
очень-то людными были, а теперь и вовсе одичали, словно
все: и лесорубы, и охотники, и рыбаки, и смолокуры – все
ушли на фронт.

– Тихо-то как, – шепотом сказала Евгения. – Как во сне.
– От левой косы Синюхина гряда начинается, – пояснил

Федот Евграфыч. – С другой стороны эту гряду другое озеро
поджимает, Легонтово называется. Монах тут жил когда-то,
Легонт прозвищем. Безмолвия искал.

– Безмолвия здесь хватает, – вздохнула Гурвич.
– Немцам один путь: меж этими озерами, через гряду. А

там известно что: бараньи лбы да каменья с избу. Вот в них-
то мы и должны позицию выбрать: основную и запасную, как
тому устав учит. Выберем, поедим, отдохнем и будем ждать.
Так, что ли, товарищи красноармейцы?

Примолкли товарищи красноармейцы. Задумались…



 
 
 

 
5
 

Сроду Васков чувствовал себя старше, чем был. Не воро-
чай он в свои четырнадцать за иного женатика – по миру
пошла бы семья. Тем более голодно тогда было, неустрой-
ства много. А он единственным в семье мужиком остался –
и кормильцем, и поильцем, и добытчиком. Летом крестьян-
ствовал, зимой зверя бил и о том, что людям выходные по-
ложены, узнал к двадцати годам. Ну, потом армия: тоже не
детский сад. В армии солидность уважают, а он армию ува-
жал. Так и получилось, что и на данном этапе он опять же не
помолодел, а, наоборот, старшиной стал. А старшина – стар-
шина и есть: он всегда для бойцов старый. Положено так.

И Федот Евграфыч позабыл о своем возрасте. Одно знал:
он старше рядовых и лейтенантов, ровня всем майорам и
всегда младше любого полковника. Дело тут не в субордина-
ции было – в мироощущении.

Поэтому и на девчат, которыми командовать пришлось,
он смотрел словно бы из другого поколения. Словно был
участником Гражданской войны и лично пил чай с Васили-
ем Ивановичем Чапаевым под городом Лбищенском. И не
по выкладкам ума, не по зароку какому-нибудь получилось
так, а от естества, от сути его старшинской.

Мысль насчет того, что старше он самого себя, никогда
Васкову в голову не приходила. И только ночью этой, тихой



 
 
 

да светлой, шевельнулось что-то сомнительное. Вроде как
смущающее даже.

Но тогда до ночи еще далеко было, еще позицию выбира-
ли. Бойцы его скакали по каменьям, что козы, и он вдруг за-
скакал с ними, и у него так вот ловко все получалось, что
он и сам удивился. А удивившись, нахмурился и стал ходить
степенно и на валуны влезать в три приема.

Впрочем, не это главное было. Главное – отличную пози-
цию он выискал. Глубокую, с укрывистыми подходами, с об-
зором от леса до озера. Глухими бараньими лбами тянулась
она вдоль озерного плеса, оставляя для прохода лишь узкую
открытую полосу у берега. По этой полосе в случае чего нем-
цам пришлось бы часа три гряду огибать, а он мог напрямки
отходить, через камни, и занимать запасную позицию задол-
го до подхода противника. Ну, это он так, для перестраховки
и примера подчиненным сделал, потому что с двумя-то де-
сантниками наверняка мог управиться и здесь, на основной.

Выбрав позицию, Федот Евграфыч, как положено, произ-
вел расчет времени. По расчету этому выходило, что немцев
ждать оставалось еще часа четыре, если не больше, и поэто-
му разрешил он своей команде сготовить горячее из расчета
котелок на двоих. Кухарить Лиза Бричкина сама вызвалась,
он ей в помощь двух пигалиц выделил и дал указание, чтобы
костер был без дыма.

– Замечу дым, вылью все варево в тот же момент. Ясно
говорю?



 
 
 

– Ясно, – упавшим голосом сказала Лиза.
– Нет, не ясно, товарищ боец. А ясно тогда будет, когда у

меня топор попросишь да подручных своих пошлешь сухо-
стоя нарубить. И накажи им, чтобы тот рубили, который еще
без лишая стоит. Чтоб звонкий был. Тогда дыма не будет, а
будет один жар.

Приказ приказом, а для примера он лично наломал суш-
няку, лично развел костер. Потом, когда с Осяниной на мест-
ности занимался, все туда поглядывал, но дыма видно не бы-
ло, только воздух дрожал над камнями, но про то знать надо
было или глаз иметь наметанный, а у немцев, понятное дело,
такого глаза быть не могло.

Пока там тройка эта кашеварила, Васков с младшим сер-
жантом Осяниной и бойцом Комельковой всю гряду излази-
ли. Определили места, сектора обстрелов, ориентиры. Рас-
стояние до ориентиров Федот Евграфыч лично парами ша-
гов проверил и занес в стрелковую карточку, как того требо-
вал устав.

К тому времени обедать кликнули. Расселись попарно,
как шли, и коменданту котелок достался пополам с бой-
цом Гурвич. Она, конечно, заскромничала, ложкой уж слиш-
ком часто постукивать начала, самое варево ему сбрасывая.
Старшина сказал неодобрительно:

– Напрасно стучишь, товарищ переводчик. Я тебе, пони-
маешь, не дролюшка, и нечего мне кусочки подкладывать.
Наворачивай, как бойцу положено.



 
 
 

– Я наворачиваю, – улыбнулась она.
– Вижу! Худющая, как весенний грач.
– У меня конституция такая.
– Конституция?.. Вон у Бричкиной такая же конституция,

как у нас у всех, а – в теле. Есть на что поглядеть…
После обеда чайку напились: Федот Евграфыч еще на

марше брусничного листа насобирал, его и заварили. Отдох-
нули полчасика, и старшина приказал построиться.

– Слушай боевой приказ! – торжественно начал он, хо-
тя где-то внутри сомневался, что правильно поступает на-
счет этого приказа. – Противник силою до двух вооружен-
ных до зубов фрицев движется в район Вопь-озера с целью
тайно пробраться на Кировскую железную дорогу и  Бело-
морско-Балтийский канал имени товарища Сталина. Наше-
му отряду в количестве шести человек приказано держать
оборону Синюхиной гряды, где и захватить противника в
плен. Сосед слева – Вопь-озеро, сосед справа – Легонто-
во озеро… – Старшина помолчал, откашлялся, расстроенно
подумал, что приказ, пожалуй, следовало бы сначала напи-
сать на бумажке, и продолжал: – Я решил встретить врага
на основной позиции и, не открывая огня, предложить ему
сдаться. В случае сопротивления одного убить, а второго все
ж таки взять живым. На запасной позиции оставить все иму-
щество под охраной бойца Четвертак. Боевые действия на-
чинать только по моей команде. Своими заместителями на-
значаю младшего сержанта Осянину, а ежели и она выйдет



 
 
 

из строя, то бойца Гурвич. Вопросы?
– А почему это меня в запасные? – обиженно спросила

Четвертак.
– Несущественный вопрос, товарищ боец. Приказано вам,

вот и выполняйте.
– Ты, Галка, наш резерв, – улыбнулась Осянина.
– Вопросов нет, все ясненько, – бодро сказала Комелько-

ва.
– А ясненько, так прошу пройти на позицию.
Он развел бойцов по местам, что загодя прикинул вместе

с Осяниной, указал каждой ориентиры и углы обзора и еще
раз предупредил, чтоб лежали как мыши.

– Чтоб и не шевельнулся никто. Первым я с ними говорить
буду.

– По-немецки? – съехидничала Гурвич.
– По-русски! – резко сказал старшина. – А вы переведете,

ежели не поймут. Ясно говорю?
Все промолчали.
– Ежели вы и в бою так высовываться будете, то санбата

поблизости нету. И мамань тоже.
Насчет мамань он напрасно сказал, совсем напрасно. И

рассердился поэтому до крайности: ведь всерьез же все бу-
дет, не на стрельбище!

– С немцем хорошо издали воевать. Пока вы свою трех-
линеечку передернете, он из вас сито сделает. Поэтому кате-
горически лежать приказываю. Лежать, пока лично «огонь!»



 
 
 

не скомандую. А то не погляжу, что женский род… – Тут Фе-
дот Евграфыч осекся, махнул рукой и добавил: – Все. Кон-
чен инструктаж.

Выделил сектора наблюдения, распределил бойцов попар-
но, чтоб в четыре глаза смотрели. Сам повыше забрался. Би-
ноклем кромку леса обшаривал, пока слеза не прошибла.

Солнце уже совсем за вершины цеплялось, но камень,
на котором лежал Васков, еще хранил накопленное тепло.
Старшина отложил бинокль и закрыл глаза, чтоб отдохнули.
И сразу камень этот теплый плавно качнулся и поплыл ку-
да-то в тишину и покой, и Федот Евграфыч не успел сообра-
зить, что дремлет. Вроде и ветерок чувствовал, и слышал все
шорохи, а казалось, что лежит на печи, что забыл дерюжку
подстелить и надо бы об этом маманю попросить. И маманю
увидел: шуструю, маленькую, что много уж лет спала урыв-
ками, кусочками какими-то, будто воруя их у крестьянской
своей жизни. Увидел руки, худые до невозможности, с паль-
цами, которые давно уж не разгибались от сырости и рабо-
ты. Увидел морщинистое, будто печеное, лицо ее, слезы на
жухлых щеках и понял, что доселе плачет маманя его над
помершим Игорьком, доселе виноватит себя и изводит. Хо-
тел он ласковое ей сказать, да тут вдруг кто-то за ногу его
тронул, и он почему-то решил, что это тятька, и испугался
до самого сердца. Открыл глаза: Осянина на камень лезет и
за ногу его трогает.

– Немцы?..



 
 
 

– Где?.. – испуганно дернулась она.
– Фу, леший… Показалось.
Рита посмотрела на него, улыбнулась:
– Подремлите, Федот Евграфыч. Я шинель вам принесу.
– Что ты, Осянина. Это так, сморило меня. Покурить на-

до.
Спустился вниз: под скалой Комелькова волосы расчесы-

вает. Распустила – спины не видно. Стала гребенку вести –
и руки не хватает, перехватывать приходится. А волос гу-
стой, мягкий, медью отливает. И руки у нее плавно так хо-
дят, неторопливо, покойно.

– Крашеные, поди? – спросил старшина и испугался, что
съязвит она сейчас, и кончится вот это вот: простое.

– Свои. Растрепанная я?
– Это ничего.
– Вы не думайте, там у меня Лиза Бричкина наблюдает.

Она глазастая.
– Ладно, ладно. Оправляйся.
Во леший, опять это слово выскочило! Потому ведь, что

из устава оно. Навеки врубленное. Медведь ты, Васков, мед-
ведь глухоманный…

Насупился старшина. Закурил, дымом укутался.
– Товарищ старшина, а вы женаты?
Глянул: сквозь рыжее пламя зеленый глаз проглядывает.

Неимоверной силы глаз, как стопятидесятидвухмиллимет-
ровая пушка-гаубица.



 
 
 

– Женатый, боец Комелькова.
Соврал, само собой. Но с такими оно к лучшему. Позиции

определяет, кому где стоять.
– А где ваша жена?
– Известно где – дома.
– А дети есть?
– Дети?.. – вздохнул Федот Евграфыч. – Был мальчонка.

Помер. Аккурат перед войной.
– Умер?
Отбросила назад волосы, глянула – прямо в душу глянула.

Прямо в душу. И ничего больше не сказала. Ни утешений, ни
шуточек, ни пустых слов. Потому-то и не удержался Васков,
вздохнул:

– Да, не уберегла маманя…
Сказал и пожалел. Так пожалел, что тут же вскочил, гим-

настерку одернул, как на смотру.
– Как там у тебя, Осянина?
– Никого, товарищ старшина.
– Продолжать наблюдение!
И пошел от бойца к бойцу.
Солнце давно уже село, но было светло, словно перед рас-

светом, и боец Гурвич читала за своим камнем книжку. Буб-
нила нараспев, точно молитву, и Федот Евграфыч послушал,
прежде чем подойти:

Рожденные в года глухие



 
 
 

Пути не помнят своего.
Мы – дети страшных лет России —
Забыть не в силах ничего.

Испепеляющие годы!
Безумья ль в вас, надежды ль весть?
От дней войны, от дней свободы —
Кровавый отсвет в лицах есть…

– Кому читаешь-то? – спросил он, подойдя.
Переводчица смутилась (все ж таки наблюдать приказа-

но было, наблюдать!), отложила книжку, хотела встать. Стар-
шина махнул рукой.

– Кому, спрашиваю, читаешь?
– Никому. Себе.
– А чего ж в голос?
– Так ведь стихи.
– А-а… – Васков не понял. Взял книжку – тонюсенькая,

что наставление по гранатомету,  – полистал.  – Глаза пор-
тишь.

– Светло, товарищ старшина.
– Да и вообще… И вот что: ты на камнях-то не сиди. Они

остынут скоро, начнут из тебя тепло тянуть, а ты и не заме-
тишь. Ты шинельку подстилай.

– Хорошо, товарищ старшина. Спасибо.
– Вот. А в голос все-таки не читай. Ввечеру воздух сырой

тут, плотный, а зори здесь тихие, и потому слышно аж за



 
 
 

пять верст. И поглядывай. Поглядывай, боец Гурвич.
Ближе к озеру Бричкина располагалась, и еще издали Фе-

дот Евграфыч довольно заулыбался: вот толковая девка! На-
ломала лапнику елового, устелила им ложбинку меж камней,
шинелью прикрыла: бывалый человек. Даже поинтересовал-
ся:

– Откуда будешь, Бричкина?
– С Брянщины, товарищ старшина.
– В колхозе работала?
– Работала. А больше отцу помогала. Он лесник, на кор-

доне мы жили.
– То-то крякаешь хорошо.
Засмеялась. Любят они смеяться, не отвыкли еще.
– Ничего не заметила?
– Пока тихо.
– Ты все примечай, Бричкина. Кусты не качаются ли, пти-

цы не шебуршатся ли. Человек ты лесной, все понимаешь.
– Понимаю.
– Вот-вот…
Потоптался старшина: вроде все сказал, вроде дал указа-

ния, вроде уходить надо, а ноги не шли. Уж больно девка-то
своя была, лесная, уж больно устроилась уютно, уж больно
теплом от нее тянуло, как от той русской родимой печки, что
привиделась ему сегодня в дреме.

– «Лиза, Лиза, Лизавета, что ж не шлешь ты мне привета,
что ж ты дроле не поешь, аль твой дроля не пригож», – с



 
 
 

ходу, казенным голосом отбарабанил комендант, кашлянул
и пояснил: – Это припевка в наших краях такая.

– А у нас…
– После споем с тобой, Лизавета. Вот выполним боевой

приказ и споем.
– Честное слово? – заулыбалась Лиза.
– Ну, сказал ведь.
Старшина вдруг залихватски подмигнул, сам же первым

смутился, поправил фуражку и пошел. Бричкина крикнула
вслед:

– Ну, глядите, товарищ старшина! Обещались!
Ничего он ей не ответил, но улыбался всю дорогу, пока

через гряду на запасную позицию не вышел. Тут он улыбку
с лица смахнул и стал искать, куда запропастилась боец Чет-
вертак.

А боец Четвертак сидела под скалой на вещмешках, уку-
тавшись в шинель и сунув руки в рукава. Поднятый ворот-
ник прятал ее голову вместе с пилоткой, и между казенных
отворотов уныло торчал красный хрящеватый носик.

– Ты чего скукожилась, товарищ боец?
– Холодно…
Протянул руку, а она отпрянула: решила сдуру, что хва-

тать он ее пришел, что ли…
– Да не рвись ты, господи! Лоб давай. Ну?..
Высунула шею. Старшина лоб ее стиснул, прислушался:

горит. Горит, лешак тебя задави совсем!



 
 
 

– Жар у тебя, товарищ боец. Чуешь?
Молчит. И глаза печальные, как у телушки: любого обви-

новатят. Вот он, сапог, потерянный бойцом, твоя поспеша-
ловка и майский сиверко. Получи в натуре одного небоеспо-
собного – обузу на весь отряд и лично на твою совесть.

Федот Евграфыч сидор свой вытащил, лямки сбросил,
нырнул: в укромном местечке наиважнейший его энзе лежал
– фляга со спиртом, семьсот пятьдесят граммов, под пробку.
Плеснул в кружку.

– Так примешь или водой разбавить?
– А что это?
– Микстура. Ну, спирт, ну?
Замахала руками, отодвинулась:
– Ой, что вы, что вы…
– Приказываю принять! – Старшина подумал маленько,

разбавил чуть водой. – Пей. И воды сразу.
– Нет, что вы…
– Пей без разговору!
– Ну, что вы в самом деле! У меня мама – медицинский

работник…
– Нету мамы. Война есть, немцы есть, я есть, старшина

Васков. А мамы нету. Мамы у тех будут, кто войну пережи-
вет. Ясно говорю?

Выпила, давясь, со слезою пополам. Закашлялась. Федот
Евграфыч ее ладонью по спине постукал слегка. Отошла.
Слезы ладонью размазала, улыбнулась:



 
 
 

– Голова у меня… побежала!..
– Завтра догонишь.
Лапнику ей приволок. Устелил, шинелью своей покрыл:
– Отдыхай, товарищ боец.
– А вы как же без шинели-то?
– Я здоровый, не боись. Выздоровей только к завтраму.

Очень тебя прошу, выздоровей.
Стихло кругом. И леса, и озера, и воздух самый – все на

покой отошло, затаилось. За полночь перевалило, завтраш-
ний день начинался, а никаких немцев не было и в помине.
Рита то и дело поглядывала на Васкова, а когда одни оказа-
лись, спросила:

– Может, зря сидим?
– Может, и зря, – вздохнул старшина. – Однако не думаю.

Ежели ты фрицев тех с пеньками не спутала, конечно.
К этому времени комендант отменил позиционное бде-

ние. Отправил бойцов на запасную позицию, приказал лап-
нику наломать и спать, пока не подымет. А сам здесь остал-
ся, на основной, и Осянина за ним увязалась.

То, что немцы не появлялись, сильно озадачивало Федо-
та Евграфыча. Они ведь и вообще могли здесь не оказаться,
могли в другом месте на дорогу нацелиться, могли вообще
какое-либо иное задание иметь, а совсем не то, которое он
за них определил. Могли уж бед натворить уйму: стрельнуть
кого из начальства или взорвать что важное. Поди тогда объ-
ясняй трибуналу, почему ты, вместо того чтобы лес проче-



 
 
 

сать да немцев прищучить, черт-те куда попер. Бойцов по-
жалел? Испугался в открытый бой их кинуть? Это не оправ-
дание, если приказ не выполнен. Нет, не оправдание.

– Вы бы поспали пока, товарищ старшина. На зорьке раз-
бужу.

Какой там, к лешему, сон! Даже холода комендант не чув-
ствовал, даром, что в одной гимнастерке…

–  Погоди ты со сном, Осянина. Будет мне, понимаешь,
вечный сон, ежели фрицев проворонил.

– А может, спят они сейчас, Федот Евграфыч?
– Спят?..
– Ну да. Люди же они. Сами говорили, что Синюхина гря-

да – единственный удобный проход к железной дороге. А до
нее им…

– Погоди, Осянина, погоди! Полста верст, это точно, даже
больше. Да по незнакомой местности. Да каждого куста пу-
гаясь… А? Так мыслю?

– Так, товарищ старшина.
– А коли так, то могли они, свободное дело, и отдыхать

завалиться. В буреломе где-нито. И спать будут до солныш-
ка. А с солнышком… А?

Рита улыбнулась. И опять посмотрела, как бабы на ребят-
ню смотрят.

– Вот и вы до солнышка отдохните. Я разбужу.
– Нету мне сна, товарищ Осянина… Маргарита, как по

батюшке?



 
 
 

– Зовите просто Ритой, Федот Евграфыч.
– Закурим, товарищ Рита?
– Я не курю.
– Да, насчет того, что и они – тоже люди, это я как-то недо-

понял. Правильно подсказала: отдыхать должны. И ты сту-
пай, Рита. Ступай.

– Я не хочу спать.
– Ну, так приляг пока, ноги вытяни. Гудят с непривычки

небось?
–  Ну, у меня как раз хорошая привычка, Федот Евгра-

фыч, – улыбнулась Рита.
Но старшина все-таки уговорил ее, и Рита легла тут же, на

будущей передовой, на лапнике, что Лиза Бричкина для себя
заготовила. Укрылась шинелью, думала передремать до зари
и – заснула. Крепко, без снов, как провалилась. А просну-
лась, когда старшина за шинель потянул:

– Что?
– Тише! Слышишь?
Рита сбросила шинель, одернула юбку, вскочила. Солнце

уже оторвалось от горизонта, зарозовели скалы. Выглянула:
над дальним лесом с криком перелетали птицы.

– Птицы кричат…
–  Сороки!  – Федот Евграфыч тихо засмеялся.  – Соро-

ки-белобоки шебаршат, Рита. Значит, идет кто-то, беспоко-
ит их. Не иначе – гости. Крой, Осянина, подымай бойцов.
Мигом! Но скрытно, чтоб ни-ни!..



 
 
 

Рита убежала.
Старшина залег на свое место – впереди и повыше осталь-

ных. Проверил наган, дослал патрон в винтовку. Шарил би-
ноклем по освещенной низким солнцем лесной опушке.

Сороки кружили над кустами. Громко трещали, перещел-
кивались.

Подтянулись бойцы. Молча разошлись по местам, залег-
ли. Гурвич к нему подобралась.

– Доброе утро, товарищ старшина.
– Здорово. Как там Четвертак этот?
– Спит. Будить не стали.
– Правильно решили. Будь рядом, для связи. Только не

высовывайся.
– Не высунусь, – пообещала Гурвич.
Сороки подлетали все ближе и ближе, кое-где уже вздра-

гивали верхушки кустов, и  Федоту Евграфычу показалось
даже, будто хрустнул валежник под тяжелой ногой идущего.
А потом вроде замерло все и сороки вроде как-то успокои-
лись, но старшина знал, что на самой опушке, в кустах, сидят
люди. Сидят, вглядываясь в озерные берега, в лес на той сто-
роне, в гряду, через которую лежал их путь и где укрывался
сейчас и он сам, и его румяные со сна бойцы.

Наступила та таинственная минута, когда одно событие
переходит в другое, когда причина сменяется следствием,
когда рождается случай. В обычной жизни человек никогда
не замечает ее, но на войне, где нервы напряжены до предела,



 
 
 

где на первый жизненный срез снова выходит первобытный
смысл существования – уцелеть, – минута эта делается ре-
альной, физически ощутимой и длинной до бесконечности.

– Ну, идите же, идите, идите… – беззвучно шептал Федот
Евграфыч.

Колыхнулись далекие кусты, и на опушку осторожно вы-
скользнули двое. Они были в пятнистых серо-зеленых на-
кидках, но солнце светило им прямо в лица, и комендант от-
четливо видел каждое их движение. Держа пальцы на спус-
ках автоматов, пригнувшись, легким кошачьим шагом они
двинулись к озеру…

Но Васков уже не глядел на них. Не глядел, потому что
кусты за их спинами продолжали колыхаться, и оттуда, из
глубины, все выходили и выходили серо-зеленые фигуры с
автоматами на изготовку.

–  Три… пять… восемь… десять…  – шепотом считала
Гурвич. – Двенадцать… четырнадцать, пятнадцать, шестна-
дцать… Шестнадцать, товарищ старшина. Шестнадцать…

Замерли кусты. С далеким криком отлетали сороки.
Шестнадцать диверсантов, озираясь, медленно шли бере-

гом к Синюхиной гряде…



 
 
 

 
6
 

Всю свою жизнь Федот Евграфыч выполнял приказания.
Выполнял буквально, быстро и с удовольствием, ибо именно
в этом пунктуальном исполнении чужой воли видел смысл
собственного существования. Как исполнителя его ценило
начальство, а большего от него и не требовалось. Он был
передаточной шестерней огромного, заботливо отлаженного
механизма: вертелся и вертел других, не заботясь о том, от-
куда началось это вращение, куда направлено и чем закан-
чивается.

А немцы медленно и неуклонно шли берегом Вопь-озера,
шли прямо на него и на его бойцов, что лежали сейчас за
камнями, прижав, как велено, тугие щеки к холодным при-
кладам винтовок.

– Шестнадцать, товарищ старшина, – почти беззвучно по-
вторила Гурвич.

– Вижу, – сказал он, не оборачиваясь. – Давай в цепь, Гур-
вич. Осяниной скажешь, чтоб немедля бойцов на запасную
позицию отводила. Скрытно чтоб, скрытно!.. Стой, куда ты?
Бричкину ко мне пришлешь. Ползком, товарищ переводчик.
Теперь покуда что ползком жить будем.

Гурвич уползла, старательно виляя между камней. Комен-
дант хотел что-то придумать, что-то немедленно решить, но
в голове было отчаянно пусто, и только одно, годами воспи-



 
 
 

танное желание назойливо тревожило: доложить. Сейчас же,
сию же секунду доложить по команде, что обстановка изме-
нилась, что своими силами ему уже не заслонить ни Киров-
ской железной дороги, ни канала имени товарища Сталина.

Отряд его начал отход: где-то брякнула винтовка, где-то
сорвался камень. Звуки эти физически отдавались в нем, и,
хотя немцы были еще далеко и ничего не могли слышать,
Федот Евграфыч переживал самый настоящий страх. Эх, пу-
лемет бы сейчас с полным диском и толковым вторым номе-
ром! Даже бы и не «дегтярь» – автоматов бы тройку да к ним
мужиков посноровистей… Но не было у него ни пулеметов,
ни мужиков, а была пятерка смешливых девчат да по пять
обойм на винтовку. Оттого-то и обливался потом старшина
Васков в то росистое июньское утро…

– Товарищ старшина… Товарищ старшина…
Комендант рукавом старательно вытер пот, только потом

обернулся. Глянул в близкие, донельзя растопыренные глаза,
подмигнул:

– Веселей дыши, Бричкина. Это ж даже лучше, что шест-
надцать их, поняла?

Почему шестнадцать диверсантов лучше, чем два, стар-
шина объяснять не стал, но Лиза согласно покивала и неуве-
ренно улыбнулась.

– Дорогу назад хорошо помнишь?
– Ага, товарищ старшина.
–  Гляди: левее фрицев сосняк тянется. Пройдешь его,



 
 
 

опушкой держи вдоль озера.
– Там, где вы хворост рубили?
– Молодец, девка! Оттуда иди к протоке. Напрямик, там

не собьешься.
– Да знаю я, товарищ…
– Погоди, Лизавета, не гоношись. Главное дело – боло-

то, поняла? Бродок узкий, влево-вправо трясина. Ориентир
– береза. От березы – прямо на две сосны, что на острове.

– Ага.
– Там отдышись малость, сразу не лезь. С островка целься

на обгорелый пень, с которого я в топь сигал. Точно на него
цель: он хорошо виден.

– Ага.
– Доложишь Кирьяновой обстановку. Мы тут фрицев по-

кружим маленько, но долго не продержимся, сама понима-
ешь.

– Ага.
– Винтовку, вещмешок, скатку – все оставь. Налегке дуй.
– Значит, мне сейчас идти?
– Слегу перед болотом не забудь.
– Ага. Побежала я.
– Дуй, Лизавета батьковна.
Лиза молча покивала, отодвинулась. Прислонила винтов-

ку к камню, стала патронташ с ремня снимать, все время
ожидаючи поглядывая на старшину. Но Васков смотрел на
немцев и так и не увидел ее растревоженных глаз. Лиза осто-



 
 
 

рожно вздохнула, затянула потуже ремень и, пригнувшись,
побежала к сосняку, чуть приволакивая ноги, как это делают
все женщины на свете.

Диверсанты были совсем уже близко – можно разглядеть
лица, – а Федот Евграфыч, распластавшись, все еще лежал
на камнях. Кося глазом на немцев, он смотрел на сосновый
лесок, что начинался от гряды и тянулся к опушке. Дважды
там качнулись вершинки, но качнулись легко, словно пти-
цей задетые, и он подумал, что правильно поступил, послав
именно Лизу Бричкину.

Удостоверившись, что диверсанты не заметили связного,
старшина поставил винтовку на предохранитель и спустился
за камень. Здесь он подхватил оставленное Лизой оружие и
прямиком побежал назад, шестым чувством угадывая, куда
ставить ногу, чтобы не слышно было топота.

– Товарищ старшина!..
Бросились, как воробьи на коноплю, даже Четвертак из-

под шинели вынырнула. Непорядок, конечно: следовало
прикрикнуть, скомандовать, Осяниной указать, что караула
не выставила. Он уж и рот раскрыл, и брови по-командирски
сдвинул, а как в глаза их напряженные заглянул, так и ска-
зал, будто в бригадном стане:

– Плохо, девчата, дело.
Хотел на камень сесть, да Гурвич вдруг задержала, быст-

ро шинельку свою подсунула. Он кивнул ей благодарно, сел,
кисет достал. Они рядком перед ним устроились, молча сле-



 
 
 

дили, как он цигарку сворачивает. Васков глянул на Четвер-
так.

– Ну, как ты?
– Ничего. – Улыбка у нее не получилась: губы не слуша-

лись. – Я спала хорошо.
– Стало быть, шестнадцать их. – Старшина старался гово-

рить спокойно и поэтому каждое слово ощупывал. – Шест-
надцать автоматов – это сила. В лоб такую не остановишь. И
не остановить тоже нельзя, а будут они здесь часа через три,
так надо считать.

Осянина с Комельковой переглянулись. Гурвич юбку на
коленке разглаживала, а Четвертак на него во все глаза смот-
рела, не моргая. Комендант сейчас все замечал, все видел и
слышал, хоть и просто курил, цигарку свою разглядывая.

– Бричкину я в расположение послал, – сказал он пого-
дя. – На помощь можно к ночи рассчитывать, не раньше. А
до ночи, ежели в бой ввяжемся, нам не продержаться. Ни на
какой позиции не продержаться, потому как у них шестна-
дцать автоматов.

– Что же, смотреть, как они мимо пройдут? – тихо спро-
сила Осянина.

– Нельзя их тут пропустить, через гряду, – сказал Федот
Евграфыч, – надо с пути сбить. Закружить надо, вокруг Ле-
гонтова озера направить, в обход. А как? Просто боем – не
удержимся. Вот и выкладывайте соображения.

Больше всего старшина боялся, что поймут они его рас-



 
 
 

терянность. Учуют, нутром своим таинственным учуют и –
все тогда. Кончилось превосходство его, кончилась коман-
дирская воля, а с нею и доверие к нему. Поэтому он нарочно
спокойно говорил, просто, негромко, поэтому и курил так,
будто на завалинку к соседям присел. А сам думал, думал,
ворочал тяжелыми мозгами, обсасывал все возможности.

Для начала он бойцам позавтракать велел. Они возмути-
лись было, но он одернул и сало из мешка вытащил. Неиз-
вестно, что на них больше подействовало – сало или коман-
да, а только жевать начали бодро. А Федот Евграфыч пожа-
лел, что сгоряча Лизу Бричкину натощак в такую даль от-
правил.

После завтрака комендант старательно побрился холод-
ной водой. Бритва у него еще отцовская была, самокалоч-
ка, – мечта, а не бритва, но все-таки в двух местах он поре-
зался. Залепил порезы газетой, да Комелькова из вещмешка
пузырек с одеколоном достала и сама ему эти порезы при-
жгла.

Все-то он делал спокойно, неторопливо, но время шло, и
мысли в его голове шарахались, как мальки на мелководье.
Никак он собрать их не мог и все жалел, что нельзя топор
взять да порубить дровишек: глядишь, и улеглось бы тогда,
ненужное бы отсеялось, и нашел бы он выход из этого поло-
жения.

Конечно, не для боя немцы сюда забрались – это он пони-
мал ясно. Шли они глухоманью, осторожно, далеко разбро-



 
 
 

сав дозоры. Для чего? А для того, чтобы противник их об-
наружить не мог, чтобы в перестрелку не ввязываться, чтоб
вот так же тихо, незаметно просачиваться сквозь возможные
заслоны к основной своей цели. Значит, надо, чтобы они его
увидели, а он их вроде не заметил? Тогда бы, возможное де-
ло, отошли, в другом месте попробовали бы пробраться. А
другое место – вокруг Легонтова озера: сутки ходьбы…

Однако кого он им показать может? Четырех девчонок да
себя самолично? Ну, задержатся, ну, разведку вышлют, ну,
поизучают их, пока не поймут, что в заслоне данном – ровно
пятеро. А потом?.. А потом, товарищ старшина Васков, ни-
куда они отходить не станут. Окружат и без выстрела, в пять
ножей снимут весь твой отряд. Не дураки же они, в самом-то
деле, чтоб от четырех девчат да старшины с наганом в леса
шарахаться.

Все эти соображения Федот Евграфыч бойцам выложил –
Осяниной, Комельковой и Гурвич. Четвертак, отоспавшись,
сама в караул вызвалась. Выложил без утайки и добавил:

– Ежели через час-полтора другого не придумаем, будет,
как сказал. Готовьтесь.

Готовьтесь… А что – готовьтесь-то? На тот свет разве?
Так для этого времени чем меньше, тем лучше…

Ну, он, однако, готовился. Достал из сидора гранату, на-
ган вычистил, финку на камне наточил. Вот и вся подготов-
ка: у девчат и этого занятия не было. Шушукались чего-то,
спорили в сторонке. Потом к нему подошли.



 
 
 

– Товарищ старшина, а если бы они лесорубов встретили?
Не понял Васков: каких лесорубов? Где?.. Война ведь, ле-

са пустые стоят, сами видели. Они объяснять взялись, и –
сообразил комендант. Сообразил: часть – какая б ни была
– границы расположения имеет. Точные границы: и соседи
известны, и посты на всех углах. А лесорубы – в лесу они.
Побригадно разбрестись могут: ищи их там, в глухоте. Ста-
нут их немцы искать? Ну, навряд ли: опасно это. Чуть где
проглядишь – и все: засекут, сообщат куда требуется. Пото-
му никогда ведь неизвестно, сколько душ лес валят, где они,
какая у них связь…

– Ну, девчата, орлы вы у меня!
Позади запасной позиции речушка протекала, мелкая, но

шумливая. За речушкой прямо от воды шел лес – непролаз-
ная темь осинников, бурелома, еловых чащоб. В двух ша-
гах здесь человеческий глаз утыкался в живую зеленую стену
подлеска, и никакие цейсовские бинокли не могли пробить-
ся сквозь нее, уследить за ее изменчивостью, определить ее
глубину. Вот это-то место и имел в соображении Федот Ев-
графыч, принимая к исполнению девичий план.

В самом центре, чтоб немцы в них уперлись, он Четвертак
и Гурвич определил. Велел костры палить подымнее, кри-
чать да аукаться, чтоб лес звенел. Но из-за кустов все же не
слишком высовываться: ну, мелькать там, показываться, но
не очень. И сапоги велел снять. Сапоги, пилотки, ремни –
все, что армейскую форму определяет.



 
 
 

Судя по местности, немцы могли попробовать обойти эти
костры только левее: справа каменные утесы прямо в реч-
ку смотрелись, здесь прохода удобного не было, но чтобы
уверенность появилась, он туда Осянину поставил. С тем же
приказом: мелькать, шуметь да костры палить. А вот левый
фланг на себя и Комелькову взял: тут другого прикрытия не
было. Тем более что оттуда весь плес речной проглядывался:
в случае, если б фрицы все ж таки надумали переправлять-
ся, он бы двух-трех отсюда свалить бы успел, чтобы девчата
уйти смогли, разбежаться.

Времени мало оставалось, и Васков, усилив караул еще
на одного человека, с Осяниной да Комельковой спешно за-
нялся подготовкой. Пока они для костров хворост таскали,
он, не таясь (пусть слышат, пусть готовы будут!), топором де-
ревья подрубал. Выбирал повыше, пошумнее, подрубал так,
чтоб от толчка свалить, и бежал к следующему. Пот застилал
глаза, нестерпимо жалил комар, но старшина, задыхаясь, ру-
бил и рубил, пока с передового секрета Гурвич не прибежа-
ла. Замахала с той стороны:

– Идут, товарищ старшина!..
– По местам, – приказал Федот Евграфыч. – По местам,

девоньки, только очень вас прошу: поостерегитесь. За дере-
вьями мелькайте, не за кустами. И орите, позвончее да по-
чаще орите.

Разбежались его бойцы. Только Гурвич да Четвертак (под-
тянулась к тому времени) все еще на том берегу копоши-



 
 
 

лись. Гурвич голой ногой воду щупала, а Четвертак все ни-
как бинты развязать не могла, которыми чуню ее прикручи-
вали. Старшина подошел поспешно:

– Погоди, перенесу.
– Ну, что вы, товарищ…
– Погоди, сказал. Вода – лед, а у тебя хворь еще держится.
Примерился, схватил красноармейца в охапку (пустяк:

пуда три, не боле). Она рукой за шею обняла, вдруг краснеть
с чего-то надумала. Залилась аж до шеи.

– Как с маленькой вы…
Хотел старшина пошутить с ней – ведь не чурбак нес все-

таки, – а сказал совсем другое:
– По сырому не особо бегай там.
Вода почти до колен доставала – холодная, до рези. Впе-

реди Гурвич брела, юбку подобрав. Мелькала худыми нога-
ми, для равновесия размахивая сапогами. Оглянулась.

– Ну и водичка – бр-р!..
И юбку сразу опустила, подолом по воде волоча. Комен-

дант крикнул сердито:
– Подол подбери!
Остановилась, улыбаясь:
– Не из устава команда, Федот Евграфыч…
Ничего, еще шутят! Это Васкову понравилось, и на свой

фланг, где Комелькова уже костры поджигала, он в хорошем
настроении прибыл. Заорал что было сил:

– Давай, девки, нажимай веселей!..



 
 
 

Издалека Осянина тотчас же отозвалась:
– Эге-гей!.. Иван Иваныч, гони подводу!..
Кричали, валили подрубленные деревья, аукались, жгли

костры. Старшина тоже иногда покрикивал, чтоб и мужской
голос слышался, но чаще, затаившись, сидел в ивняке, зорко
всматриваясь в кусты на той стороне.

Долго ничего там уловить невозможно было. Уже и бойцы
его кричать устали, уже все деревья, что подрублены были,
Осянина с Комельковой повалить успели, уже и солнце над
лесом встало и речку высветило, а кусты с той стороны сто-
яли недвижимо и молчаливо.

– Может, ушли? – шепнула над ухом Комелькова.
Леший их ведает, может, и ушли. Васков не стереотруба,

мог и не заметить, как к берегу они подползали. Они ведь
тоже птицы стреляные: в такое дело не пошлют кого ни по-
падя…

Это он подумал так. А сказал коротко:
– Годи.
И снова в кусты эти, до последнего прутика изученные,

глазами впился. Так глядел, что слеза прошибла. Моргнул,
протер ладонью и – вздрогнул: почти напротив, через речку,
ольшаник затрепетал, раздался и в прогалине ясно обозна-
чилось заросшее ржавой щетиной молодое лицо.

Федот Евграфыч руку назад протянул, нащупал круглое
колено, сжал. Комелькова уха его губами коснулась:

– Вижу…



 
 
 

Еще один мелькнул, пониже. Двое выходили к берегу: без
ранцев, налегке. Выставив автоматы, обшаривали глазами
голосистый берег.

Екнуло сердце Васкова: разведка! Значит, решились все-
таки прощупать чащу, посчитать лесорубов, найти меж ни-
ми щелочку. К черту все летело, весь замысел, все крики,
дымы и подрубленные деревья: немцы не испугались. Сейчас
переправятся, юркнут в кусты, змеями выползут на девичьи
голоса, на костры, на шум. Пересчитают по пальцам, разбе-
рутся и… и поймут, что обнаружены.

Федот Евграфыч плавно, ветку боясь шевельнуть, достал
наган. Уж этих-то двух он верняком прищучит, еще в воде,
на подходе. Конечно, шарахнут тогда по нему из всех авто-
матов, но девчата, возможное дело, уйти успеют, затаиться.
Только бы Комелькову отослать…

Он оглянулся: стоя сзади него на коленях, Евгения зло
стягивала гимнастерку. Швырнула на землю, вскочила, не
таясь.

– Стой… – зашипел старшина. – Приказываю…
– Рая, Вера, идите купаться!.. – звонко выкрикнула Жень-

ка и напрямик, ломая кусты, пошла к воде.
Федот Евграфыч зачем-то схватил ее гимнастерку, за-

чем-то прижал к груди. А гибкая Комелькова уже вышла на
каменистый, залитый солнцем плес.

Дрогнули ветки напротив, скрывая серо-зеленые фигуры.
Евгения неторопливо, подрагивая коленками, стянула юбку,



 
 
 

рубашку и, поглаживая руками черные трусики, вдруг высо-
ким, звенящим голосом завела-закричала:

Расцветали яблони и груши,
Поплыли туманы над рекой…

Ах, хороша она была сейчас, чудо как хороша! Высокая,
белотелая, гибкая – в десяти метрах от автоматов. Оборвала
песню, шагнула в воду и, вскрикивая, шумно и весело начала
плескаться. Брызги сверкали на солнце, скатываясь по упру-
гому, теплому телу, а комендант, не дыша, с ужасом ждал
очереди. Вот сейчас, сейчас ударит – и переломится Женька,
всплеснет руками и…

Молчали кусты.
– Девчата, айда купаться!.. – звонко и радостно кричала

Комелькова, танцуя в воде. – Ивана зовите! Эй, Ванюша, где
ты?..

Федот Евграфыч отбросил ее гимнастерку, сунул в кобуру
наган, на четвереньках метнулся вглубь, в чащобу. Схватил
топор, отбежал, яростно рубанул сосну.

– Эге-гей, иду!.. – заорал он и снова ударил по стволу. –
Идем сейчас, погоди!.. Ого-го-го!..

Сроду он так быстро деревьев не валивал – и откуда сила
взялась. Нажал плечом, положил на сухой ельник, чтоб шуму
больше было. Задыхаясь, метнулся назад, на то место, откуда
наблюдал. Выглянул осторожно.



 
 
 

Женька уже на берегу стояла – боком к нему и к немцам.
Спокойно натягивала на себя легкую рубашку, и шелк лип,
впечатывался в тело и намокал, становясь почти прозрачным
под косыми лучами бьющего из-под леса солнца. Она, ко-
нечно, знала об этом, знала и потому неторопливо, плавно
изгибалась, разбрасывая по плечам волосы. И опять Васко-
ва до черного ужаса обожгло ожидание очереди, что брыз-
нет сейчас из-за кустов, ударит, изуродует, сломает это буй-
но-молодое тело.

Сверкнув запретно белым, Женька стащила из-под ру-
башки мокрые трусики, отжала их и аккуратно разложила
на камнях. Села рядом, вытянув ноги, подставив солнцу до
земли распущенные волосы.

А тот берег молчал. Молчал, и кусты нигде не шевели-
лись, и Васков, как ни всматривался, не мог понять, там ли
еще немцы или уже отошли. Гадать было некогда, и комен-
дант, наскоро скинув гимнастерку, сунул в карман галифе
наган и, громко ломая валежник, пошел на берег.

– Ты где тут?..
Хотел весело крикнуть – не вышло, горло сдавило. Вылез

из кустов на открытое место – сердце чуть ребра не выламы-
вало от страха. Подошел к Комельковой.

– Из района звонили: сейчас машина придет. Так что оде-
вайся. Хватит загорать.

Поорал для той стороны, а что Комелькова ответила – не
расслышал. Он весь туда был сейчас нацелен, на немцев, в



 
 
 

кусты. Так был нацелен, что казалось ему – шевельнись ли-
сток, и он услышит, уловит, успеет вот за этот валун упасть и
наган выдернуть. Но пока вроде ничего там не шевелилось.

Женька потянула его за руку, он сел рядом и вдруг уви-
дел, что она улыбается, а глаза, настежь распахнутые, ужасом
полны, как слезами, и ужас этот живой и тяжелый, как ртуть.

– Уходи отсюда, Комелькова, – изо всех сил улыбаясь, ска-
зал Васков.

Она что-то еще говорила, даже смеялась, но Федот Евгра-
фыч ничего уже не мог слышать. Увести ее, увести за кусты
надо было немедля, потому что не мог он больше каждое
мгновение считать, когда ее убьют. Но чтоб легко все было,
чтоб фрицы проклятые не доперли, что игра все это, что мо-
рочат им головы их немецкие, надо было что-то придумать.

– Добром не хочешь – народу тебя покажу! – заорал вдруг
старшина и сгреб с камней ее одежонку. – А ну, догоняй!..

Женька завизжала, как положено, вскочила, за ним бро-
силась. Васков сперва по бережку побегал, от нее уворачи-
ваясь, а потом за кусты скользнул и остановился, только ко-
гда в лес углубился достаточно.

– Одевайся. И хватит с огнем играться. Хватит!..
Сунул, отвернувшись, юбку, а она не взяла, и рука висела

в воздухе. Ругнуться хотел, оглянулся – а боец Комелькова,
закрывши лицо, скорчившись, сидела на земле, и круглые
плечи ее ходуном ходили под узкими ленточками рубашки…

Это потом они хохотали. Потом, когда узнали, что немцы



 
 
 

ушли. Хохотали над охрипшей Осяниной, над Гурвич, что
юбку прожгла, над чумазой Четвертак, над Женькой, как она
фрицев обманывала, над ним, старшиной Васковым. До слез,
до изнеможения хохотали, и он смеялся, забыв вдруг, что
старшина по званию, а помня только, что провели немцев за
нос, лихо провели, озорно и что теперь немцам этим в страхе
и тревоге вокруг Легонтова озера сутки топать.

– Ну, все теперь, – говорил Федот Евграфыч в перерывах
между их весельем. – Теперь все, девчата, теперь им деваться
некуда, ежели, конечно, Бричкина вовремя прибежит.

– Прибежит, – сипло сказала Осянина, и все опять при-
нялись хохотать, потому что уж больно смешно сел у нее го-
лос. – Она быстрая.

– Вот и давайте выпьем по маленькой за это дело, – сказал
комендант и достал заветную фляжку. – Выпьем, девчата, за
ее быстрые ножки да за ваши светлые головы!..

Тут все захлопотали, полотенце на камнях расстелили,
стали резать хлеб, сало, рыбу разделывать. И пока они за-
нимались этими бабскими делами, старшина, как положено,
сидел в отдалении, курил, ждал, когда к столу покличут, и
устало думал, что самое страшное – позади…
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Лиза Бричкина все девятнадцать лет прожила в ощуще-
нии завтрашнего дня. Каждое утро ее обжигало нетерпели-
вое предчувствие ослепительного счастья, и тотчас же выма-
тывающий кашель матери отодвигал это свидание с празд-
ником на завтрашний день. Не убивал, не перечеркивал –
отодвигал.

– Помрет у нас мать-то, – строго предупреждал отец.
Пять лет изо дня в день он приветствовал ее этими слова-

ми. Лиза шла во двор задавать корм поросенку, овцам, ста-
рому казенному мерину. Умывала, переодевала и кормила с
ложечки мать. Готовила обед, прибиралась в доме, обходи-
ла отцовские квадраты и бегала в ближнее сельпо за хлебом.
Подружки ее давно кончили школу: кто уехал учиться, кто
уже вышел замуж, а Лиза кормила, мыла, скребла и опять
кормила. И ждала завтрашнего дня.

Завтрашний день никогда не связывался в ее сознании со
смертью матери. Она уже с трудом помнила ее здоровой, но
в саму Лизу было вложено столько человеческих жизней, что
представлению о смерти просто не хватало места.

В отличие от смерти, о которой с такой нудной строгостью
напоминал отец, жизнь была понятием реальным и ощути-
мым. Она скрывалась где-то в сияющем завтра, она пока об-
ходила стороной этот затерянный в лесах кордон, но Лиза



 
 
 

знала твердо, что жизнь эта существует, что она предназна-
чена для нее и что миновать ее невозможно, как невозможно
не дождаться завтрашнего дня. А ждать Лиза умела.

С четырнадцати лет она начала учиться этому великому
женскому искусству. Вырванная из школы болезнью мате-
ри, ждала сначала возвращения в класс, потом – свидания с
подружками, потом – редких свободных вечеров на пятачке
возле клуба, потом…

Потом случилось так, что ей вдруг нечего оказалось
ждать. Подружки ее либо еще учились, либо уже работали и
жили вдали от нее, в своих интересах, которые со временем
она перестала ощущать. Парни, с которыми когда-то так лег-
ко и просто можно было потолкаться и посмеяться в клубе
перед сеансом, теперь стали чужими и насмешливыми. Лиза
начала дичиться, отмалчиваться, обходить сторонкой весе-
лые компании, а потом и вовсе перестала ходить в клуб.

Так уходило ее детство, а вместе с ним и старые друзья. А
новых не было, потому что никто, кроме дремучих лесников,
не заворачивал на керосиновые отсветы их окошек. И Лизе
было горько и страшно, ибо она не знала, что приходит на
смену детству. В смятении и тоске прошла глухая зима, а
весной отец привез на подводе охотника.

– Пожить у нас хочет, – сказал он дочери. – А только где
же у нас? У нас мать помирает.

– Сеновал найдется, наверно?
– Холодно еще, – несмело сказала Лиза.



 
 
 

– Тулуп дадите?
Отец с гостем долго пили на кухне водку. За дощатой сте-

ной надсадно бухала мать. Лиза бегала в погреб за капустой,
жарила яичницу и слушала.

Говорил больше отец. Стаканами вливал в себя водку,
пальцами хватал из миски капусту, пихал ее в волосатый рот
и, давясь, говорил и говорил.

– Ты погоди, погоди, мил человек. Жизнь, как лес, проре-
живать надо, чистить, так выходит? Погоди. Сухостой там,
больные стволы, подлесок. Так?

– Чистить надо, – подтвердил гость. – Не прореживать, а
чистить. Дурную траву с поля вон.

– Так, – сказал отец. – Так, понимаем. Ежели лес, то мы,
лесники, понимаем. Тут мы понимаем, ежели это лес. А еже-
ли это жизнь? Ежели теплое, бегает да пишшит?

– Волк, например…
– Волк?.. – взъерошился отец. – Волк тебе мешает? А по-

чему мешает? Почему?
– А потому, что у него зубы, – улыбнулся охотник.
– А он что, виноват, что волком уродился? Виноват? Не-

ет, мил человек, это мы его обвиноватили. Сами обвинова-
тили, а его не спросили. По совести это?

– Ну, знаешь, Петрович, волк и совесть – понятия несов-
местимые.

– Несовместимые? Ну, а волк и заяц – совместимые? По-
годи ржать, погоди, мил человек!.. Ладно, приказано считать



 
 
 

волков врагами населения. Ладно. Взялись мы за это всена-
родно и всенародно же перестреляли всех волков по всей
России! Всех! Что будет?

– Как что будет? – улыбался охотник. – Дичи много будет.
– Мало!.. – рявкнул отец и со всего маху хватил волоса-

тым кулаком по гулкой столешнице. – Мало, понятно тебе.
Бегать им надо, зверью-то, чтоб в здоровье существовать.
Бегать, мил человек, понятно? А чтоб бегать, страх нужен,
страх, что тебя сожрать могут. Вот. Конечно, можно жизнь
в один цвет пустить. Это можно, только зачем? Для спокой-
ствия? Так ведь зайцы зажиреют, обленятся, работать пере-
станут без волков-то. Что тогда? Своих волков выращивать
начнем или из-за границы покупать для страху?

– А тебя, часом, не раскулачили, Иван Петрович? – вдруг
тихо спросил гость.

– Чего меня кулачить? – вздохнул хозяин. – Прибытку у
меня – два кулака да жена с дочкой. Невыгодно им меня ку-
лачить.

– Им?
– Ну, нам!.. – Отец плеснул в стаканы, чокнулся. – Я не

волк, мил человек, я – заяц. – Хватанул остаток из стака-
на, громыхнул столом, поднимаясь, косматый, как медведь.
В дверях остановился.

– Спать пойду. А тебя дочка проводит. Укажет там.
Лиза тихо сидела в углу. Охотник был городским, белозу-

бым, еще молодым, и это смущало. Неотрывно рассматривая



 
 
 

его, она вовремя отводила глаза, страшась столкнуться с ним
взглядом, боясь, что он заговорит, а она не сможет ответить
или ответит глупо.

– Неосторожный у вас отец.
– Он красный партизан, – торопливо сказала она.
– Это мы знаем, – улыбнулся гость и встал. – Ну, ведите

меня спать, Лиза.
На сеновале было темно, как в погребе. Лиза остановилась

у входа, подумала, забрала у гостя тяжелый казенный тулуп
и комковатую подушку.

– Постойте здесь.
По шаткой лестнице поднялась наверх, ощупью разворо-

шила сено, бросила в изголовье подушку. Можно было спус-
каться, звать гостя, но она, настороженно прислушиваясь,
все еще ползала в темноте по мягкому прошлогоднему сену,
взбивая его и раскладывая поудобнее. В жизни она бы ни-
когда не призналась себе, что ждет скрипа ступенек под его
ногами, хочет суетливой и бестолковой встречи в темноте,
его дыхания, шепота, даже грубости. Нет, никаких грешных
мыслей не приходило ей в голову: просто хотелось, чтобы
вдруг в полную мощь забилось сердце, чтобы пообещалось
что-то туманное, жаркое, помаячило бы и – исчезло.

Но никто не скрипел лестницей, и Лиза спустилась. Гость
курил у входа, и она сердито сказала, чтобы он не вздумал
курить на сеновале.

– Я знаю, – сказал он и затоптал окурок. – Спокойной но-



 
 
 

чи.
И ушел спать. А Лиза побежала в дом убирать посуду. И

пока убирала ее, тщательно, куда медленнее обычного вы-
тирая каждую тарелку, опять со страхом и надеждой ожида-
ла стука в окошко. И опять никто не постучал. Лиза задула
лампу и пошла к себе, слушая привычный кашель матери и
тяжелый храп выпившего отца.

Каждое утро гость исчезал из дома и появлялся только
поздним вечером, голодный и усталый. Лиза кормила его; он
ел торопливо, но без жадности, и это нравилось ей. Поев, он
сразу же шел на сеновал, а Лиза оставалась, потому что сте-
лить постель больше не требовалось.

– Что это вы ничего с охоты не приносите? – сказала она,
набравшись храбрости.

– Не везет, – улыбнулся он.
– Исхудали только, – не глядя, продолжала она. – Разве ж

это отдых?
– Это прекрасный отдых, Лиза, – вздохнул гость. – К со-

жалению, и он кончился: завтра уезжаю.
– Завтра?.. – упавшим голосом переспросила Лиза.
– Да, утром. Так ничего и не подстрелил. Смешно, прав-

да?
– Смешно, – печально согласилась она.
Больше они не говорили, но как только он ушел, Лиза

кое-как убралась на кухне и юркнула во двор. Долго бродила
вокруг сарая, слушала, как вздыхает и покашливает гость,



 
 
 

грызла пальцы. А потом тихо отворила дверь и быстро, боясь
передумать, полезла на сеновал.

– Кто? – тихо спросил он.
– Я, – прошептала Лиза. – Может, постель поправить…
– Не надо, – сухо перебил он. – Иди спать.
Лиза молчала, сидя где-то совсем рядом с ним в душной

темноте сеновала. Он слышал ее изо всех сил сдерживаемое
дыхание.

– Что, скучно?
– Скучно, – еле слышно сказала она.
– Глупости не стоит делать даже со скуки.
Лизе казалось, что он улыбается. Злилась, ненавидела его

и себя и сидела. Она не знала, зачем сидит, как не знала и
того, зачем шла сюда. Она почти никогда не плакала, потому
что была одинока и привыкла к этому, и теперь ей больше
всего на свете хотелось, чтобы ее пожалели. Чтобы говорили
ласковые слова, гладили по голове, утешали и – в этом она
себе не признавалась – может быть, даже поцеловали. Но не
могла же она признаться, что последний раз ее целовала ма-
ма пять лет назад и что поцелуй нужен ей сейчас как залог
того прекрасного завтрашнего дня, ради которого она жила
на земле.

– Иди спать, – сказал он. – Я устал, мне рано ехать.
И зевнул. Длинно, равнодушно, с завыванием. Лиза, кусая

губы, метнулась вниз, больно ударилась коленкой о лестницу
и вылетела во двор, с силой хлопнув дверью.



 
 
 

Утром она слышала, как отец запрягал казенного Дымка,
как гость прощался с матерью, как скрипели ворота. Лежала,
прикидываясь спящей, а из-под закрытых век ползли слезы.

В обед вернулся подвыпивший отец. Со стуком высыпал
на стол колючие куски синеватого колотого сахара, сказал с
удивлением:

– А он птица, гость-то наш! Сахару велел нам отпустить,
во как. А мы его в сельпе-то своем уж год не видали. Целых
три кило сахару!

Потом он замолчал, долго хлопал себя по карманам и из
кисета достал смятый клочок бумаги.

– Держи.
«Тебе надо учиться, Лиза. В лесу совсем одичаешь.

В августе приезжай, устрою в техникум с общежитием».

Подпись и адрес. И больше ничего – даже привета.
Через месяц умерла мать. Всегда угрюмый, отец теперь

совсем озверел, пил втемную, а  Лиза по-прежнему ждала
завтрашнего дня, покрепче запирала на ночь двери от отцов-
ских дружков. Но отныне этот завтрашний день прочно был
связан с августом, и, слушая пьяные крики за стеной, Лиза в
тысячный раз перечитывала затертую до дыр записку.

Но началась война, и вместо города Лиза попала на обо-
ронные работы. Все лето рыла окопы и противотанковые
укрепления, которые немцы аккуратно обходили, попадала в
окружения, выбиралась из них и снова рыла, с каждым разом
все дальше и дальше откатываясь на восток. Поздней осенью



 
 
 

она оказалась где-то за Валдаем, прилепилась к зенитной ча-
сти и поэтому бежала сейчас на 171-й разъезд…

Васков понравился Лизе сразу: когда стоял перед их стро-
ем, растерянно моргая еще сонными глазами. Понравилось
его твердое немногословие, крестьянская неторопливость и
та особая, мужская основательность, которая воспринимает-
ся всеми женщинами как гарантия незыблемости семейно-
го очага. А случилось так, что вышучивать коменданта ста-
ли все: это считалось хорошим тоном. Лиза не участвовала
в подобных разговорах, но когда всезнающая Кирьянова со
смехом объявила, что старшина не устоял перед прелестями
квартирной хозяйки, Лиза вдруг вспыхнула:

– Неправда это! Неправда!..
– Влюбилась! – торжествующе ахнула Кирьянова. – Втю-

рилась наша Бричкина, девочки! В душку военного втюри-
лась!

– Бедная Лиза! – громко вздохнула Гурвич.
Тут все загалдели, захохотали, а Лиза разревелась и убе-

жала в лес. Плакала на пеньке, пока ее не отыскала Рита Ося-
нина.

– Ну, чего ты, дурешка? Проще жить надо. Проще, пони-
маешь?

Но Лиза жила, задыхаясь от застенчивости, а старшина
– от службы, и никогда бы им и глазами-то не столкнуться,
если бы не этот случай. И поэтому Лиза летела через лес как
на крыльях.



 
 
 

«После споем с тобой, Лизавета, – сказал старшина. – Вот
выполним боевой приказ – и споем…»

Лиза думала о его словах и улыбалась, стесняясь того мо-
гучего темного чувства, что нет-нет да и шевелилось в ней,
вспыхивая на упругих щеках. И, думая о нем, она проскочи-
ла мимо приметной сосны, а когда у болота вспомнила о сле-
гах, возвращаться уже не хотелось. Все кругом было в буре-
ломе, сухостоях и валежнике, и Лиза быстро подобрала под-
ходящую жердь.

Перед тем как лезть в дряблую жижу, она затаенно при-
слушалась, а потом деловито сняла с себя юбку. Привязав
ее к вершине жерди, заботливо подоткнула гимнастерку под
ремень и, подтянув голубые казенные рейтузы, шагнула в бо-
лото.

На этот раз никто не шел впереди, расталкивая грязь.
Жидкое месиво цеплялось за бедра, волоклось за ней, и Ли-
за с трудом, задыхаясь и раскачиваясь, продвигалась вперед.
Шаг за шагом, цепенея от ледяной воды и не спуская глаз с
двух сосенок на островке.

Но не грязь, не холод, не живая, дышащая под ногами поч-
ва были ей страшны. Страшным было полное одиночество,
мертвая загробная тишина, повисшая над бурым болотом.
Лиза ощущала почти животный ужас, и ужас этот не только
не исчезал, а с каждым шагом все больше и больше накап-
ливался в ней, и она дрожала беспомощно и жалко, боясь
оглянуться, сделать лишнее движение или хотя бы громко



 
 
 

вздохнуть.
Она плохо помнила, как выбралась на островок. Вползла

на коленях, ткнулась ничком в прелую траву и заплакала.
Всхлипывала, размазывая слезы по толстым щекам, дрожа
от холода, одиночества и омерзительного липучего страха.

Вскочила вдруг – и слезы уже не текли. Шмыгая носом,
прошла островок, прицелилась, как двигаться дальше, и, не
отдохнув, не успокоившись, не собравшись с духом и сила-
ми, полезла в топь.

Поначалу было неглубоко, и Лиза успела отдышаться и да-
же повеселела. Последний кусок оставался, и каким бы труд-
ным он ни был, дальше шла суша, твердая, родная земля с
травой и деревьями. И Лиза уже думала, где бы ей помыть-
ся, вспоминала все лужи да бочажки по дороге и прикиды-
вала, стоит ли полоскать одежду или уж дотерпеть до разъ-
езда. Там ведь совсем пустяк оставался, дорогу она хорошо
запомнила со всеми ее поворотами и смело рассчитывала за
час-полтора добежать до своих.

Идти труднее стало, топь до колен добралась, но теперь
с каждым рывком приближался берег, и Лиза уже отчетли-
во, до трещинок видела пень, с которого старшина тогда в
болото сиганул. Смешно сиганул, неуклюже: чуть на ногах
устоял.

И Лиза опять начала думать о  Васкове и даже заулы-
балась. Споют они, обязательно даже споют, когда выпол-
нит комендант боевой приказ и вернется на разъезд. Только



 
 
 

схитрить придется, схитрить и выманить его вечером в лес.
А там… Там поглядим, кто сильнее: она или квартирная хо-
зяйка, у которой всего-то достоинств, что под одной крышей
со старшиной…

Огромный бурый пузырь гулко вспучился перед нею. Это
было так неожиданно, что Лиза, не успев вскрикнуть, ин-
стинктивно шарахнулась в сторону. Всего на шаг в сторону, а
ноги сразу потеряли опору, повиснув где-то в холодной зыб-
кой пустоте, и топь мягкими тисками сдавила бедра. Давно
копившийся ужас вдруг разом выплеснулся наружу, острой
болью отдавшись в сердце. Пытаясь во что бы то ни стало
удержаться, выкарабкаться на тропу, Лиза всей тяжестью на-
валилась на шест. Сухая жердина звонко хрустнула, и Лиза
лицом вниз упала в холодную жидкую грязь.

Земли не было. Ноги медленно, страшно медленно тащи-
ло вниз, руки без толку гребли топь, и Лиза, задыхаясь, из-
вивалась в жидком месиве. А тропа была где-то совсем ря-
дом: шаг, полшага до нее, но эти полшага уже невозможно
было сделать.

– Помогите!.. На помощь!.. Помогите!..
Жуткий одинокий крик долго звенел над равнодушным

ржавым болотом. Взлетал к вершинам сосен, путался в мо-
лодой листве ольшаника, падал до хрипа и снова из послед-
них сил взлетал к безоблачному небу.

Лиза долго видела это синее прекрасное небо. Хрипя, вы-
плевывала грязь и тянулась, тянулась к нему, тянулась и ве-



 
 
 

рила.
Над деревьями медленно всплыло солнце, лучи упали на

болото, и Лиза в последний раз увидела его свет – теплый,
нестерпимо яркий, как обещание завтрашнего дня. И до по-
следнего мгновения верила, что это завтра будет и для нее…
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Пока хохотали да закусывали (понятное дело, сухим пай-
ком), противник далеко оторвался. Драпанул, проще говоря,
от шумного берега, от звонких баб да невидимых мужиков,
укрылся в лесах, затаился и – как не было.

Это Васкову не нравилось. Опыт он имел не только бое-
вой, а еще и охотничий и отлично понимал, что врага да мед-
ведя с глазу спускать не годится. Леший его ведает, что он
там еще напридумал, куда рванется, где оставит секреты. Тут
же выходило прямо как на плохой облоге, когда не поймешь,
кто за кем охотится: ты за медведем или медведь за тобой. И
чтобы такого не случилось, старшина девчат на берегу оста-
вил, а сам с Осяниной произвел поиск.

– Держи за мной, Маргарита. Я стал – ты стала, я лег – ты
легла. С немцем в хованки играть – почти как со смертью,
так что в ухи вся влезь. В ухи да в глаза.

Сам он впереди держался. От куста к кусту, от скалы к
скале. До боли в заросли всматривался, ухом к земле прини-
кал, воздух нюхал – весь взведенный был, как граната. Вы-
смотрев все и до звона наслушавшись, чуть рукой шевелил –
и Осянина тут же к нему подбиралась. Молча вдвоем слуша-
ли, не хрустнет ли где валежник, не заблажит ли дура соро-
ка, и опять старшина, пригнувшись, тенью скользил вперед,
в следующее укрытие, а Рита оставалась на месте, слушая за



 
 
 

двоих.
Так прошли они гряду, выбрались на основную позицию,

а потом – в соснячок, по которому Бричкина утром, немцев
обойдя, к лесу вышла. Все было пока тихо и мирно, словно
и не существовало в природе никаких диверсантов, но Фе-
дот Евграфыч не позволял думать так ни себе, ни младшему
сержанту.

За соснячком лежал мшистый, весь в валунах пологий
берег Легонтова озера. Бор начинался, отступя от него, на
взгорке, и к нему вел корявый березняк да редкие хороводы
приземистых елок.

Здесь старшина задержался: биноклем кустарник обша-
рил, послушал, а потом, привстав, долго нюхал слабый ве-
терок, что сползал по откосу к озерной глади. Рита, не ше-
велясь, покорно лежала рядом, с досадой чувствуя, как мед-
ленно намокает во мху одежда.

– Чуешь? – тихо спросил Васков и посмеялся будто про
себя. – Подвела немца культура: кофею захотел.

– Почему так думаете?
– Дымком тянет, значит, завтракать уселись. Только все

ли шестнадцать?..
Подумав, он аккуратно прислонил к сосенке винтовку,

подтянул ремень – туже некуда, присел.
– Подсчитать их придется, Маргарита, не отбился ли кто.

Слушай вот что. Ежели стрельба поднимется – немедля, в ту
же секунду, уходи. Забирай девчат и уходи, и топайте пря-



 
 
 

миком на восток аж до канала. Там насчет немца доложишь,
хотя, мыслю я, знать они об этом уже будут, потому как Ли-
завета Бричкина вот-вот должна до разъезда добежать. Все
поняла?

– Нет, – сказала Рита. – А вы?
– Ты это, Осянина, брось, – строго заметил старшина. –

Мы тут не по грибы-ягоды ходим. Уж если обнаружат меня,
стало быть, живым не выпустят, в том не сомневайся. И по-
тому сразу же уходи. Ясен приказ?

Рита нахмуренно молчала.
– Что отвечать должна, Осянина?
– Ясен – должна отвечать.
Старшина усмехнулся и, пригнувшись, побежал к бли-

жайшему валуну.
Рита все время смотрела ему вслед, но так и не замети-

ла, когда же он исчез: словно растворился вдруг среди серых
замшелых валунов. Юбка и рукава гимнастерки промокли
насквозь; она полежала еще немного, а потом отползла назад
и села на камень, настороженно вслушиваясь в мирный шум
леса.

Ждала она почти спокойно, твердо веря, что ничего не
может случиться. Все ее воспитание было направлено к то-
му, чтобы ждать только счастливых концов: сомнение в уда-
че для ее поколения равнялось почти предательству. Ей слу-
чалось, конечно, ощущать и страх и неуверенность, но внут-
реннее убеждение в благополучном исходе было всегда силь-



 
 
 

нее реальных обстоятельств.
Но как Рита ни прислушивалась, как ни ожидала, Федот

Евграфыч появился неожиданно и беззвучно: чуть дрогнули
сосновые лапы. Молча взял винтовку, кивнул ей, нырнул в
чащу. Остановился уже в скалах.

– Плохой ты боец, товарищ Осянина. Никудышный боец.
Говорил он не зло, а озабоченно, и Рита улыбнулась:
– Почему же?
– Растопырилась на пеньке, что семейная тетерка. А при-

казано было лежать.
– Мокро там очень, Федот Евграфыч.
– Мокро… – недовольно повторил старшина. – Твое сча-

стье, что кофей они пьют, а то бы враз концы навели.
– Значит, угадали вы?
– Я не ворожея, Осянина. Десяток человек пищу прини-

мают – видал их. Двое в секрете справа: остальные, надо по-
лагать, службу с других концов несут. Устроились вроде на-
долго: носки у костра сушат. Так что самое время нам рас-
положение менять. Я тут по камням полазаю, огляжусь, а ты,
Маргарита, дуй за бойцами. И скрытно – сюда. И чтоб смеху
– ни-ни!

– Я понимаю.
– Да, я там махорку сушить выложил: захвати, будь дру-

гом. И вещички, само собой.
– Захвачу, Федот Евграфыч.
Пока Осянина за бойцами бегала, Васков все близкие и



 
 
 

дальние каменья на животе излазал. Высмотрел, выслушал,
вынюхал все, но ни немцев, ни немецкого духу нигде не чуя-
лось, и старшина маленько повеселел. Ведь уже по всем рас-
четам выходило, что Лиза Бричкина вот-вот до разъезда до-
берется, доложит, и заплетется вокруг диверсантов невиди-
мая сеть облавы. К вечеру – ну, самое позднее, к рассвету! –
подойдет подмога, он поставит ее на след и… и отведет дев-
чат за скалы. Подальше, чтоб мата не слыхали, потому как
без рукопашной тут не обойдется.

И опять он своих бойцов издали определил. Вроде и не
шумели, не брякали ничем, не шептались, а – поди ж ты! –
комендант за добрую версту точно знал, что идут. То ли пых-
тели они здорово от усердия, то ли одеколоном вперед них
несло, а только Федот Евграфыч втихаря порадовался, что
нет у диверсантов настоящего охотника-промысловика.

Курить до тоски хотелось, потому как третий, поди, час
лазал он по скалам да рощицам, от соблазна кисет на валуне
оставив, у девчат. Встретил их, предупредил, чтоб помалки-
вали, и про кисет спросил. А Осянина только руками всплес-
нула.

– Забыла, Федот Евграфыч, миленький, забыла!..
Крякнул старшина: ах ты, женский пол беспамятный, ле-

ший тебя растряси! Был бы мужской – чего уж проще: загнул
бы Васков в семь накатов с переборами и отправил бы растя-
пу назад за кисетом. А тут улыбку пришлось пристраивать.

– Ну, ничего, ладно уж. Махорка имеется. Сидор-то мой



 
 
 

не забыли, случаем?
Сидор был на месте, и не махорки коменданту было жал-

ко, а кисета, потому что кисет тот был подарок, и на нем бы-
ло вышито: «ДОРОГОМУ ЗАЩИТНИКУ РОДИНЫ!» И не
успел он расстройства своего скрыть, как Гурвич назад бро-
силась.

– Я принесу! Я знаю, где он лежит!..
– Куда, боец Гурвич? Товарищ переводчик!..
Какое там: только сапоги затопали…
А топали сапоги потому, что Соня Гурвич доселе никогда

их не носила и по неопытности получила в каптерке на два
номера больше. Когда сапоги по ноге, они не топают, а сту-
чат: это любой кадровик знает. Но Сонина семья была штат-
ской, сапог там вообще не водилось, и даже Сонин папа не
знал, за какие уши их надо тянуть.

На дверях их маленького домика за Немигой висела мед-
ная дощечка: «ДОКТОР МЕДИЦИНЫ СОЛОМОН АРО-
НОВИЧ ГУРВИЧ». И хотя папа был простым участковым
врачом, а совсем не доктором медицины, дощечку не снима-
ли, так как ее подарил дедушка и сам привинтил к дверям.
Привинтил потому, что его сын стал образованным челове-
ком и об этом теперь должен был знать весь город Минск.

А еще висела возле дверей ручка от звонка, и ее надо было
все время дергать, чтобы звонок звонил. И сквозь все Сони-
но детство прошел этот тревожный дребезг: днем и ночью,
зимой и летом. Папа брал чемоданчик и в любую погоду шел



 
 
 

пешком, потому что извозчик стоил дорого. А вернувшись,
тихо рассказывал о туберкулезах, ангинах и малярии, и ба-
бушка поила его вишневой наливкой.

У них была очень дружная и очень большая семья: дети,
племянники, бабушка, незамужняя мамина сестра, еще ка-
кая-то дальняя родственница, и в доме не было кровати, на
которой спал бы один человек, а кровать, на которой спали
трое, была.

Еще в университете Соня донашивала платья, перешитые
из платьев сестер: серые и глухие, как кольчуги. И долго не
замечала их тяжести, потому что вместо танцев бегала в чи-
талку и во МХАТ, если удавалось достать билет на галерку.
А заметила, сообразив, что очкастый сосед по лекциям со-
всем не случайно пропадает вместе с ней в читальном зале.
Это было уже спустя год, летом. А через пять дней после их
единственного и незабываемого вечера в Парке культуры и
отдыха имени Горького сосед подарил ей тоненькую книжеч-
ку Блока и ушел добровольцем на фронт.

Да, Соня и в университете носила платья, перешитые из
платьев сестер. Длинные и тяжелые, как кольчуги…

Недолго, правда, носила: всего год. А потом надела фор-
му. И сапоги на два номера больше.

В части ее почти не знали: она была незаметной и испол-
нительной и попала в зенитчицы случайно. Фронт сидел в
глухой обороне, переводчиков хватало, а зенитчиц – нет. Вот
ее и откомандировали вместе с Женькой Комельковой после



 
 
 

того боя с «мессерами». И, наверно, поэтому ее голос услы-
хал один старшина.

– Вроде Гурвич крикнула?
Прислушались: тишина висела над грядой, только чуть

посвистывал ветер.
– Нет, – сказала Рита. – Показалось.
Далекий, слабый, как вздох, голос больше не слышался,

но Васков, напрягшись, все ловил и ловил его, медленно ка-
менея лицом. Странный выкрик этот словно застрял в нем,
словно еще звучал, и Федот Евграфыч, холодея, уже догады-
вался, уже знал, что он означает. Глянул стеклянно, сказал
чужим голосом:

– Комелькова, за мной. Остальным здесь ждать.
Васков тенью скользил впереди, и Женька, задыхаясь, еле

поспевала за ним. Правда, Федот Евграфыч налегке шел, а
она – с винтовкой да еще в юбке, которая на бегу оказывает-
ся всегда уже, чем следует. Но главное, Женька столько сил
отдавала тишине, что на остальное почти ничего не остава-
лось.

А старшина весь заостренный был, на тот крик заострен-
ный. Единственный, почти беззвучный крик, который уло-
вил он вдруг, узнал и понял. Слыхал он такие крики, с кото-
рыми все отлетает, все растворяется и потому звенит. Внут-
ри звенит, в тебе самом, и звона этого последнего ты уже ни-
когда не забудешь. Словно замораживается он и холодит, со-
сет, тянет за сердце, и потому так спешил сейчас комендант.



 
 
 

И потому остановился, словно на стену налетел, вдруг
остановился, и Женька с разбегу стволом его под лопатку
клюнула. А он и не оглянулся даже, а только присел и руку
на землю положил – рядом со следом.

Разлапистый след был. С рубчиками.
– Немцы?.. – жарко и беззвучно дохнула Женька.
Старшина не ответил. Глядел, слушал, принюхивался, а

кулак стиснул так, что косточки побелели. Женька вперед
глянула: на осыпи темнели брызги. Васков осторожно под-
нял камешек: черная густая капля свернулась на нем, как
живая. Женька дернула головой, хотела закричать и – задох-
нулась.

–  Неаккуратно,  – тихо сказал старшина и повторил:  –
Неаккуратно…

Бережно положил камешек тот, оглянулся, прикидывая,
кто куда шел да кто где стоял. И шагнул за скалу.

В расселине, скорчившись, лежала Гурвич, из-под про-
жженной юбки косо торчали грубые кирзовые сапоги. Вас-
ков потянул за ремень, приподнял чуть, чтобы под мышки
подхватить, оттащил и положил на спину.

Соня тускло смотрела в небо полузакрытыми глазами,
и гимнастерка на груди была густо залита кровью. Федот
Евграфыч осторожно расстегнул ее, приник ухом. Слушал,
долго слушал, а Женька беззвучно тряслась сзади, кусая ку-
лаки. Потом он выпрямился и бережно расправил на деви-
чьей груди липкую от крови рубашку: две узкие дырочки



 
 
 

виднелись на ней. Одна в грудь шла, в левую грудь. Вторая
– пониже – в сердце.

– Вот ты почему крикнула, – вздохнул старшина. – Ты по-
тому крикнуть успела, что удар у него на мужика был постав-
лен. Не дошел он до сердца с первого раза, грудь помешала…

Запахнул ворот, пуговки застегнул – все, до единой. Руки
ей сложил, хотел глаза закрыть – не удалось, только веки зря
кровью измарал. Поднялся:

– Полежи тут покуда, Сонечка.
Судорожно всхлипнула сзади Женька. Старшина свинцо-

во полоснул из-под бровей:
– Некогда трястись, Комелькова.
И, пригнувшись, быстро пошел вперед, чутьем угадывая

слабый рубчатый отпечаток…
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Ждали немцы Соню или она случайно на них напоролась?
Бежала без опаски по дважды пройденному пути, торопясь
притащить ему, старшине Васкову, махорку ту, трижды кля-
тую. Бежала, радовалась и понять не успела, откуда свали-
лась на хрупкие плечи потная тяжесть, почему пронзитель-
ной, яркой болью рванулось вдруг сердце… Нет, успела. И
понять успела и крикнуть, потому что не достал нож до серд-
ца с первого удара: грудь помешала. Высокая грудь была, ту-
гая.

А может, не так все выходило? Может, ждали они ее? Мо-
жет, перехитрили диверсанты и девчат неопытных, и его,
сверхсрочника, орден имеющего за разведку? Может, не он
на них охотится, а они на него? Может, уже высмотрели все,
подсчитали, прикинули, когда кто кого кончать будет?

Но не страх – ярость вела сейчас Васкова. Зубами скрипел
от той черной, ослепительной ярости и только одного желал:
догнать. Догнать, а там разберемся…

– Ты у меня не крикнешь. Нет, не крикнешь…
Слабый след кое-где еще печатался на валунах, и Федот

Евграфыч уже точно знал, что немцев было двое. И опять
не мог простить себе, опять казнился и маялся, что недогля-
дел за ними, что понадеялся, будто бродят они по ту сторону
костра, а не по эту, и сгубил переводчика своего, с которым



 
 
 

вчера еще котелок пополам делил. И кричала в нем эта мае-
та и билась, и только одним успокоиться он сейчас мог: по-
гоней. И думать ни о чем другом не хотел, и на Комелькову
не оглядывался.

Женька знала, куда и зачем они спешат. Знала, хоть стар-
шина ничего и не сказал, знала, а страха не было. Все в ней
вдруг запеклось и потому не болело пока и не кровоточило.
Словно ждало разрешения, но разрешения этого Женька не
давала, а потому ничто теперь не отвлекало ее. Такое уже
было однажды, когда эстонка ее прятала. Летом сорок пер-
вого, почти год назад…

Васков поднял руку, и она сразу остановилась, всеми си-
лами сдерживая дыхание.

– Отдышись, – еле слышно сказал Федот Евграфыч. – Тут
они где-то. Близко где-то.

Женька грузно оперлась на винтовку, рванула ворот. Хо-
телось вздохнуть громко, всей грудью, а приходилось цедить
выдох, как сквозь сито, а сердце от этого никак не желало
успокаиваться.

– Вот они, – шепнул старшина.
Он смотрел в узкую щель меж камней. Женька глянула:

в редком березняке, что шел от них к лесу, чуть шевелились
гибкие вершинки.

– Мимо пройдут, – не оглядываясь, продолжал Васков. –
Здесь будь. Как я утицей крикну, шумни чем-либо. Ну, кам-
нем ударь или прикладом, чтобы на тебя они оглянулись. И



 
 
 

обратно замри. Поняла ли?
– Поняла, – сказала Женька.
– Значит, как крикну. Не раньше.
Он глубоко, сильно вздохнул и прыгнул через валун в бе-

резняк: наперерез.
Главное дело, надо было успеть с солнца забежать, чтоб в

глазах у них рябило. И второе главное дело – на спину прыг-
нуть. Обрушиться, сбить, ударить и крикнуть не дать. Чтоб
– как в воду…

Он хорошее место выбрал: ни обойти его немцы не могли,
ни заметить. А себя открывали, потому что перед его секре-
том проплешина в березняке шла. Конечно, он стрелять от-
сюда спокойно мог, без промаха, но не уверен был, что вы-
стрелы до основной группы не докатятся, а до поры шум под-
нимать было невыгодно. Поэтому он сразу наган вновь в ко-
буру сунул, клапан застегнул, чтоб случаем не выпал, и про-
верил, легко ли ходит в ножнах финский трофейный нож.

И тут фрицы впервые открыто показались в редком бе-
резняке, в весенних, кружевных еще листах. Как и ожидал
Федот Евграфыч, их было двое, и впереди шел дюжий дети-
на с автоматом на правом плече. Самое время было их из
нагана достать, самое время, но старшина опять отогнал эту
мысль, но не потому уже, что выстрелов опасался, а потому,
что Соню вспомнил и не мог теперь легкой смертью казнить.
Око за око, нож за нож – только так сейчас дело решалось,
только так.



 
 
 

Немцы свободно шли, без опаски: задний даже галету
грыз, облизывая губы. Старшина определил ширину их ша-
га, просчитал, прикинул, когда с ним поравняются, вынул
финку и, когда первый подошел на добрый прыжок, крякнул
два раза коротко и часто, как утка. Немцы враз вскинули го-
ловы, но тут Комелькова грохнула позади их прикладом о
скалу, они резко повернулись на шум, и Васков прыгнул.

Он точно рассчитал прыжок: и мгновение точно выбрано
было, и расстояние отмерено – тик в тик. Упал немцу на спи-
ну, сжав коленями локти. И не успел фриц тот ни вздохнуть
ни охнуть, как старшина рванул его левой рукой за лоб, за-
дирая голову назад, и полоснул отточенным лезвием по на-
тянутому горлу.

Именно так все задумано было: как барана, чтоб крикнуть
не мог, чтоб хрипел только, кровью исходя. И когда он ва-
литься начал, комендант уже спрыгнул с него и метнулся ко
второму.

Всего мгновение прошло, одно мгновение: второй немец
еще спиной стоял, еще только поворачиваться начал. Но то
ли у Васкова сил на новый прыжок не хватило, то ли про-
мешкал он все же, а только не достал этого фрица ножом.
Автомат вышиб, да при этом и собственную финку выронил:
в крови она вся была, скользкая, как мыло.

Глупо получилось: вместо боя – драка, кулачки какие-то.
Фриц хоть и нормального роста, а цепкий попался, жили-
стый: никак его Васков согнуть не мог, под себя подмять.



 
 
 

Барахтались на мху меж камней да березок, но немец поку-
да помалкивал: то ли одолеть старшину рассчитывал, то ли
просто силы берег.

И опять Федот Евграфыч промашку дал: хотел немца по-
ловчее перехватить, а тот выскользнуть умудрился и свой
нож из ножен выхватил. И так Васков этого ножа убоялся,
столько сил и внимания ему отдал, что немец в конце концов
оседлал его, сдавил ножищами и теперь тянулся и тянулся
к горлу острым кинжальным жалом. Покуда старшина еще
держал его руку, покуда оборонялся, но фриц-то сверху да-
вил, всей тяжестью, и долго так продолжаться не могло. Про
это и комендант знал, и немец – даром, что ли, глаза сузил
да ртом щерился.

И обмяк вдруг, как мешок, обмяк, и  Федот Евграфыч
сперва не понял, не расслышал первого-то удара. А второй
расслышал: глухой, как по гнилому стволу. Кровью теплой в
лицо брызнуло, и немец стал запрокидываться, перекошен-
ным ртом хватая воздух. Старшина отбросил его, вырвал
нож и коротко ударил в сердце.

Только тогда оглянулся: боец Комелькова стояла перед
ним, держа винтовку за ствол, как дубину. И приклад той
винтовки был в крови.

– Молодец, Комелькова… – в три приема сказал старши-
на. – Благодарность тебе… объявляю…

Хотел встать и не смог. Только на того, первого, оглянул-
ся: здоров был фриц, как бык здоров. Еще дергался, еще хри-



 
 
 

пел, еще кровь толчками била из него. А второй уже и не
шевелился: скорчился перед смертью да так и застыл. Дело
было сделано.

– Ну вот, Женя, – тихо сказал Васков. – На двоих, значит,
меньше их стало.

Женька вдруг отбросила винтовку и, согнувшись, пошла
за кусты, шатаясь, как пьяная. Упала там на колени: тошни-
ло ее, выворачивало, и она, всхлипывая, все кого-то звала.
Маму, что ли…

Старшина поднялся. Колени еще дрожали, и сосало под
ложечкой, но время терять было уже опасно. Он не трогал
Комелькову, не окликал, по себе зная, что первая рукопаш-
ная всегда ломает человека, переступая через естественный,
как жизнь, закон «не убий». Тут привыкнуть надо, душой
очерстветь, и не такие бойцы, как Евгения, а здоровенные
мужики тяжко и мучительно страдали, пока на новый лад
перекраивалась их совесть. А тут ведь женщина по живой
голове прикладом била, баба, мать будущая, в которой самой
природой ненависть к убийству заложена. И это тоже Федот
Евграфыч немцам в строку вписал, потому что преступили
они законы человеческие и тем самым сами вне всяких за-
конов оказались. И потому только гадливость он испытывал,
обыскивая еще теплые тела, только гадливость: будто падаль
ворочал.

И нашел то, что искал: в  кармане у рослого, что толь-
ко-только богу душу отдал, хрипеть перестав, – кисет. Его,



 
 
 

личный, старшины Васкова кисет с вышивкой поверх: «ДО-
РОГОМУ ЗАЩИТНИКУ РОДИНЫ!» Сжал в кулаке, стис-
нул: не донесла Соня… Отшвырнул сапогом волосатую ру-
ку, путь ее перекрестившую, подошел к Женьке. Она все еще
на коленях в кустах стояла, давясь и всхлипывая.

– Уйдите…
А он ладонь сжатую к лицу ее поднес и растопырил, кисет

показывая. Женька сразу голову подняла: узнала.
– Вставай, Женя.
Помог встать. Назад было повел, на полянку, а Женька

шаг сделала, остановилась и головой затрясла.
– Брось, – сказал он. – Попереживала, и будет. Тут одно

понять надо: не люди это. Не люди, товарищ боец, не чело-
веки, не звери даже – фашисты. Вот и гляди соответственно.

Но глядеть Женька не могла, и тут Федот Евграфыч не
настаивал. Забрал автоматы, рожки запасные, хотел фляги
взять, да покосился на Комелькову и раздумал. Шут с ними:
прибыток невелик, а ей все легче. Меньше напоминаний.

Прятать убитых Васков не стал: все равно кровищу всю с
поляны не соскребешь. Да и смысла не было: день к вечеру
склонялся, вскоре подмога должна была подойти. Времени
у немцев мало оставалось, и старшина хотел, чтоб время это
они в беспокойстве прожили. Пусть помечутся, пусть пога-
дают, кто дозор их порешил, пусть от каждого шороха, от
каждой тени пошарахаются.

У первого же бочажка (благо тут их – что конопушек у



 
 
 

рыжей девчонки) старшина умылся, кое-как рваный ворот
на гимнастерке приладил, сказал Евгении:

– Может, ополоснешься?
Помотала головой: нет, не разговоришь ее сейчас, не от-

влечешь… Вздохнул старшина:
– Наших сама найдешь или проводить?
– Найду.
– Ступай. И – к Соне приходите. Туда, значит… Может,

боишься одна-то?
– Нет.
– С опаской все же иди. Понимать должна.
– Понимаю.
– Ну, ступай. Не мешкайте там, переживать опосля будем.
Разошлись. Федот Евграфыч вслед ей глядел, пока не

скрылась: плохо шла. Себя слушала, не противника. Эх, во-
яки…

Соня тускло глядела в небо полузакрытыми глазами.
Старшина опять попытался прикрыть их, и опять у него ни-
чего не вышло. Тогда он расстегнул кармашки на ее гимна-
стерке и достал оттуда комсомольский билет, справку о кур-
сах переводчиков, два письма и фотографию. На фотогра-
фии той множество гражданских было, а кто в центре – не
разобрал Васков: здесь аккурат нож ударил. А Соню нашел:
сбоку стояла, в платьишке с длинными рукавами и широким
воротом: тонкая шея торчала из того ворота, как из хомута.
Он припомнил вчерашний разговор, печаль Сонину и с го-



 
 
 

речью подумал, что даже написать некуда о геройской смер-
ти рядового бойца Софьи Соломоновны Гурвич. Потом по-
слюнил ее платочек, стер с мокрых век кровь и накрыл тем
же платочком лицо. А документы к себе в карман положил.
В левый – рядом с партбилетом. Сел подле и закурил из три-
жды памятного кисета.

Ярость его прошла, да и боль приутихла: только печалью
был полон, по самое горло полон, аж першило там. Теперь
подумать можно было, взвесить все, по полочкам разложить
и понять, как действовать дальше.

Он не жалел, что прищучил дозорных и тем открыл себя.
Сейчас время на него работало, сейчас по всем линиям о них
и диверсантах доклады шли, и бойцы, поди, уж инструктаж
получали, как с фрицами этими проще покончить. Три, ну,
пусть пять даже часов оставалось держаться вчетвером про-
тив четырнадцати, а это выдержать можно было. Тем более
что сбили они противника с прямого курса и вокруг Легон-
това озера наладили. А вокруг озера – сутки топать.

Команда его подошла со всеми пожитками: двое ушло – в
разные, правда, концы, – а барахлишко их осталось, и отряд
уже обрастать вещичками начал, как та запасливая семья.
Галя Четвертак закричала было, затряслась, Соню увидев, но
Осянина крикнула зло:

– Без истерик тут!..
И Галя смолкла. Стала на колени возле Сониной головы,

тихо плакала. А Рита только дышала тяжело, а глаза сухие



 
 
 

были, как уголья.
– Ну, обряжайте, – сказал старшина.
Взял топор (эх, лопатки не захватил на случай такой!),

ушел в камни место для могилки искать. Поискал, потыр-
кался – скалы одни, не подступишься. Правда, яму нашел.
Нарубил веток, устелил дно, вернулся.

– Отличница была, – сказала Осянина. – Круглая отлич-
ница – и в школе и в университете.

– Да, – покивал старшина. – Стихи читала.
А про себя подумал: не это главное. А главное, что могла

Соня детишек нарожать, а те бы – внуков и правнуков, а те-
перь не будет этой ниточки. Маленькой ниточки в бесконеч-
ной пряже человечества, перерезанной ножом…

– Берите, – сказал.
Комелькова с Осяниной за плечи взяли, а Четвертак – за

ноги. Понесли, оступаясь и раскачиваясь, и Четвертак все
ногой загребала. Неуклюжей ногой, обутой в заново сотво-
ренную им чуню. А Федот Евграфыч с Сониной шинелью
шел следом.

– Стойте, – сказал он у ямы. – Кладите тут покуда.
Положили у края: голова плохо легла, все набок завали-

валась, и Комелькова подсунула сбоку пилотку. А Федот Ев-
графыч, подумав и похмурившись (ох, не хотел он делать
этого, не хотел!), буркнул Осяниной, не глядя:

– За ноги ее подержи.
– Зачем?



 
 
 

– Держи, раз велят! Да не здесь – за коленки!..
И сапог с ноги Сониной сдернул.
– Зачем?.. – крикнула Осянина. – Не смейте!..
– А затем, что боец босой, вот зачем.
– Нет, нет, нет!.. – затряслась Четвертак.
– Не в цацки же играем, девоньки, – вздохнул старшина. –

О живых думать нужно: на войне только этот закон. Держи,
Осянина. Приказываю, держи.

Сдернул второй сапог, кинул Гале Четвертак.
– Обувайся. И без переживаний давай, немцы ждать не

будут.
Спустился в яму, принял Соню, в шинель обернул, уло-

жил. Стал камнями закладывать, что девчата подавали. Ра-
ботали молча, споро. Вырос бугорок: поверх старшина пи-
лотку положил, камнем ее придавив, а Комелькова – веточку
зеленую.

– На карте отметим, – сказал. – После войны – памятник
ей.

Сориентировал карту, крестик нанес. Глянул, а Четвертак
по-прежнему в чуне стоит.

– Боец Четвертак, в чем дело? Почему не обута?
Затряслась Четвертак:
– Нет!.. Нет!.. Нет, нет, нельзя так! Вредно! У меня мама

– медицинский работник…
– Хватит врать! – крикнула вдруг Осянина. – Хватит! Нет

у тебя мамы! И не было. Подкидыш ты, и нечего тут выду-



 
 
 

мывать!..
Заплакала Галя. Горько, обиженно – словно игрушку у ре-

бенка сломали…
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– Ну, зачем же так, зачем? – укоризненно сказала Женька

и обняла Четвертак. – Нам без злобы надо, а то остервенеем.
Как немцы остервенеем.

Смолчала Осянина.
А Галя действительно была подкидышем, и даже фами-

лию ей в детском доме дали: Четвертак. Потому что меньше
всех ростом вышла, на четверть меньше.

Детдом размещался в бывшем монастыре: с гулких сводов
сыпались жирные пепельные мокрицы. Плохо замазанные
бородатые лица глядели со стен многочисленных церквей,
спешно переделанных под бытовые помещения, а в братских
кельях было холодно, как в погребах.

В десять лет Галя стала знаменитой, устроив скандал, ко-
торого монастырь не знал со дня основания. Отправившись
ночью по своим детским делам, она подняла весь дом отча-
янным визгом. Выдернутые из постелей воспитатели нашли
ее на полу в полутемном коридоре, и  Галя очень толково
объяснила, что бородатый старик хотел утащить ее в подзе-
мелье.

Создалось «Дело о нападении…», осложненное тем, что в
округе не имелось ни одного бородача. Галю терпеливо рас-
спрашивали приезжие следователи и доморощенные шерло-
ки холмсы, и случай от разговора к разговору обрастал все



 
 
 

новыми подробностями. И только старый завхоз, с которым
Галя очень дружила, потому что именно он придумал ей та-
кую звучную фамилию, сумел докопаться, что все это вы-
думка.

Галю долго дразнили и презирали, а она взяла и сочини-
ла сказку. Правда, сказка была очень похожа на Мальчика с
пальчик, но, во‐первых, вместо мальчика оказалась девочка,
а во‐вторых, там участвовали бородатые старики и мрачные
подземелья.

Слава прошла, как только сказка всем надоела. Галя не
стала сочинять новую, но по детдому поползли слухи о зары-
тых монахами сокровищах. Кладоискательство с эпидемиче-
ской силой охватило воспитанников, и в короткий срок мо-
настырский двор превратился в песчаный карьер. Не успе-
ло руководство справиться с этой напастью, как из подвалов
стали появляться призраки в развевающихся одеждах. При-
зраков видели многие, и малыши категорически отказались
выходить по ночам со всеми вытекающими последствиями.
Дело приняло размеры бедствия, и воспитатели вынуждены
были объявить тайную охоту за ведьмами. И первой же ведь-
мой, схваченной с поличным в казенной простыне, оказалась
Галя Четвертак.

После этого Галя притихла. Прилежно занималась, вози-
лась с октябрятами и даже согласилась петь в хоре, хотя всю
жизнь мечтала о сольных партиях, длинных платьях и все-
общем поклонении. Тут ее настигла первая любовь, а так как



 
 
 

она привыкла все окружать таинственностью, то вскоре весь
дом был наводнен записками, письмами, слезами и свидани-
ями. Зачинщице опять дали нагоняй и постарались тут же
от нее избавиться, спровадив в библиотечный техникум на
повышенную стипендию.

Война застала Галю на третьем курсе, и в первый же по-
недельник вся их группа в полном составе явилась в военко-
мат. Группу взяли, а Галю нет, потому что она не подходила
под армейские стандарты ни ростом, ни возрастом. Но Га-
ля, не сдаваясь, упорно штурмовала военкомат и так безза-
стенчиво врала, что ошалевший от бессонницы подполков-
ник окончательно запутался и в порядке исключения напра-
вил Галю в зенитчицы.

Осуществленная мечта всегда лишена романтики. Реаль-
ный мир оказался суровым и жестоким и требовал не геро-
ического порыва, а неукоснительного исполнения воинских
уставов. Праздничная новизна улетучилась быстро, а будни
были совсем не похожи на Галины представления о фронте.
Галя растерялась, скисла и тайком плакала по ночам. Но тут
появилась Женька, и мир снова завертелся быстро и радост-
но.

А не врать Галя просто не могла. Собственно, это была не
ложь, а желания, выдаваемые за действительность. И появи-
лась на свет мама – медицинский работник, в существование
которой Галя почти поверила сама…

Времени потеряли много, и  Васков сильно нервничал.



 
 
 

Важно было поскорее уйти отсюда, нащупать немцев, сесть
им на хвост, а потом пусть себе находят убитых дозорных.
Тогда уже старшина над ними висеть будет, а не наоборот.
Висеть, дергать, направлять куда надо и… ждать. Ждать, ко-
гда наши подойдут, когда облава начнется.

Но провозились: Соню хоронили, Четвертак уговаривали,
а время шло. Федот Евграфыч пока автоматы проверил, вин-
товки лишние – Бричкиной и Гурвич – в укромное место
упрятал, патроны поровну поделил. Спросил у Осяниной:

– Из автомата стреляла когда?
– Из нашего только.
–  Ну, держи фрицевский. Освоишь, мыслю я.  – Пока-

зал ей, как управляться, предупредил: – Длинно не стреляй,
вверх задирает. Коротко жарь.

Тронулись, слава тебе… Он впереди шел, Четвертак с Ко-
мельковой – основным ядром, а Осянина замыкала. Сторож-
ко шли, без шума, да опять, видно, к себе больше прислу-
шивались, потому что чудом на немцев не нарвались. Чудом,
как в сказке.

Счастье, что старшина первым их увидел. Как из-за валу-
на сунулся, так и увидел: двое в упор на него, а следом –
остальные. И опоздай Федот Евграфыч ровно на семь шагов
– кончилась бы на этом вся их служба. В две бы хорошие
очереди кончилась.

Но семь шагов этих были с его стороны сделаны, и пото-
му все наоборот получилось. И отпрянуть успел, и девчатам



 
 
 

махнуть, чтоб рассыпались, и гранату из кармана выхватить.
Хорошо, с запалом граната была: шарахнул ею из-за валуна,
а когда рвануло, ударил из автомата.

В уставе бой такой встречным называется. А характерно
для него то, что противник сил твоих не знает: разведка ты
или головной дозор – ему это непонятно. И поэтому главное
тут – не дать ему опомниться.

Федот Евграфыч, понятное дело, об этом не думал. Это
врублено в него было, на всю жизнь врублено, и думал он
только, что надо стрелять. А еще думал, где бойцы его: по-
прятались, залегли или разбежались?

Треск стоял оглушительный, потому что били фрицы в его
валун из всех активных автоматов. Лицо ему крошкой ка-
менной посекло, глаза пылью запорошило, и он почти что не
видел ничего: слезы ручьем текли. И утереться времени не
было.

Лязгнул затвор его автомата, назад отскочив: патроны
кончились. Боялся Васков этого мгновения: на перезарядку
секунды требовались, но сейчас секунды эти жизнью изме-
рялись. Рванутся немцы на замолчавший автомат, проскочат
десяток метров, что разделяли их, и – все тогда. Хана.

Но не сунулись диверсанты. Голов даже не подняли, по-
тому что прижал их второй автомат: Осяниной. Коротко би-
ла, прицельно, в упор и дала секундочку старшине. Ту секун-
дочку, за которую потом до гробовой доски положено вод-
кой поить.



 
 
 

Сколько тот бой продолжался, никто потом не помнил.
Если обычным временем считать – скоротечный был бой,
как и положено встречному бою по уставу. А если прожитым
мерить – силой затраченной, напряжением, опасностью, – на
добрый пласт жизни тянуло, а кому и на всю жизнь.

Галя Четвертак настолько испугалась, что и выстре-
лить-то ни разу не смогла. Лежала, спрятав лицо за камнем и
уши руками зажав: винтовка в стороне валялась. А Женька
быстро опомнилась: била в белый свет, как в копейку. Попа-
ла, не попала – это ведь не на стрельбище, целиться некогда.

Два автомата да одна трехлинейка – всего-то огня было,
а немцы не выдержали. Не потому, конечно, что испугались:
неясность была. И, постреляв маленько, откатились. В леса,
как потом выяснилось.

Враз смолк огонь, только Комелькова еще стреляла, телом
вздрагивая при отдаче. Добила обойму, остановилась. Гля-
нула на Васкова, будто вынырнув.

– Все, – вздохнул Васков.
Тишина могильная стояла, аж звон в ушах. Порохом во-

няло, пылью каменной, гарью. Старшина лицо утер – ладони
в крови стали: посекло, видно, осколками.

– Задело вас? – шепотом спросила Осянина.
– Нет, – сказал старшина. – Ты поглядывай там, Осянина.
Сунулся из-за камня: не стреляли. Вгляделся: в дальнем

березняке, что с лесом смыкался, верхушки подрагивали.
Осторожно скользнул вперед, наган в руке стиснув. Перебе-



 
 
 

жал, за другим валуном укрылся, снова выглянул: на разбро-
санном взрывом мху кровь темнела. Много крови, а тел не
было. Унесли.

Полазав по камням да кусточкам и убедившись, что ди-
версанты никого в заслоне не оставили, Федот Евграфыч уже
спокойно, в рост вернулся к своим. Лицо саднило, а уста-
лость была, будто чугуном прижали. Даже курить не хоте-
лось. Полежать бы, хоть бы десять минут полежать, а подой-
ти не успел – Осянина с вопросом:

– Вы коммунист, товарищ старшина?
– Член партии большевиков…
– Просим быть председателем на комсомольском собра-

нии.
Обалдел Васков.
– Собрании?..
Увидел: опять Четвертак ревет в три ручья. А Комелькова

– в копоти пороховой, что цыган – глазищами сверкает.
– Трусость!
Вон оно что…
– Собрание – это хорошо, – свирепея, начал Федот Евгра-

фыч. – Это замечательно: собрание! Мероприятие, значит,
проведем, осудим товарища Четвертак за проявленную рас-
терянность, протокол напишем. Так?..

Молчали девчата. Даже Галя реветь перестала: слушала,
носом шмыгая.

– А фрицы нам на этот протокол свою резолюцию нало-



 
 
 

жат. Годится? Не годится. Поэтому как старшина и как ком-
мунист тоже отменяю на данное время все собрания. И до-
кладываю обстановку: немцы в леса ушли. На месте взрыва
гранаты крови много: значит, кого-то мы прищучили. Зна-
чит, тринадцать их, так надо считать. Это первый вопрос. А
второй вопрос – у меня при автомате одна обойма осталась
непочатая. А у тебя, Осянина?

– Полторы.
– Вот так. А что до трусости, так ее не было. Трусость,

девчата, во втором бою только видна. А это растерянность
просто. От неопытности. Верно, боец Четвертак?

– Верно…
– Тогда и слезы и сопли утереть приказываю. Осяниной –

вперед выдвинуться и за лесом следить. Остальным бойцам
принимать пищу и отдыхать по мере возможности. Нет во-
просов? Исполняйте.

Молча поели. Федор Евграфыч совсем есть не хотел, а
только сидел, ноги вытянув, но жевал усердно: силы были
нужны. Бойцы его, друг на друга не глядя, ели по-молодому
– аж хруст стоял. И то ладно: не раскисли, держатся пока.

Солнце уже вниз осело, край леса темнеть начал, и стар-
шина забеспокоился. Подмога что-то запаздывала, а немцы
тем сумраком белесым могли либо опять на него выскочить,
либо с боков просочиться в горловине между озерами, либо
в леса утечь: ищи их тогда. Следовало опять поиск начинать,
опять на хвост им садиться, чтобы знать положение. Следо-



 
 
 

вало, а сил не было.
Да, неладно все пока складывалось, очень неладно. И бой-

ца загубил, и себя обнаружил, и отдых требовался. А подмо-
га все не шла и не шла…

Однако отдыху Васков себе отпустил, пока Осянина не по-
ела. Потом встал, засупонился потуже, сказал хмуро:

– В поиск со мной пойдет боец Четвертак. Здесь Осянина
старшая. Задача: следом двигаться на большой дистанции.
Ежели выстрелы услышите – затаиться приказываю. Затаить-
ся и ждать, покуда мы не подойдем. Ну, а коли не подойдем
– отходить. Скрытно отходить через наши прежние позиции
на восток. До первых людей: там доложите.

Конечно, шевельнулась мысль, что не надо бы с Четвертак
этой в такое дело идти, не надо. Тут с Комельковой в самый
раз: товарищ проверенный, дважды за один день проверен-
ный – редкий мужик этим похвастать может. Но командир
– он ведь не просто военачальник, он еще и воспитателем
подчиненных быть обязан. Так в уставе сказано.

А устав старшина Васков уважал. Уважал, знал до тонко-
стей, назубок знал и выполнял неукоснительно. И поэтому
сказал Гале:

– Вещмешок и шинельку здесь оставишь. За мной идти
след в след и глядеть, что делаю. И что бы ни случилось, мол-
чать. Молчать, товарищ боец, и про слезы забыть.

Слушая его, боец Четвертак кивала поспешно и испуган-
но…
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Почему немцы уклонились от боя? Уклонились, опыт-

ным ухом наверняка оценив огневую мощь (точнее сказать,
немощь) противника?

Не праздные это были вопросы, и не из любопытства Вас-
ков над ними голову ломал. Врага понимать надо. Всякое его
действие, всякое передвижение для тебя яснее ясного быть
должно. Только тогда ты за него думать начнешь, когда со-
образишь, как сам он думает. Война – это ведь не просто кто
кого перестреляет. Война – это кто кого передумает. Устав
для того и создан, чтобы голову тебе освободить, чтоб ты
вдаль думать мог, на ту сторону, за противника.

Но как ни вертел события Федот Евграфыч, как ни пере-
кладывал, одно выходило: немцы о них ничего не знали. Не
знали, значит, те двое, которых порешил он, не дозором бы-
ли, а разведкой, и фрицы, не ведая о судьбе их, спокойно
подтягивались следом. Так выходило, а какую выгоду он из
этого всего извлечь мог, пока было неясно.

Думал старшина, ворочал мозгами, тасовал данные, как
карточную колоду, а от дела не отвлекался. Чутко скользил,
беззвучно и только что ушами не прядал по неспособности к
этому. Но ни звука, ни запаха не дарил ему ветерок, и Васков
шел пока без задержек. И девка эта непутевая сзади плелась.
Федот Евграфыч часто поглядывал на нее, но замечаний де-



 
 
 

лать не приходилось. Нормально шла, как приказано. Толь-
ко без легкости, вяло – так это от пережитого, от свинца над
головой.

А Галя уж и не помнила об этом свинце. Другое стояло
перед глазами: серое, заострившееся лицо Сони, полузакры-
тые, мертвые глаза ее и затвердевшая от крови гимнастерка.
И – две дырочки на груди. Узкие, как лезвие. Она не думала
ни о Соне, ни о смерти – она физически, до дурноты ощуща-
ла проникающий в ткани нож, слышала хруст разорванной
плоти, чувствовала тяжелый запах крови. Она всегда жила в
воображаемом мире активнее, чем в действительном, и сей-
час хотела бы забыть все, вычеркнуть из памяти, хотела – и
не могла. И это рождало тупой, чугунный ужас, и она шла
под гнетом этого ужаса, ничего уже не соображая.

Федот Евграфыч об этом, конечно, не знал. Не знал, не
догадывался, что боец его, с кем он жизнь и смерть одина-
ковыми гирями сейчас взвешивал, уже был убит. Убит, до
немцев не дойдя, ни разу по врагу не выстрелив…

Васков поднял руку: вправо уходил след. Легкий, чуть
приметный на каменных осыпях, тут, на мшанике, он чер-
нел затянутыми водой провалами. Словно оступились вдруг
фрицы, тяжесть волоча, и расписались перед ним всей раз-
лапистой ступней.

– Жди, – шепнул старшина.
Прошел вправо, след в стороне оставляя. Пригнул кусты:

в ложбинке из-под наспех наваленного хвороста чуть про-



 
 
 

глядывали тела. Васков осторожно сдвинул сушняк: в яме
лицами вниз лежали двое. Федот Евграфыч присел на кор-
точки, всматриваясь: у верхнего в затылке чернело аккурат-
ное, почти без крови отверстие, волосы стриженого затылка
курчавились, подпаленные огнем.

– Пристрелили, – определил старшина. – Свои же, в заты-
лок. Раненого добивали: такой, значит, закон…

Плюнул Васков. На мертвых плюнул, хоть и грех этот –
самый великий из всех. Но ничего к ним не чувствовал, кро-
ме презрения: вне закона они для него были. По ту сторону
черты, что человека определяет.

Человека ведь одно от животных отделяет: понимание,
что человек он. А коли нет понимания этого – зверь. О двух
ногах, о двух руках и – зверь. Лютый зверь, страшнее страш-
ного. И тогда ничего уж по отношению к нему не существует:
ни человечности, ни жалости, ни пощады. Бить надо. Бить,
пока в логово не уползет. И там бить, покуда не вспомнит,
что человеком был, покуда не поймет этого.

Еще днем, несколько часов назад ярость его вела. Про-
стая, как жажда: кровь за кровь. А теперь вдруг отодвину-
лось все, улеглось, успокоилось даже и – вызрело. В нена-
висть вызрело, холодную и расчетливую ненависть. Без зло-
бы уже.

«Такой, значит, закон? Учтем».
И спокойно еще двух вычел: двенадцать осталось. Дюжи-

на.



 
 
 

Вернулся, где Четвертак ждала. Поймал взгляд ее – и
словно оборвалось в нем что-то: боится. По-дурному боит-
ся, изнутри, а это хорошо если не на всю жизнь. Поэтому
старшина вмиг всю бодрость свою собрал, заулыбался ей, как
дролюшке дорогой, и подмигнул.

– Двоих мы там прищучили, Галя! Двоих, – стало быть,
двенадцать осталось. А это нам не страшно, товарищ боец.
Это нам, считай, пустяки!

Ничего она в ответ не сказала, не улыбнулась даже. Только
глядела, в глаза выскакивая. Мужика в таких случаях разо-
злить надо: матюкнуть от души или по уху съездить – это
Федот Евграфыч из личного опыта знал. А вот с этой как
быть – не знал. Не было у него такого опыта, и устав по этому
поводу тоже ничего не сообщал.

– Про Павла Корчагина читала когда?
Посмотрела на него Четвертак эта как на помешанного,

но кивнула, и Федот Евграфыч приободрился.
– Читала, значит. А я его, как вот тебя, видел. Да. Вози-

ли нас, отличников боевой и политической, в город Москву.
Ну, там Мавзолей смотрели, дворцы всякие, музеи и с ним
встречались. Он – не гляди, что пост большой занимает, –
простой человек. Сердечный. Усадил нас, чаем угостил: как,
мол, ребята, служится…

– Ну, зачем же вы обманываете, зачем? – тихо сказала Га-
ля. – Паралич разбил Корчагина. И не Корчагин он вовсе,
а Островский. И не видит ничего, и не шевелится, и мы ему



 
 
 

письма всем техникумом писали.
– Ну, может, другой какой Корчагин?..
Совестно стало Васкову, даже в пот кинуло. А тут еще ко-

мар наседает. Вечерний комар, особенный.
– Ну, может, ошибся. Не знаю. Только говорили, что…
Хрустнула впереди ветка. Явно хрустнула, под тяжелой

ногой, а он обрадовался. Сроду Васков по своей инициативе
во врунах не оказывался, позора от подчиненных не хлебал
и готов был скорее со всей дюжиной драться, чем укоры от
девчонки сопливой терпеть.

– В куст! – шепнул. – И замри!..
В куст сунуть ее успел, ветки оправить, сам за соседний

валун завалился и – вовремя. Глянул: опять двое идут, но
осторожно, как по раскаленному, держа автоматы на изго-
товку. И только старшина подивиться успел, до чего же упор-
но фрицы по двое шастают, как позади этих двух и левее ку-
сты затрепетали, и он понял, что по обе стороны идут дозоры
и что немцы всерьез озадачены и неожиданной встречей, и
исчезновением своей разведки.

Но он-то их видел, а они его – нет, и поэтому козырной туз
был все-таки у него. Единственный, правда, козырь, но тем
больнее мог он им ударить. Только уж спешить здесь было
нельзя, никак невозможно, и Федот Евграфыч всем телом в
мох впечатывался и даже комаров с потного лба согнать бо-
ялся. Пусть крадутся, пусть спину подставляют, пусть ука-
жут, куда поиск ведут, а там уж он играть начнет, свой ход



 
 
 

сделает. С козырного туза.
Человек в опасности либо совсем ничего не соображает,

либо сразу за двоих. И пока один расчет ведет, как даль-
ше поступить, другой об этой минуте заботится: все видит
и все замечает. И, думая насчет хода с козырного туза, Вас-
ков ни на мгновение диверсантов с глаз не спускал и ни на
миг о Четвертак не забывал. Нет, хорошо она укрыта была,
надежно, да и немцы вроде стороной ее обходили, так что
опасного здесь ничего не предвиделось. Фрицы как бы лом-
тями местность резали, и они с бойцом аккурат в середину
этих ломтей попадали, хоть, правда, и в разные куски. Зна-
чит, отсидеться следовало, дышать перестав, раствориться
во мхах да в кустарничке, а уж потом действовать. Потом
соединиться, цели распределить и шарахнуть из своей роди-
мой да немецкого автомата.

Судя по всему, немцы опять тот же путь прощупывали и
рано или поздно должны были на Осянину с Комельковой
выйти. Конечно, беспокоило это старшину, но не сказать,
чтоб слишком: девчата обстрелянными были, соображали,
что к чему, и свободно могли либо затаиться, либо отойти
куда подальше. Тем более что ход свой он планировал на тот
момент, когда немцы, пройдя его, окажутся между двух ог-
ней.

Диверсанты напрямую шли, оставляя куст, где Четвертак
пряталась, метрах в двадцати левее. Дозоры, что по бокам
шли, себя не обнаруживали, но Федот Евграфыч уже знал,



 
 
 

где они пройдут. Вроде никто на них нарваться не мог, но
старшина все же тихо снял автомат с предохранителя.

Немцы шли молча, пригнувшись и выставив автоматы.
Прикрытые дозорами, они почти не глядели по сторонам,
цепко всматриваясь вперед и каждый миг ожидая встречно-
го выстрела. Через несколько шагов они должны были ока-
заться в створе между Четвертак и Васковым, и с этого мгно-
вения спины их были бы подставлены охотничьему прищуру
старшины.

С шумом раздались кусты, и из них порскнула вдруг Галя.
Выгнувшись, заломив руки за голову, метнулась через поля-
ну наперерез диверсантам, уже ничего не видя и не сообра-
жая.

– Ма-а-а!..
Коротко ударил автомат. С десятка шагов ударил в тон-

кую, напряженную в беге спину, и Галя с разлету сунулась
лицом в землю, так и не сняв с головы заломленных в ужа-
се рук. Последний крик ее затерялся в булькающем хрипе,
а ноги еще бежали, еще бились, вонзаясь в мох носками Со-
ниных сапог.

Замерло все на поляне. На секунду какую-то замерло,
и даже Галины ноги дергались замедленно, точно во сне.
И Васков еще недвижимо лежал за своим валуном, не успев
даже понять, что все планы его рухнули и что вместо козыр-
ного туза на руках оказалась шестерка. И неизвестно, сколь-
ко бы он так пролежал и как бы стал действовать дальше, а



 
 
 

только за спиной его раздался треск и топот, и он сообразил,
что правый дозорный бежит сюда, на выстрелы, и бежит че-
рез него.

Соображать некогда было. Не было уже времени, и Фе-
дот Евграфыч только успел главное решить: увести немцев.
Увлечь их за собой, заманить, оттянуть от последних своих
бойцов. А решив это, не таясь уже, вскочил, шарахнул по
двум фигурам, что над Галей склонились, полоснул очере-
дью по топоту в кустах и, пригнувшись, бросился подальше
от Синюхиной гряды, к лесу.

Он не видел, попал ли в кого: не до того было. Сейчас
сквозь немцев прорваться требовалось, себя в целости до ле-
са донести и девчат уберечь. Уж этих-то, последних, непре-
менно уберечь он был должен, обязан был перед совестью
своей мужской и командирской. Хватит тех, что погибли. По
горло хватит, до конца жизни.

Давно старшина так не бегал, как в тот вечер. Метался
по кустам, юлил меж валунов, падал, поднимался, снова бе-
жал и снова падал, от пуль уходя, что сшибали листву над
головой. Жалил в мелькающие повсюду фигуры короткими
очередями и шумел. Кусты ломал, топал, орал до хрипоты,
потому что не имел он права отходить, фрицев за собой не
увлекая. Приходилось заманивать, с огнем играть.

За одно он почти был спокоен: немцы в кольцо взять его
не могли. И местности не знали, и маловато их для такого ма-
невра осталось, и, главное, хорошо они ту внезапную стычку



 
 
 

запомнили, тот встречный бой: с оглядкой бегали. Поэтому
он и злил их, чтоб не оставляли погони, чтоб не опомнились,
не поняли, что один он здесь, если строго судить. Совсем
один.

Опять же туман помогал: та весна туманистой была. Чуть
солнце за горизонт уходило, низины словно дымком подер-
гивались, туман слоился, цеплялся за кусты, и в густом том
молоке не то что человек – полк свободно бы спрятался. Вас-
ков в любой момент мог в облако это нырнуть – и ищи его!
Но беда в том была, что белесые языки туманов к озерам
ползли, а он, наоборот, к лесу норовил фрицев вывести и по-
этому нырял в туман тогда лишь, когда уж совсем невмоготу
становилось. А потом опять выныривал: здрасьте, фрицы, я
живой…

А в общем, конечно, везло. И в меньших перестрелках,
случалось, из человека сито-решето делали. А тут пронесло.
Вдосталь в салочки со смертью наигрался, но до леса не один
добежал: вся эта компания за ним ввалилась, и тут его авто-
мат щелкнул в последний раз и смолк. Патроны кончились,
перезаряжать нечем было, и так он старшине руки отмотал,
что Федот Евграфыч сунул его под валежник и стал отходить
налегке – безоружным.

Тумана здесь не было, а пули в стволы чокали – только
щепа летела. Теперь можно было отрываться, теперь о се-
бе подумать самое время настало. Но немцы, разъярившись,
все-таки взяли его в полукольцо и гнали без передыху, наде-



 
 
 

ясь, видно, прижать к болотам и взять живым. Положение у
них такое создалось, что будь старшина на месте их коман-
дира, тоже бы орденов за «языка» не пожалел, отвалил бы
хоть пригоршню.

И только он так подумал, только обрадоваться успел, что
целить в него вроде бы не должны, как тут же в руку удари-
ло. В мякоть пониже локтя, и Федот Евграфыч впопыхах-то
не понял, не разобрался, решил, что сук ненароком зацепил,
как теплое по кисти потекло. Не сильно, но густо: пуля вену
тронула. Похолодел Васков: с дыркой много не навоюешь.
Тут осмотреться необходимо, рану перевязать, передохнуть;
тут сквозь цепь не попрешь, не оторвешься. Одно остава-
лось: к болотам отходить, ног не жалея.

Все он вложил в этот бег без остатка. Сердце уже в глотке
где-то булькало, когда он к приметной сосне выскочил. Схва-
тил слегу, заметил, что шесть их оставалось, да размышлять
некогда было. Лес трещал под немецкими сапогами, звенел
немецкими голосами и пел немецкими пулями.

Как через болото до острова брел – начисто из головы вы-
скочило. Опомнился только там, под корявыми сосенками.
От холода опомнился: трясло его, било, зубы пересчитывая.
И рука ныла. Ломило ее от сырости, что ли…

Сколько времени он тут лежал, Федот Евграфыч вспом-
нить не мог. Выходило вроде бы немало, потому что тишина
вокруг стояла мертвая: немцы отошли. Туман уплотнился к
рассвету, вниз осел, и от мокряди той пробирало Васкова до



 
 
 

самой последней косточки. Однако кровь из раны больше не
текла. Рука аж до плеча в грязи болотной была, дырку, ви-
дать, залепило, и старшина отколупывать ту грязь не стал.
Замотал поверху бинтом, что, по счастью, в кармане оказал-
ся, и огляделся.

За лесом уже светало, и высоко над болотом небо поигры-
вало сполохами, отжимая туман к земле. Но здесь, на дне ча-
ши, было как в ледяном молоке, и Федот Евграфыч, трясясь
в ознобе, с тоской думал о заветной фляжке. Одно спасение
было: прыгать, и он скакал, пока пот не прошиб. К тому вре-
мени и туман редеть начал. Можно было и оглядеться.

С немецкой стороны ничего опасного не наблюдалось, как
Васков ни вглядывался. Конечно, фрицы и затаиться могли,
его назад поджидая, но вероятность этого совсем уж была
невелика: по их понятиям, болото непроходимым считалось,
и, значит, старшина Васков давно для них утопленник.

А в нашу сторону, в ту, что к разъезду вела, прямо к Ма-
рии Никифоровне, в ту сторону Федот Евграфыч особо не
глядел. В той стороне опасностей никаких не таилось, в той
стороне, наоборот, жизнь была: спирта полкружечки, яишен-
ка с салом да ласковая хозяйка. И не глядеть бы ему в ту сто-
рону, отвернуться бы от соблазна, но помощь оттуда что-то
все не шла и не шла, и поэтому он все-таки туда поглядывал.

Чернело там что-то. Что чернело, не мог старшина разо-
брать. В миг какой-то даже дойти до пятна этого хотел, по-
смотреть, но запыхался от подскоков своих и решил отды-



 
 
 

шаться. А когда отдышался полностью, рассвело уже доста-
точно, и понял он, что чернеет в болотной топи. Понял и сра-
зу вспомнил, что у приметной сосны остались все шесть вы-
рубленных им слег. Шесть – значит, боец Бричкина полезла
в топь эту трижды клятую без опоры…

И осталась от нее армейская юбка. А больше ничего не
осталось. Даже надежд, что помощь придет…
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И вспомнил вдруг Васков утро, когда диверсантов считал,

что из лесу выходили. Вспомнил шепот Сони у левого плеча,
растопыренные глаза Лизы Бричкиной, Четвертак в чуне из
бересты. Вспомнил и громко, вслух сказал:

– Не дошла, значит, Бричкина.
Глухо проплыл над болотом хриплый, простуженный го-

лос, и опять все смолкло. Даже комары без звона садились
тут, в гиблом этом месте, и старшина, вздохнув, решитель-
но шагнул в болото. Брел к берегу, налегая на слегу, думал
о Комельковой и Осяниной, надеясь, что живы они. И еще
думал о том, что всего оружия у него – один наган на боку.

Оставь тут диверсанты хоть одного человека – лежать бы
старшине Васкову носом в гнили, покуда не истлеет. С двух
шагов могли его снять, потому что пер он грудью на берег,
и даже упасть нельзя было, укрыться. Но никого немцы не
оставили, и Федот Евграфыч без всяких помех до протоки
знакомой добрался, помылся кое-как и напился вволю. А по-
том листок в кармане отыскал, скрутил из сухого мха цигар-
ку, раздул «катюшу» и закурил. Теперь можно было и поду-
мать.

Выходило, что проиграл он вчера всю свою войну, хоть и
выбил верных двадцать пять процентов противника. Проиг-
рал потому, что не смог сдержать немцев, что потерял ров-



 
 
 

нехонько половину личного состава, что растратил весь бое-
вой запас и остался с одним наганом. Скверно выходило, как
ни крути, как ни оправдывайся. А самым скверным было то,
что не знал он, в какой стороне искать ему теперь диверсан-
тов. Горько было Васкову. То ли от голода, то ли от вонючей
цигарки, то ли от одиночества и дум, что роились в голове,
будто осы. Будто осы: только жалили, а взятка не давали…

Конечно, до своих надо было добираться. Две остались у
него девчоночки, зато самые толковые. Втроем они еще си-
лой были, только силе той бить было нечем. Значит, должен
он был, как командир, сразу два ответа подготовить: что де-
лать и чем воевать. А для этого одно оставалось: сперва са-
мому обстановку выяснить, немцев найти и оружие добыть.

Вчера в беготне немцы топали, как дома, и следов в лесу
было достаточно. Федот Евграфыч шел по ним, как по карте,
разбирался, что к чему, и считал. И по счету этому выходи-
ло, что фрицев бегало за ним никак не более десятка: то ли
кто-то с вещами оставался, то ли он еще кого-то прищучить
успел. Но все-таки рассчитывать следовало не на догадки, а
на полную дюжину, потому что накануне в беготне да суете
целиться старшине было некогда.

Так, по следам, выбрался он на опушку, откуда опять рас-
пахнулось и Вопь-озеро, и Синюхина гряда. Тут Федот Ев-
графыч ненадолго остановился, чтоб осмотреться, но никого
– ни своих, ни чужих – заметить не смог. Покой лежал перед
ним, затишье, благодать утренняя, и в благодати этой где-то



 
 
 

прятались и немецкие автоматчики, и две русские девчоноч-
ки с трехлинейками в обнимку.

Как ни заманчиво было девчат в каменьях этих отыскать,
старшина из лесу не высунулся. Нельзя ему было собой рис-
ковать, никак нельзя, потому что, при всей горечи и отчая-
нии, побежденным он себя не признавал даже в мыслях и
война для него на этом кончиться не могла. И, наглядевшись
на простор и безмятежность, Федот Евграфыч снова нырнул
в чащобу и стал пробираться в обход гряды к побережью Ле-
гонтова озера.

Тут расчет был прост, как задачка на вычитание. Немцы
за ним вчера допоздна бегали, и хоть ночи уж белыми были,
а соваться в неясность фрицам совсем даже не следовало.
Следовало ждать до рассвета, а ждать этого рассвета удобнее
всего было в лесах у Легонтова озера, чтобы в случае чего
отход иметь не в болота. Потому-то и потянул Федот Евгра-
фыч от знакомых каменьев в неизвестные места.

Здесь шел он осторожно, от дерева к дереву, потому что
следы вдруг пропали. Но тихо было в лесу, только птицы по-
игрывали, и по щебету их Васков понимал, что людей побли-
зости быть не должно, но рисковать сейчас было ему никак
невозможно.

Так пробирался он долго; стало уже казаться, что зря, что
обманулся он в расчетах и ищет теперь диверсантов там, где
их нету. Но не было у него сейчас ориентиров, кроме чутья, а
чутье подсказывало, что путь выбран правильно. И только он



 
 
 

в чутье своем собственном охотничьем засомневался, только
стал, чтоб обдумать все сызнова, взвесить, как впереди заяц
выскочил. Вылетел на полянку и, не чуя Васкова, на задние
лапки привстал, назад вглядываясь. Вспуганный заяц был, и
вспуганный людьми, которых встречал редко, и потому лю-
бопытничал. И старшина, совсем как заяц уши навострив,
стал туда же смотреть.

Однако, как он ни вглядывался, как ни слушал, ничего там
необыкновенного не обнаруживалось. Уж и заяц в осинник
сиганул, и слеза Федота Евграфыча прошибла, а он все стоял
и стоял, потому что зайцу этому верил больше, чем своим
ушам. И потому тихо-тихо, тенью скользящей двинулся туда,
откуда этот заяц выскочил.

Ничего вначале он не заметил, а потом забурело что-то
сквозь кусты. Странное что-то, лишаями кое-где обросшее.
Васков шагнул, не дыша, отвел рукой кусты и уперся в древ-
нюю, замшелую стену въехавшей в землю избы.

«Легонтов скит…» – сообразил старшина.
Скользнул за угол, увидел прогнивший сруб колодца, за-

росшую кустами дорогу и косо висевшую на одной петле
входную дверь. Вынул наган и, до звона вслушиваясь, про-
крался к входу, глянул на косяк, на ржавую завесу, увидал
примятую траву у крыльца, высохший след на ступеньке и
понял, что дверь эту сорвали не более часа назад.

Зачем, спрашивалось? Не из любознательности же дивер-
санты дверь в заброшенном скиту выломали: значит, так им



 
 
 

было нужно. Значит, убежище искали. Может, раненые у них
имелись, может, спрятать что требовалось. Иного объясне-
ния старшина не нашел, а потому обратно в кусты попятил-
ся, особо внимательно глядя, чтоб след ненароком не оста-
вить. Заполз в чащобу и замер.

И только комары к нему пристрелялись, как где-то сорока
заверещала. Потом хрустнула ветка, что-то негромко звяк-
нуло, и из лесу к Легонтову скиту один за другим вышли все
двенадцать. Одиннадцать поклажу несли (взрывчатка, опре-
делил старшина), а двенадцатый сильно хромал, налегая на
палку. Подошли к скиту, сгрузили тючки, и раненый сразу
сел на ступеньку. Один начал перетаскивать взрывчатку в из-
бу, а остальные закурили и стали о чем-то говорить, по оче-
реди заглядывая в карту.

Жрали комары Васкова, пили кровушку, а он даже морг-
нуть боялся. Рядом ведь, в двух шагах от немцев сидел, на-
ган в кулаке тискал, все слова слышал и ничего не понимал.
Всего-то он знал восемь фраз из разговорника, да и то если
их русский произносил: нараспев.

Но гадать не понадобилось: старший, что в центре стоял и
к которому остальные в планшет заглядывали, рукой махнул,
и десятка эта, вскинув автоматы, подалась в лес. И пока она
в него втягивалась, тот, что тючки таскал, помог раненому
подняться и вволок его в дом.

Наконец-то Васков мог дух перевести и с комарами рас-
правиться. Все теперь прояснилось, и дело решало время:



 
 
 

немцы ведь не по ягодки к Синюхиной гряде направлялись.
Не желали они, стало быть, вокруг Легонтова озера кренделя
выписывать и упорно целились в перемычку меж озерами. И
шли туда сейчас налегке: брешь нащупывать.

Конечно, ничего ему не стоило обогнать их, девчат найти
и начать все сначала. Одно держало: оружие. Без него и ду-
мать было нечего поперек фрицевского пути становиться.

Два автомата в этой избе сейчас находилось, за дверью
скособоченной. Целых два, богатство, а как взять это бо-
гатство, Васков пока не знал. На рожон лезть после бессон-
ной ночи с простреленной рукой расчета не было, и потому
Федот Евграфыч, прикинув, откуда ветерком тянет, просто
ждал, когда здоровый немец вылезет из избы.

И дождался. Вылез диверсант этот с распухшей от кома-
ров рожей на верную свою погибель: пить им там, что ли,
захотелось. Вылез осторожно, с автоматом под рукой и дву-
мя флягами у пояса. Долго всматривался, слушал, но откле-
ился-таки от двери и к колодцу направился. И тогда Васков
медленно поднял наган, затаил дыхание, как на соревнова-
ниях, и плавно спустил курок. Треснул выстрел, и немца с
силой швырнуло вперед. Старшина для верности еще раз вы-
стрелил в него, хотел было вскочить, да чудом уловил во-
роненый блеск ствола в щели перекошенной двери и замер.
Второй – тот, раненый, – прикрывал приятеля своего, все
видел, и бежать к колодцу значило получить пулю.

Похолодел Васков: даст сейчас подбитый этот очередь?



 
 
 

Просто так, в воздух: гулкую, тревожную, – и все. Вмиг при-
топают немцы, прочешут лес, и кончилась служба старшины.
Второй раз не убежишь…

Только не стрелял что-то этот немец. Ждал чего-то, водил
стволом настороженно, но не сигналил. Видел, как товарищ
его рылом в сруб уперся, еще дергаясь, видел, а на помощь
не звал. Почему? Чего ждал?

И понял вдруг Васков. Все понял: себя спасает, шкура фа-
шистская. Плевать ему на умирающего, на приказ, на дру-
зей своих, что к озерам ушли: он сейчас только о том дума-
ет, чтобы внимание к себе не привлечь. Он невидимого про-
тивника до ужаса боится и об одном лишь молится: как бы
втихую отлежаться за бревнами в обхват толщиной.

Да, не героем фриц оказался, когда смерть в глаза загля-
нула. Совсем не героем, и, поняв это, старшина вздохнул с
облегчением.

Сунув наган в кобуру, Федот Евграфыч осторожно отполз
назад, быстро обогнул скит и подобрался к колодцу с другой
стороны. Как он и рассчитывал, раненый фриц на убитого
не глядел, и старшина спокойно подполз к нему, взял авто-
мат, сорвал с пояса сумку с запасными обоймами и незаме-
ченным вернулся в лес.

Теперь все от его быстроты зависело, потому что путь он
выбрал кружной. Тут уж рисковать приходилось, и он рис-
ковал, и – пронесло. Вломился в соснячок, что к гряде вел,
и тогда только отдышался.



 
 
 

Здесь свои места были, брюхом исползанные. Здесь где-то
девчата его прятались, если, конечно, не подались на восток.
Но хоть и велел он им отходить в случае собственного невоз-
вращения, а не верилось сейчас Федоту Евграфычу, что ис-
полнили они тот приказ его слово в слово. Не верилось, не
хотелось верить.

Он передохнул, послушал, не слышно ли где чего тревож-
ного, и с осторожностью двинулся к Синюхиной гряде пу-
тем, по которому сутки назад шел с Осяниной. Тогда еще все
живы были. Все, кроме Лизы Бричкиной…

Все-таки отошли они. Недалеко, правда: за речку, где про-
шлым утром спектакль фрицам устраивали. А Федот Евгра-
фыч про это не подумал и, не найдя их ни в камнях, ни на
старых позициях, вышел на берег уже не для поисков, а про-
сто в растерянности. Понял вдруг, что один остался, совсем
один, с пробитой рукой, и такая тоска тут на него навали-
лась, так все в голове спуталось, что к месту этому добрел
уже как бы и не в себе. И только на колени привстал, чтобы
напиться, как шепот услышал:

– Федот Евграфыч…
И крик следом:
– Федот Евграфыч! Товарищ старшина!..
Голову вздернул, а они через речку бегут. Прямо по воде,

юбок не подобрав. Кинулся навстречу: тут, в воде, и обня-
лись. Повисли на нем обе сразу, целуют – грязного, потного,
небритого…



 
 
 

– Ну что вы, девчата, что вы…
И сам чуть слезы сдержал. Совсем уж с ресниц свисали:

ослаб, видно. Обнял девчат своих за плечи, да так они втро-
ем и пошли на ту сторону. А Комелькова все прижаться но-
ровила, по щеке колючей погладить.

– Эх, девчоночки вы мои, девчоночки! Съели-то хоть ку-
сочек, спали-то хоть вполглазика?

– Не хотелось, товарищ старшина.
– Да какой я вам теперь старшина, сестренки? Я теперь

вроде как брат. Вот так Федотом и зовите. Или Федей, как
маманя звала.

В кустах у них мешки припрятаны были, скатки, винтов-
ки. Васков сразу к сидору своему кинулся. Только развязы-
вать начал, Женька спросила:

– А Галка?
Тихо спросила, неуверенно: поняли они уж все. Просто

уточнение требовалось. Старшина не ответил, так и рассу-
див. Молча мешок развязал, достал черствый хлеб, сало,
фляжку. Ну, и табак, само собой. Но махорку он только на
руке взвесил и отложил. Налил в три кружки, хлеба наломал,
сала нарезал. Роздал бойцам и поднял свою кружку:

– Погибли наши товарищи смертью храбрых. Четвертак –
в перестрелке, а Лиза Бричкина в болоте утопла. Выходит,
что с Соней вместе троих мы уже потеряли. Это так. Но ведь
зато сутки здесь, в межозерье, противника кружим. Сутки!..
И теперь наш черед сутки выигрывать. А помощи нам не бу-



 
 
 

дет, и немцы идут сюда. Так что давайте помянем сестренок
наших, а там и бой пора принимать. Последний, по всей ви-
димости…



 
 
 

 
13

 
Бывает горе – что косматая медведица. Навалится, рвет,

терзает – света невзвидишь. А отвалит – и ничего вроде, и
дышать можно, жить, действовать. Как и не было ничего.

А бывает пустячок, оплошность. Мелочь, но за собой ме-
лочь эта такое тянет, что не дай бог никому.

Вот такой пустячок Васков после завтрака обнаружил, ко-
гда к бою готовиться начали. Весь сидор свой перетряхнул,
по три раза каждую вещь перещупал – нету, пропали. Как
не было.

Запал для второй гранаты да патроны для нагана мелочью
были. Но граната без запала – просто кусок железа. Немой
кусок, как булыжник.

– Нет у нас теперь артиллерии, девоньки.
С улыбкой сказал, чтоб не расстраивать. А они, дурехи,

заулыбались в ответ, засияли.
– Ничего, Федот, отобьемся!
Это Комелькова брякнула, чуть на имени споткнувшись.

И покраснела. С непривычки, понятное дело, командира
трудно по имени называть.

Отстреливаться – три винтаря, два автомата да наган. Не
очень-то разгуляешься, когда с десятка полоснут. Но, надо
полагать, свой лес выручит. Лес да речка.

– Держи, Рита, еще рожок к автомату. Только издали не



 
 
 

стреляй. Через речку из винтовки бей, а автомат прибереги.
Как форсировать начнут, он очень даже пригодится. Очень.
Поняла ли?

– Поняла, Федот…
И эта запнулась. Усмехнулся Васков:
– Федей звать, наверно, проще будет. Имечко у меня не

круглое, конечно, да уж какое есть…
Все-таки сутки эти даром для немцев не прошли. Втрое

они осторожность умножили и поэтому продвигались мед-
ленно, за каждый валун заглядывая. Все, что могли, проче-
сали да проверили и поэтому появились у берега, когда солн-
це стояло уже высоко. Все повторялось в точности, только
на этот раз лес напротив них не шумел девичьими голосами,
а молчал затаенно и угрожающе. И диверсанты угрозу эту
почувствовали, долго к воде не совались, хоть и мелькали в
кустах на той стороне.

У широкого плеса Федот Евграфыч девчат оставил, лич-
но выбрав каждой позицию и ориентиры указав. А на се-
бя взял тот мысок, где сутки назад Женька Комелькова соб-
ственным телом фрицев остановила. Тут берега почти смы-
кались, лес по обе стороны от воды начинался, и для форси-
рования водной преграды лучшего места не было. Именно
здесь чаще всего немцы и показывали себя, чтоб вызвать на
выстрел какого-либо чересчур уж нервного противника. Но
нервных пока не наблюдалось, потому как Васков строго-на-
строго приказал своим бойцам стрелять лишь тогда, когда



 
 
 

фрицы полезут в воду. А до этого и дышать через раз, чтобы
птицы не замолкали.

Все под рукой было, все приготовлено: патроны загодя в
канал стволов досланы и винтовки с предохранителей сняты,
чтобы до поры до времени и сорока не затрещала. И старши-
на почти спокойно на тот берег глядел, только рука прокля-
тая ныла, как застуженный зуб.

А там, на той стороне, все наоборот было: и птицы при-
молкли, и сорока надрывалась. И все это сейчас Федот Ев-
графыч примечал, оценивал и по полочкам раскладывал,
чтоб поймать тот момент, когда фрицам надоест в прятки
играть.

Но первый выстрел не ему сделать довелось, и хоть ждал
его старшина, а все же вздрогнул. Слева он ударил, ниже по
течению, а за ним еще и еще. Васков выглянул из укрытия:
на плесе немец из воды к берегу на карачках спешил, к своим
спешил, назад, и пули вокруг него щелкали, но не задевали.
И фриц бежал на четвереньках, волоча ногу (подвернул он
ее, что ли?..) по шумливому галечнику.

Тут ударили автоматы, прикрывая его, и старшина совсем
уж было вскочить хотел, к девчатам кинуться, да удержался.
И вовремя: сквозь кусты к берегу той стороны сразу четве-
ро скатились, рассчитывая, видно, под огневым прикрытием
речушку перебежать и в лесу исчезнуть. С винтовкой тут ни-
чего поделать было нельзя, потому что затвор после выстре-
ла передернуть времени бы не хватило, и Федот Евграфыч



 
 
 

взял автомат. И только нажал на спуск – напротив, в кустах,
два огонька полыхнули, и пулевой веер разорвал воздух над
его головой.

Одно знал Васков в этом бою: не отступать. Не отдавать
немцам ни клочка на этом берегу. Как ни тяжело, как ни без-
надежно – держать. Держать эту позицию, а то сомнут – и
все тогда. И такое чувство у него было, словно именно за его
спиной вся Россия сошлась, словно именно он, Федот Евгра-
фыч Васков, был сейчас ее последним сынком и защитни-
ком. И не было во всем мире больше никого: лишь он, враг
да Россия.

Только девчат еще слушал каким-то третьим ухом: бьют
еще винтовочки или нет. Бьют – значит, живы. Значит, дер-
жат свой фронт, свою Россию. Держат!..

И даже когда там гранаты начали рваться, он не испугал-
ся. Он уже чувствовал, что вот-вот должна передышка насту-
пить, потому что не могли немцы вести затяжной бой с про-
тивником, сил которого не знали. Им тоже оглядеться тре-
бовалось, карты свои перетасовать, а уж потом сдавать по
новой. Та четверка, что перла прямо на него, тут же и ото-
шла, да так ловко, что он и заметить не успел, подшиб ли
кого. Втянулись в кусты, постреляли для острастки, и снова
замерло все, и лишь дымок еще висел над водой.

Несколько минут выиграно было. Счет, правда, сегодня
не на минуты должен был бы идти, потому что помощи ни-
откуда не предвиделось, но все же куснули они противника,



 
 
 

показали зубы, и второй раз фрицы в этом месте так просто
не полезут. Они где-то еще попытаются щелочку найти: ско-
рее всего, выше по течению, потому что ниже плеса камен-
ные лбы срывались круто в реку. Значит, следовало тотчас
же перебежать правее, а тут, на своем месте, на всякий слу-
чай оставить кого-либо из девчат…

Не успел Васков всей диспозиции продумать: шаги за спи-
ной помешали. Оглянулся: Комелькова прямиком сквозь ку-
сты ломит.

– Пригнись!
– Скорее! Рита!..
Что с Ритой, не стал Федот Евграфыч спрашивать: по гла-

зам понял. Схватил оружие, раньше Комельковой домчался.
Осянина, скорчившись, сидела под сосной, упираясь спи-

ной в ствол. Силилась улыбнуться серыми губами, то и дело
облизывая их, а по рукам, накрест зажавшим живот, текла
кровь.

– Чем? – только и спросил Васков.
– Граната…
Положил Риту на спину, за руки взял – не хотела прини-

мать их, боли боялась. Отстранил мягко и понял, что все…
Даже разглядеть было трудно, что там, потому что смеша-
лось все – и кровь, и рваная гимнастерка, и вмятый туда, в
живое, солдатский ремень…

– Тряпок! – крикнул. – Белье давай!
Женька трясущимися руками уже рвала свой мешок, уже



 
 
 

совала что-то легкое, скользкое…
– Да не шелк! Льняное давай!..
– Нету…
– А, леший! – метнулся к сидору, начал развязывать. За-

тянул, как на грех…
– Немцы, – одними губами сказала Рита. – Где немцы?
Женька секунду смотрела на нее в упор, а потом, схватив

автомат, кинулась к берегу, уже не оглядываясь.
Старшина достал рубашку с кальсонами, два бинта запас-

ных, вернулся. Рита что-то пыталась сказать, губами шевели-
ла – не слушал. Ножом распорол гимнастерку, юбку, белье,
кровью набрякшее, – зубы стиснул. Наискось прошел оско-
лок, живот разворотив: сквозь черную кровь вздрагивали си-
зые внутренности. Наложив сверху рубаху, стал бинтовать.

– Ничего, Рита, ничего. Он поверху прошел, кишки це-
лые. Заживет.

Полоснула от берега очередь. И снова застучало все кру-
гом, посыпалась листва, а  Васков бинтовал и бинтовал, и
тряпки тут же намокали от крови.

–  Иди. Туда иди…  – с трудом сказала Рита.  – Женька
там…

Рядом прошла очередь. Не поверху – по ним, прицель-
но, только не зацепила. Старшина оглянулся, вырвал наган,
выстрелил дважды по мелькнувшей фигуре: немцы перешли
реку…

А Женькин автомат еще бил где-то, еще огрызался, все



 
 
 

дальше и дальше уходя в лес. И Васков понял, что Комелько-
ва, отстреливаясь, уводит сейчас немцев за собой. Уводит, да
не всех: еще где-то мелькнул диверсант, и еще раз выстрелил
по нему старшина. Надо было уходить отсюда, уносить Ося-
нину, потому что немцы кружили рядом, и каждая секунда
могла оказаться последней.

Он поднял Риту на руки, не слушая, что шепчет она се-
рыми искусанными губами. Хотел винтовку прихватить – не
смог, и побежал в кусты, чувствуя, как с каждым шагом ухо-
дят силы из пробитой, ноющей зубной болью левой руки.

Остались под сосной вещмешки, винтовки, скатки да от-
брошенное старшиной Женькино белье. Молодое, легкое,
кокетливое…

Красивое белье было Женькиной слабостью. От многого
она могла отказаться с легкостью, потому что характер ее
был весел и улыбчив, но подаренные матерью перед самой
войной гарнитуры упорно таскала в армейских вещмешках.
Хоть и получала за это постоянные выговоры, наряды вне
очереди и прочие солдатские неприятности.

Особенно одна комбинашка была – с ума сойти. Даже
Женькин отец фыркнул:

– Ну, Женька, это уж чересчур. Куда готовишься?
– На вечер! – гордо объявила Женька, хотя и знала, что

отец имел в виду совершенно иное.
Они хорошо друг друга понимали.
– На кабанов пойдешь со мной, дочка?



 
 
 

– Не пущу! – пугалась мать. – С ума сошел: девочку на
охоту таскать.

– Пусть привыкает! – смеялся отец. – Дочка красного ко-
мандира ничего не должна бояться.

И Женька ничего не боялась. Скакала на лошадях, стре-
ляла в тире, сидела с отцом в засаде на кабанов, гоняла на
отцовском мотоцикле по военному городку. А еще танцева-
ла на вечерах цыганочку и матчиш, пела под гитару и кру-
тила романы с затянутыми в рюмочку лейтенантами. Легко
крутила, для забавы, не влюбляясь.

– Женька, совсем ты голову лейтенанту Сергейчуку замо-
рочила. Докладывает мне сегодня: «Товарищ евгенерал…»

– Врешь ты все, папка!
Счастливое было время, веселое, беззаботное, а мать все

хмурилась да вздыхала: взрослая девушка, барышня уже, как
в старину говорили, а ведет себя… Непонятно ведет: то тир
да стрельбища, лошади да мотоцикл, а то танцульки до зари,
лейтенанты с ведерными букетами, серенады под окнами да
письма в стихах.

– Женечка, нельзя же так. Знаешь, что о тебе в городке
говорят?

– Пусть болтают, мамочка!
– Говорят, что тебя с полковником Лужиным несколько

раз встречали. А ведь у него семья, Женечка. Разве ж можно
так?

– Нужен мне Лужин! – Женька презрительно передерги-



 
 
 

вала плечами и убегала.
А Лужин был интересен, таинствен и героичен: за Хал-

хин-Гол имел орден Боевого Красного Знамени, за финскую
– «Звездочку». И мать чувствовала, что Женька избегает
этих разговоров не просто так. Чувствовала и боялась…

Лужин-то Женьку и подобрал, когда она одна-одинешень-
ка перешла фронт после гибели родных. Подобрал, защи-
тил, пригрел и не то чтобы воспользовался беззащитностью
– прилепил ее к себе. Тогда нужна была ей эта опора, нужно
было приткнуться, выплакаться, пожаловаться, приласкать-
ся и снова найти себя в этом грозном военном мире. Все бы-
ло как надо, – Женька не расстраивалась. Она вообще ни-
когда не расстраивалась. Она верила в себя и сейчас, уводя
немцев от Осяниной, ни на мгновение не сомневалась, что
все окончится благополучно.

И даже когда первая пуля ударила в бок, она просто уди-
вилась. Ведь так глупо, так несуразно и неправдоподобно бы-
ло умирать в девятнадцать лет…

А немцы ранили ее вслепую, сквозь листву, и она могла бы
затаиться, переждать и, может быть, уйти. Но она стреляла,
пока были патроны. Стреляла лежа, уже не пытаясь убегать,
потому что вместе с кровью уходили и силы. И немцы доби-
ли ее в упор, а потом долго смотрели на ее и после смерти
гордое и прекрасное лицо…



 
 
 

 
14

 
Рита знала, что рана ее смертельна и что умирать ей при-

дется долго и трудно. Пока боли почти не было, только все
сильнее пекло в животе и хотелось пить. Но пить было нель-
зя, и Рита просто мочила в лужице тряпочку и прикладыва-
ла к губам.

Васков спрятал ее под еловым выворотнем, забросал вет-
ками и ушел. По тому времени еще стреляли, но вскоре
все вдруг затихло, и Рита заплакала. Плакала беззвучно, без
вздохов, просто по лицу текли слезы: она поняла, что Жень-
ки больше нет…

А потом и слезы пропали. Отступили перед тем огром-
ным, что стояло сейчас перед нею, с чем нужно было разо-
браться, к чему следовало подготовиться. Холодная черная
бездна распахивалась у ее ног, и Рита мужественно и сурово
смотрела в нее.

Она не жалела себя, своей жизни и молодости, потому что
все время думала о том, что было куда важнее, чем она сама.
Сын оставался сиротой, оставался совсем один на руках у
болезненной матери, и Рита гадала сейчас, как переживет он
войну и как потом сложится его жизнь.

Вскоре вернулся Васков. Разбросал ветки, молча сел ря-
дом, обхватив раненую руку и покачиваясь.

– Женя погибла?



 
 
 

Он кивнул. Потом сказал:
– Мешков наших нет. Ни мешков, ни винтовок. Либо с

собой унесли, либо спрятали где.
– Женя сразу… умерла?
– Сразу, – сказал он, и она почувствовала, что сказал он

неправду. – Они ушли. За взрывчаткой, видно… – Он пой-
мал ее тусклый, все понимающий взгляд, выкрикнул вдруг: –
Не победили они нас, понимаешь? Я еще живой, меня еще
повалить надо!..

Он замолчал, стиснув зубы. Закачался, баюкая раненую
руку.

– Болит?
– Здесь у меня болит. – Он ткнул в грудь. – Здесь свербит,

Рита. Так свербит!.. Положил ведь я вас, всех пятерых поло-
жил, а за что? За десяток фрицев?

– Ну, зачем так… Все же понятно, война.
– Пока война, понятно. А потом, когда мир будет? Будет

понятно, почему вам умирать приходилось? Почему я фри-
цев этих дальше не пустил, почему такое решение принял?
Что ответить, когда спросят: что ж это вы, мужики, мам на-
ших от пуль защитить не могли? Что ж это вы со смертью
их оженили, а сами целенькие? Дорогу Кировскую берегли
да Беломорский канал? Да там ведь тоже, поди, охрана, там
ведь людишек куда больше, чем пятеро девчат да старшина
с наганом…

– Не надо, – тихо сказала она. – Родина ведь не с каналов



 
 
 

начинается. Совсем не оттуда. А мы ее защищали. Сначала
ее, а уж потом – канал.

– Да… – Васков тяжело вздохнул, помолчал. – Ты полежи
покуда, я вокруг погляжу. А то наткнутся – и концы нам. –
Он достал наган, зачем-то старательно обтер его рукавом. –
Возьми. Два патрона, правда, осталось, но все-таки спокой-
нее с ним.

– Погоди. – Рита глядела куда-то мимо его лица, в пере-
крытое ветвями небо. – Помнишь, на немцев я у разъезда
наткнулась? Я тогда к маме в город бегала. Сыночек у ме-
ня там, три годика. Аликом зовут, Альбертом. Мама больна
очень, долго не проживет, а отец мой без вести пропал.

– Не тревожься, Рита. Понял я все.
– Спасибо тебе. – Она улыбнулась бесцветными губами. –

Просьбу мою последнюю выполнишь?
– Нет, – сказал он.
– Бессмысленно, все равно ведь умру. Только намучаюсь.
– Я разведку произведу и вернусь. К ночи до своих добе-

ремся.
– Поцелуй меня, – вдруг сказала она.
Он неуклюже наклонился, неуклюже ткнулся губами в

лоб.
– Колючий… – еле слышно вздохнула она, закрывая гла-

за. – Иди. Завали меня ветками и иди.
По серым, проваленным щекам ее медленно ползли слезы.

Федот Евграфыч тихо поднялся, аккуратно прикрыл Риту



 
 
 

еловыми лапами и быстро зашагал к речке. Навстречу нем-
цам.

В кармане тяжело покачивалась бесполезная граната.
Единственное его оружие…

Он скорее почувствовал, чем расслышал этот слабый, уто-
нувший в ветвях выстрел. Замер, вслушиваясь в лесную ти-
шину, а потом, еще боясь поверить, побежал назад, к огром-
ной вывороченной ели.

Рита выстрелила в висок, и крови почти не было. Синие
порошинки густо окаймляли пулевое отверстие, и  Васков
почему-то особенно долго всматривался в них. Потом отнес
Риту в сторону и начал рыть яму в том месте, где она до это-
го лежала.

Здесь земля мягкой была, податливой. Рыхлил ее палкой,
руками выгребал наружу, рубил корни ножом. Быстро вы-
рыл, еще быстрее зарыл и, не дав себе отдыха, пошел туда,
где лежала Женя. А рука ныла без удержу, по-дурному ны-
ла, накатами, и Комелькову он схоронил плохо. И все время
думал об этом, и жалел, и шептал пересохшими губами:

– Прости, Женечка. Прости…
Покачиваясь и оступаясь, он брел через Синюхину гря-

ду навстречу немцам. В руке намертво был зажат наган с
последним патроном, и хотел он сейчас только, чтоб немцы
скорее повстречались и чтоб он успел свалить еще одного.
Потому что сил уже не было. Совсем не было сил – только
боль. Во всем теле…



 
 
 

Белые сумерки тихо плыли над нагретыми камнями. Ту-
ман уже копился в низинах, ветерок сник, и комары тучей
висели над старшиной. А ему чудились в этом белесом ма-
реве его девчата, все пятеро, и он все время шептал что-то
и горестно качал головой.

А немцев все не было. Не попадались они ему, не стреля-
ли, хотя шел он грузно и открыто и искал этой встречи. Пора
было кончать эту войну, пора было ставить точку, и послед-
няя эта точка хранилась в сизом канале ствола его нагана.

У него не было сейчас цели, было только желание. Он не
кружил, не искал следов, а шел прямо, как заведенный. А
немцев все не было и не было…

Он уже миновал соснячок и шел теперь по лесу, с каждой
минутой приближаясь к скиту Легонта, где утром так просто
добыл себе оружие. Он не думал, зачем идет именно туда,
но безошибочный охотничий инстинкт вел его именно этим
путем, и он подчинялся ему. И, подчиняясь ему, вдруг за-
медлил шаги, прислушался и скользнул в кусты.

В сотне метров начиналась поляна с прогнившим срубом
колодца и перекосившейся, въехавшей в землю избой. И эту
сотню метров Васков прошел беззвучно и невесомо. Он знал,
что там – враг, знал точно и необъяснимо, как волк знает,
откуда выскочит на него заяц.

В кустах у поляны он замер и долго стоял, не шевелясь,
глазами обшаривая сруб, возле которого уже не было уби-
того им немца, покосившийся скит, темные кусты по углам.



 
 
 

Ничего не было там особенного, ничего не замечалось, но
старшина продолжал терпеливо ждать. И когда от угла избы
чуть проплыло смутное пятно, он не удивился. Он уже знал,
что именно там стоит часовой.

Он шел к нему долго, бесконечно долго. Медленно, как
во сне, поднимал ногу, невесомо опускал ее на землю и не
переступал – переливал тяжесть по капле, чтоб не хрустнула
ни одна веточка. В этом странном птичьем танце он обошел
поляну и оказался за спиной неподвижного часового. И еще
медленнее, еще плавнее двинулся к этой широкой темной
спине. Не пошел – поплыл.

И в шаге остановился. Он долго сдерживал дыхание и те-
перь ждал, когда успокоится сердце. Он давно уже сунул в
кобуру наган, держал в правой руке нож и сейчас, чувствуя
тяжелый запах чужого тела, медленно, по миллиметру зано-
сил финку для одного-единственного, решающего удара.

И еще копил силы. Их было мало. Очень мало, а левая
рука уже ничем не могла помочь.

Он все вложил в этот удар, все, до последней капли. Немец
почти не вскрикнул, только странно, тягуче вздохнул и су-
нулся на колени. Старшина рванул скособоченную дверь,
прыжком влетел в избу.

– Хенде хох!..
А они спали. Отсыпались перед последним броском к же-

лезке. Только один не спал: в угол метнулся, к оружию, но
Васков уловил этот его скок и почти в упор всадил в немца



 
 
 

пулю. Грохот ударил в низкий потолок, фрица швырнуло в
стену, а старшина забыл вдруг все немецкие слова и только
хрипло кричал:

– Лягайт!.. Лягайт!.. Лягайт!..
И ругался черными словами. Самыми черными, какие

знал.
Нет, не крика они испугались, не гранаты, которой разма-

хивал старшина. Просто подумать не могли, в мыслях пред-
ставить даже, что один он, на много верст один-одинешенек.
Не вмещалось это понятие в фашистские их мозги и потому
на пол легли: мордами вниз, как велел. Все четверо легли:
пятый, прыткий самый, уж на том свете числился.

И повязали друг друга ремнями, аккуратно повязали, а
последнего Федот Евграфыч лично связал. И заплакал. Сле-
зы текли по грязному, небритому лицу, он трясся в ознобе,
и смеялся сквозь эти слезы, и кричал:

– Что, взяли?.. Взяли, да?.. Пять девчат, пять девочек бы-
ло всего, всего пятеро! А не прошли вы, никуда не прошли
и сдохнете здесь, все сдохнете!.. Лично каждого убью, лич-
но, даже если начальство помилует! А там пусть судят меня!
Пусть судят!..

А рука ныла, так ныла, что горело все в нем, и мысли пу-
тались. И потому он особо боялся сознание потерять и цеп-
лялся за него, из последних силенок цеплялся…

… Тот, последний путь он уже никогда не мог вспомнить.
Колыхались впереди немецкие спины, болтались из стороны



 
 
 

в сторону, потому что шатало Васкова, будто в доску пьяно-
го. И ничего он не видел, кроме этих четырех спин, и об од-
ном только думал: успеть спуск автомата нажать, прежде чем
сознание потеряет. А оно на последней паутинке висело, и
боль такая во всем теле горела, что рычал он от боли той.
Рычал и плакал: обессилел, видно, вконец…

Но лишь тогда он сознанию своему оборваться разрешил,
когда окликнули их и когда понял он, что навстречу идут
свои. Русские…



 
 
 

 
Эпилог

 
«…Привет, старик!
Ты там доходишь на работе, а мы ловим рыбешку в

непыльном уголке. Правда, комары проклятые донимают, но
жизнь все едино райская! Давай, старик, цыгань отпуск и
рви к нам. Тут полное безмашинье и безлюдье. Раз в неде-
лю шлепает к нам моторка с хлебушком, а так хоть телешом
весь день гуляй. К услугам туристов два шикарных озера с
окунями и речка с хариусами. А уж грибов!..

Впрочем, сегодня моторкой приехал какой-то старикан:
седой, коренастый, без руки, и с ним капитан-ракетчик. Ка-
питана величают Альбертом Федотычем (представляешь?),
а своего старикана он именует посконно и домоткано – тя-
тей. Что-то они тут стали разыскивать – я не вникал…

… Вчера не успел дописать, кончаю утром.
Здесь, оказывается, тоже воевали. Воевали, когда нас с то-

бой еще не было на свете. Альберт Федотыч и его отец при-
везли мраморную плиту. Мы разыскали могилу – она за реч-
кой, в лесу. Отец капитана нашел ее по каким-то своим при-
метам. Я хотел помочь им донести плиту и – не решился.

А зори-то здесь тихие-тихие, только сегодня и разгля-
дел…»

1969
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Часть первая
 
 
1
 

За всю жизнь Коле Плужникову не встречалось столь-
ко приятных неожиданностей, сколько выпало в последние
три недели. Приказа о присвоении ему, Николаю Петрови-
чу Плужникову, воинского звания он ждал давно, но вслед
за приказом приятные неожиданности посыпались в таком
изобилии, что Коля просыпался по ночам от собственного
смеха.

После утреннего построения, на котором был зачитан
приказ, их сразу же повели в вещевой склад. Нет, не в общий,
курсантский, а в тот, заветный, где выдавались немыслимой
красоты хромовые сапоги, хрустящие портупеи, негнущие-
ся кобуры, командирские сумки с гладкими лаковыми план-
шетками, шинели на пуговицах и гимнастерка из строгой
диагонали. А потом все, весь выпуск, бросились к училищ-
ным портным, чтобы подогнать обмундирование и в рост и
в талию, чтобы влиться в него, как в собственную кожу. И
там толкались, возились и так хохотали, что под потолком



 
 
 

начал раскачиваться казенный эмалированный абажур.
Вечером сам начальник училища поздравлял каждого с

окончанием, вручал «Удостоверение личности командира
РККА» и увесистый «ТТ». Безусые лейтенанты оглушитель-
но выкрикивали номер пистолета и изо всей силы тискали
сухую генеральскую ладонь. А на банкете восторженно кача-
ли командиров учебных взводов и порывались свести счеты
со старшиной. Впрочем, все обошлось благополучно, и ве-
чер этот – самый прекрасный из всех вечеров – начался и
закончился торжественно и красиво.

Почему-то именно в ночь после банкета лейтенант Плуж-
ников обнаружил, что он хрустит. Хрустит приятно, гром-
ко и мужественно. Хрустит свежей кожей портупеи, необмя-
тым обмундированием, сияющими сапогами. Хрустит весь,
как новенький рубль, которого за эту особенность мальчиш-
ки тех лет запросто называли «хрустом».

Собственно, все началось несколько раньше. На бал, кото-
рый последовал после банкета, вчерашние курсанты явились
с девушками. А у Коли девушки не было, и он, запинаясь,
пригласил библиотекаршу Зою. Зоя озабоченно поджала гу-
бы, сказала задумчиво: «Не знаю, не знаю…» – но пришла.
Они танцевали, и Коля от жгучей застенчивости все говорил
и говорил, а так как Зоя работала в библиотеке, то говорил
он о русской литературе. Зоя сначала поддакивала, а в конце
обидчиво оттопырила неумело накрашенные губы:

– Уж больно вы хрустите, товарищ лейтенант.



 
 
 

На училищном языке это означало, что лейтенант Плуж-
ников задается. Тогда Коля так это и понял, а придя в казар-
му, обнаружил, что хрустит самым натуральным и приятным
образом.

– Я хрущу, – не без гордости сообщил он своему другу и
соседу по койке.

Они сидели на подоконнике в коридоре второго этажа.
Было начало июня, и ночи в училище пахли сиренью, кото-
рую никому не разрешалось ломать.

– Хрусти себе на здоровье, – сказал друг. – Только, зна-
ешь, не перед Зойкой: она – дура, Колька. Она жуткая дура
и замужем за старшиной из взвода боепитания.

Но Коля слушал вполуха, потому что изучал хруст. И
хруст этот очень ему нравился.

На следующий день ребята стали разъезжаться: каждому
полагался отпуск. Прощались шумно, обменивались адреса-
ми, обещали писать и один за другим исчезали за решетча-
тыми воротами училища.

А Коле проездные документы почему-то не выдавали
(правда, езды было всего ничего: до Москвы). Коля подо-
ждал два дня и только собрался идти узнавать, как дневаль-
ный закричал издали:

– Лейтенанта Плужникова к комиссару!..
Комиссар, очень похожий на вдруг постаревшего артиста

Чиркова, выслушал доклад, пожал руку, указал, куда сесть,
и молча предложил папиросы.



 
 
 

– Я не курю, – сказал Коля и начал краснеть: его вообще
кидало в жар с легкостью необыкновенной.

– Молодец, – сказал комиссар. – А я, понимаешь, все ни-
как бросить не могу, не хватает у меня силы воли.

И закурил. Коля хотел было посоветовать, как следует за-
калять волю, но комиссар заговорил вновь:

–  Мы знаем вас, лейтенант, как человека исключитель-
но добросовестного и исполнительного. Знаем также, что
в Москве у вас мать с сестренкой, что не видели вы их два
года и соскучились. И отпуск вам положен. – Он помолчал,
вылез из-за стола, прошелся, сосредоточенно глядя под но-
ги. – Все это мы знаем и все-таки решили обратиться с прось-
бой именно к вам… Это – не приказ, это – просьба, учтите,
Плужников. Приказывать вам мы уже права не имеем…

– Я слушаю, товарищ полковой комиссар. – Коля вдруг
решил, что ему предложат идти работать в разведке, и весь
напрягся, готовый оглушительно заорать: «Да!»

– Наше училище расширяется, – сказал комиссар. – Об-
становка сложная, в Европе – война, и нам необходимо иметь
как можно больше общевойсковых командиров. В связи с
этим мы открываем еще две учебные роты. Но штаты их по-
ка не укомплектованы, а имущество уже поступает. Вот мы
и просим вас, товарищ Плужников, помочь с этим имуще-
ством разобраться. Принять его, оприходовать…

И Коля Плужников остался в училище на странной долж-
ности «куда пошлют». Весь курс его давно разъехался, давно



 
 
 

крутил романы, загорал, купался, танцевал, а Коля прилеж-
но считал постельные комплекты, погонные метры портянок
и пары яловых сапог. И писал всякие докладные.

Так прошло две недели. Две недели Коля терпеливо, от
подъема до отбоя и без выходных, получал, считал и прихо-
довал имущество, ни разу не выйдя за ворота, словно все еще
был курсантом и ждал увольнительной от сердитого старши-
ны.

В июне народу в училище осталось мало: почти все уже
выехали в лагеря. Обычно Коля ни с кем не встречался,
по горло занятый бесконечными подсчетами, ведомостями и
актами, но как-то с радостным удивлением обнаружил, что
его… приветствуют. Приветствуют по всем правилам армей-
ских уставов, с курсантским шиком выбрасывая ладонь к
виску и лихо вскидывая подбородок. Коля изо всех сил ста-
рался отвечать с усталой небрежностью, но сердце его слад-
ко замирало в приступе молодого тщеславия.

Вот тогда-то он и начал гулять по вечерам. Заложив руки
за спину, шел прямо на группки курсантов, куривших перед
сном у входа в казарму. Утомленно глядел строго перед со-
бой, а уши росли и росли, улавливая осторожный шепот:

– Командир…
И, уже зная, что вот-вот ладони упруго взлетят к вискам,

старательно хмурил брови, стремясь придать своему кругло-
му, свежему, как французская булка, лицу выражение неве-
роятной озабоченности…



 
 
 

– Здравствуйте, товарищ лейтенант.
Это было на третий вечер: носом к носу – Зоя. В теплых

сумерках холодком сверкали белые зубы, а многочисленные
оборки шевелились сами собой, потому что никакого ветра
не было. И этот живой трепет был особенно пугающим.

– Что-то вас нигде не видно, товарищ лейтенант. И в биб-
лиотеку вы больше не приходите…

– Работа.
– Вы при училище оставлены?
– У меня особое задание, – туманно сказал Коля.
Они почему-то уже шли рядом и совсем не в ту сторону.
Зоя говорила и говорила, беспрерывно смеясь; он не улав-

ливал смысла, удивляясь, что так покорно идет не в ту сто-
рону. Потом он с беспокойством подумал, не утратило ли
его обмундирование романтичного похрустывания, повел
плечом, и портупея тотчас же ответила тугим благородным
скрипом…

– … Жутко смешно! Мы так смеялись, так смеялись. Да
вы не слушаете, товарищ лейтенант.

– Нет, я слушаю. Вы смеялись.
Она остановилась: в темноте вновь блеснули ее зубы. И он

уже не видел ничего, кроме этой улыбки.
–  Я ведь нравилась вам, да? Ну, скажите, Коля, нрави-

лась?..
– Нет, – шепотом ответил он. – Просто… Не знаю. Вы ведь

замужем.



 
 
 

– Замужем?.. – Она шумно засмеялась. – Замужем, да?
Вам сказали? Ну и что же, что замужем? Я случайно вышла
за него, это была ошибка…

Каким-то образом он взял ее за плечи. А может быть, и
не брал, а она сама так ловко повела ими, что его руки ока-
зались вдруг на ее плечах.

– Между прочим, он уехал, – деловито сказала она. – Если
пройти по этой аллейке до забора, а потом вдоль забора до
нашего дома, так никто и не заметит. Вы хотите чаю, Коля,
правда?

Он уже хотел чаю, но тут темное пятно двинулось на них
из аллейного сумрака, наплыло и сказало:

– Извините.
– Товарищ полковой комиссар! – отчаянно крикнул Коля,

бросившись за шагнувшей в сторону фигурой.  – Товарищ
полковой комиссар, я…

– Товарищ Плужников? Что же это вы девушку оставили?
Ай, ай.

– Да, да, конечно. – Коля метнулся назад, сказал торопли-
во: – Зоя, извините. Дела. Служебные дела.

Что Коля бормотал комиссару, выбираясь из сиреневой
аллеи на спокойный простор училищного плаца, он намерт-
во забыл уже через час. Что-то насчет портяночного полот-
на нестандартной ширины или, кажется, стандартной шири-
ны, но зато не совсем полотна… Комиссар слушал, слушал,
а потом спросил:



 
 
 

– Это что же, подруга ваша была?
– Нет, нет, что вы! – испугался Коля. – Что вы, товарищ

полковой комиссар, это же Зоя, из библиотеки. Я ей книгу
не сдал, вот и…

И замолчал, чувствуя, что краснеет: он очень уважал доб-
родушного пожилого комиссара и врать стеснялся. Впрочем,
комиссар заговорил о другом, и Коля кое-как пришел в себя.

– Это хорошо, что документацию вы не запускаете: мело-
чи в нашей военной жизни играют огромную дисциплиниру-
ющую роль. Вот, скажем, гражданский человек иногда может
себе кое-что позволить, а мы, кадровые командиры Красной
армии, не можем. Не можем, допустим, пройтись с замужней
женщиной, потому что мы на виду, мы обязаны всегда, каж-
дую минуту быть для подчиненных образцом дисциплины.
И очень хорошо, что вы это понимаете… Завтра, товарищ
Плужников, в одиннадцать тридцать прошу прибыть ко мне.
Поговорим о вашей дальнейшей службе, может быть, прой-
дем к генералу.

– Есть…
– Ну, значит, до завтра. – Комиссар подал руку, задержал,

сказал тихо: – А книжку в библиотеку придется вернуть, Ко-
ля. Придется!..

Очень, конечно, получилось нехорошо, что пришлось об-
мануть товарища полкового комиссара, но Коля почему-то
не слишком огорчился. В перспективе ожидалось возмож-
ное свидание с начальником училища, и вчерашний курсант



 
 
 

ждал этого свидания с нетерпением, страхом и трепетом,
словно девушка – встречи с первой любовью. Он встал задол-
го до подъема, надраил до самостоятельного свечения хру-
стящие сапоги, подшил свежий подворотничок и начистил
все пуговицы. В комсоставской столовой – Коля чудовищно
гордился, что кормится в этой столовой и лично расплачива-
ется за еду, – он ничего не мог есть, а только выпил три пор-
ции компота из сухофруктов. И ровно в одиннадцать прибыл
к комиссару.

– А, Плужников, здорово! – Перед дверью комиссарского
кабинета сидел лейтенант Горобцов – бывший командир Ко-
линого учебного взвода, – тоже начищенный, выутюженный
и затянутый. – Как делишки? Закругляешься с портянками?

Плужников был человеком обстоятельным и поэтому по-
ведал о своих делах все, втайне удивляясь, почему лейтенант
Горобцов не интересуется, что он, Коля, тут делает. И закон-
чил с намеком:

– Вчера товарищ полковой комиссар меня тоже о делах
расспрашивал. И велел…

–  Слушай, Плужников,  – понизив голос, вдруг перебил
Горобцов. – Если тебя к Величко будут сватать, ты не ходи.
Ты ко мне просись, ладно? Мол, давно вместе служим, сра-
ботались…

Лейтенант Величко тоже был командиром учебного взво-
да, но второго, и вечно спорил с лейтенантом Горобцовым
по всем поводам. Коля ничего не понял из того, что сооб-



 
 
 

щил ему Горобцов, но вежливо покивал. А когда раскрыл
рот, чтобы попросить разъяснений, распахнулась дверь ко-
миссарского кабинета и вышел сияющий и тоже очень па-
радный лейтенант Величко.

– Роту дали, – сказал он Горобцову. – Желаю того же!
Горобцов вскочил, привычно одернул гимнастерку, со-

гнав одним движением все складки назад, и вошел в кабинет.
– Привет, Плужников, – сказал Величко и сел рядом. –

Ну, как дела, в общем и целом? Все сдал и все принял?
– В общем, да. – Коля вновь обстоятельно рассказал о сво-

их делах. Только ничего не успел намекнуть насчет комисса-
ра, потому что нетерпеливый Величко перебил раньше:

– Коля, будут предлагать – просись ко мне. Я там несколь-
ко слов сказал, но ты, в общем и целом, просись.

– Куда проситься?
Тут в коридор вышли полковой комиссар и лейтенант Го-

робцов, и Величко с Колей вскочили. Коля начал было «по
вашему приказанию…», но комиссар не дослушал:

– Идем, товарищ Плужников, генерал ждет. Вы свободны,
товарищи командиры.

К начальнику училища они прошли не через приемную,
где сидел дежурный, а через пустую комнату. В глубине этой
комнаты была дверь, в которую комиссар вышел, оставив
озабоченного Колю одного.

До сих пор Коля встречался с генералом, когда генерал
вручал ему удостоверение и личное оружие, которое так при-



 
 
 

ятно оттягивало бок. Была, правда, еще одна встреча, но Ко-
ля о ней вспоминать стеснялся, а генерал навсегда забыл.

Встреча эта состоялась два года назад, когда Коля – еще
гражданский, но уже стриженный под машинку – вместе с
другими стрижеными только-только прибыл с вокзала в учи-
лище. Прямо на плацу они сгрузили чемоданы, и усатый
старшина (тот самый, которого они порывались отлупить по-
сле банкета) приказал всем идти в баню. Все и пошли – еще
без строя, гуртом, громко разговаривая и смеясь, – а Коля
замешкался, потому что натер ногу и сидел босиком. Пока он
напяливал ботинки, все уже скрылись за углом. Коля вско-
чил, хотел было кинуться следом, но тут его вдруг окликну-
ли:

– Куда же вы, молодой человек?
Сухонький, небольшого роста генерал сердито смотрел на

него.
– Здесь армия, и приказы в ней исполняются беспреко-

словно. Вам приказано охранять имущество, вот и охраняй-
те, пока не придет смена или не отменят приказ.

Приказа Коле никто не давал, но Коля уже не сомневался,
что приказ этот как бы существовал сам собой. И поэтому,
неумело вытянувшись и сдавленно крикнув: «Есть, товарищ
генерал!» – остался при чемоданах.

А ребята, как на грех, куда-то провалились. Потом выяс-
нилось, что после бани они получили курсантское обмунди-
рование, и старшина повел их в портняжную мастерскую,



 
 
 

чтобы каждый подогнал одежду по фигуре. Все это заня-
ло уйму времени, а  Коля покорно стоял возле никому не
нужных вещей. Стоял и чрезвычайно гордился этим, словно
охранял склад с боеприпасами. И никто на него не обращал
внимания, пока за вещами не пришли двое хмурых курсан-
тов, получивших внеочередные наряды за вчерашнюю само-
волку.

– Не пущу! – закричал Коля. – Не смейте приближаться!..
–  Чего?  – довольно грубо поинтересовался один из

штрафников. – Вот сейчас дам по шее…
– Назад! – воодушевленно заорал Плужников. – Я – часо-

вой! Я приказываю!..
Оружия у него, естественно, не было, но он так вопил, что

курсанты на всякий случай решили не связываться. Пошли
за старшим по наряду, но Коля и ему не подчинился и потре-
бовал либо смены, либо отмены. А поскольку никакой сме-
ны не было и быть не могло, то стали выяснять, кто назначил
его на этот пост. Однако Коля в разговоры вступать отказал-
ся и шумел до тех пор, пока не явился дежурный по учили-
щу. Красная повязка подействовала, но, сдав пост, Коля не
знал, куда идти и что делать. И дежурный тоже не знал, а ко-
гда разобрались, баня уже закрылась, и Коле пришлось еще
сутки прожить штатским человеком, но зато навлечь на себя
мстительный гнев старшины…

И вот сегодня предстояло в третий раз встретиться с гене-
ралом. Коля желал этого и отчаянно трусил, потому что ве-



 
 
 

рил в таинственные слухи об участии генерала в испанских
событиях. А поверив, не мог не бояться глаз, совсем еще
недавно видевших настоящих фашистов и настоящие бои.

Наконец-то приоткрылась дверь, и комиссар поманил его
пальцем. Коля поспешно одернул гимнастерку, облизнул пе-
ресохшие вдруг губы и шагнул за глухие портьеры.

Вход был напротив официального, и Коля оказался за су-
тулой генеральской спиной. Это несколько смутило его, и до-
клад он прокричал не столь отчетливо, как надеялся. Гене-
рал выслушал и указал на стул перед столом. Коля сел, по-
ложив руки на колени и неестественно выпрямившись. Ге-
нерал внимательно поглядел на него, надел очки (Коля чрез-
вычайно расстроился, увидев эти очки…) и стал читать ка-
кие-то листки, подшитые в красную папку: Коля еще не знал,
что именно так выглядит его, лейтенанта Плужникова, лич-
ное дело.

– Все пятерки – и одна тройка? – удивился генерал. – От-
чего же тройка?

– Тройка по матобеспечению, – сказал Коля, густо, как
девушка, покраснев. – Я пересдам, товарищ генерал.

– Нет, товарищ лейтенант, поздно уже, – усмехнулся ге-
нерал.

– Отличные характеристики со стороны комсомола и со
стороны товарищей, – негромко сказал комиссар.

– Угу, – подтвердил генерал, снова погружаясь в чтение.
Комиссар отошел к открытому окну, закурил и улыбнулся



 
 
 

Коле, как старому знакомому. Коля в ответ вежливо шевель-
нул губами и вновь напряженно уставился в генеральскую
переносицу.

– А вы, оказывается, отлично стреляете? – спросил гене-
рал. – Призовой, можно сказать, стрелок.

– Честь училища защищал, – подтвердил комиссар.
– Прекрасно! – Генерал закрыл красную папку, отодвинул

ее и снял очки. – У нас есть к вам предложение, товарищ
лейтенант.

Коля с готовностью подался вперед, не проронив ни слова.
После должности уполномоченного по портянкам он уже не
надеялся на разведку.

– Мы предлагаем вам остаться при училище командиром
учебного взвода, – сказал генерал. – Должность ответствен-
ная. Вы какого года?

– Я родился двенадцатого апреля тысяча девятьсот два-
дцать второго года! – отбарабанил Коля.

Он сказал машинально, потому что лихорадочно сообра-
жал, как поступить. Конечно, предлагаемая должность была
для вчерашнего выпускника чрезвычайно почетной, но Коля
не мог вот так, вдруг, вскочить и заорать: «С удовольствием,
товарищ генерал!» Не мог потому, что командир – он был
твердо убежден в этом – становится настоящим командиром,
только послужив в войсках, похлебав с бойцами из одного
котелка, научившись командовать ими. А он хотел стать та-
ким командиром и поэтому пошел в общевойсковое учили-



 
 
 

ще, когда все бредили авиацией или на крайний случай тан-
ками.

– Через три года вы будете иметь право поступать в ака-
демию, – продолжал генерал. – А судя по всему, вам следует
учиться дальше.

– Мы даже предоставим вам право выбора, – улыбнулся
комиссар. – Ну, в чью роту хочешь: к Горобцову или к Ве-
личко?

– Горобцов ему, наверно, надоел, – усмехнулся генерал.
Коля хотел сказать, что Горобцов совсем ему не надоел,

что он отличный командир, но все это ни к чему, потому что
он, Николай Плужников, оставаться в училище не собирает-
ся. Ему нужна часть, бойцы, потная лямка взводного – все
то, что называется коротким словом «служба». Так он хотел
сказать, но слова запутались в голове, и Коля вдруг опять
начал краснеть.

– Можете закурить, товарищ лейтенант, – сказал генерал,
пряча улыбку. – Покурите, обдумайте предложение…

– Не выйдет, – вздохнул полковой комиссар. – Не курит
он, вот незадача.

– Не курю, – подтвердил Коля и осторожно прокашлял-
ся. – Товарищ генерал, разрешите?

– Слушаю, слушаю.
– Товарищ генерал, я благодарю вас, конечно, и большое

спасибо за доверие. Я понимаю, что это – большая честь для
меня, но все-таки разрешите отказаться, товарищ генерал.



 
 
 

– Почему? – Полковой комиссар нахмурился, шагнул от
окна. – Что за новости, Плужников?

Генерал молча смотрел на него. Смотрел с явным интере-
сом, и Коля приободрился:

– Я считаю, что каждый командир должен сначала послу-
жить в войсках, товарищ генерал. Так нам говорили в учи-
лище, и сам товарищ полковой комиссар на торжественном
вечере тоже говорил, что только в войсковой части можно
стать настоящим командиром.

Комиссар растерянно кашлянул и вернулся к окну. Гене-
рал по-прежнему смотрел на Колю.

– И поэтому большое вам, конечно, спасибо, товарищ ге-
нерал, – поэтому я очень вас прошу: пожалуйста, направьте
меня в часть. В любую часть и на любую должность.

Коля замолчал, и в кабинете возникла пауза. Однако ни
генерал, ни комиссар не замечали ее, но Коля чувствовал,
как она тянется, и очень смущался.

– Я, конечно, понимаю, товарищ генерал, что…
– А ведь он молодчага, комиссар, – вдруг весело сказал

начальник. – Молодчага ты, лейтенант, ей-богу, молодчага!
А комиссар неожиданно рассмеялся и крепко хлопнул Ко-

лю по плечу:
– Спасибо за память, Плужников!
И все трое заулыбались так, будто нашли выход из не

очень удобного положения.
– Значит, в часть?



 
 
 

– В часть, товарищ генерал.
– Не передумаешь? – Начальник вдруг перешел на «ты»

и обращения этого уже не менял.
– Нет.
– И все равно, куда пошлют? – спросил комиссар. – А как

же мать, сестренка?.. Отца у него нет, товарищ генерал.
– Знаю. – Генерал спрятал улыбку, смотрел серьезно, ба-

рабанил пальцами по красной папке.  – Особый Западный
устроит, лейтенант?

Коля зарозовел: о службе в Особых округах мечтали как
о немыслимой удаче.

– Командиром взвода согласен?
– Товарищ генерал!.. – Коля вскочил и сразу сел, вспом-

нив о дисциплине. – Большое, большое спасибо, товарищ ге-
нерал!..

– Но с одним условием, – очень серьезно сказал генерал. –
Даю тебе, лейтенант, год войсковой практики. А ровно через
год я тебя назад затребую, в училище, на должность коман-
дира учебного взвода. Согласен?

– Согласен, товарищ генерал. Если прикажете…
– Прикажем, прикажем! – засмеялся комиссар. – Нам та-

кие некурящие страсть как нужны.
– Только есть тут одна неприятность, лейтенант: отпуска

у тебя не получается. Максимум в воскресенье ты должен
быть в части.

– Да, не придется тебе у мамы в Москве погостить, – улыб-



 
 
 

нулся комиссар. – Она где там живет?
– На Остоженке… То есть теперь это называется Метро-

строевская.
– На Остоженке… – вздохнул генерал и, встав, протянул

Коле руку: – Ну, счастливо служить, лейтенант. Через год
жду, запомни!

– Спасибо, товарищ генерал. До свидания! – прокричал
Коля и строевым шагом вышел из кабинета.

В те времена с билетами на поезда было сложно, но комис-
сар, провожая Колю через таинственную комнату, пообещал
билет этот раздобыть. Весь день Коля сдавал дела, бегал с
обходным листком, получал в строевом отделении докумен-
ты. Там его ждала еще одна приятная неожиданность: на-
чальник училища приказом объявлял ему благодарность за
выполнение особого задания. А вечером дежурный вручил
билет, и Коля Плужников, аккуратно распрощавшись со все-
ми, отбыл к месту новой службы через город Москву, имея
в запасе три дня: до воскресенья…

 
2
 

В Москву поезд прибывал утром. До Кропоткинской Коля
доехал на метро – самом красивом метро в мире; он всегда
помнил об этом и испытывал невероятное чувство гордости,
спускаясь под землю. На станции «Дворец Советов» он вы-
шел; напротив поднимался глухой забор, за которым что-то



 
 
 

стучало, шипело и грохало. И на этот забор Коля тоже смот-
рел с огромной гордостью, потому что за ним закладывался
фундамент самого высокого здания в мире: Дворца Советов
с гигантской статуей Ленина наверху.

Возле дома, откуда он два года назад ушел в училище,
Коля остановился. Дом этот – самый обыкновенный много-
квартирный московский дом со сводчатыми воротами, глу-
хим двором и множеством кошек, – дом этот был совсем по-
особому дорог ему. Здесь он знал каждую лестницу, каждый
угол и каждый кирпич в каждом углу. Это был его дом, и
если понятие «Родина» ощущалось как нечто грандиозное,
то дом был попросту самым родным местом на всей земле.

Коля стоял возле дома, улыбался и думал, что там, во дво-
ре, на солнечной стороне, наверняка сидит Матвеевна, вяжет
бесконечный чулок и заговаривает со всеми, кто проходит
мимо. Он представил, как она остановит его и спросит, ку-
да он идет, чей он и откуда. Он почему-то был уверен, что
Матвеевна ни за что его не узнает, и заранее радовался.

И тут из ворот вышли две девушки. На той, которая была
чуть повыше, платье было с короткими рукавчиками, но вся
разница между девушками на этом и кончалась: они носили
одинаковые прически, одинаковые белые носочки и белые
прорезиненные туфли. Маленькая мельком глянула на затя-
нутого до невозможности лейтенанта с чемоданом, свернула
вслед за подругой, но вдруг замедлила шаг и еще раз огля-
нулась.



 
 
 

– Вера? – шепотом спросил Коля. – Верка, чертенок, это
ты?..

Визг был слышен у Манежа. Сестра с разбегу бросилась
на шею, как в детстве, подогнув колени, и он едва устоял: она
стала довольно-таки тяжеленькой, эта его сестренка…

– Коля! Колечка! Колька!..
– Какая же ты большая стала, Вера.
– Шестнадцать лет! – с гордостью сказала она. – А ты ду-

мал, ты один растешь, да? Ой, да ты уже лейтенант! Валюш-
ка, поздравь товарища лейтенанта.

Высокая, улыбаясь, шагнула навстречу:
– Здравствуй, Коля.
Он уткнулся взглядом в обтянутую ситцем грудь. Он от-

лично помнил двух худющих девчонок, голенастых, как куз-
нечики. И поспешно отвел глаза:

– Ну, девочки, вас не узнать…
– Ой, нам в школу! – вздохнула Вера. – Сегодня последнее

комсомольское, и не пойти просто невозможно.
– Вечером встретимся, – сказала Валя.
Она беззастенчиво разглядывала его удивительно спокой-

ными глазами. От этого Коля смущался и сердился, потому
что был старше и по всем законам смущаться должны были
девчонки.

– Вечером я уезжаю.
– Куда? – удивилась Вера.
– К новому месту службы, – не без важности сказал он. –



 
 
 

Я тут проездом.
– Значит, в обед. – Валя опять поймала его взгляд и улыб-

нулась. – Я патефон принесу.
– Знаешь, какие у Валюшки пластиночки? Польские, за-

качаешься!.. Вшистко мни едно, вшистко мни едно… – про-
пела Вера. – Ну, мы побежали.

– Мама дома?
– Дома!
Они действительно побежали – налево, к школе: он сам

бегал этим путем десять лет. Коля глядел вслед, смотрел, как
взлетают волосы, как бьются платья и загорелые икры, и хо-
тел, чтобы девочки оглянулись. И подумал: «Если оглянутся,
то…» Он не успел загадать, что тогда будет: высокая вдруг
повернулась к нему. Он махнул в ответ и сразу же нагнулся
за чемоданом, почувствовав, что начинает краснеть.

«Вот ужас-то, – подумал он с удовольствием. – Ну, чего,
спрашивается, мне краснеть?..»

Он прошел темный коридор ворот и посмотрел налево,
на солнечную сторону двора, но Матвеевны там не было.
Это неприятно удивило его, но тут Коля оказался перед соб-
ственным подъездом и на одном дыхании влетел на пятый
этаж.

Мама совсем не изменилась, и даже халат на ней был тот
же, в горошек. Увидев его, она вдруг заплакала:

– Боже, как ты похож на отца!..
Отца Коля помнил смутно: в двадцать шестом тот уехал



 
 
 

в Среднюю Азию и – не вернулся. Маму вызывали в Главное
политуправление и там рассказали, что комиссар Плужни-
ков был убит в схватке с басмачами у кишлака Коз-Кудук.

Мама кормила его завтраком и беспрерывно говорила.
Коля поддакивал, но слушал рассеянно: он все время думал
об этой вдруг выросшей Вальке из сорок девятой квартиры
и очень хотел, чтобы мама заговорила о ней. Но маму инте-
ресовали другие вопросы:

– …А я им говорю: «Боже мой, боже мой, неужели дети
должны целый день слушать это громкое радио? У них ведь
маленькие уши, и вообще это непедагогично». Мне, конеч-
но, отказали, потому что наряд уже был подписан, и поста-
вили громкоговоритель. Но я пошла в райком и все объяс-
нила…

Мама заведовала детским садом и постоянно пребывала
в каких-то странных хлопотах. За два года Коля порядком
отвык от всего и теперь бы слушал с удовольствием, но в
голове все время вертелась эта Валя-Валентина…

– Да, мама, я Верочку у ворот встретил, – невпопад сказал
он, прерывая мать на самом волнующем месте. – Она с этой
была… Ну, как ее?.. С Валей…

– Да, они в школу пошли. Хочешь еще кофе?
– Нет, мам, спасибо. – Коля прошелся по комнате, поскри-

пел в свое удовольствие…
Мама опять начала вспоминать что-то детсадовское, но он

перебил:



 
 
 

– А что, Валя эта все еще учится, да?
– Да ты что, Колюша, Вали не помнишь? Она же не выле-

зала от нас. – Мама вдруг рассмеялась. – Верочка говорила,
что Валюша была в тебя влюблена.

– Глупости это! – сердито закричал Коля. – Глупости!..
– Конечно, глупости, – неожиданно легко согласилась ма-

ма. – Тогда она еще девчонкой была, а теперь – настоящая
красавица. Наша Верочка тоже хороша, но Валя – просто
красавица.

– Ну уж и красавица, – ворчливо сказал он, с трудом скры-
вая вдруг охватившую его радость. – Обыкновенная девчон-
ка, каких тысячи в нашей стране… Лучше скажи, как Мат-
веевна себя чувствует? Я вхожу во двор…

– Умерла наша Матвеевна, – вздохнула мама.
– Как так умерла? – не понял он.
–  Люди умирают, Коля,  – опять вздохнула мама.  – Ты

счастливый, ты можешь еще не думать об этом.
И Коля подумал, что он и вправду счастливый, раз встре-

тил возле ворот такую удивительную девушку, а из разгово-
ра выяснил, что девушка эта была в него влюблена…

После завтрака Коля отправился на Белорусский вокзал.
Нужный ему поезд отходил в семь вечера, что было совер-
шенно невозможно. Коля походил по вокзалу, повздыхал и
не очень решительно постучался к дежурному помощнику
военного коменданта.

–  Попозже?  – Дежурный помощник тоже был молод и



 
 
 

несолидно подмигивал: – Что, лейтенант, сердечные дела?
– Нет, – опустив голову, сказал Коля. – Мама у меня боль-

на, оказывается. Очень… – Тут он испугался, что может на-
кликать действительно болезнь, и поспешно поправился: –
Нет, не очень, не очень…

– Понятно, – опять подмигнул дежурный. – Сейчас погля-
дим насчет мамы.

Он полистал книгу, потом стал звонить по телефонам,
разговаривая вроде бы по другим поводам. Коля терпеливо
ждал, рассматривая плакаты о перевозках. Наконец дежур-
ный положил последнюю трубку:

– С пересадкой согласен? Отправление в три минуты пер-
вого, поезд Москва – Минск. В Минске – пересадка.

– Согласен, – сказал Коля. – Большое вам спасибо, това-
рищ старший лейтенант.

Получив билет, он тут же на улице Горького зашел в га-
строном и, хмурясь, долго разглядывал вина. Наконец ку-
пил шампанского, потому что пил его на выпускном банкете,
вишневой наливки, потому что такую наливку делала мама,
и мадеру, потому что читал о ней в романе про аристократов.

– Ты сошел с ума! – сердито сказала мама. – Это что же:
на каждого по бутылке?

– А!.. – Коля беспечно махнул рукой. – Гулять так гулять!
Встреча удалась на славу. Началась она с торжественного

обеда, ради которого мама одолжила у соседей еще одну ке-
росинку. Вера вертелась на кухне, но часто врывалась с оче-



 
 
 

редным вопросом:
– А из пулемета ты стрелял?
– Стрелял.
– Из «максима»?
– Из «максима». И из других систем тоже.
– Вот здорово!.. – восхищенно ахала Вера.
Коля озабоченно ходил по комнате. Он подшил свежий

подворотничок, надраил сапоги и теперь хрустел всеми рем-
нями. От волнения он совсем не хотел есть, а Валя все не
шла и не шла.

– А комнату тебе дадут?
– Дадут, дадут.
– Отдельную?
– Конечно. – Он смотрел на Верочку снисходительно. – Я

ведь строевой командир.
– Мы к тебе приедем, – таинственно зашептала она. – Ма-

му отправим с детским садом на дачу и приедем к тебе…
– Кто это «мы»?
Он все понял, и сердце словно колыхнулось.
– Так кто же такие – «мы»?
– Неужели не понимаешь? Ну «мы» – это мы: я и Валюш-

ка.
Коля покашлял, чтобы спрятать некстати выползшую

улыбку, и солидно сказал:
– Пропуск, вероятно, потребуется. Заранее напиши, что-

бы с командованием договориться…



 
 
 

– Ой, у меня картошка переварилась!..
Крутнулась на каблуке, раздула куполом платье, хлопнула

дверью. Коля только покровительственно усмехнулся. А ко-
гда закрылась дверь, совершил вдруг немыслимый прыжок и
в полном восторге захрустел ремнями: значит, они сегодня
говорили о поездке, значит, уже планировали ее, значит, хо-
тели встретиться с ним, значит… Но что должно было сле-
довать за этим последним «значит», Коля не произносил да-
же про себя.

А потом пришла Валя. К несчастью, мама и Вера все еще
возились с обедом, разговор начать было некому, и Коля хо-
лодел при мысли, что Валя имеет все основания немедленно
отказаться от летней поездки.

– Ты никак не можешь задержаться в Москве?
Коля отрицательно покачал головой.
– Неужели так срочно?
Коля пожал плечами.
– На границе неспокойно, да? – понизив голос, спросила

она.
Коля осторожно кивнул, сначала, правда, подумав насчет

секретности.
– Папа говорит, что Гитлер стягивает вокруг нас кольцо.
– У нас с Германией договор о ненападении, – хрипло ска-

зал Коля, потому что кивать головой или пожимать плечами
было уже невозможно. – Слухи о концентрации немецких
войск у наших границ ни на чем не основаны и являются ре-



 
 
 

зультатом происков англо-французских империалистов.
– Я читала газеты, – с легким неудовольствием сказала

Валя. – А папа говорит, что положение очень серьезное.
Валин папа был ответработником, но Коля подозревал,

что в душе он немножко паникер. И сказал:
– Надо опасаться провокаций.
– Но ведь фашизм – это же ужасно! Ты видел фильм «Про-

фессор Мамлок»?
– Видел, там Олег Жаков играет. Фашизм – это, конечно,

ужасно, а империализм, по-твоему, лучше?
– Как ты думаешь, будет война?
– Конечно, – уверенно сказал он. – Зря, что ли, откры-

ли столько училищ с ускоренной программой? Но это будет
быстрая война.

– Ты в этом уверен?
–  Уверен. Во-первых, надо учесть пролетариат порабо-

щенных фашизмом и империализмом стран. Во-вторых,
пролетариат самой Германии, задавленный Гитлером. В-тре-
тьих, международную солидарность трудящихся всего мира.
Но самое главное – это решающая мощь нашей Красной ар-
мии. На вражеской территории мы нанесем врагу сокруши-
тельный удар.

– А Финляндия? – вдруг тихо спросила она.
– А что Финляндия? – Он с трудом скрыл неудовольствие:

это все паникер папочка ее настраивает. – В Финляндии бы-
ла глубоко эшелонированная линия обороны, которую наши



 
 
 

войска взломали быстро и решительно. Не понимаю, какие
тут могут быть сомнения.

– Если ты считаешь, что сомнений не может быть, значит,
их просто нет, – улыбнулась Валя. – Хочешь посмотреть, ка-
кие пластинки мне привез папа из Белостока?

Пластинки у Вали были замечательные: польские фокс-
троты, «Черные глаза» и «Очи черные» и даже танго из «Пе-
тера» в исполнении самой Франчески Гааль.

– Говорят, она ослепла! – широко распахнув круглые гла-
за, говорила Верочка. – Вышла сниматься, посмотрела слу-
чайно в самый главный прожектор и сразу ослепла.

Валя скептически улыбнулась. Коля тоже сомневался в
достоверности этой истории, но в нее почему-то очень хоте-
лось верить.

К этому времени они уже выпили шампанское и наливку,
а мадеру попробовали и забраковали: она оказалась неслад-
кой, и было непонятно, как мог завтракать виконт де Прес-
си, макая в нее бисквиты.

– Киноартистом быть очень опасно, очень! – продолжала
Вера. – Мало того, что они скачут на бешеных лошадях и
прыгают с поездов, на них очень вредно действует свет. Ис-
ключительно вредно!

Верочка собирала фотографии артистов кино. А  Коля
опять сомневался и опять хотел во все верить. Голова у него
слегка кружилась, рядом сидела Валя, и он никак не мог
смахнуть с лица улыбку, хоть и подозревал, что она глупо-



 
 
 

вата.
Валя тоже улыбалась: снисходительно, как взрослая. Она

была всего на полгода старше Веры, но уже успела перешаг-
нуть через ту черту, за которой вчерашние девчонки превра-
щаются в загадочно молчаливых девушек.

– Верочка хочет быть киноактрисой, – сказала мама.
– Ну и что? – с вызовом выкрикнула Вера и даже осторож-

но стукнула пухлым кулачком по столу. – Это запрещено,
да? Наоборот, это прекрасно, и возле сельскохозяйственной
выставки есть такой специальный институт…

– Ну хорошо, хорошо, – миролюбиво соглашалась мама. –
Закончишь десятый класс на пятерки – иди куда хочешь. Бы-
ло бы желание.

– И талант, – сказала Валя. – Знаешь, какие там экзаме-
ны? Выберут какого-нибудь поступающего десятиклассника
и заставят тебя с ним целоваться.

– Ну и пусть! Пусть! – весело кричала красная от вина и
споров Верочка. – Пусть заставляют! А я так им сыграю, так
сыграю, что они все поверят, будто я влюблена. Вот!

– А я бы ни за что не стала целоваться без любви. – Валя
всегда говорила негромко, но так, что ее слушали. – По-мо-
ему, это унизительно: целоваться без любви.

– У Чернышевского в «Что делать?»… – начал было Коля.
– Надо же различать! – закричала вдруг Верочка. – Надо

же различать, где жизнь, а где – искусство.
– Я не про искусство, я про экзамены. Какое же там ис-



 
 
 

кусство?
– А смелость? – задиристо наступала Верочка. – Смелость

разве не нужна артисту?
– Господи, какая уж тут смелость, – вздохнула мама и на-

чала убирать со стола. – Девочки, помогите мне, а потом бу-
дем танцевать.

Все стали убирать, суетиться, и  Коля остался один. Он
отошел к окну и сел на диван: тот самый скрипучий диван,
на котором спал всю школьную жизнь. Ему очень хотелось
вместе со всеми убирать со стола: толкаться, хохотать, хва-
таться за одну и ту же вилку, но он подавил это желание, ибо
куда важнее было невозмутимо сидеть на диване. К тому же
из угла можно было незаметно наблюдать за Валей, ловить
ее улыбки, взмахи ресниц, редкие взгляды. И он ловил их,
а сердце стучало, как паровой молот возле станции метро
«Дворец Советов».

В девятнадцать лет Коля ни разу не целовался. Он регу-
лярно ходил в увольнения, смотрел кино, бывал в театре и ел
мороженое, если оставались деньги. А вот танцевал плохо,
танцплощадки не посещал и поэтому за два года учебы так
ни с кем и не познакомился. Кроме библиотекарши Зои.

Но сегодня Коля был рад, что ни с кем не знакомился. То,
что было причиной тайных мучений, обернулось вдруг иной
стороной, и сейчас, сидя на диване, он уже точно знал, что не
знакомился только потому, что на свете существовала Валя.
Ради такой девушки стоило страдать, и страдания эти давали



 
 
 

ему право гордо и прямо встречать ее осторожный взгляд.
И Коля был очень доволен собой.

Потом они опять завели патефон, но уже не для того, что-
бы слушать, а чтобы танцевать. И Коля, краснея и сбиваясь,
танцевал с Валей, с Верочкой и опять с Валей.

– Вшистко мни едно, вшистко мни едно… – напевала Ве-
рочка, покорно танцуя со стулом.

Коля танцевал молча, потому что никак не мог найти под-
ходящей темы для разговора. А Вале никакой разговор и не
требовался, но Коля этого не понимал и чуточку мучился.

– Вообще-то мне должны дать комнату, – покашляв для
уверенности, сказал он. – Но если не дадут, я у кого-нибудь
сниму.

Валя молчала. Коля старался, чтобы зазор между ними
был как можно больше, и чувствовал, что Валина улыбка со-
всем не похожа на ту, которой ослепила его Зоя в полутьме
аллеи. И поэтому, понизив голос и покраснев, добавил:

– А пропуск я закажу. Только заранее напишите.
И опять Валя промолчала, но Коля совсем не расстроил-

ся. Он знал, что она все слышит и все понимает, и был счаст-
лив, что она молчит.

Теперь Коля знал точно, что это – любовь. Та самая, о
которой он столько читал и с которой до сих пор так и не
встретился. Зоя… Тут он вспомнил о Зое, вспомнил почти
с ужасом, потому что Валя, которая так понимала его, могла
каким-то чудом тоже вспомнить про Зою, и тогда Коле оста-



 
 
 

лось бы только застрелиться. И он стал решительно гнать
прочь всякие мысли о Зое, а Зоя, нагло потрясая оборками,
никак не желала исчезать, и Коля испытывал незнакомое до-
селе чувство бессильного стыда. А Валя улыбалась и смотре-
ла мимо него, точно видела там что-то невидимое для всех.
И от восхищения Коля делался еще более неуклюжим.

Потом они долго стояли у окна: и мама, и Верочка вдруг
куда-то исчезли. На самом-то деле они просто мыли на кух-
не посуду, но сейчас это было все равно что перебраться на
другую планету.

– Папа говорил, что там много аистов. Ты видел когда-ни-
будь аистов?

– Нет.
– Там они живут прямо на крышах домов. Как ласточки.

И никто их не обижает, потому что они приносят счастье.
Белые, белые аисты… Ты обязательно должен их увидеть.

– Я увижу, – пообещал он.
– Напиши, какие они? Хорошо?
– Напишу.
– Белые, белые аисты…
Он взял ее за руку, испугался этой дерзости, хотел тотчас

же отпустить и – не смог. И боялся, что она отдернет ее или
что-нибудь скажет. Но Валя молчала. А когда сказала, не от-
дернула руки:

– Если бы ты ехал на юг, на север или даже на восток…
– Я счастливый. Мне достался Особый округ. Знаешь, ка-



 
 
 

кая это удача?
Она ничего не ответила. Только вздохнула.
– Я буду ждать, – тихо сказал он. – Я очень, очень буду

ждать.
Он осторожно погладил ее руку, а потом вдруг быстро

прижал к щеке. Ладонь показалась ему прохладной. Очень
хотелось спросить, будет ли Валя тосковать, но спросить Ко-
ля так и не решился. А потом влетела Верочка, затарахтела
с порога что-то про Зою Федорову, и Коля незаметно отпу-
стил Валину руку.

В одиннадцать мама решительно выгнала его на вокзал.
Коля наскоро и как-то несерьезно простился с нею, потому
что девочки уже потащили его чемодан вниз. И мама поче-
му-то вдруг заплакала – тихо, улыбаясь, – а он не замечал ее
слез и все рвался поскорее уйти.

– Пиши, сынок. Пожалуйста, пиши аккуратно.
– Ладно, мам. Как приеду, сразу же напишу.
– Не забывай…
Коля в последний раз прикоснулся губами к уже поседев-

шему виску, скользнул за дверь и через три ступеньки по-
несся вниз.

Поезд отошел только в половине первого. Коля боялся,
что девочки опоздают на метро, но еще больше боялся, что
они уйдут, и поэтому все время говорил одно и то же:

– Ну, идите же. Опоздаете.
А они ни за что не хотели уходить. А когда засвистел кон-



 
 
 

дуктор и поезд тронулся, Валя вдруг первая шагнула к нему.
Но он так ждал этого и так рванулся навстречу, что они стук-
нулись носами и смущенно отпрянули друг от друга. А Ве-
рочка кричала: «Колька, опоздаешь!..» – и совала ему свер-
ток с мамиными пирожками. Он наскоро чмокнул сестру в
щеку, схватил сверток и вскочил на подножку. И все время
смотрел, как медленно отплывают назад две девичьи фигур-
ки в легких светлых платьях…

 
3
 

Коля впервые ехал в дальние страны. До сих пор путеше-
ствия ограничивались городом, где находилось училище, но
даже двенадцать часов езды не шли ни в какое сравнение с
маршрутом, которым двигался он в ту знойную июньскую
субботу. И это было так интересно и так важно, что Коля не
отходил от окна, а когда уж совсем обессилел и присел на
полку, кто-то крикнул:

– Аисты! Смотрите, аисты!..
Все бросились к окнам, но Коля замешкался и аистов не

увидел. Впрочем, он не огорчался, потому что если аисты
появились, значит, рано или поздно, а он их обязательно
увидит. И напишет в Москву, какие они, эти белые, белые
аисты…

Это было уже за Негорелым – за старой границей: теперь
они ехали по Западной Белоруссии. Поезд часто останавли-



 
 
 

вался на маленьких станциях, где всегда было много людей.
Белые рубахи мешались с черными лапсердаками, соломен-
ные брыли – с касторовыми котелками, темные хустки – с
светлыми платьями. Коля выходил на остановках, но от ваго-
на не отрывался, оглушенный звонкой смесью белорусского,
еврейского, русского, польского, литовского, украинского и
еще бог весть каких языков и наречий.

– Ну, кагал! – удивлялся смешливый старший лейтенант,
ехавший на соседней полке. – Тут, Коля, часы надо покупать.
Ребята говорили, что часов здесь – вагон и все дешевые.

Но и старший лейтенант тоже далеко не отлучался: нырял
в толпу, что-то выяснял, размахивая руками, и тут же воз-
вращался:

– Тут, брат, такая Европа, что враз ухайдакают.
– Агентура, – соглашался Коля.
– А хрен их знает, – аполитично говорил старший лейте-

нант и, передохнув, снова кидался в гущу. – Часы! Тик-так!
Мозер!..

Мамины пирожки были съедены со старшим лейтенан-
том; в  ответ он до отвала накормил Колю украинской до-
машней колбасой. Но разговор у них не клеился, потому что
старший лейтенант склонен был обсуждать только одну тему:

– А талия у нее, Коля, ну рюмочка!..
Коля начинал ерзать. Старший лейтенант, закатывая гла-

за, упивался воспоминаниями. К счастью, в Барановичах он
сошел, прокричав на прощание:



 
 
 

– Насчет часов не теряйся, лейтенант! Часы – это вещь!..
Вместе со старшим лейтенантом исчезла и домашняя кол-

баса, а мамины пирожки уже были уничтожены. Поезд, как
на грех, долго стоял в Барановичах, и Коля вместо аистов
стал подумывать о хорошем обеде. Наконец мимо тяжело
прогрохотал бесконечный товарный состав.

– В Германию, – сказал пожилой капитан. – Немцам день и
ночь хлебушек гоним и гоним. Это как понимать прикажете?

– Не знаю, – растерялся Коля. – У нас ведь договор с Гер-
манией.

– Совершенно верно, – тотчас же согласился капитан. –
Вы абсолютно правильно размышляете, товарищ лейтенант.

Вслед за товарняком потянулись и они и дальше ехали
быстрее. Стоянки сократились, проводники не советовали
выходить из вагонов, и на всем пути Коля запомнил только
одну станцию: Жабинка. Следующей был Брест.

Вокзал в Бресте оказался деревянным, а народу в нем тол-
пилось столько, что Коля растерялся. Проще всего было, ко-
нечно, спросить, как найти нужную ему часть, но из сооб-
ражений секретности Коля доверял только лицам официаль-
ным и поэтому битый час простоял в очереди к дежурному
помощнику коменданта.

– В крепость, – сказал помощник, глянув на командиро-
вочное предписание. – По Каштановой прямо и упрешься.

Коля вылез из очереди и ощутил вдруг такой яростный
голод, что вместо Каштановой улицы стал разыскивать сто-



 
 
 

ловую. Но столовых не было, и он, потоптавшись, пошел к
вокзальному ресторану. И только хотел войти, как дверь рас-
пахнулась и вышел коренастый лейтенант.

– Черт жирный, жандармская морда, весь стол один занял.
И не попросишь ведь: иностранец!

– Кто?
– Жандарм немецкий, кто же еще! Тут женщины с ребя-

тишками на полу сидят, а он один за столиком пиво жрет.
Персона!

– Настоящий жандарм? – поразился Коля. – А можно по-
смотреть?

Лейтенант неуверенно пожал плечами:
– Попробуй. Стой, куда же ты с чемоданом?
Коля оставил чемодан, одернул гимнастерку, как перед

входом в генеральский кабинет, и с  замиранием сердца
скользнул за тяжелую дверь.

И сразу увидел немца. Настоящего, живого немца в мун-
дире с бляхой, в непривычно высоких, точно из жести са-
погах. Он сидел, развалясь на стуле, и самодовольно посту-
кивал ногой. Столик был уставлен пивными бутылками, но
жандарм пил не из стакана, а из пол-литровой кружки, вы-
ливая в нее сразу всю бутылку. На красной роже топорщи-
лись жесткие усики, смоченные пивной пеной.

Изо всех сил кося глаза, Коля четыре раза продефили-
ровал мимо немца. Это было совершенно необыкновенное,
из ряда вон выходящее событие: в шаге от него сидел чело-



 
 
 

век из того мира, из порабощенной Гитлером Германии. Ко-
ле очень хотелось знать, о чем он думает, попав из фашист-
ской империи в страну социализма, но на лице представите-
ля угнетенного человечества не читалось ничего, кроме ту-
пого самодовольства.

– Насмотрелся? – спросил лейтенант, охранявший Колин
чемодан.

– Ногой постукивает, – почему-то шепотом сказал Коля. –
А на груди – бляха.

– Фашист,  – сказал лейтенант.  – Слушай, друг, ты есть
хочешь? Ребята сказали, тут недалеко ресторан «Беларусь»,
может, поужинаем по-людски? Тебя как зовут-то?

– Коля.
– Тезки, значит. Ну, сдавай чемодан и айда разлагаться.

Там, говорят, скрипач мировой: «Черные глаза» играет как
бог…

В камере хранения тоже оказалась очередь, и Коля пово-
лок чемодан с собой, решив прямо оттуда пройти в крепость.
Лейтенант Николай о крепости ничего не знал, так как в Бре-
сте у него была пересадка, но утешил:

– В ресторане наверняка кого-нибудь из наших встретим.
Сегодня суббота.

По узкому пешеходному мостику они пересекли мно-
гочисленные железнодорожные пути, занятые составами, и
сразу оказались в городе. Три улицы расходились от ступе-
нек мостика, и лейтенанты неуверенно затоптались.



 
 
 

– Ресторан «Беларусь» не знаю, – с сильным акцентом и
весьма раздраженно сказал прохожий.

Коля спрашивать не решался, и переговоры вел лейтенант
Николай.

– Должны знать: там какой-то скрипач знаменитый.
– Так то же пан Свицкий! – заулыбался прохожий. – О,

Рувим Свицкий – великий скрипач. Вы можете иметь свое
мнение, но оно неверное. Это так. А ресторан – прямо. Ули-
ца Стыцкевича.

Улица Стыцкевича оказалась Комсомольской. В густой
зелени прятались маленькие домишки.

– А я Сумское зенитно-артиллерийское закончил, – ска-
зал Николай, когда Коля поведал ему свою историю. – Вот
как смешно получается: оба только что кончили, оба – Ни-
колаи…

Он вдруг замолчал: в тишине послышались далекие звуки
скрипки. Лейтенанты остановились.

– Мирово дает! Топаем точно, Коля!
Скрипка слышалась из открытых окон двухэтажного зда-

ния с вывеской: «Ресторан “Беларусь”». Они поднялись на
второй этаж, сдали в крохотной раздевалке головные уборы
и чемодан и вошли в небольшой зальчик. Против входа по-
мещалась буфетная стойка, а в левом углу – небольшой ор-
кестр. Скрипач – длиннорукий, странно подмаргивающий –
только кончил играть, и переполненный зал шумно аплоди-
ровал ему.



 
 
 

– А наших-то тут маловато, – негромко сказал Николай.
Они задержались в дверях, оглушенные аплодисментами

и возгласами. Из глубины зала к ним поспешно пробирался
полный гражданин в черном лоснящемся пиджаке:

– Прошу панов офицеров пожаловать. Сюда прошу, сюда.
Он ловко провел их мимо скученных столов и разгорячен-

ных посетителей. За кафельной печкой оказался свободный
столик, и лейтенанты сели, с молодым любопытством огля-
дывая чуждую им обстановку.

– Почему он нас офицерами называет? – с неудовольстви-
ем шипел Коля. – Офицер, да еще – пан! Буржуйство ка-
кое-то…

– Пусть хоть горшком зовет, лишь бы в печь не совал, –
усмехнулся лейтенант Николай.  – Здесь, Коля, люди еще
темные.

Пока гражданин в черном принимал заказ, Коля с удивле-
нием вслушивался в говор зала, стараясь уловить хоть одну
понятную фразу. Но говорили здесь на языках неизвестных,
и это очень смущало его. Он хотел было поделиться с това-
рищем, как вдруг за спиной послышался странно звучащий,
но несомненно русский разговор:

– Я извиняюсь, я очень извиняюсь, но я не могу себе пред-
ставить, чтобы такие штаны ходили по улицам.

–  Вот он выполняет на сто пятьдесят процентов таких
штанов и получил за это Почетное знамя.

Коля обернулся: за соседним столиком сидели трое пожи-



 
 
 

лых мужчин. Один из них перехватил Колин взгляд и улыб-
нулся:

– Здравствуйте, товарищ командир. Мы обсуждаем про-
изводственный план.

– Здравствуйте, – смутившись, сказал Коля.
– Вы из России? – спросил приветливый сосед и, не до-

жидаясь ответа, продолжал: – Ну, я понимаю: мода. Мода
– это бедствие, это – кошмар, это – землетрясение, но это
естественно, правда? Но шить сто пар плохих штанов вме-
сто полсотни хороших и за это получать Почетное знамя –
я извиняюсь. Я очень извиняюсь. Вы согласны, молодой то-
варищ командир?

– Да, – сказал Коля. – То есть, конечно, только…
– А скажите, пожалуйста, – спросил второй, – что у вас

говорят про германцев?
–  Про германцев? Ничего. То есть у нас с  Германией

мир…
– Да, – вздохнули за соседним столом. – То, что герман-

цы придут в Варшаву, было ясно каждому еврею, если он не
круглый идиот. Но они не придут в Москву.

– Что вы, что вы!..
За соседним столом все враз заговорили на непонятном

языке. Коля вежливо послушал, ничего не понял и отвернул-
ся.

– По-русски понимают, – шепотом сообщил он.
– Я тут водочки сообразил, – сказал лейтенант Николай. –



 
 
 

Выпьем, Коля, за встречу?
Коля хотел сказать, что не пьет, но как-то так получилось,

что вспомнил он о другой встрече. И рассказал лейтенанту
Николаю про Валю и Верочку, но больше, конечно, про Ва-
лю.

– А что ты думаешь, может, и приедет, – сказал Николай. –
Только сюда пропуск нужен.

– Я попрошу.
– Разрешите присоединиться?
Возле стола оказался рослый лейтенант-танкист. Пожал

руки, представился:
– Андрей. В военкомат прибыл за приписниками, да в пу-

ти застрял. Придется до понедельника ждать…
Он говорил что-то еще, но длиннорукий поднял скрипку,

и маленький зальчик замер.
Коля не знал, что исполнял нескладный, длиннорукий,

странно подмаргивающий человек. Он не думал, хорошо это
или плохо, а просто слушал, чувствуя, как подкатывает к гор-
лу комок. Он бы не стеснялся сейчас слез, но скрипач оста-
навливался как раз там, где вот-вот должны были хлынуть
эти слезы, и Коля только осторожно вздыхал и улыбался.

– Вам нравится? – тихо спросил пожилой с соседнего сто-
лика.

– Очень!
– Это наш Рувимчик. Рувим Свицкий – лучшего скрипача

нет и никогда не было в городе Бресте. Если Рувим играет



 
 
 

на свадьбе, то невеста обязательно будет счастливой. А если
он играет на похоронах…

Коля так и не узнал, что происходит, когда Свицкий иг-
рает на похоронах, потому что на них зашикали. Пожилой
покивал, послушал, а потом зашептал Коле в самое ухо:

– Пожалуйста, запомните это имя: Рувим Свицкий. Само-
учка Рувим Свицкий с золотыми пальцами, золотыми уша-
ми и золотым сердцем…

Коля долго хлопал. Принесли закуску, лейтенант Николай
наполнил рюмки, сказал, понизив голос:

– Музыка – это хорошо. Но ты сюда послушай.
Коля вопросительно посмотрел на подсевшего к ним тан-

киста.
– Вчера летчикам отпуска отменили, – тихо сказал Ан-

дрей. – А пограничники говорят, что каждую ночь за Бугом
моторы ревут. Танки, тягачи.

– Веселый разговор. – Николай поднял рюмку. – За встре-
чу.

Они выпили. Коля поспешно начал закусывать, спросил с
набитым ртом:

– Возможны провокации?
– Месяц назад с той стороны архиепископ перешел, – тихо

продолжал Андрей. – Говорит, немцы готовят войну.
– Но ведь ТАСС официально заявил…
–  Тихо, Коля, тихо,  – улыбнулся Николай.  – ТАСС –

в Москве. А здесь – Брест.



 
 
 

Подали ужин, и они накинулись на него, позабыв про нем-
цев и ТАСС, про границу и архиепископа, которому Коля
никак не мог верить, потому что архиепископ был все-таки
служителем культа.

Потом опять играл скрипач. Коля переставал жевать, слу-
шал, неистово хлопал в ладоши. Соседи слушали тоже, но
больше шепотом толковали о слухах, о странных шумах по
ночам, о частых нарушениях границы немецкими летчика-
ми.

– А сбивать нельзя: приказ. Вот и вертимся…
– Как играет!.. – восторгался Коля.
– Да, играет классно. Что-то зреет, ребята? А что? Вопрос.
– Ничего, ответ тоже будет, – улыбнулся Николай и под-

нял рюмку: – За ответ на любой вопрос, товарищи лейтенан-
ты!..

Стемнело, в зале зажгли свет. Накал был неровным, лам-
почки слабо мигали, и по стенам метались тени. Лейтенан-
ты съели все, что было заказано, и теперь Николай распла-
чивался с гражданином в черном.

– Сегодня, ребята, угощаю я.
– Ты в крепость нацелился? – спросил Андрей. – Не сове-

тую, Коля: темно и далеко. Пошли лучше за мной в военко-
мат: там переночуешь.

– Зачем же в военкомат? – сказал лейтенант Николай. –
Топаем на вокзал, Коля.

– Нет, нет. Я сегодняшним числом в часть должен при-



 
 
 

быть.
– Зря, лейтенант, – вздохнул Андрей. – С чемоданом, но-

чью, через весь город…
– У меня – оружие, – сказал Коля.
Вероятно, они уговорили бы его: Коля уже и сам начал

колебаться, несмотря на оружие. Вероятно, уговорили бы, и
тогда Коля ночевал бы либо на вокзале, либо в военкомате,
но тут пожилой с соседнего столика подошел к ним:

– Множество извинений, товарищи красные командиры,
множество извинений. Этому молодому человеку очень по-
нравился наш Рувим Свицкий. Рувим сейчас ужинает, но я
имел с ним разговор, и он сказал, что хочет сыграть специ-
ально для вас, товарищ молодой командир…

И Коля никуда не пошел. Коля остался ждать, когда скри-
пач сыграет что-то специально для него. А лейтенанты ушли,
потому что им еще надо было устроиться с ночлегом. Они
крепко пожали ему руку, улыбнулись на прощание и шагну-
ли в ночь: Андрей – в военкомат на улицу Дзержинского, а
лейтенант Николай – на переполненный Брестский вокзал.
Шагнули в самую короткую ночь, как в вечность.

Народу в ресторане становилось все меньше, в распахну-
тые окна вплывал густой, безветренный вечер: одноэтажный
Брест отходил ко сну. Обезлюдели под линейку застроенные
улицы, гасли огни в затененных сиренью и жасмином окнах,
и только редкие дрожкачи погромыхивали колясками по гул-
ким мостовым. Тихий город медленно погружался в тихую



 
 
 

ночь – самую тихую и самую короткую ночь в году…
У Коли немного кружилась голова, и все вокруг казалось

прекрасным: и затухающий ресторанный шум, и теплый су-
мрак, вползавший в окна, и таинственный город за этими
окнами, и ожидание нескладного скрипача, который соби-
рался играть специально для него, лейтенанта Плужникова.
Было, правда, одно обстоятельство, несколько осложнявшее
ожидание: Коля никак не мог понять, должен ли он платить
деньги за то, что музыкант будет играть, но, поразмыслив,
решил, что за добрые дела денег не платят.

– Здравствуйте, товарищ командир.
Скрипач подошел бесшумно, и  Коля вскочил, смутив-

шись и забормотав что-то необязательное.
– Исаак сказал, что вы из России и что вам понравилась

моя скрипка.
Длиннорукий держал в руке смычок и скрипку и странно

подмаргивал. Вглядевшись, Коля понял причину: левый глаз
Свицкого был подернут белесой пленкой.

– Я знаю, что нравится русским командирам. – Скрипач
цепко зажал инструмент острым подбородком и поднял смы-
чок.

И скрипка запела, затосковала, и зал снова замер, боясь
неосторожным звуком оскорбить нескладного музыканта с
бельмом на глазу. А Коля стоял рядом, смотрел, как дрожат
на грифе тонкие пальцы, и опять хотел плакать, и опять не
мог, потому что Свицкий не позволял появляться этим сле-



 
 
 

зам. И Коля только осторожно вздыхал и улыбался.
Свицкий сыграл «Черные глаза», и «Очи черные», и еще

две мелодии, которые Коля слышал впервые. Последняя бы-
ла особенно грозной и торжественной.

– Мендельсон, – сказал Свицкий. – Вы хорошо слушаете.
Спасибо.

– У меня нет слов…
– Коли ласка. Вы не в крепость?
– Да, – запнувшись, признался Коля. – Каштановая ули-

ца…
– Надо брать дрожкача. – Свицкий улыбнулся: – По-ваше-

му, извозчик. Если хотите, могу проводить: моя племянница
тоже едет в крепость.

Свицкий уложил скрипку, а Коля взял чемодан в пустом
гардеробе, и они вышли. На улицах никого не было.

– Прошу налево, – сказал Свицкий, когда они дошли до
угла. – Миррочка – это моя племянница – уже год работает
поваром в столовой для командиров. У нее – талант, насто-
ящий талант. Она будет изумительной хозяйкой, наша Мир-
рочка…

Внезапно погас свет: редкие фонари, окна в домах, от-
светы железнодорожной станции. Весь город погрузился во
мрак.

– Очень странно, – сказал Свицкий. – Что мы имеем? Ка-
жется, двенадцать?

– Может быть, авария?



 
 
 

– Очень странно, – повторил Свицкий. – Знаете, я вам
скажу прямо: как пришли восточники… То есть советские,
ваши. Да, с той поры как вы пришли, мы отвыкли от тем-
ноты. Мы отвыкли от темноты и от безработицы тоже. Это
удивительно, что в нашем городе нет больше безработных, а
ведь их нет! И люди стали праздновать свадьбы, и всем вдруг
понадобился Рувим Свицкий!.. – Он тихо посмеялся. – Это
прекрасно, когда у музыкантов много работы, если, конечно,
они играют не на похоронах. А музыкантов теперь у нас бу-
дет достаточно, потому что в Бресте открыли и музыкальную
школу, и музыкальное училище. И это очень и очень пра-
вильно. Говорят, что мы, евреи, музыкальный народ. Да, мы
– такой народ; станешь музыкальным, если сотни лет при-
слушиваешься, по какой улице топают солдатские сапоги и
не ваша ли дочь зовет на помощь в соседнем переулке. Нет,
нет, я не хочу гневить бога: кажется, нам повезло. Кажется,
дождички действительно пошли по четвергам, и евреи вдруг
почувствовали себя людьми. Ах, как это прекрасно: чувство-
вать себя людьми! А еврейские спины никак не хотят раз-
гибаться, а еврейские глаза никак не хотят хохотать – ужас-
но! Ужасно, когда маленькие дети рождаются с печальны-
ми глазами. Помните, я играл вам Мендельсона? Он говорит
как раз об этом: о детских глазах, в которых всегда печаль.
Это нельзя объяснить словами, это можно рассказать только
скрипкой…

Вспыхнули уличные фонари, отсветы станции, редкие ок-



 
 
 

на в домах.
– Наверно, была авария, – сказал Коля. – А сейчас почи-

нили.
– А вот и пан Глузняк. Добрый вечер, пан Глузняк! Как

заработок?
– Какой заработок в городе Бресте, пан Свицкий? В этом

городе все берегут свое здоровье и ходят только пешком…
Мужчины заговорили на неизвестном языке, а Коля ока-

зался возле извозчичьей пролетки. В пролетке кто-то сидел,
но свет далекого фонаря сглаживал очертания, и Коля не мог
понять, кто же это сидит.

– Миррочка, деточка, познакомься с товарищем команди-
ром.

Смутная фигура в пролетке неуклюже шевельнулась. Ко-
ля поспешно закивал, представился:

– Лейтенант Плужников. Николай.
– Товарищ командир впервые в нашем городе. Будь доб-

рой хозяйкой, девочка, и покажи что-нибудь гостю.
– Покажем, – сказал извозчик. – Ночь сегодня добрая, и

спешить нам некуда. Счастливых снов, пан Свицкий.
– Веселых поездок, пан Глузняк. – Свицкий протянул Ко-

ле цепкую длиннопалую руку: – До свидания, товарищ ко-
мандир. Мы обязательно увидимся еще с вами, правда?

– Обязательно, товарищ Свицкий. Спасибо вам.
– Коли ласка. Миррочка, деточка, загляни завтра к нам.
– Хорошо. – Голос прозвучал робко и растерянно.



 
 
 

Дрожкач поставил чемодан в пролетку, полез на козлы.
Коля еще раз кивнул Свицкому, встал на ступеньку: девичья
фигура окончательно вжалась в угол. Он сел, утонув в пру-
жинах, и пролетка тронулась, покачиваясь на брусчатой мо-
стовой. Коля хотел помахать скрипачу, но сиденье было низ-
ким, борта высокими, горизонт перекрыт широкой спиной
извозчика.

– Куда же мы? – тихо спросила вдруг девушка из угла.
– Тебя просили что-нибудь показать гостю? – не оборачи-

ваясь, спросил дрожкач. – Ну, а что можно показать гостю в
нашем, я извиняюсь, городе Брест-Литовске? Крепость? Та-
ки он в нее едет. Канал? Таки он его увидит завтра при свете.
А что еще есть в городе Брест-Литовске?

– Он, наверно, старинный? – как можно увесистее спросил
Коля.

– Ну, если судить по количеству евреев, то он ровесник
Иерусалима (в углу робко пискнули от смеха). Вот Мирроч-
ке весело, и она смеется. А когда мне весело, я почему-то
просто перестаю плакать. Так, может быть, люди делятся не
на русских, евреев, поляков, германцев, а на тех, кому очень
весело, просто весело и не очень весело, а? Что вы скажете
на эту мысль, пан офицер?

Коля хотел сказать, что он, во‐первых, никакой не пан,
а во‐вторых, не офицер, а командир Красной армии, но не
успел, так как пролетка внезапно остановилась.

– Когда в городе нечего показывать, что показывают то-



 
 
 

гда? – спросил дрожкач, слезая с козел. – Тогда гостю пока-
зывают какой-нибудь столб и говорят, что он знаменитый.
Вот и покажи столб гостю, Миррочка.

– Ой, – чуть слышно вздохнули в углу.  – Я?.. А может
быть, вы, дядя Михась?

– У меня другая забота. – Извозчик прошел к лошади. –
Ну, старушка, побегаем с тобой эту ночку, а уж завтра от-
дохнем…

Девушка встала, неуклюже шагнула к ступеньке: пролетка
заколыхалась, но Коля успел схватить Мирру за руку и под-
держать.

– Спасибо. – Мирра еще ниже опустила голову. – Идемте.
Ничего не понимая, он вылез следом. Перекресток был

пустынен. Коля на всякий случай погладил кобуру и огля-
нулся на девушку: заметно прихрамывая, она шла к ограде,
что тянулась вдоль тротуара.

– Вот, – сказала она.
Коля подошел: возле ограды стоял приземистый камен-

ный столб.
– Что это?
– Не знаю. – Она говорила с акцентом и стеснялась. – Тут

написано про границу крепости. Но сейчас темно.
– Да, сейчас темно.
От смущения они чрезвычайно внимательно осматривали

ничем не примечательный камень. Коля ощупал его, сказал
с уважением:



 
 
 

– Старинный.
Они опять замолчали. И дружно с облегчением вздохну-

ли, когда дрожкач окликнул:
– Пан офицер, прошу!
Прихрамывая, девушка пошла к коляске. Коля держался

позади, но возле ступеньки догадался подать руку. Извозчик
уже сидел на козлах.

– Теперь в крепость, пан офицер?
– Никакой я не пан! – сердито сказал Коля, плюхнувшись

в продавленные пружины. – Я – товарищ, понимаете? Това-
рищ лейтенант, а совсем не пан. Вот.

– Не пан? – Дрожкач дернул вожжи, причмокнул, и ло-
шадка неспешно затрусила по брусчатке. – Коли вы сидите
сзади и каждую секунду можете меня стукнуть по спине, то,
конечно же, вы – пан. Вот я сижу сзади лошади, и я для нее
– тоже пан, потому что я могу стукнуть ее по спине. И так
устроен весь мир: пан сидит за паном.

Теперь они ехали по крупному булыжнику, коляску раска-
чивало, и спорить было невозможно. Коля болтался на про-
давленном сиденье, придерживая ногой чемодан и всеми си-
лами стараясь удержаться в своем углу.

– Каштановая, – сказала девушка. Ее тоже трясло, но она
легче справлялась с этим. – Уже близко.

За железнодорожным переездом улица расползлась
вширь, дома стали редкими, а фонарей здесь не было вовсе.
Правда, ночь стояла светлая, и лошадка легко трусила по зна-



 
 
 

комой дороге.
Коля с нетерпением ожидал увидеть нечто вроде кремля.

Но впереди зачернело что-то бесформенное, и дрожкач оста-
новил лошадь.

– Приехали, пан офицер.
Пока девушка вылезала из пролетки, Коля судорожно су-

нул извозчику пятерку.
– Вы очень богаты, пан офицер? Может быть, у вас имение

или вы печатаете деньги на кухне?
– Зачем?
– Днем я беру сорок копеек в этот конец. Но ночью, да

еще с вас, я возьму целый рубль. Так дайте его мне и будьте
себе здоровы.

Миррочка, отойдя, ждала, когда он расплатится. Коля,
смущаясь, запихал пятерку в карман, долго искал рубль, бор-
моча:

– Конечно, конечно. Да. Извините, сейчас.
Наконец рубль был найден. Коля еще раз поблагодарил

дрожкача, взял чемодан и подошел к девушке:
– Куда тут?
– Здесь КПП. – Она указала на будку у дороги. – Надо

показать документы.
– А разве это уже крепость?
– Да. Перейдем мост через обводной канал, и будут Се-

верные ворота.
– Крепость! – Коля тихо рассмеялся. – Я ведь думал – сте-



 
 
 

ны да башни. А она, оказывается, вон какая, эта самая Брест-
ская крепость…

 
4
 

На контрольно-пропускном пункте Колю задержали: по-
стовой не хотел пропускать по командировочному предпи-
санию. А девушку пропустили, и поэтому Коля был особен-
но настойчив:

– Зовите дежурного.
– Так спит он, товарищ лейтенант.
– Я сказал, зовите дежурного!
Наконец явился заспанный сержант. Долго читал Колины

документы, зевал, свихивая челюсти:
– Припозднились вы, товарищ лейтенант.
– Дела, – туманно пояснил Коля.
– Вам ведь на остров надо…
– Я проведу, – тихо сказала девушка.
– А кто это я? – Сержант посветил фонариком: так, для

шика. – Это ты, Миррочка? Дежурить заступаешь?
– Да.
– Ну, ты – человек нашенский. Веди прямо в казармы 333-

го полка: там есть комнаты для командировочных.
– Мне в свой полк надо, – солидно сказал Коля.
–  Утром разберетесь,  – зевнул сержант.  – Утро вечера

мудренее…



 
 
 

Миновав длинные и низкие сводчатые ворота, они попа-
ли в крепость, за ее первый, внешний обвод, ограниченный
каналами и крутыми валами, уже буйно заросшими кустар-
ником. Было тихо, только где-то словно из-под земли глухо
бубнил заспанный басок да мирно всхрапывали кони. В по-
лумраке виднелись повозки, палатки, машины, тюки прессо-
ванного сена. Справа туманно вырисовывалась батарея пол-
ковых минометов.

– Тихо, – шепотом сказал Коля. – И нет никого.
– Так ночь. – Она, вероятно, улыбнулась. – И потом, по-

чти все уже переехали в лагеря. Видите огоньки? Это дома
комсостава. Мне там комнату обещали, а то очень далеко из
города ходить.

Она приволакивала ногу, но старалась идти легко и не
отставать. Занятый осмотром спящей крепости, Коля часто
убегал вперед, и она, догоняя, мучительно задыхалась. Те-
перь он резко сбавил прыть и, чтобы сменить неприятную
тему, солидно поинтересовался:

– Как тут вообще с жильем? Командиров обеспечивают,
не знаете?

– Многие снимают.
– Это трудно?
– Нет. – Она сбоку посмотрела на него. – У вас семья?
– Нет, нет. – Коля помолчал. – Просто для работы, знае-

те…
– В городе я могу найти вам комнату.



 
 
 

– Спасибо. Время, конечно, терпит…
Она вдруг остановилась, нагнула куст:
– Сирень. Уже отцвела, а все еще пахнет.
Коля поставил чемодан, честно сунул лицо в запыленную

листву. Но листва ничем хорошим не пахла, и он сказал ди-
пломатично:

– Много здесь зелени.
– Очень. Сирень, жасмин, акация…
Она явно не торопилась, и Коля сообразил, что идти ей

трудно, что она устала и сейчас отдыхает. Было очень тихо и
очень тепло, и чуть кружилась голова, и он с удовольствием
подумал, что и ему пока некуда спешить, потому что в спис-
ках он еще не значится.

– А что в Москве о войне слышно? – понизив голос, спро-
сила она.

– О войне? О какой войне?
– У нас все говорят, что скоро начнется война. Вот-вот, –

очень серьезно продолжала девушка. – Люди покупают соль,
и спички, и вообще всякие товары, и в лавках почти пусто.
А западники… Ну, те, которые к нам с Запада пришли, от
немцев бежали… Они говорят, что и в тридцать девятом то-
же так было.

– Как так – тоже?
– Пропали соль и спички.
– Чепуха какая-то! – с неудовольствием сказал Коля. – Ну,

при чем здесь соль, скажите, пожалуйста? Ну, при чем?



 
 
 

– Не знаю. Только без соли вы супа не сварите.
– Суп! – презрительно сказал он. – Это пусть немцы запа-

саются солью для своих супов. А мы… Мы будем бить врага
на его территории.

– А враги об этом знают?
– Узнают! – Коле не понравилась ее ирония: люди здесь

казались ему подозрительными. – Сказать вам, как это назы-
вается? Провокационные разговоры, вот как.

– Господи… – Она вздохнула. – Пусть они как угодно на-
зываются, лишь бы войны не было.

–  Не бойтесь. Во-первых, у нас с  Германией заключен
Пакт о ненападении. А во‐вторых, вы явно недооцениваете
нашу мощь. Знаете, какая у нас техника? Я, конечно, не мо-
гу выдавать военных тайн, но вы, кажется, допущены к сек-
ретной работе…

– Я к супам допущена.
– Это не важно, – веско сказал он. – Важно, что вы допу-

щены в расположение воинских частей. И вы, наверно, сами
видели наши танки…

– А здесь нет никаких танков. Есть несколько броневич-
ков, и все.

– Ну зачем же вы мне это говорите? – Коля поморщился. –
Вы же меня не знаете и все-таки сообщаете совершенно сек-
ретные сведения о наличии…

– Да про это наличие весь город знает.
– И очень жаль!



 
 
 

– И немцы тоже.
– А почему вы думаете, что они знают?
– А потому что!.. – Она махнула рукой. – Вам приятно

считать других дураками? Ну, считайте себе. Но если вы хоть
раз подумаете, что за кордоном не такие уж дураки, так луч-
ше сразу бегите в лавочку и покупайте спички на всю зар-
плату.

– Ну, знаете…
Коле не хотелось продолжать этот опасный разговор. Он

рассеянно оглянулся, постарался зевнуть, спросил равно-
душно:

– Это что за домик?
– Санчасть. Если вы отдохнули…
– Я?! – От возмущения его кинуло в жар.
– Я же видела, что вы еле тащите свои вещи.
– Ну, знаете, – еще раз с чувством сказал Коля и поднял

чемодан. – Куда идти?
– Приготовьте документы: перед мостом еще один КПП.
Они молча пошли вперед. Кусты стали гуще: выкрашен-

ная в белую краску кайма кирпичного тротуара ярко свети-
лась в темноте. Повеяло свежестью. Коля понял, что они под-
ходят к реке, но подумал об этом как-то вскользь, потому что
целиком был занят другими мыслями.

Ему очень не нравилась осведомленность этой хромонож-
ки. Она была наблюдательна, не глупа, остра на язык: с этим
он готов был смириться. Но ее осведомленность о наличии



 
 
 

в крепости бронетанковых сил, о передислокации частей ла-
геря, даже о спичках и соли не могла быть случайной. Чем
больше Коля думал об этом, тем все более убеждался, что
и встреча с нею, и путешествие по городу, и длинные отвле-
кающие разговоры – все не случайно. Он припомнил свое
появление в ресторане, странную беседу о штанах за сосед-
ним столом, Свицкого, играющего лично для него, и с ужа-
сом понял, что за ним следили, что его специально выделили
из их лейтенантской троицы. Выделили, заговорили, усыпи-
ли бдительность скрипкой, подсунули какую-то девчонку, и
теперь… Теперь он идет за нею неизвестно куда, как баран.
А кругом – тьма, и тишина, и кусты, и, может быть, это во-
обще не Брестская крепость, тем более что никаких стен и
башен он так и не заметил.

Докопавшись до этого открытия, Коля судорожно пере-
дернул плечами, и портупея тотчас же приветливо скрипну-
ла в ответ. И этот тихий скрип, который мог слышать только
сам Коля, несколько успокоил его. Но все же на всякий слу-
чай он перекинул чемодан в левую руку, а правой осторожно
расстегнул клапан кобуры.

«Что ж, пусть ведут, – с горькой гордостью подумал он. –
Придется подороже продать свою жизнь, и только…»

– Стой! Пропуск!
«Вот оно…» – подумал Коля, с тяжким грохотом роняя

чемодан.
– Добрый вечер, это я, Мирра. А лейтенант со мной. Он



 
 
 

приезжий: вам не звонили с того КПП?
– Документы, товарищ лейтенант.
Слабый луч света упал на Колю. Коля прикрыл левой ру-

кой глаза, пригнулся, и правая рука сама собой скользнула
к кобуре…

– Ложись! – заорали от КПП. – Ложись, стреляю! Дежур-
ный, ко мне! Сержант! Тревога!..

Постовой у контрольно-пропускного пункта орал, сви-
стел, щелкал затвором. Кто-то уже шумно бежал по мосту,
и Коля на всякий случай лег носом в пыль, как полагалось.

– Да свой он! Свой! – кричала Миррочка.
– Он «наган» цапает, товарищ сержант! Я его окликнул,

а он – цапает!
– Посвети-ка. – Луч скользнул по лежавшему на животе

Коле, и другой – сержантский – голос скомандовал: – Встать!
Сдать оружие!..

– Свой я! – крикнул Коля, поднимаясь. – Лейтенант я, по-
нятно? Прибыл к месту службы. Вот документы, вот коман-
дировка.

– А чего ж за «наган» цапался, если свой?
– Да почесался я! – кричал Коля. – Почесался, и все! А

он кричит «ложись!».
– Он правильно действовал, товарищ лейтенант, – сказал

сержант, разглядывая Колины документы. – Неделю назад
часового у кладбища зарезали: вот какие тут дела.

– Да знаю я! – сердито сказал Коля. – Только зачем же



 
 
 

сразу? Что, почесаться нельзя, что ли?..
Миррочка не выдержала первой. Она приседала, всплес-

кивала руками, попискивала, вытирала слезы. За нею басом
захохотал сержант, завсхлипывал постовой, и  Коля засме-
ялся тоже, потому что все получилось очень глупо и очень
смешно.

– Я же почесался! Почесался только!..
Надраенные сапоги, до предела подтянутые брюки, вы-

утюженная гимнастерка – все было в мельчайшей дорожной
пыли. Пыль оказалась даже на носу и на круглых Колиных
щеках, потому что он прижимался ими к земле поочередно.

– Не отряхивайтесь! – крикнула девушка, когда Коля, от-
смеявшись, попытался было очистить гимнастерку. – Пыль
только вобьете. Надо щеткой.

– А где я ее ночью возьму?
– Найдем! – весело сказала Миррочка. – Ну, можно нам

идти?
– Идите, – сказал сержант. – Ты правда почисти его, Мир-

рочка, а то ребята в казарме от смеха попадают.
– Почищу, – сказала она. – А какие кинокартины показы-

вали?
– У пограничников – «Последнюю ночь», а в полку – «Ва-

лерия Чкалова».
– Мировой фильм!.. – сказал постовой. – Там Чкалов под

мостом на самолете – вжиг, и все!..
– Жалко, я не видела. Ну, счастливо вам додежурить.



 
 
 

Коля поднял чемодан, кивнул веселым постовым и вслед
за девушкой взошел на мост.

– Это что, Буг?
– Нет, это Мухавец.
– А-а…
Они прошли мост, миновали трехарочные ворота и свер-

нули направо, вдоль приземистого двухэтажного здания.
– Кольцевая казарма, – сказала Мирра.
Сквозь распахнутые настежь окна доносилось сонное ды-

хание сотен людей. В казармах за толстыми кирпичными сте-
нами горело дежурное освещение, и Коля видел двухъярус-
ные койки, спящих бойцов, аккуратно сложенную одежду и
грубые ботинки, выстроенные строго по линейке.

«Вот и мой взвод где-то здесь спит, – думал он. – И скоро
я буду приходить по ночам и проверять…»

Кое-где лампочки освещали склоненные над книгами
стриженые головы дневальных, пирамиды с оружием или
безусого лейтенанта, засидевшегося до рассвета над мудре-
ной четвертой главой Краткого курса истории ВКП (б).

«Вот и я так же буду сидеть, – думал Коля. – Готовиться
к занятиям, писать письма…»

– Это какой полк? – спросил он.
– Господи, куда же это я вас веду? – вдруг тихо засмеялась

девушка. – Кругом! За мной шагом марш, товарищ лейте-
нант.

Коля затоптался, не очень поняв, шутит она или команду-



 
 
 

ет им всерьез.
– Зачем?
– Вас сначала вычистить надо, выбить и выколотить.
После истории у предмостного контрольно-пропускного

пункта она окончательно перестала стесняться и уже покри-
кивала. Впрочем, Коля не обижался, считая, что когда смеш-
но, то надо обязательно смеяться.

– А где вы меня собираетесь выколачивать?
– Следуйте за мной, товарищ лейтенант.
Они свернули с тропинки, идущей вдоль кольцевой казар-

мы. Справа виднелась церковь, за нею еще какие-то здания;
где-то негромко переговаривались бойцы, где-то совсем ря-
дом фыркали и вздыхали лошади. Резко запахло бензином,
сеном, конским потом, и Коля приободрился, почувствовав
наконец настоящие воинские запахи.

–  В столовую идем, что ли?  – как можно независимее
спросил он, припомнив, что девушка специализируется на
супах.

– Разве такого грязнулю в столовую пустят? – весело спро-
сила она. – Нет, мы сначала в склад зайдем, и тетя Христя из
вас пыль выбьет. Ну а потом, может быть, и чайком угостит.

– Нет уж, спасибо, – солидно сказал Коля. – Мне к де-
журному по полку надо: я обязательно должен прибыть се-
годняшним числом.

– Так сегодняшним и прибудете: суббота уже два часа как
кончилась.



 
 
 

–  Не важно. Важно до утра, понимаете? Всякий день с
утра начинается.

– А вот у меня не всякий. Осторожно, ступеньки. И при-
гнитесь, пожалуйста.

Вслед за девушкой он стал спускаться куда-то под зем-
лю по крутой и узкой лестнице. За массивной дверью, ко-
торую открыла Мирра, лестница освещалась слабой лампоч-
кой, и Коля с удивлением оглядывал низкий сводчатый по-
толок, кирпичные стены и тяжелые каменные ступени.

– Подземный ход?
– Склад. – Мирра распахнула еще одну дверь, крикнула: –

Здравствуйте, тетя Христя! Я гостя веду!..
И отступила, пропуская Колю вперед. Но Коля затоптал-

ся, спросил нерешительно:
– Сюда, значит?
– Сюда, сюда. Да не бойтесь же вы!
– Я не боюсь, – серьезно сказал Коля.
Он вошел в обширное, плохо освещенное помещение,

придавленное тяжелым сводчатым потолком. Три слабень-
кие лампочки с трудом рассеивали подвальный сумрак, и Ко-
ля видел только ближайшую стену с узкими, как бойницы,
отдушинами под самым потолком. В склепе этом было про-
хладно, но сухо: кирпичный пол кое-где покрывал мелкий
речной песок.

– Вот и мы, тетя Христя! – громко сказала Мирра, закры-
вая дверь.  – Здравствуйте, Анна Петровна! Здравствуйте,



 
 
 

Степан Матвеич! Здравствуйте, люди!
Голос ее гулко проплыл под сводами каземата и не заглох,

а как бы растаял.
– Здравствуйте, – сказал Коля.
Глаза немного привыкли к полумраку, и он различил двух

женщин – толстую и не очень толстую – и усатого старшину,
присевшего на корточки перед железной печуркой.

– А, щебетуха пришла, – усмехнулся усатый.
Женщины сидели за большим столом, заваленным меш-

ками, пакетами, консервными банками, пачками чая. Они
что-то сверяли по бумажкам и никак не отреагировали на
их появление. И старшина не вытянулся, как полагалось при
появлении старшего по званию, а спокойно ковырялся с печ-
кой, заталкивая в нее обломки ящиков. На печурке стоял
огромный жестяной чайник.

– Здравствуйте, здравствуйте! – Мирра обняла женщин и
по очереди поцеловала. – Уже все получили?

– Я тебе когда велела приходить? – строго спросила тол-
стая. – Я тебе к восьми велела приходить, а ты к рассвету
являешься и совсем не спишь.

– Ай, тетя Христя, не ругайтесь. Я еще отосплюсь.
– Командира где-то подцепила, – не без удовольствия от-

метила та, что была помоложе, Анна Петровна. – Какого пол-
ка, товарищ лейтенант?

– Я в списках еще не значусь, – солидно сказал Коля. –
Только что прибыл…



 
 
 

– И уже испачкался, – весело перебила девушка. – Упал
на ровном месте.

– Бывает, – благодушно сказал старшина.
Он чиркнул спичкой, и в печурке загудело пламя.
– Щеточку бы, – вздохнул Коля.
– Здорово извалялся, – сердито проворчала тетя Христя. –

А пыль наша въедлива особо.
– Выручай его, Миррочка, – улыбнулась Анна Петровна. –

Из-за тебя, видно, он на ровном месте падал.
Люди здесь были своими и поэтому разговаривали легко,

не боясь задеть собеседника. Коля почувствовал это сразу,
но пока еще стеснялся и отмалчивался. Тем временем Мир-
ра разыскала щетку, вымыла ее под висевшим в углу руко-
мойником и совсем по-взрослому сказала:

– Пойдем уж чиститься, горе… чье-то.
– Я сам! – поспешно сказал он. – Сам, слышите?
Но девушка, припадая на левую ногу, невозмутимо шла к

дверям, и Коля, недовольно вздохнув, поплелся следом.
– Во, обратала! – с удовольствием отметил старшина Сте-

пан Матвеевич.  – Правильно, щебетуха: с  нашим братом
только так и надо.

Несмотря на протесты, Мирра энергично вычистила его,
сухо командуя: «Руки!», «Повернитесь!», «Не вертитесь!»
Коля сначала спорил, а потом примолк, поняв, что сопро-
тивление бессмысленно. Покорно поднимал руки, вертелся
или, наоборот, не вертелся, сердито скрывая раздражение.



 
 
 

Нет, он не обижался на эту девчонку за то, что она в данный
момент не без удовольствия вертела им, как хотела. Но про-
рывавшиеся в ее тоне нотки, явно покровительственные, вы-
водили его из равновесия. Мало того, что он был минимум
на три года старше ее, – он был командиром, полновластным
распорядителем судеб целого взвода, а девчонка вела себя
так, будто не он, а она была этим командиром, и Коля очень
обижался.

– И не вздыхайте! Я же из вас пыль выколачиваю, а вы
вздыхаете. А это вредно.

– Вредно, – не без значения подтвердил он. – Ох и вредно!
Светало, когда они той же крутой лестницей спустились в

склад. На столе остался только хлеб, сахар да кружки, и все
сидели вокруг и неторопливо разговаривали, ожидая, когда
же наконец закипит огромный жестяной чайник. Кроме жен-
щин и усатого старшины, здесь оказались еще двое: хмурый
старший сержант и молоденький, смешно остриженный под
машинку красноармеец. Красноармеец все время отчаянно
зевал, а старший сержант сердито рассказывал:

– Ребята в кино пошли, а меня начбой хватает. «Стой, го-
ворит, Федорчук, дело, говорит, до тебя». Что, думаю, за де-
ло? А дело вон какое. «Разряди, говорит, Федорчук, все дис-
ки, выбей, говорит, из лент все патроны, перетри, говорит,
их начисто, наложи смазку и снова набей». Во! Тут на целую
роту три дня без перекура занятий. А я – один: две руки,
одна башка. «Помощь, говорю, мне». И дают мне в помощь



 
 
 

вот этого петуха, Васю Волкова, первогодка стриженого. А
что он умеет? Он спать умеет, пальцы себе киянкой отши-
бать умеет, а больше ничего он пока не умеет. Верно говорю,
Волков?

В ответ боец Вася Волков со вкусом зевнул, почмокал тол-
стыми губами и неожиданно улыбнулся:

– Спать охота.
– Спать! – с неудовольствием сказал Федорчук. – Спать у

маменьки будешь. А у меня ты, Васятка, будешь патроны из
пулеметных лент выколачивать аж до подъема. Понял? Вот
чайку сейчас попьем и обратно заступим в наряд. Христина
Яновна, ты нам сегодня заварочки не пожалей.

– Деготь налью, – сказала тетя Христя, высыпая в кипя-
щий чайник целый кубик заварки. – Сейчас настоится, и пе-
рекусим. Куда это вы, товарищ лейтенант?

– Спасибо, – сказал Коля. – Мне в полк надо, к дежурно-
му.

– Успеется, – сказала Анна Петровна. – Служба от вас не
убежит.

– Нет, нет. – Коля упрямо помотал головой. – Я и так опоз-
дал: в субботу должен был прибыть, а сейчас уже воскресе-
нье.

– Сейчас и не суббота, и не воскресенье, а тихая ночь, –
сказал Степан Матвеевич. – А ночью и дежурным подремать
положено.

– Садитесь лучше к столу, товарищ лейтенант, – улыбну-



 
 
 

лась Анна Петровна. – Чайку попьем, познакомимся. Откуда
будете-то?

– Из Москвы. – Коля немного помялся и сел к столу.
– Из Москвы, – с уважением протянул Федорчук. – Ну,

как там?
– Что?
– Ну, вообще.
– Хорошеет, – серьезно сказал Коля.
– А как с промтоварами? – поинтересовалась Анна Пет-

ровна. – Здесь с промтоварами очень просто. Вы это учтите,
товарищ лейтенант.

– А ему-то зачем промтовары? – улыбнулась Мирра, са-
дясь за стол. – Ему наши промтовары ни к чему.

– Ну, как сказать, – покачал головой Степан Матвеевич. –
Костюм бостоновый справить – большое дело. Серьезное де-
ло.

– Гражданского не люблю, – сказал Коля. – И потом, меня
государство обеспечивает полностью.

– Обеспечивает, – неизвестно почему вздохнула тетя Хри-
стя. – Ремнями оно вас обеспечивает: все в сбруе ходите.

Сонный красноармеец Вася перебрался от печурки к сто-
лу. Сел напротив, глядел в упор, часто моргая. Коля все вре-
мя встречал его взгляд и, хмурясь, отводил глаза. А моло-
денький боец ничего не стеснялся и разглядывал лейтенанта
серьезно и досконально, как ребенок.

Неторопливый рассвет нехотя вползал в подземелье



 
 
 

сквозь узкие отдушины. Накапливаясь под сводчатым потол-
ком, медленно раздвигал тьму, но она не рассеивалась, а тя-
жело оседала в углах. Желтые лампочки совсем затерялись
в белесом полумраке. Старшина выключил их, но темнота
была еще густой и недоброй, и женщины запротестовали:

– Темно!
– Экономить надо энергию, – проворчал Степан Матвее-

вич, вновь зажигая свет.
– Сегодня свет в городе погас, – сказал Коля. – Наверно,

авария.
– Возможное дело, – лениво согласился старшина. – У нас

своя подстанция.
– А я люблю, когда темно, – призналась Мирра. – Когда

темно – не страшно.
– Наоборот! – сказал Коля, но тут же спохватился: – То

есть, конечно, я не о страхе. Это всякие мистические пред-
ставления насчет темноты.

Вася Волков снова очень громко и очень сладко зевнул,
а Федорчук сказал с той же недовольной гримасой:

– Темнота – ворам удобство. Воровать да грабить – для
того и ночь.

– И еще кой для чего, – улыбнулась Анна Петровна.
– Ха! – Федорчук зажал смешок, покосился на Мирру. –

Точно, Анна Петровна. И это, стало быть, воруем, так пони-
мать надо?

– Не воруем, – солидно сказал старшина. – Прячем.



 
 
 

– Доброе дело не прячут, – непримиримо проворчал Фе-
дорчук.

–  От сглазу,  – веско сказала тетя Христя, заглядывая в
чайник. – От сглазу и доброе дело подальше прячут. И пра-
вильно делают. Готов наш чайник, берите сахар.

Анна Петровна раздала по куску колючего синеватого са-
хара, который Коля положил в кружку, а остальные стали
дробить на более мелкие части. Степан Матвеевич принес
чайник, разлил кипяток.

– Берите хлебушко, – сказала тетя Христя. – Выпечка се-
годня удалась, не переквасили.

– Чур, мне горбушку! – быстро сказала Мирра.
Завладев горбушкой, она победоносно посмотрела на Ко-

лю. Но Коля был выше этих детских забав и поэтому лишь
покровительственно улыбнулся. Анна Петровна покосилась
на них и тоже улыбнулась, но как бы про себя, и Коле это не
понравилось.

«Будто я за ней бегаю, – обиженно подумал он про Мир-
ру. – И чего все выдумывают?..»

– А маргаринчику нет у тебя, хозяюшка? – спросил Фе-
дорчук. – Одним хлебушком сил не напасешь…

– Поглядим. Может, и есть.
Тетя Христя прошла в серую глубину подвала; все жда-

ли ее и к чаю не притрагивались. Боец Вася Волков, полу-
чив кружку в руки, зевнул в последний раз и окончательно
проснулся.



 
 
 

– Да вы пейте, пейте, – сказала из глубины тетя Христя. –
Пока тут найдешь…

За узкими щелями отдушины холодно полоснуло голубо-
ватое пламя. Колыхнулись лампочки под потолком.

– Гроза, что ли? – удивилась Анна Петровна. Тяжкий гро-
хот обрушился на землю. Вмиг погас свет, но сквозь отду-
шины в подвал то и дело врывались ослепительные вспыш-
ки. Вздрогнули стены каземата, с потолка сыпалась штука-
турка, и сквозь оглушительный вой и рев все яснее и яснее
прорывались раскатистые взрывы тяжелых снарядов.

А они молчали. Молчали, сидя на своих местах, маши-
нально стряхивая с волос сыпавшуюся с потолка пыль. В зе-
леном свете, врывавшемся в подвал, лица казались бледны-
ми и напряженными, словно все старательно прислушива-
лись к чему-то, уже навеки заглушенному тугим ревом ар-
тиллерийской канонады.

– Склад! – вдруг закричал Федорчук, вскакивая. – Склад
боепитания взорвался! Точно говорю! Лампу я там оставил!
Лампу!..

Рвануло где-то совсем рядом. Затрещала массивная
дверь, сам собой сдвинулся стол, рухнула штукатурка с по-
толка. Желтый удушливый дым пополз в отдушины.

– Война! – крикнул Степан Матвеевич. – Война это, това-
рищи, война!

Коля вскочил, опрокинув кружку. Чай пролился на так
старательно вычищенные брюки, но он не заметил.



 
 
 

– Стой, лейтенант! – Старшина на ходу схватил его. – Ку-
да?

– Пустите! – кричал Коля, вырываясь. – Пустите меня!
Пустите! Я в полк должен! В полк! Я же в списках еще не
значусь! В списках не значусь, понимаете?!

Оттолкнув старшину, он рванул засыпанную обломками
кирпича дверь, боком протиснулся на лестницу и побежал
наверх по неудобным стертым ступенькам. Под ногами гром-
ко хрустнула штукатурка.

Наружную дверь смело взрывной волной, и Коля видел
оранжевые сполохи пожаров. Узкий коридор уже заволаки-
вало дымом, пылью и тошнотворным запахом взрывчатки.
Тяжко вздрагивал каземат, все вокруг выло и стонало, и бы-
ло 22 июня 1941 года, четыре часа пятнадцать минут по мос-
ковскому времени…



 
 
 

 
Часть вторая

 
 
1
 

Когда Плужников выбежал наверх – в самый центр незна-
комой, полыхающей крепости,  – артиллерийский обстрел
продолжался, но в ритме его наступило какое-то замедление:
немцы начали переносить огневой вал на внешние обводы.
Снаряды еще продолжали падать, но падали уже не бесси-
стемно, а по строго запланированным квадратам, и поэтому
Плужников успел оглядеться.

Кругом все горело. Горела кольцевая казарма, дома возле
церкви, гаражи на берегу Муховца. Горели машины на сто-
янках, будки и временные строения, магазины, склады, ово-
щехранилища – горело все, что могло гореть, а что не могло
– горело тоже, и в реве пламени, в грохоте взрывов и скре-
жете горящего железа метались полуголые люди.

И еще кричали лошади. Кричали где-то совсем рядом, у
коновязи, за спиной Плужникова, и этот необычный, нежи-
вотный крик заглушал сейчас все остальное, даже то жут-
кое, нечеловеческое, что изредка доносилось из горящих га-
ражей. Там, в промасленных и пробензиненных помещени-
ях с крепкими решетками на окнах, в этот час заживо сго-
рали люди.



 
 
 

Плужников не знал крепости. Они с девушкой шли в тем-
ноте, а теперь эта крепость предстала перед ним в снарядных
всплесках, дыму и пламени. Вглядевшись, он с трудом опре-
делил трехарочные ворота и решил бежать к ним, потому что
дежурный по КПП должен был обязательно запомнить его и
объяснить, куда теперь являться. А явиться куда-то, кому-то
доложить было просто необходимо.

И Плужников побежал к воротам, прыгая через воронки
и завалы земли и кирпича и прикрывая затылок обеими ру-
ками. Именно затылок: было невыносимо представить себе,
что в его аккуратно подстриженный и такой беззащитный
затылок каждое мгновение может вонзиться иззубренный и
раскаленный осколок снаряда. И поэтому он бежал неуклю-
же, балансируя телом, странно сцепив руки на затылке и спо-
тыкаясь.

Он не расслышал тугого снарядного рева: рев этот при-
шел позже. Он всей спиной почувствовал приближение че-
го-то беспощадного и, не снимая рук с затылка, лицом вниз
упал в ближайшую воронку. В считаные мгновения до взры-
ва он руками, ногами, всем телом, как краб, зарывался в су-
хой неподатливый песок. А потом опять не расслышал раз-
рыва, а почувствовал, что его вдруг со страшной силой вда-
вило в песок, вдавило настолько, что он не мог вздохнуть,
а лишь корчился под этим гнетом, задыхаясь, хватая воздух
и не находя его во вдруг наступившей тьме. А затем что-
то грузное, но вполне реальное навалилось на спину, окон-



 
 
 

чательно пригасив и попытки глотнуть воздуха, и остатки в
клочья разорванного сознания.

Но очнулся он быстро: он был здоров и яростно хотел
жить. Очнулся с тягучей головной болью, горечью в груди и
почти в полной тишине. Вначале он – еще смутно, еще при-
ходя в себя – подумал, что обстрел кончился, но потом со-
образил, что просто ничего не слышит. И это совсем не ис-
пугало его; он вылез из-под завалившего его песка и сел, все
время сплевывая кровь и противно хрустевший на зубах пе-
сок.

«Взрыв, – старательно подумал он, с трудом разыскивая
слова.  – Должно быть, тот склад завалило. И старшину, и
девчонку ту с хромой ногой…»

Думал он об этом тяжело и равнодушно, как о чем-то
очень далеком и во времени и в  пространстве, пытался
вспомнить, куда и зачем он бежал, но голова еще не слуша-
лась. И он просто сидел на дне воронки, однообразно рас-
качиваясь, сплевывал окровавленный песок и никак не мог
понять, зачем и почему он тут сидит.

В воронке ядовито воняло взрывчаткой. Плужников ле-
ниво подумал, что надо бы вылезти наверх, что там он скорее
отдышится и придет в себя, но двигаться мучительно не хо-
телось. И он, хрипя натруженной грудью, глотал эту тошнот-
ную вонь, при каждом вздохе ощущая неприятную горечь.
И опять не услышал, а почувствовал, как кто-то скатился на
дно за его спиной. Шея не ворочалась, и повернуться при-



 
 
 

шлось всем телом.
На откосе сидел парнишка в синей майке, черных трусах

и пилотке. По щеке у него текла кровь; он все время вытирал
ее, удивленно глядел на ладонь и вытирал снова.

– Немцы в клубе, – сказал он.
Плужников половину понял по губам, половину расслы-

шал.
– Немцы?
– Точно. – Боец говорил спокойно: его занимала только

кровь, что медленно сползала по щеке. – По мне жахнули.
С автомата.

– Много их?
– А кто считал? По мне один жахнул, и то я щеку побил.
– Пулей?
– Не. Упал я.
Они разговаривали спокойно, будто все то была игра и

мальчишка с соседнего двора ловко выстрелил из рогатки.
Плужников пытался осознать себя, почувствовать свои соб-
ственные руки и ноги, спрашивал, думая о другом, и лишь
ответы ловил напряженно, потому что никак не мог понять,
слышит он или просто догадывается, о чем говорит тот пар-
нишка с расцарапанной щекой.

– Кондакова убило. Он слева бежал и упал сразу. Задер-
гался и ногами забил, как припадочный. И киргиза того, что
дневалил вчера, тоже убили. Того раньше.

Боец говорил что-то еще, но Плужников вдруг перестал



 
 
 

его слушать. Нет, теперь он слышал почти все – и ржание по-
калеченных лошадей у коновязи, и взрывы, и рев пожаров,
и далекую стрельбу, – он все слышал и поэтому успокоил-
ся и перестал слушать. Он переварил в себе и понял самое
главное из того, что успел наговорить ему тот красноармеец:
немцы ворвались в крепость, и это означало, что война дей-
ствительно началась.

– …А из него кишки торчат. И вроде – дышат. Сами собой
дышат, ей-богу!..

Голос разговорчивого паренька ворвался на мгновение,
и Плужников – теперь он уже контролировал себя – тут же
выключил это бормотание. Представился, назвал полк, куда
был направлен, спросил, как до него добраться.

– Подстрелят, – сказал боец. – Раз они в клубе – в церк-
ви бывшей, значит, – так обязательно жахнут. Из автоматов.
Оттуда им все – как на ладошке.

– А вы куда бежали?
– За боеприпасом. Нас с Кондаковым в склад боепитания

послали, а его убило.
– Кто послал?
– Командир какой-то. Все перепуталось, не поймешь, где

твой командир, где чужой. Бегали мы сперва много.
– Куда приказано было доставить боеприпасы?
– Так ведь в клубе немцы. В клубе, – неторопливо и доб-

рожелательно, точно ребенку, объяснил боец. – Куда ни при-
казывали, а не пробежать. Как жахнут…



 
 
 

Он любил это слово и произносил его особенно впечат-
ляюще: в слове слышалось жужжание. Но Плужникова боль-
ше всего интересовал сейчас склад боепитания, где он на-
деялся раздобыть автомат, самозарядку или, на худой ко-
нец, обычную трехлинейку с достаточным количеством па-
тронов. Оружие давало не только возможность действовать,
не только стрелять по врагу, засевшему в самом центре кре-
пости, – оружие обеспечивало личную свободу, и он хотел
заполучить его как можно скорее.

– Где склад боепитания?
– Кондаков знал, – нехотя сказал боец.
Кровь по щеке больше не текла – видно, засохла, – но он

все время бережно ощупывал грязными пальцами глубокую
ссадину.

–  Черт!  – рассердился Плужников.  – Ну, где он может
быть, этот склад? Слева от нас или справа? Где? Ведь если
немцы проникли в крепость, они же на нас могут наткнуть-
ся, это вы соображаете? Из пистолета не отстреляешься.

Последний довод заметно озадачил парнишку: он пере-
стал ковырять коросту на щеке, тревожно и осмысленно гля-
нул на лейтенанта.

– Вроде слева. Как бежали, так он справа был. Или – нет:
Кондаков-то слева бежал. Погодите, гляну, где он лежит.

Повернувшись на живот, он ловко пополз наверх. На краю
воронки оглянулся, став вдруг очень серьезным, и, сняв пи-
лотку, осторожно высунул наружу стриженную под машинку



 
 
 

голову.
– Вон Кондаков, – не оглядываясь, приглушенно сообщил

он. – Не дергается больше, все. А до склада мы чуток только
не добежали: вижу его. И вроде он не разбомбленный.

Оступаясь – ему очень не хотелось ползти при этом мо-
лоденьком красноармейце, – Плужников поднялся на откос,
лег рядом с бойцом и выглянул: неподалеку действительно
лежал убитый в гимнастерке и галифе, но без сапог и пилот-
ки. Темная голова отчетливо виднелась на белом песке. Это
был первый убитый, которого видел Плужников, и жуткое
любопытство невольно притягивало к нему. И поэтому мол-
чал он долго.

– Вот тебе и Кондаков, – вздохнул боец. – Конфеты любил,
ириски. А жаден был – хлебца не выпросишь.

– Так. Где склад? – спросил Плужников, с усилием отры-
ваясь от убитого Кондакова, который был когда-то жадным
и очень любил ириски.

– А вон бугорок вроде. Видите? Только вход где в него,
это не знаю.

Недалеко от склада, за изрытой снарядами, изломанной
зеленью, виднелось массивное здание, и Плужников понял,
что это и есть клуб, в котором, по словам бойца, уже засели
немцы. Оттуда слышались короткие автоматные очереди, но
куда они били, Плужников понять не мог.

– По Белому дворцу салют, – сказал боец. – Левей гляньте.
Инженерное управление.



 
 
 

Плужников глянул: за низкой оградой, окружавшей двух-
этажное, уже меченное снарядами здание, лежали люди. Он
отчетливо видел огоньки их частых беспорядочных выстре-
лов.

– По моей команде бежим до… – Он запнулся, но про-
должал: – До Кондакова. Там падаем, даже если немцы не
откроют огня. Поняли? Внимание. Приготовились. Вперед!

Он бежал в рост, не пригибаясь, не столько потому, что
голова его еще кружилась, а чтобы не выглядеть трусом в
глазах этого перепуганного парнишки в синей майке. На од-
ном дыхании он домчался до убитого, но не остановился, как
сам же приказывал, а побежал дальше, к оружейному складу.
И только добежав до него, вдруг испугался, что вот сейчас-то
его и убьют. Но тут, громко дыша, притопал боец, и Плужни-
ков поспешно отогнал от себя страх и даже улыбнулся этому
смешному стриженому красноармейцу:

– Чего пыхтишь?
Боец ничего не ответил, но тоже улыбнулся, и обе эти

улыбки были похожи друг на друга как две капли воды.
Они трижды обошли земляной бугор, но нигде не нашли

ничего похожего на вход. Все вокруг было уже взрыто и
вздыблено, и то ли вход завалило при обстреле, то ли боец
что-то напутал, то ли мертвый Кондаков бежал совсем не в
ту сторону, а только Плужников понял, что вновь остался с
одним пистолетом, променяв удобную дальнюю воронку на
почти оголенное место рядом с церковью. Он с тоской огля-



 
 
 

нулся на низкую ограду Белого дворца, на беспорядочные
огоньки выстрелов: там были свои, и Плужникову нестерпи-
мо захотелось к ним.

–  К нашим бежим,  – не глядя сказал он.  – Как скажу
«три». Готов?

– Готов, – вздохнул боец. – А они в лоб жахнут: как раз
сюда целят-то.

– Не жахнут, – не очень уверенно ответил Плужников. –
Свои же мы, красные.

Он так и сказал – «красные». Как в детстве, когда играл
во дворе в Чапаева, но Чапаевым его никто не признавал, и
ему всегда приходилось довольствоваться ролью командира
эскадрона Жихарева.

По его команде они снова побежали, прыгая через ворон-
ки и через убитых, не ложась и не пригибаясь. Бежали на-
встречу огонькам, и Плужников все время кричал: «Свои!» –
но оттуда все стреляли и стреляли, и несколько раз он отчет-
ливо слышал негромкий пулевой посвист. И опять им повез-
ло; они добежали до ограды, перемахнули через нее и, зады-
хаясь, упали на землю уже в безопасности и среди своих. А
злой старший лейтенант в старательно застегнутой, но очень
грязной гимнастерке сердито кричал:

– Перебежками надо, понятно? Перебежками!..
Отдышавшись, Плужников хотел доложить, но старший

лейтенант доклада слушать не стал, а послал его на левый
фланг жиденькой обороны с приказом вести наблюдение в



 
 
 

сторону Тереспольских ворот: он был убежден, что немцы
прорвались оттуда. Очень коротко ознакомив Плужникова с
обстановкой и не ответив ни на один из вопросов, старший
лейтенант хмуро добавил:

– Винтовку у сержанта заберешь. И следи за воротами,
понял? Нам бы только до своих продержаться.

До каких «своих» надеялся продержаться старший лейте-
нант и откуда они должны были появиться, Плужников рас-
спрашивать не стал. Он сам верил, что свои вот-вот подойдут
и все образуется само собой. Надо только держаться. Просто
отстреливаться, и все.

Явившись на левый фланг, Плужников не нашел там ни-
какого сержанта: угол здания медленно горел, неохотно вы-
брасывая из дома огненные языки, а возле ограды лежали
полуодетые бойцы и два пограничника с ручным пулеметом
Дегтярева.

–  Почему пожар не ликвидируете?  – сердито спросил
Плужников.

Ему никто не ответил: все напряженно глядели в сторо-
ну ворот с высокой водонапорной башней. Плужников по-
нял несвоевременность указаний, спросил у пулеметчиков о
сержанте. Старший коротко кивнул:

– Там.
Небольшого роста человек ничком лежал на земле, ши-

роко разбросав ноги в стоптанных сапогах. Чернявая голова
его лбом упиралась в прицельную планку винтовки и толь-



 
 
 

ко тяжело закачалась, когда Плужников тронул сержанта за
плечо.

– Товарищ сержант…
– Убитый он, – сказал пограничник.
Плужников сразу отдернул руку, беспомощно оглянулся,

но никто сейчас не обращал на него внимания. Не реша-
ясь вновь притронуться к мертвецу, он потянул винтовку
за ствол, но убитый по-прежнему цепко держался за нее,
а Плужников все дергал и дергал, и круглая чернявая голова
тупо вздрагивала, стукаясь лбом о прицельную планку.

– Опять бегут, – сказал кто-то. – Это с 84-го ребята.
– Музыканты это, – сказал второй. – Они над воротами…
Со стороны клуба послышалось несколько коротких су-

хих очередей. Плужников не знал, куда стреляют, но сразу
же упал рядом с убитым сержантом, продолжая упорно вы-
ворачивать из его мертвых рук трехлинейку. Убитый некото-
рое время волочился за нею, но потом мертвые пальцы вдруг
разжались, и Плужников, схватив винтовку, пополз в даль-
ний угол ограды, не решаясь оглянуться.

У Тереспольских ворот металось несколько бойцов: один
нес ярко начищенную трубу, и на ней временами остро вспы-
хивали солнечные зайчики. Немцы стреляли скупо, и музы-
канты то падали, то вновь вскакивали и продолжали метать-
ся. У коновязи бились и храпели лошади, и Плужников боль-
ше смотрел на них, а когда опять глянул в сторону ворот, то
музыканты уже куда-то подевались, унеся с собой веселый



 
 
 

солнечный зайчик.
– Вот с 84-го! – крикнул пограничник, который был пер-

вым номером у пулемета. – К нам, что ли?
От кольцевых казарм правильными перебежками продви-

гались красноармейцы. Не растерянные музыканты, а бойцы
с оружием, и немецкие автоматчики сразу усилили огонь.

Рядом резко застучал «дегтярь»: пограничники коротки-
ми очередями били по костелу, прикрывая товарищей.

– Огонь! – закричал Плужников.
Он кричал для себя, потому что команда была ему необ-

ходима. Но, скомандовав, он так и не смог выстрелить: в сер-
жантской винтовке патронов не оказалось. И  Плужников
только без толку щелкал курком, лихорадочно передергивая
затвор.

– Вели диски набить, лейтенант! – закричал второй но-
мер – рослый брюнет со значком ворошиловского стрелка на
гимнастерке. – Диски кончаются!

Плужников побежал к дому мимо редкой цепочки бой-
цов. Старшего лейтенанта нигде не было видно, и он, волоча
винтовку, долго суетился возле горящего здания.

– Патроны! Где патроны?
– В подвале спроси, – сказал полуголый сержант с забин-

тованной головой. – Хлопцы оттуда цинки таскали.
Тяжелый смрадный дым медленно сползал в подвалы.

Кашляя и вытирая слезы, Плужников ощупью спустился по
крутым стертым ступеням, с трудом разглядел в полумраке



 
 
 

раненых и спросил:
– Патроны где?
– Кончились, – сказал вдруг женский голос из темноты. –

Что наверху слышно?
Плужникову очень хотелось увидеть, кому принадлежит

этот голос, но, как он ни вглядывался, ничего разобрать не
смог.

– К нам из казарм прорываются, – сказал он. – Из 84-го,
что ли. Старшего лейтенанта не видали?

– Пройдите сюда. Осторожнее: люди на полу.
У стены лежал старший лейтенант в испачканной гим-

настерке, разорванной до пояса. Кое-как перебинтованная
грудь его чуть вздымалась, и при каждом вздохе выступала
розовая пена на белых, стянутых в нитку губах. Плужников
опустился подле него на колени, позвал:

– Товарищ старший лейтенант. Товарищ…
– Уже не дозоветесь, – сказал все тот же голос. – Наши-то

скоро из города подойдут, ничего не слышно?
– Подойдут, – сказал Плужников, вставая. – Должны по-

дойти. – Он еще раз оглянулся, смутно различил темную фи-
гуру и тихо добавил: – Пожар наверху. Уходите отсюда.

– Куда? Здесь – раненые.
– Опасно оставаться.
Женщина промолчала. Подавленный не столько отсут-

ствием патронов, сколько смертью командира, Плужников
выбрался из задымленного подвала. В подъезде уже невоз-



 
 
 

можно было стоять: над головой занимались перекрытия. У
входа на ступеньках по-прежнему сидел сержант, нетороп-
ливо, по-домашнему, сворачивая цигарку.

– Надо бы из подвала раненых вынести, – сказал Плужни-
ков. – Огонь вход отрежет. И женщина там.

– Надо, – спокойно согласился сержант. – А куда? Кругом
горит.

– Ну, не знаю. Куда-нибудь.
– Не вертись, – вдруг перебил сержант. – Старшего лей-

тенанта аккурат тут стукнуло, где ты стоишь.
Плужников поспешно вышел. Во дворе приутихла стрель-

ба, слышались неразборчивые голоса. Плужников вспомнил
о патронах, хотел было опять вернуться к сержанту, расспро-
сить, но раздумал и, волоча пустую винтовку, побежал к лю-
дям.

Они толпились за углом вокруг черноволосого замполит-
рука. Черноволосый говорил решительно и зло, и все с ви-
димым облегчением слушали его резкий голос.

– …По моей команде. Не останавливаться, не отвлекать-
ся. Только вперед! Ворваться в клуб и ликвидировать авто-
матчиков врага. Задача ясна?

– Ясна! – с привычной бодростью отозвались бойцы.
– А ликвидировать чем? – хмуро спросил немолодой, вид-

но из приписников, боец в синей майке. – Винтовки без шты-
ков, а у меня так и вовсе нету.

–  Зубами рви!  – громко сказал замполитрук.  – Кирпич



 
 
 

вон захвати: зачем глупые вопросы? Главное – всем вместе,
дружно, с громким «ура»! И не ложиться! Бежать и бежать
прямо в клуб.

– Как в кино! – сказал круглоголовый, как мальчишка, бо-
ец.

Все засмеялись, и Плужников засмеялся тоже. И не пото-
му, что круглоголовый боец сказал что-то уж очень смеш-
ное, а потому, что все сейчас испытывали нетерпеливое вол-
нение, знали задачу и видели перед собой человека, который
брал на себя самое трудное: принимать решения за всех.

– У кого нет винтовок, вооружиться лопатами, камнями,
палками – всем, чем можно проломить фашисту голову.

– Она у него в каске! – опять крикнул круглоголовый: он
числился ротным шутником.

– Значит, бей сильней! – улыбнулся замполитрук. – Бей,
как хороший хозяин грабителя бьет. Пять минут на сбор ору-
жия. В атаку идти всем! Кто останется – дезертир… – Тут он
замолчал, заметив Плужникова. И спросил: – Какого полка,
товарищ лейтенант?

– Я в списках не значусь. Вот командировочное…
–  Документы потом. Полковой комиссар приказал мне

лично возглавить атаку.
–  Конечно, конечно!  – торопливо согласился Плужни-

ков. – Я – в вашем полном распоряжении…
– Возьмите на себя окна, – подумав, сказал замполитрук. –

Десять человек – в распоряжение лейтенанта!



 
 
 

Из толпы вразнобой вышли десятеро: оба пограничника,
хмурый приписник, ротный острослов, сержант с забинто-
ванной головой, молоденький боец в трусах и майке с расца-
рапанной щекой, еще кто-то, кого Плужников не успел при-
метить. Они молча стояли перед ним, ожидая указаний или
распоряжений, а он не знал, что им сказать. Старший погра-
ничник держал на плече «дегтярь», будто дубину: ствол еще
не остыл, и пограничник все время перебирал по нему паль-
цами, словно играл на дудке. Сержант курил цигарку, а при-
писник, жадно поглядывая, шептал:

– Оставь маленько, товарищ сержант. Разок, а?
– Значит, окна, – сказал Плужников. – Там стекла?
– Стекла все повылетали, – сказал сержант и дал припис-

нику окурок. – Тебя как зовут-то?
– Фамилия – Прижнюк, – сказал тот, жадно затягиваясь.
– Эх, гранатку бы! – вздохнул смуглый пограничник.
– Да, вооружиться всем, – спохватился Плужников. – Ну,

кто что найдет. Только быстро.
Солдаты разошлись, остались только пограничники, по-

тому что у старшего был «дегтярь», а младший уже раздобыл
где-то старый кавалерийский клинок.

– Не думал, не гадал, – усмехнулся старший. – Меня се-
годня Ленка ждет. В семь вечера, представляешь?

– Никуда Ленка не денется, – сказал второй. – Еще наце-
луешься.

– Вопрос, когда…



 
 
 

Постепенно подходили бойцы, вооруженные кто саперной
лопатой, а кто и выломанным из ограды железным прутом.
Винтовка, которая досталась Плужникову после убитого, то-
же была без штыка, но он вспомнил о пистолете и отдал вин-
товку бойцу с расцарапанной щекой.

– Не надо, – сказал боец и показал саперную лопатку. – Я
ее на камне наточил: может, автомат добуду.

– Без штанов, а тоже – автомат, – сказал старший погра-
ничник. – Голову сбереги, и то ладно.

Винтовку взял Прижнюк. Повертел ее в руках, как дуби-
ну, проворчал:

– Годится.
– Как окна поделим? – спросил пограничник, с пулеме-

том. – Мое первое или ваше?
–  Первое – мое,  – торопливо сказал Плужников, пото-

му что внутренне был убежден, что первое – число счастли-
вое. – Мое первое…

– Готовы? – крикнул замполитрук. – Как только наши от-
кроют огонь, я дам команду.

Прошло еще несколько томительных, как часы, минут.
Плужников стоял за углом горящего здания, покашливая от
дыма. Ладони потели, он то и дело перекладывал пистолет
из руки в руку и вытирал их о гимнастерку. За плечом жарко
и нетерпеливо дышал пограничник с пулеметом.

– Ну, чего тянут?
– Тихо, – сказал Плужников. – Обычная атака.



 
 
 

Атака была настоящей, и ему стало неудобно за мальчи-
шеские слова. Но никто сейчас уже не обращал внимания ни
на слова, ни на никому не известного лейтенанта. Слыша-
лось только учащенное дыхание, редкое позвякивание желе-
за, рев пламени за кирпичной стеной да частая стрельба по
всему периметру кольцевых казарм. И еще – гул сражения
в Бресте. Гул, который Плужников слушал почти с востор-
гом: там были свои, там громили немцев, оттуда должна бы-
ла вот-вот прийти помощь.

Как ни ловил Плужников близких выстрелов, а застали
они его врасплох, и он инстинктивно рванулся из-за угла,
но пограничник схватил за плечо, потому что команды еще
не было. Плужников выглянул, увидел частые вспышки вы-
стрелов из окон казарм, веера ответных очередей из костела,
и в этот миг замполитрук закричал сорвавшимся голосом:

– Вперед! За Родину!..
– Вперед! – закричал Плужников, бросаясь к ограде.
Он бежал, не видя дороги и крича «ура!», пока хватало

сил. «Ура!» получалось коротким, но он вновь глотал воздух
широко разинутым ртом и вновь выдыхал его в тягучем кри-
ке. Пули свистели над головой, взбивали пыль у ног, резали
еще уцелевший кустарник, но он одним из первых добежал
до стены костела и прижался к ней, потому что из окна би-
ли и били частые очереди. Где-то рядом кричали сорванны-
ми, напряженными голосами, что-то звенело, и не переста-
вая вспарывали воздух автоматные очереди.



 
 
 

– Окно! – крикнул пограничник. – Окно, мать вашу!..
Оттолкнув Плужникова, он бросился к оконному проему,

тонко, по-мальчишечьи взвизгнул и упал грудью на подокон-
ник. Плужников дважды выстрелил в оскаленный вспыш-
ками сумрак костела, прыгнул на мокрую, вздрагивающую
спину пограничника и, перекатившись через него, свалился
на кирпичный пол. По волосам обжигающе ударило очере-
дью, он выстрелил еще раз и на четвереньках побежал к сте-
не. Рядом упал один из бойцов, что тоже прыгал через мерт-
вого пограничника, Плужникова больно ударили по голове
сапогом, но он сумел вскочить и прижаться спиной к кирпи-
чам.

Со света казалось, что в костеле темно. В сумраке и кир-
пичной пыли, хрипя и яростно матерясь, дрались врукопаш-
ную, ломали друг другу спины, душили, рвали зубами, вы-
давливали глаза, раздирали рты, кромсали ножами, били ло-
патами, кирпичами, прикладами. Кто плакал, кто кричал,
кто стонал, а кто ругался, разобрать уже было невозможно.
Плужников видел только широко оскаленные рты и слышал
только протяжный звериный рев.

Все это пронеслось перед ним в мгновение, как момен-
тальная фотография, потому что в следующее мгновение он
оторвался от стены и кинулся в глубину, где еще вспыхивали
короткие веера очередей. Он не решался стрелять издалека,
потому что между ним и вспышками то появлялись, то исче-
зали фигуры. Он оттолкнул кого-то, кажется, своего, выстре-



 
 
 

лил в близкое ощеренное чужое лицо, споткнулся, упал на
клубок тел, катавшихся по полу, бил тяжелым «ТТ» по стри-
женому затылку, и затылок этот дергался все медленнее, все
безвольнее, а когда совсем перестал дергаться, самого Плуж-
никова с такой силой ударили по голове, что на какое-то вре-
мя он потерял сознание и сунулся лицом в раздробленный
им же самим немецкий недавно подстриженный затылок.

Очнувшись, он не нащупал пистолета, а встать не смог и
опять на четвереньках пополз к стене, размазывая по лицу
чужую кровь. Голова не хотела держаться прямо, клонилась,
и он уговаривал себя не терять сознания, смутно соображая,
что растопчут. Он почти добрался до стены, как кто-то схва-
тил его за сапог и потащил назад, под ноги надсадно хрипя-
щих солдат. Он извернулся, увидел широкое, залитое кро-
вью лицо, остро торчащие остатки зубов в раздробленной
челюсти, кровавую слюну, распухший, вывалившийся язык
и закричал. Он кричал тонко, визгливо, а немец, улыбаясь
мертвой улыбкой, все волок его к себе и волок, и Плужников
вдруг с поразительной ясностью понял, что это – смерть, и
сразу вспотел, и продолжал визжать, а немец все тащил его и
тащил, медленно и неуклонно, как во сне. И, совсем как во
сне, у Плужникова не было сил, а был только липкий, чер-
ный, лишающий рассудка страх.

Кто-то упал на него и пополз от головы к ногам, к немцу,
упираясь босой ногой в подбородок лейтенанта. И Плужни-
ков почувствовал, как немец отпустил его ногу и как стран-



 
 
 

но подпрыгивает на его животе полуголый маленький боец.
Это было больно, но уже не страшно, и Плужников кое-как
вылез из-под бойца и увидел, что боец этот – с расцарапан-
ной щекой, – стоя на коленях, бьет и бьет полотном саперной
лопатки по шее немца и что лопатка эта с каждым ударом
все глубже и глубже входит в тело, а немец судорожно кор-
чится на полу.

Бой кончился, затихали последние стоны, последние кри-
ки и последняя ругань: немцы, не выдержав, бежали из ко-
стела, а кто не смог убежать, доходил сейчас на окровавлен-
ном кирпичном полу.

– Вы живой, товарищ лейтенант? А я лопаткой его, лопат-
кой! Хак! Хак! Как мамане телушку!

Плужников сидел у стены, с трудом приходя в себя. Ло-
мило голову, тошнота волнами подступала к горлу, и он все
время глотал, а слюны не было, и сухие колючие спазмы сжи-
мали гортань. Он понимал, что бой закончился, что сам он
уцелел и, кажется, даже не ранен, но не испытывал сейчас
ничего, кроме тошноты и усталости. А маленький боец го-
ворил и говорил, захлебываясь от восторга:

– Я ему жилу перерубил. Жилу подрезал, как телку. Тут,
на шее, место такое…

–  Пистолет,  – с трудом сказал Плужников: ему было
неприятно это восторженное оживление. – Пистолет мой…

– Найдем! А меня и не зацепил никто. Я верткий. Я, зна-
ешь…



 
 
 

– Мой пистолет, – упрямо повторил Плужников. – Он в
удостоверении записан. Личное оружие.

– А я автомат раздобыл! А пограничник говорил: без шта-
нов, мол. А сам – убитый, а я – с автоматом.

– Лейтенант! – позвали откуда-то из глубины забитого пы-
лью костела. – Лейтенант живой, никто не видал?

– Живой я. – Плужников поднялся, шагнул и сел на пол. –
Голова только. Сейчас пройдет.

Он поискал, на что можно опереться, и нащупал немец-
кий автомат. Поднял, с усилием передернул затвор: выпал
тускло блеснувший патрон. Плужников поставил автомат на
предохранитель, оперся на него и кое-как встал на ноги.

К нему шел черноволосый замполитрук. Гимнастерки на
замполитруке не было, белая, залитая кровью рубашка была
надета поверх свежих бинтов.

– Ранило вас? – спросил Плужников.
–  Немец спину кинжалом порезал,  – сказал черноволо-

сый. – Вам тоже досталось?
– Прикладом по голове, что ли. Или душили. Не помню.
– Глотните. – Замполитрук протянул фляжку. – Бойцы с

убитого немца сняли.
Непослушными пальцами Плужников отвинтил пробку,

глотнул. Теплая вонючая водка перехватила дыхание, и он
тотчас же вернул фляжку:

– Водка.
– Хороши вояки? – спросил замполитрук, вешая фляжку



 
 
 

на брючный пояс. – Полковому комиссару покажу. Кстати,
как мне доложить о вас?

Плужников показал документы. Замполитрук вниматель-
но просмотрел их, вернул:

– Вам придется остаться здесь. Комиссар сказал, что ко-
стел – ключ обороны цитадели. Я пришлю станковый пуле-
мет.

– И воды. Пожалуйста, пришлите воды.
– Не обещаю: вода нужна пулеметам, а до берега не до-

берешься. – Замполитрук оглянулся, увидел молоденького
бойца с расцарапанной щекой: – Товарищ боец, соберите все
фляжки и лично сдайте их лейтенанту.

– Есть собрать фляжки.
– Минуточку. И оденьтесь: в трусах воевать не очень удоб-

но.
– Есть.
Боец бегом кинулся выполнять приказания: сил у него

хватало. А замполитрук сказал Плужникову:
– Воду берегите. И прикажите всем надеть каски: немец-

кие, наши – какие найдут.
– Хорошо. Это правильно, осколки.
–  Кирпичи страшней,  – улыбнулся замполитрук.  – Ну,

счастливо, товарищ лейтенант. Раненых мы заберем.
Замполитрук пожал руку и ушел, а Плужников тут же сел

на пол, потому что в голове опять все поплыло: и костел, и
замполитрук с израненной ножом спиной, и убитые на полу.



 
 
 

Он качнулся, закрыл глаза, мягко повалился на бок и вдруг
ясно-ясно увидел широкое лицо, оскал изломанных зубов и
кровавые слюни, капающие из раздробленной челюсти.

– Черт возьми!
Огромным усилием он заставил себя сесть и вновь от-

крыть глаза. Все по-прежнему дрожало и плыло, но в этой
неверной зыби он все-таки выделил знакомого бойца: тот
шел к нему, брякая фляжками.

«А все-таки я – смелый, – подумал вдруг Плужников. – Я
ходил в настоящую атаку и, кажется, кого-то убил. Есть что
рассказать Вале…»

– Вроде две с водой… – Боец протянул фляжку. Плужни-
ков пил долго и медленно, смакуя каждый глоток. Он помнил
о совете замполитрука беречь воду, но оторваться от фляж-
ки не смог и отдал ее, когда осталось на донышке.

– Вы два раза мне жизнь спасли. Как ваша фамилия?
–  Сальников я…  – Молоденький боец засмущался.  –

Сальников Петр. У нас вся деревня – Сальниковы.
– Я доложу о вас командованию, товарищ Сальников.
Сальников был уже одет в гимнастерку с чужого плеча,

широченные галифе и короткие немецкие сапоги. Все это
было ему велико, висело мешком, но он не унывал:

– Не в складе ведь.
– С погибших? – брезгливо спросил Плужников.
– Они не обидятся!
Голова почти перестала кружиться: осталась только тош-



 
 
 

нота и противная слабость. Плужников поднялся, с горечью
обнаружил, что гимнастерка его залита кровью, а воротник
разорван. Он кое-как оправил ее, подтянул портупею и, по-
весив на грудь трофейный автомат, пошел к дверному про-
лому.

Здесь толпились бойцы, обсуждая подробности боя. Хму-
рый приписник и круглоголовый остряк были легко ранены,
сержант в порыжевшей от засохшей крови рубахе сидел на
обломках и курил, усмехаясь, но не поддерживая разговора.

– Досталось вам, товарищ лейтенант?
– На то и бой, – строго сказал Плужников.
– Бой – для победы, – усмехнулся сержант. – А досталось

тем, кто без цели бежал. Я в финской участвовал и знаю, что
говорю. В рукопашной нельзя кого ни попадя, кто под руку
подвернулся. Тут, когда еще на сближение идешь, надо цель
выбрать. Того, с кем сцепишься. Ну, по силам, конечно. При-
глядел и рвись прямо к нему, не отвлекайся. Тогда и шишек
будет поменьше.

–  Пустые разговоры,  – сердито сказал Плужников: сер-
жант сейчас очень напомнил ему училищного старшину и
этим не понравился. – Надо оружие собрать…

– Собрано уже, – опять усмехнулся сержант. – Долго от-
дыхали…

–  Воздух!  – крикнул круглоголовый боец.  – Штук два-
дцать бомбовозов!

– Ховайтесь, хлопцы, – сказал сержант, старательно при-



 
 
 

тушив окурок. – Сейчас дадут нам жизни.
– Наблюдателю остаться! – крикнул Плужников, пригля-

дываясь, куда бы спрятаться. – Они могут снова…
– Станкач волокут! – снова закричал тот же боец. – Сю-

да…
– Каски! – вспомнил Плужников. – Каски надеть всем!..
Нарастающий свист первых бомб заглушил слова. Рвану-

ло где-то близко, с потолка посыпалась штукатурка, и горя-
чая волна подняла с пола кирпичную пыль. Схватив чью-то
каску, Плужников метнулся к стене, присел. Бойцы побежа-
ли в глубину костела, а Сальников, покрутившись, сунулся
в тесную нишу рядом с Плужниковым, лихорадочно натяги-
вая на голову тесную немецкую каску. Вокруг все грохотало
и качалось.

– В укрытие! – кричал Плужников сержанту, все еще ле-
жавшему у дверного пролома. – В укрытие, слышите?..

Удушливая волна ударила в разинутый рот, Плужников
мучительно закашлялся, протер запорошенные пылью глаза.
От взрывов тяжело вздрагивала земля, ходуном ходили тол-
стые стены костела.

– Сержант!.. Сержант, в укрытие!..
–  Пулемет!..  – надсадно прокричал сержант.  – Пулемет

бросили. От дурни!..
Пригнувшись, он бросился из костела под бомбежку.

Плужников хотел закричать, и снова тугая вонючая волна
горячего воздуха перехватила дыхание. Задыхаясь, он осто-



 
 
 

рожно выглянул.
Низко пригнувшись, сержант бежал среди взрывов и пы-

ли. Грудью падал в воронки, на миг скрываясь, выныривал и
снова бежал. Плужников видел, как он добрался до лежаще-
го на боку станкового пулемета, как стащил его вниз, в во-
ронку, но тут вновь где-то совсем близко разорвалась бом-
ба. Плужников поспешно присел, а когда отзвенели осколки,
выглянул снова, но уже ничего не мог разобрать в сплошной
завесе дыма и пыли.

– Накрыло! – кричал Сальников, и Плужников скорее уга-
дывал, чем слышал его слова. – По нем жахнуло! Одни пу-
говицы остались!..

Новая серия бомб просвистела над головой, ударила, кач-
нув могучие стены костела. Плужников упал на пол, скор-
чился, зажимая уши. Протяжный свист и грохот тяжко да-
вили на плечи, рядом вздрагивал Сальников.

Вдруг стало тихо, только медленно рассасывался против-
ный звон в ушах. Тяжело ревели моторы низко круживших
бомбардировщиков, но ни взрывов, ни надсаживающего ду-
шу свиста бомб больше не слышалось. Плужников попра-
вил сползающую на лоб каску и осторожно выглянул. Сквозь
дым и пыль кровавым пятном просвечивало солнце. И боль-
ше Плужников ничего не увидел, даже контуров ближних
зданий. Рядом, толкаясь, пристраивался Сальников.

– Повзрывали все, что ли?
– Все взорвать не могли. – Плужников тряс головой, что-



 
 
 

бы унять застрявший в ушах звон.
– Долго бомбили, не знаешь?
– Долго, – сказал Сальников. – Бомбят всегда долго. Гля-

дите, сержант!
В тяжелой завесе дыма и пыли показался сержант: он ка-

тил пулемет. За ним бежал боец, волоча коробки с лентами.
– Целы? – спросил Плужников, когда сержант, тяжело ды-

ша, вкатил пулемет в костел.
– Мы-то целы, – сказал сержант, – а одного дурня убило.

Разве ж можно – под бомбами…
– Хороший был пулеметчик, – вздохнул боец, что нес лен-

ты.
– Товарищ лейтенант! – гулко окликнули из глубины. –

Тут гражданские!
К ним шли бойцы и среди них – три женщины. Молодая

была в белом, сильно испачканном кирпичной пылью лиф-
чике, и Плужников, нахмурившись, сразу отвел глаза.

– Кто такие? Откуда?
– Здешние мы, здешние, – торопливо закивала старшая. –

Как стрелять начали, так мы сюда.
– Они говорят, немцы в подвалах, – сказал смуглый погра-

ничник – тот, что был вторым номером у ручного пулемета. –
Вроде мимо них пробежали. Надо бы подвалы осмотреть, а?

–  Правильно,  – согласился Плужников и посмотрел на
сержанта, что стоял на коленях возле станкового пулемета.

– Ступайте, – сказал сержант, не оглядываясь. – Мне пу-



 
 
 

леметик почистить треба.
– Ага. – Плужников потоптался, добавил неуверенно: –

Остаетесь тут за меня.
– Вы в темноту-то не очень суйтесь, – сказал сержант. –

Шуруйте гранатами.
– Взять гранаты. – Плужников поднял лежавшую у стены

ручную гранату с непривычно длинной ручкой. – Шесть че-
ловек – за мной.

Бойцы молча разобрали сложенные у стены гранаты.
Плужников снова покосился на женщину в испачканном
лифчике, снова отвел глаза и сказал:

– Укройтесь чем-нибудь. Сквозняк.
Женщины смотрели испуганными глазами и молчали.

Круглоголовый остряк сказал:
– Там на столе – скатерка красная. Может, дать ей?..
И побежал за скатеркой, не дожидаясь приказа.
– Ведите в подвалы, – сказал Плужников пограничнику.
Лестница была темной, узкой и настолько крутой, что

Плужников то и дело оступался, всякий раз хватаясь за пле-
чи идущего впереди пограничника. Пограничник недоволь-
но поводил плечами, но молчал.

С каждым шагом все тише доносился и рев немецких бом-
бардировщиков, и частые выстрелы, что начались сразу по-
сле бомбежки в районе Тереспольских ворот. И чем тише
звучали эти далекие шумы, тем все отчетливее и звонче де-
лался грохот их сапог.



 
 
 

– Шумим больно, – тихо сказал Сальников. – А они как
жахнут на шум…

– Тут они и сидели, женщины эти, – сказал пограничник,
останавливаясь. – Дальше я не ходил.

– Тише, – сказал Плужников. – Послушаем.
Все замерли, придержав дыхание. Где-то далеко-далеко

звучали выстрелы, и звуки их были здесь совсем не страш-
ными, как в кино.

Глаза постепенно привыкали к мраку: медленно прорисо-
вывались темные своды, черные провалы ведущих куда-то
коридоров, светлые пятна отдушин под самым потолком.

– Сколько тут проходов? – шепотом спросил Плужников.
– Вроде три.
– Идите прямо. Еще двое – левым коридором, я – правым.

Один боец останется у выхода. Сальников, за мной.
Плужников с бойцом долго бродили по сводчатому беско-

нечному подвалу. Останавливались, слушали, но ничего не
было слышно, кроме собственного учащенного дыхания.

– Интересно, есть здесь крысы? – как можно проще, чтобы
боец не заподозрил, что он их побаивается, спросил Плуж-
ников.

– Наверняка, – шепотом сказал Сальников. – Боюсь я тем-
ноты, товарищ лейтенант.

Плужников и сам пугался темноты, но признаться в этом
не решался даже самому себе. Это был непонятный страх:
не перед внезапной встречей с хорошо укрытым врагом и



 
 
 

не перед неожиданной очередью из мрака. Просто в темноте
ему все время мерещились непонятные ужасы вроде крыс,
гигантских пауков и хрустящих под ногами скелетов, бродил
он впотьмах с огромным внутренним напряжением и поэто-
му, пройдя еще немного, не без облегчения решил:

– Показалось им. Возвращаемся.
Круглоголовый у лестницы доложил, что одна группа уже

поднялась наверх, никого не обнаружив, а пограничник еще
не вернулся.

– Скажите, чтоб выходили.
Чем выше он поднимался, тем все отчетливее слышались

взрывы. Перед самым выходом стояли женщины: наверху
опять бомбили.

Плужников переждал бомбежку. Когда взрывы стали за-
тихать, снизу поднялись бойцы.

– Ход там какой-то, – сказал пограничник. – Темень – жут-
кое дело.

– Немцев не видели?
– Я же говорю: темень. Гранату туда швырнул: вроде ни-

кто не закричал.
– Показалось бабам с испугу, – сказал круглоголовый.
– Женщинам! – строго поправил Плужников. – Баб на све-

те нет, запомните это.
Резко застучал станковый пулемет у входа. Плужников

бросился вперед.
Полуголый сержант строчил из пулемета, рядом лежал бо-



 
 
 

ец, подавая ленту. Пули сшибали кирпичную крошку, под-
нимали пыль перед пулеметным стволом, цокали в щит.
Плужников упал подле, подполз.

– Немцы?
– Окна! – ощерясь, кричал сержант. – Держи окна!..
Плужников бросился назад. Бойцы уже расположились

перед окнами, и ему досталось то, через которое он прыгал
в костел. Мертвый пограничник свешивался поперек под-
оконника: голова его уперлась Плужникову в живот, когда
он выглянул из окна.

Серо-зеленые фигуры бежали к костелу, прижав автома-
ты к животам и стреляя на бегу. Плужников, торопясь, сбро-
сил предохранитель, дал длинную очередь: автомат забился
в руках, как живой, задираясь в небо.

«Задирает, – сообразил он. – Надо короче. Короче».
Он стрелял и стрелял, а фигуры все бежали и бежали, и

ему казалось, что они бегут прямо на него. Пули били в кир-
пичи, в мертвого пограничника, и загустевшая чужая кровь
брызгала в лицо. Но утереться было некогда: он размазал эту
кровь, только когда отвалился за стену, чтобы перезарядить
автомат.

А потом все стихло, и немцы больше не бежали. Но он не
успел оглянуться, не успел спросить, как там, у входа, и есть
ли еще патроны, как опять тяжко загудело небо, и надсадный
свист бомб разорвал продымленный и пропыленный воздух.

Так прошел день. При бомбежках Плужников уже нику-



 
 
 

да не бегал, а ложился тут же, у сводчатого окна, и мертвая
голова пограничника раскачивалась над ним после каждого
взрыва. А когда бомбежка кончалась, Плужников поднимал-
ся и стрелял по бегущим на него фигурам. Он уже не чув-
ствовал ни страха, ни времени: звенело в заложенных ушах,
муторно першило в пересохшем горле и с непривычки сво-
дило руки от бьющегося немецкого автомата.

И только когда стемнело, стало тихо. Немцы отбомбились
в последний раз, «юнкерсы» с ревом пронеслись в прощаль-
ном круге над горящими, задымленными развалинами, и ни-
кто больше не бежал к костелу. На изрытом взрывами дворе
валялись серо-зеленые фигуры: двое еще шевелились, еще
куда-то ползли в пыли, но Плужников не стал по ним стре-
лять. Это были раненые, и воинская честь не допускала их
убийства. Он смотрел, как они ползут, как подгибаются у них
руки, и спокойно удивлялся, что нет в нем ни сочувствия, ни
даже любопытства. Ничего нет, кроме тупой, безнадежной
усталости.

Хотелось просто лечь на пол и закрыть глаза. Хоть на ми-
нуту. Но он не мог позволить себе даже этой минуты: на-
до было узнать, сколько их осталось в живых, и где-то раз-
добыть патроны. Он поставил автомат на предохранитель и,
пошатываясь, побрел к входному проему.

– Живы? – спросил сержант: он сидел у стены, вытянув
ноги. – Это хорошо. А патронов больше нет.

– Сколько людей? – спросил Плужников, тяжело опустив-



 
 
 

шись рядом.
– Целехоньких – пятеро, раненых – двое. Один вроде в

грудь.
– А пограничник?
– Дружка, сказал, пойдет хоронить.
Медленно подходили бойцы: почерневшие, притихшие, с

ввалившимися глазами. Сальников потянулся к фляжкам:
– Горит все.
– Оставь, – сказал сержант. – В пулемет.
– Так патронов нет.
– Достанем.
Сальников сел рядом с Плужниковым, облизал сухие, за-

пекшиеся губы:
– А если я к Бугу сбегаю?
– Не сбегаешь, – сказал сержант. – Немцы отсеки у Терес-

польских ворот заняли.
Подошел пограничник. Молча сел у стены, молча взял

протянутый сержантом окурок.
– Схоронил?
– Схоронил, – вздохнул пограничник. – И никто не узнает,

где могилка моя.
Все молчали, и молчание это было тяжелым, как свинец.

Плужников подумал, что нужны патроны, вода, связь с ко-
мандованием крепости, но подумал как-то отрешенно: про-
сто отметил про себя. А сказал совсем другое:

– Что-то наши запаздывают.



 
 
 

– Кто? – спросил пограничник.
– Ну, армия. Есть же здесь наша армия?
Ему никто не ответил. Только потом сержант сказал:
– Может, ночью прорвутся. Или, скорее всего, к утру.
И все молчаливо согласились, что армейские части про-

рвутся к ним на выручку именно к утру. Все-таки это был
какой-то временной рубеж, грань между ночью и днем, срок,
которого хотелось ждать и которого так нетерпеливо ждали.

– Патроны. – Плужников заставил себя говорить. – Где
можно достать патронов? Кто знает склад?

– В казарме, знаю, – сказал сержант. – Все равно туда идти
надо: говорят, в 84-м полку есть комиссар.

– Спросите у него указаний, – с надеждой сказал Плуж-
ников. – И насчет патронов, конечно.

– Это само собой, – сказал сержант, тяжело поднимаясь. –
Идем со мной, Прижнюк.

Грохнул где-то взрыв, ударила автоматная очередь. Сер-
жант и приписник растаяли в пыльном сумраке.

– Воды надо, – маясь и все время облизывая губы, вздох-
нул Сальников.  – Ну, позвольте попробовать к  Бугу про-
браться, товарищ лейтенант. Или – к Мухавцу.

– Далеко это?
– По прямой – рядом, – усмехнулся пограничник. – Толь-

ко по прямой теперь не побегаешь. А вода нужна.
– Ну, попробуйте. – Плужников вдруг подумал, что ника-

кой он не командир, что все вопросы за него решает либо



 
 
 

сержант, либо этот смуглый пограничник, но подумал спо-
койно, потому что обижаться или расстраиваться означало
тратить силы, которых не было. – Только, пожалуйста, осто-
рожнее.

– Есть! – оживился Сальников. – Может, я немецкую вод-
ку выпью, а в их посуду наберу?

– А если не наберешь? – спросил круглоголовый шутник,
легко раненный в предплечье.

– Возьмите пустые фляжки. Водку вылить.
– Не всю, – сказал пограничник. – Одну оставь раны об-

рабатывать. И не бренчи там.
– Не брякну, – заверил Сальников, цепляя на пояс фляж-

ки. – Ну, пошел я, а? Пить больно хочется.
И он исчез, растворившись среди воронок. Немцы лениво

постреливали из орудий: редко бухали взрывы.
– Видать, чай немец пьет, – сказал круглоголовый боец. –

А вчера еще кино показывали. Вот смехота-то.
Непонятно было, то ли он говорил про вчерашнюю кино-

картину, которую смотрел в этом же костеле, то ли про нем-
цев, которые, по его мнению, пили сейчас чай, но всем ста-
ло вдруг больно оттого, что вчера уже прошло, а завтра сно-
ва начнется война. И Плужникову тоже стало больно, но он
прогнал все воспоминания, что лезли в голову, и заставил
себя встать.

– Надо бы убитых куда-нибудь, а? В угол, что ли.
– Надо немцев пощупать, – сказал пограничник. – Как,



 
 
 

товарищ лейтенант?
Плужников понимал, что ему не следует уходить из ко-

стела, но мальчишеское любопытство вновь шевельнулось в
нем. Захотелось вблизи, своими глазами увидеть тех, кто бе-
жал на его очереди и кто лежал сейчас в пыли перед косте-
лом. Увидеть, запомнить, а потом рассказать Вале, Верочке
и маме.

– Пойдемте вместе.
Он перезарядил автомат и с сильно забившимся сердцем

выскользнул вслед за пограничником на изрытый крепост-
ной двор.

Пыль еще не успела осесть, щекотала ноздри, мешала
смотреть. Мелкая, как прах, забивалась под веки, вызывая
зуд, и Плужников все время моргал и часто тер рукой слезя-
щиеся глаза.

– Автоматы не берите, – шептал пограничник. – Рожки
берите да гранаты.

Убитых было много. Сначала Плужников старался не ка-
саться их, ворочал за ремни, но вскоре привык. Он уже набил
полную пазуху автоматными обоймами, напихал в карманы
гранат. Пора было возвращаться, но его неудержимо тянуло
к каждому следующему убитому, точно именно у него он мог
найти что-то очень нужное, прямо-таки необходимое поза-
рез. Он уже притерпелся к тошнотному запаху взрывчатки,
перемазался в чужой крови, что так щедро лилась сегодня на
эту пыльную развороченную землю.



 
 
 

– Офицер, – чуть слышно сказал пограничник. – Доку-
менты захватить?

– Захватите…
Совсем рядом послышался стон, и он сразу примолк. Стон

повторился: протяжный, мучительно болезненный. Плужни-
ков привстал, всматриваясь.

– Куда?
– Раненый.
Он подался вперед, и тотчас же по глазам ослепительно

ударила вспышка, и пуля резко щелкнула по каске. Плужни-
ков ничком упал на землю, в ужасе щупая глаза: ему показа-
лось, что они вытекли, потому что он сразу перестал видеть.

– А, гад!
Оттолкнув Плужникова, пограничник скатился в ворон-

ку. Донеслись тяжелые, жутко глохнувшие в живом теле уда-
ры, нечеловеческий, сорвавшийся в хрип выкрик.

– Не смейте! – крикнул Плужников, с трудом разлепив
залитые слезами глаза.

Перед затуманенным взглядом возникло потное дергаю-
щееся лицо.

– Не сметь?.. Дружка моего кончили – не сметь?! В тебя
пальнули – тоже не сметь? Сопля ты, лейтенант: они нас весь
день мордуют, а мы – не сметь?..

Он неуклюже перевалился к Плужникову. Помолчал, тя-
жело дыша.

– Кончил я его. Не ранило?



 
 
 

– В каску и – рикошет. До сих пор звенит.
– Идти можешь?
– Круги перед глазами.
Близко раздался взрыв. Оба влипли в землю, по плечам

застучал песок.
– На крик бьет, что ли?
Опять взревел снаряд, они еще раз приникли, а по-

том вскочили и побежали к костелу. Пограничник впере-
ди. Плужников сквозь слезы с трудом угадывал его спину.
Нестерпимо жгло глаза.

Сержант уже вернулся. Вместе с Прижнюком они принес-
ли четыре цинки с патронами и теперь набивали ленты. Но-
чью приказано было собрать оружие, наладить связь, пере-
вести женщин и детей в глубокие подвалы.

– Наши бабы в казармы 333-го полка перебежали, – сказал
сержант.

Плужников хотел сделать замечание насчет баб, но воз-
держался. Спросил только:

– Нам конкретно что приказано?
– Наше дело ясное: костел. Обещали людей прислать. По-

сле поверки.
– Из города ничего не слышно? – спросил круглоголовый

боец. – Будет помощь?
– Ждут, – лаконично ответил сержант.
По тому, как он это сказал, Плужников понял, что комис-

сар из 84-го полка никакой помощи не ждет. У него сразу



 
 
 

ослабели колени, заныло в низу живота, и он сел, где стоял:
на пол, рядом с сержантом.

– Пожуй хлебца. – Сержант достал ломоть. – Хлебец мыс-
ли оттягивает, товарищ лейтенант.

Есть Плужникову не хотелось, но он машинально взял
хлеб, машинально начал жевать. Последний раз он ел в ре-
сторане… Нет, перед самым началом он пил чай в каком-то
складе вместе с хромоножкой. И склад, и тех двух женщин, и
хромоножку, и бойцов – всех засыпало первым залпом. Где-
то совсем рядом, совсем недалеко от костела. А ему повезло,
он выскочил. Ему повезло…

Вернулся Сальников, увешанный фляжками, как новогод-
няя елка. Сказал радостно:

– Напился вволюшку! Налетайте, ребята.
– Сперва пулемету, – сказал сержант.
Он аккуратно, стараясь не ронять капель, долил водой пу-

леметный кожух, сказал Плужникову, что напиваться от пу-
за надо бы запретить. Плужников равнодушно согласился,
сержант лично выделил каждому по три глотка и бережно
упрятал фляжки.

– Жахают там, страшное дело! – с удовольствием расска-
зывал Сальников. – Ракету пустят и – жах! Жах! Многих по-
убивало.

После рукопашного боя и удачной вылазки за водой страх
его окончательно прошел. Он был сейчас оживлен, даже ве-
сел, и Плужникова это злило.



 
 
 

– Сходите к соседям, – сказал он. – Доложите, что костел
мы держим. Может, патронов дадут.

– Гранат, – сказал пограничник. – Немецкие – дерьмо.
– И гранат, конечно.
Через час пришли десять бойцов. Плужников хотел про-

инструктировать их, расставить возле окон, договориться о
сигналах, но из обожженных глаз продолжали течь слезы,
сил не было, и он попросил пограничника. А сам на минуту
прилег на пол и заснул, как провалился.

Так кончился первый день его войны, и он, скорчившись
на грязном полу костела, не знал и не мог знать, сколько
их будет впереди. И бойцы, вповалку спавшие рядом и де-
журившие у входа, тоже не знали и не могли знать, сколько
дней отпущено каждому из них. Они жили единой жизнью,
но смерть у каждого была своя.

 
2
 

Смерть у каждого была своя, и на следующий день первым
узнал об этом круглоголовый ротный весельчак, легко ранен-
ный в руку. Он потерял много крови, его все время клонило
ко сну, и, чтобы никто не мешал выспаться, он забрался по-
дальше, к входу в подвалы.

Рассвет оборвался артиллерийской канонадой. Вновь за-
стонала земля, закачались стены костела, посыпалась штука-
турка, битые кирпичи. Сержант втащил пулемет под своды,



 
 
 

все забились в углы.
Обстрел еще не кончился, когда над крепостью появились

бомбардировщики. Свист бомб рвал тяжелую пыль, взрывы
сотрясали костел. Плужников лежал в оконной нише, зажав
уши. В широко разинутый рот било горячей пылью. Он не
расслышал, он почувствовал крик. Истошный, нечеловече-
ский крик, прорвавшийся сквозь вой, свист и грохот. Огля-
нулся – в пыльном сумраке бежал круглоголовый:

– Немцы-и-и!..
Пронзительный выдох оборвался автоматной очередью,

коротко и раскатисто прогремевшей под сводами.
Плужников увидел, как круглоголовый с разбегу упал ли-

цом на камни, как в пыли замерцали вспышки, и тоже закри-
чал:

– Немцы-и-и!..
Невидимые за пылью автоматчики в упор били по лежав-

шим бойцам. Кто-то кричал, кто-то метнулся к выходу пря-
мо под бомбежку, кто-то, сообразив, уже стрелял в непро-
ницаемую глубину костела. Автоматные пули крошили кир-
пич, чиркали об пол, свистели над головой, а Плужников,
зажав уши, все еще лежал под стеной, придавив телом соб-
ственный автомат.

– Бежим!..
Кто-то – кажется, Сальников – тряс за плечо:
– Бежим, товарищ лейтенант!..
Вслед за Сальниковым Плужников выпрыгнул в окно,



 
 
 

упал, на карачках перебежал в воронку, глотая пыль широко
разинутым ртом. Самолеты низко кружили над крепостью,
расстреливая из пулеметов все живое. Из костела доноси-
лись автоматные очереди, крики, взрывы гранат.

– В подвал надо! – кричал Сальников. – В подвал!..
Плужников смутно соображал, что нельзя бегать под об-

стрелом, но страх перед автоматчиками, что громили сейчас
его бойцов в задымленном костеле, был так велик, что он
вскочил и помчался за юрким Сальниковым. Падал, полз по
песку, глотал пыль и вонючий, еще не растаявший в ворон-
ках дым и снова бежал.

Он не помнил, как добрался до черной дыры, как ввалил-
ся внутрь. Пришел в себя уже на полу: двое бойцов в драных
гимнастерках трясли за плечи:

– Командир пришел, слышите? Командир!
Напротив стоял коренастый темноволосый старший лей-

тенант с орденом на пропыленной, в потных потеках гимна-
стерке. Плужников с трудом поднялся, доложил, кто он и ка-
ким образом здесь очутился.

– Значит, немцы заняли клуб?
– С тыла, товарищ старший лейтенант. Они в подвалах

прятались, что ли. А тут во время бомбежки…
– Почему не осмотрели подвалы вчера? Ваш связной, –

старший лейтенант кивнул на Сальникова, замершего у сте-
ны, – доложил, что вы закрепились в костеле.

Плужников промолчал. Безотчетный страх уже оставил



 
 
 

его, и теперь он ясно сознавал, что нарушил свой долг, что,
поддавшись панике, бросил бойцов и трусливо бежал с пози-
ции, которую было приказано держать во что бы то ни стало.
Он вдруг перестал слышать старшего лейтенанта: его броси-
ло в жар.

– Виноват.
– Это не вина, это – преступление, – жестко сказал стар-

ший лейтенант. – Я обязан расстрелять вас, но у меня мало
боеприпасов.

– Я искуплю. – Плужников хотел сказать громко, но ды-
хание перехватило, и сказал он шепотом: – Я искуплю.

Внезапно все прекратилось: грохот разрывов, снарядный
вой, пулеметная трескотня. Еще били где-то одиночные вин-
товки, еще трещало пламя на верхних этажах дома; но бой
затих, и тишина эта была пугающа и непонятна.

– Может, наши подходят? – неуверенно спросил боец. –
Может, кончилось?..

– Хитрят, сволочи, – сказал старший лейтенант. – Усилить
наблюдение!

Боец убежал. Все молчали, и в этом молчании Плужников
расслышал тихий плач ребенка и мягкие голоса женщин где-
то в глубинах подвала.

– Я искуплю, товарищ старший лейтенант, – поспешно по-
вторил он. – Я сейчас же…

Глухой, усиленный репродукторами голос заглушил его
слова. Голос – нерусский, старательно выговаривающий сло-



 
 
 

ва – звучал где-то снаружи, над задымленными развалина-
ми, но в плотном воздухе разносился далеко, и его слышали
сейчас во всех подвалах и казематах:

–  Немецкое командование предлагает прекратить бес-
смысленное сопротивление. Крепость окружена, Красная
армия разгромлена, доблестные немецкие войска штурмуют
столицу Белоруссии город Минск. Ваше сопротивление по-
теряло всякий тактический смысл. Даем час на размышле-
ние. В случае отказа все вы будете уничтожены, а крепость
сметена с лица земли.

Глухой голос дважды повторил обращение. Дважды, раз-
меренно и четко выговаривая каждое слово. И все в подвале,
замерев, слушали этот голос и дружно вздохнули, когда он
замолк и репродукторы донесли мерное постукивание мет-
ронома.

–  За водой,  – сказал старший лейтенант молоденькому
бойцу, почти мальчишке, что все время молча стоял с ним
рядом, колюче поглядывая на Плужникова. – Только смот-
ри, Петя.

– Я осторожно.
–  Разрешите мне,  – умоляюще попросил Плужников.  –

Позвольте, товарищ старший лейтенант. Я принесу воду.
Сколько понадобится.

– Ваша задача – отбить клуб, – сухо сказал старший лейте-
нант. – По всей видимости, через час немцы начнут обстрел:
вы прорветесь к клубу во время обстрела и любой ценой вы-



 
 
 

бьете оттуда немцев. Любой ценой!
Отчеканив последнюю фразу, старший лейтенант ушел,

не слушая сбивчивых и ненужных заверений. Плужников ви-
новато вздохнул и огляделся: в  сводчатом отсеке подвала,
под глубоким окном, сидели Сальников и легкораненый рос-
лый приписник. Плужников с трудом припомнил его фами-
лию: Прижнюк.

– Соберите наших, – сказал он и сел, чувствуя противную
слабость в коленях.

Сальников и Прижнюк нашли в подвалах еще четверых.
Все разместились в одном отсеке, шепотом переговариваясь.
Где-то в глубине подвала по-прежнему тихо плакал ребенок,
и этот робкий плач был для Плужникова страшнее всякой
пытки. Он сидел на полу не шевелясь, угрюмо думая, что
совершил самое страшное: предал товарищей. Он не искал
оправданий, не жалел себя, он стремился понять, почему это
произошло.

«Нет, я струсил не сейчас, – думал он. – Я струсил во вче-
рашней атаке. После нее я потерял себя, упустил из рук ко-
мандование. Я думал о том, что буду рассказывать. Не о том,
как буду воевать, а что буду рассказывать…»

Подошли два пограничника с ручным пулеметом.
– Прикрывать вас приказано.
Плужников молча кивнул. Пограничники возились с пу-

леметом, проверяли диски, а он с тоской думал, что с ше-
стью бойцами ему ни за что не выбить немцев из костела, а



 
 
 

попросить помощи не решался.
«Лучше умру,  – тихо повторял он про себя.  – Лучше

умру».
Он почему-то упорно избегал слова «убьют», а говорил

«умру». Словно надеялся погибнуть от простуды.
– Гранат-то у нас всего две, – сказал Прижнюк, ни к кому

не обращаясь.
– Принесут, – сказал пограничник. – Так не бросят: свои

же ребята.
Потом пришло еще человек пятнадцать. Рыжий старший

сержант с эмблемами артиллериста доложил, что люди при-
сланы в помощь. Вместе с ним Плужников развел бойцов по
отсекам, расположил перед оконными нишами.

Все было готово, а немецкий метроном продолжал сту-
чать, неторопливо отсчитывая секунды. Плужников все вре-
мя слышал этот отсчет, пытался заглушить его в себе, сосре-
доточиться на атаке, но громкое тиканье назойливо лезло в
уши.

Вскоре подошел старший лейтенант. Проверил готов-
ность, лично расставил бойцов. Плужникова он не замечал,
хотя Плужников старательно вертелся рядом. Потом вдруг
сказал:

– Атаковать днем невозможно. Согласны, лейтенант?
Плужников растерялся, не нашел слов и неуверенно кив-

нул.
– Но немцы тоже считают, что это невозможно, и ждут



 
 
 

атаки ночью. Вот почему мы будем атаковать днем. Главное –
не ложиться, каким бы сильным ни казался огонь. Автоматы
бьют рассеянно, оценили это?

– Оценил.
– Даю вам возможность искупить свою вину.
Плужников хотел заверить усталого старшего лейтенанта,

что скорее умрет, но слов не нашел и снова кивнул.
–  Я знаю, что вы хотели сказать, и верю вам.  – На за-

мкнутом лице старшего лейтенанта впервые показалось что-
то вроде улыбки. – Пойдемте к бойцам.

Старший лейтенант прошел по всем отсекам, из кото-
рых готовилась атака, повторив в каждом то, что уже сказал
Плужникову: автоматы бьют рассеянно, немцы не ожидают
атаки, главное – не ложиться, а бежать и бежать к костелу,
под его стены.

– Осталось пять минут на размышление! – громко сказал
глухой голос диктора.

– Значит, вы пойдете через четыре минуты, – сказал стар-
ший лейтенант, достав карманные часы. – Атака по моей ко-
манде и без всякой стрельбы. Тихо и внезапно: это – наше
оружие.

Он поглядел на Плужникова, и, поняв этот взгляд, Плуж-
ников прошел к подвальному окну. Окно было высоко, под-
оконник скошен, и вылезать из него было трудно. Но красно-
армейцы уже передавали кирпичи и строили ступени. Плуж-
ников влез на ступени, перевел автомат на боевой взвод и



 
 
 

изготовился. Кто-то протянул ему две гранаты, он сунул их
за ремень, ручками вниз.

– Вперед! – громко крикнул старший лейтенант. – Быст-
ро!

Плужников рванулся, кирпичи разъехались, но он все же
выскочил из окна и, не оглядываясь, побежал вперед к такой
далекой сейчас стене костела.

Он бежал молча и, как ему казалось, в полном одиноче-
стве. Сердце с такой силой колотилось в груди, что он не слы-
шал за спиной топота, а оглянуться не было времени.

«Не стреляйте. Не стреляйте. Не стреляйте!..» – кричал
он про себя.

Плужников не знал, стучит ли еще метроном или немцы
уже спешно вгоняют снаряды в казенники орудий, но пока
по нему, бегущему через перепаханный снарядами двор, не
стрелял никто. Только бил в лицо горячий ветер, пропахший
дымом, порохом и кровью.

Прямо перед ним метнулась из воронки фигура, и Плуж-
ников чуть не упал, но узнал пограничника, того, что но-
чью спас его, добив раненого автоматчика. Видно, погранич-
ник тоже удрал из костела, но до подвалов не добрался и
отлеживался в воронке, а теперь бежал впереди атакующих.
И Плужников только успел порадоваться, что пограничник
жив, как тишину разорвало десятком очередей и над головой
взвизгнули пули: немцы открыли огонь.

Сзади кто-то закричал. Плужников хотел упасть и упал



 
 
 

бы, но пограничник по-прежнему несся впереди огромными
скачками и пока был жив. И Плужников подумал, что пули
эти – не его, и не упал, а, втянув голову в плечи, закричал:

– Ура-а!..
И на едином выдохе, на протяжном «а-а!..» добежал до

стены, вжался в простенок и оглянулся.
Только трое упали: один – не шевелясь, а двое еще корчи-

лись в пыли. Остальные уже ворвались в мертвое простран-
ство: пограничник стоял у соседнего простенка и кричал:

– Гранаты! Кидай гранаты!..
Плужников вырвал из-за пояса гранату, швырнул в окно –

прямо в яркий огонек строчившего автомата. Грохнул взрыв,
и он тут же рванулся в вонючий клуб гранатного взрыва.
Ударился лодыжкой о выщербленный осколками подокон-
ник, упал на пол, но успел откатиться, и пограничник тяжело
шлепнулся рядом. Кругом грохотали взрывы, в дыму и пыли
мелькали вспышки выстрелов, пули дробили стены. Плуж-
ников, сидя на полу, бил по вспышкам короткими очередя-
ми.

– На хоры уходят! На хоры! Выше бей! Выше! – кричал
пограничник.

Немцы откатились наверх, на хоры: огоньки автоматов
сверкали оттуда. Плужников вскинул автомат, дал длинную
очередь, и одна из вспышек разом погасла, точно захлебну-
лась, и затвор, дернувшись, отскочил назад.

– Да бей же, лейтенант! Бей!



 
 
 

Плужников лихорадочно шарил по карманам: рожков не
было. Тогда он выхватил последнюю гранату и побежал в
густой сумрак навстречу бившим очередям. Пули ударили
возле ног, по сапогам больно стегануло кирпичной крошкой.
Плужников размахнулся, как на ученье, бросил гранату и
упал. Гулко грохнул взрыв.

– Толково, лейтенант, – сказал пограничник, помогая ему
подняться. – Ребята на хоры ворвались. Добьют без нас: де-
ваться немцу некуда.

Сверху доносились крики, хриплая ругань, звон металла,
тупые удары: немцев добивали в рукопашной. Плужников
огляделся: в задымленном сумраке смутно угадывались про-
бегавшие красноармейцы, трупы на полу, разбросанное ору-
жие.

– Проверь подвалы и поставь у выхода часового, – сказал
Плужников и удивился, до чего просто прозвучала команда:
вчера еще он не умел так разговаривать.

Пограничник ушел. Плужников подобрал с пола автомат,
рывком повернул ближайшего убитого немца, сорвал с пояса
сумки с рожками и пошел к выходу.

И остановился, не доходя: у выхода по-прежнему стоял их
пулемет, а на нем лицом вниз, крепко обняв щит, лежал сер-
жант. Шесть запекшихся дырок чернело на спине, выгнутой
в предсмертном рывке.

– Не ушел, – сказал подошедший Сальников.
– Не отдал, – вздохнул Плужников. – Не то что мы с тобой.



 
 
 

– Знаете, если я вдруг испугаюсь, то все тогда. А если не
вдруг, то ничего. Отхожу.

– Надо его похоронить, Сальников.
– А где? Тут камней метра на три.
– Во дворе, в воронке.
Тугой гул, нарастая, приближался к ним, сметая все зву-

ки. Не сговариваясь, оба бросились к оконным нишам, упали
на пол. И тотчас же волна взметнула пыль, вздрогнули сте-
ны, и взрывы тяжело загрохотали во дворе крепости.

– После налета пойдут в атаку! – кричал Плужников, не
слыша собственного голоса. – Я прикрою вход! А ты – окна!
Окна, Сальников, окна-а!..

Оглушительный взрыв раздался рядом, закачались стены,
посыпались кирпичи. Взрывной волной перевернуло пуле-
мет, отбросив мертвого сержанта. Вмиг все заволокло ды-
мом и гарью, нечем стало дышать. Кашляя и задыхаясь,
Плужников бросился к пулемету, на четвереньках отволок
его к стене.

– Окна, Сальников!..
Сальников ничком лежал на полу, заткнув уши. Плужни-

ков тряс его, дергал, бил ногой, но боец только плотнее при-
жимался к кирпичам.

– Окна-а!..
Снова грохнуло рядом, с дверного свода посыпались кир-

пичи. Раздался еще один взрыв, еще и еще, и заваленный
кирпичами Плужников уже перестал считать их: все слилось



 
 
 

в единый оглушающий грохот.
Никто не помнил, сколько часов продолжался обстрел. А

когда затихло и они выползли из-под обломков, низкий гул
повис в воздухе и на крепость с неудержимым, выматыва-
ющим воем начали пикировать бомбардировщики. И опять
они вжались в стены, опять застонала земля, опять посыпа-
лись кирпичи и закачался, грозя обвалом, костел, сложен-
ный триста лет назад. И нечем было дышать среди пыли, ды-
ма, смрада и гари, и давно уже не было сил. Сознание мерк-
ло, и только тело еще тупо, без боли воспринимало удары и
взрывы.

«Живой, – смутно думал Плужников в плотной тишине,
наглухо заложившей уши. – Я живой».

Шевелиться не хотелось, хотя он чувствовал тяжесть на-
валенных на спину кирпичей. Нестерпимо болела голова, ло-
мало все тело: каждая кость кричала о своей боли. Язык стал
сухим и огромным: он занимал весь рот и жег нёбо.

– Немцы!..
Это донеслось издалека, точно с той стороны обступив-

шей его тишины. Но он уловил смысл, попробовал встать. С
шумом посыпались кирпичи, он с трудом выбрался из-под
них, открыл забитые пылью глаза.

Пограничник, торопясь, устанавливал пулемет: кожух был
смят, прицельная планка погнута. Рядом незнакомый боец
рылся в кирпичах, вытаскивая пулеметные ленты. Плужни-
ков встал, его качнуло, но он все же сумел сделать несколько



 
 
 

шагов и рухнул на колени возле пулемета.
– Пусти. Сам.
– Немцы!
По искаженном улицу пограничника текла кровь. Плуж-

ников слабо оттолкнул его, повторив:
– Сам. Окна – тебе.
Лег за пулемет, намертво вцепившись ослабевшими паль-

цами в рукоятки. Пограничника уже не было, рядом ле-
жал боец, вталкивая в патронник ленту. Плужников откинул
крышку, поправил ленту и увидел немцев: они бежали пря-
мо на него сквозь густую пелену дыма и пыли.

– Стреляй! – кричал боец. – Стреляй же!
–  Сейчас,  – бормотал Плужников, ловя сквозь прорезь

щита бегущих. – Сейчас. Сил нет…
Он боялся, что не сможет надавить на гашетку: пальцы

дрожали и подламывались. Но гашетка подалась, пулемет за-
бился в руках, взметнув перед костелом широкий веер пыли.
Плужников приподнял ствол и выпустил длинную очередь в
набегавшие темные фигуры.

Времени больше не было. Возникали из дымной завесы
темные фигуры, Плужников нажимал гашетку и бил, пока
они не исчезали. В перерывах рылся в обломках, вытаскивал
помятые цинки, лихорадочно, в кровь сбивая пальцы, наби-
вал ленты. И снова стрелял по набегавшим волнам автомат-
чиков.

Весь день немцы не давали вздохнуть. Атаки сменялись



 
 
 

обстрелами, обстрелы – бомбежкой, бомбежка – очередной
атакой. Плужников хватал пулемет, волок его к стене, а ко-
гда налет кончался, тащил обратно и стрелял: оглохший, по-
луослепший, ничего не соображающий. Второй номер погиб
под сорвавшейся со свода глыбой, долго и страшно кричал,
но была атака, и Плужников не мог оставить пулемет. Кожух
то ли распаялся, то ли его продырявило осколком: пар бил из
пулемета, как из самовара, а Плужников, обжигаясь, таскал
его от пролома к стене и обратно и стрелял, думая только о
том, что вот-вот кончатся патроны. Он не знал, сколько бой-
цов осталось в костеле, но кончил стрелять, когда намертво
перекосило патрон. Тогда он вспомнил про автомат, полос-
нул очередью по немцам и, спотыкаясь о камни и трупы, по-
бежал в темную глубину костела.

Он не добежал до подвалов: снаружи вспыхнула беспо-
рядочная стрельба, хриплое, сорванное «Ура!». Плужников
понял, что подошли свои, и, качаясь, побрел к выходу, воло-
ча автомат за собой. Кто-то кинулся к нему, что-то говорил,
но он, с трудом выдавив из пересохшего горла: «Пить…» –
упал и уже ничего не видел и не слышал.

Очнулся он от воды. Открыл глаза, увидел фляжку, по-
тянулся к ней, глотнул еще и еще и разобрал, что поит его
Сальников: в темноте белела свежая повязка на голове.

– Ты живой, Сальников?
– Живой, – серьезно подтвердил боец. – Я же вам ленты

подтаскивал, когда парня того придавило. А вы меня к окнам



 
 
 

послали.
Плужников помнил темные фигуры немцев в сплошной

пыли, помнил грохот и страшные крики придавленного глы-
бой второго номера. Помнил раскаленный пулемет, который
нестерпимо жег его руки. А больше ничего вспомнить не мог
и спросил:

– Отбили костел?
– Спасибо, ребята помогли. Во фланг немцам ударили.
– А вода? Откуда вода?
– Так вы же пить просили. Ну, я и сходил. Страшно: светло

как днем. Там-то меня и зацепило маленько, но семь фляг
донес.

– Не надо больше пить, – сам себе приказал Плужников и
завинтил фляжку. – Сколько нас?

– Прижнюк у подвала стоит, мы с вами да пограничник.
– Цел пограничник? – Плужников вдруг хрипло засмеял-

ся. – Цел, значит? Цел?
– Кирпичом бровь рассекло, а так и не ранило: везучий.

Тепленьких обшаривает. Ну, немцев, много их тут, во дворе.
Плужников пошатываясь прошел к выходу, где валялся

его искалеченный пулемет. Во дворе стояла ночь, но было
светло от пожаров и многочисленных ракет, мертвым светом
заливавших притихшую крепость. Немцы изредка швыряли
мины: они рвались звонко и коротко.

– Сержанта схоронили?
– Засыпало его. Один каблук торчит.



 
 
 

Из-под груды кирпичей торчал стоптанный солдатский
башмак. Плужников вспомнил вдруг, что сержант ходил в
сапогах, и, значит, под кирпичами лежал тот боец, которо-
го придавило рухнувшим сводом, но промолчал. Сел на об-
ломок, вспомнил, что почти двое суток ничего не ел, и ска-
зал об этом. Сальников принес немецкие галеты, и они ста-
ли неторопливо жевать их, глядя на освещенный крепостной
двор.

– А все-таки мы сегодня тоже не отдали, – сказал Плуж-
ников. – Значит, мы тоже можем не отдавать, да, Сальников?

– Конечно, можем, – подтвердил Сальников.
Вернулся пограничник, притащив набитую автоматными

рожками гимнастерку. Сказал вдруг:
–  Запомни мой адрес, лейтенант: Гомель, улица Карла

Маркса, сто двенадцать, квартира девять. Денищик Влади-
мир.

– А я смоленский, – сказал Сальников. – Из-под Духов-
щины.

– Уходить отсюда придется, – сказал пограничник после
того, как они обменялись адресами. – Вчетвером не отобьем-
ся.

– Не уйду, – сказал Плужников.
– Глупо, лейтенант.
– Не уйду, – повторил Плужников и вздохнул. – Пока при-

каза не получу, никуда не уйду.
Он хотел сказать о долге, которого не выполнил сегодня



 
 
 

утром, о сержанте, не отдавшем пулемет, о Родине, где – ко-
нечно же! – принимают сейчас все меры, чтобы спасти их.
Хотел, но ничего не сказал: все слова показались ему слиш-
ком маленькими и незначительными в эту вторую ночь вой-
ны.

– Врут немцы насчет Минска, правда? – спросил Сальни-
ков. – Не может быть, чтобы допустили их так далеко. Гро-
мят, наверно.

– Громят, – согласился пограничник. – Только грома что-
то не слышно.

Они невольно прислушались, но, кроме редких минных
разрывов да пулеметных очередей, ничего не было слышно:
грозное дыхание фронта откатилось далеко на восток.

– Значит, одни, – тихо сказал пограничник. – А ты гово-
ришь: не уйду. А тут пулемет нужен.

Плужников и сам понимал, что без пулемета им не отбить
следующей атаки. Но пулемета у него не было, а о том, чтобы
уйти отсюда, он не хотел думать. Он помнил колючие гла-
за черноволосого старшего лейтенанта с орденом на груди,
тоскливый, запуганный плач ребенка, женщин в подвале и
вернуться туда без приказа уже не мог. И отпустить тоже ни-
кого не мог и поэтому сказал:

– Всем спать. Я подежурю.
Сальников тут же свернулся в клубок, а пограничник от-

казался, пояснив, что отоспался в воронке. Ушел в глубину
костела, долго пропадал (Плужников уже начал беспокоить-



 
 
 

ся), вернулся с Прижнюком и еще тремя; у рыжего старшего
сержанта с артиллерийскими петлицами была задета голова.
Он все тряс ею и прислушивался.

– Будто вода в ушах.
– Пованивают соседи, – сказал пограничник.
Плужников сообразил, что он говорит о трупах, что до

сих пор валялись в костеле. Приказал убрать. Бойцы ушли,
остался один артиллерист. Потряхивая контуженой головой,
сидел у стены на полу, тупо глядя в одну точку. Потом ска-
зал:

– А у меня жена есть. Родить в августе должна.
– Она здесь? – спросил Плужников, сразу вспомнив жен-

щин в подвалах.
– Не, у матери. На Волге. – Он помолчал. – Как думаешь,

придут наши?
– Придут. Не могут не прийти. О нас не забудут, не бес-

покойся.
– Сила у него, – вздохнул артиллерист. – Сегодня в атаку

перли – жуткое дело.
– У нас тоже сила.
Старший сержант промолчал. Повздыхал, потряс голо-

вой:
– Может, в подвалы сходить?
– Скажите, что пулемета нет. Может, дадут.
– У них у самих не густо, – сказал артиллерист, уходя.
Немцы по-прежнему бросали ракеты. Вспыхивая, они



 
 
 

медленно опускались на парашютах, освещая притихшую
крепость. Изредка падали мины, с берегов доносились пуле-
метные очереди. Мучительно борясь со сном, Плужников,
нахохлившись, сидел у пролома. Рядом мирно посапывал
Сальников.

«А все-таки я – счастливый,  – подумал вдруг Плужни-
ков. – До сих пор не задело».

Подумав так, он испугался, что накличет беду, стал по-
спешно внушать себе, что ему очень не повезло, но внутрен-
няя убежденность, что его, лейтенанта Плужникова, невоз-
можно, немыслимо убить, была сильнее всяких заклинаний.
Ему было всего девятнадцать лет и два месяца, и он твер-
до верил в собственное бессмертие. Вернулся пограничник с
бойцами, доложил, что убитых из костела вытащили. Плуж-
ников молча покивал: говорить не было сил.

– Приляг, лейтенант.
Плужников хотел отказаться, качнул головой, сполз по

стене на битые кирпичи и мгновенно заснул, подложив кулак
под гладкую мальчишескую щеку.

…Он плыл куда-то на лодке, и волны перехлестывали че-
рез борт, и он пил холодную, необыкновенно вкусную воду,
сколько хотел. А на корме в белом ослепительном платье си-
дела Валя и смеялась. И он смеялся во сне…

– Лейтенант!
Плужников открыл глаза, увидел Денищика, Прижнюка,

Сальникова, еще каких-то бойцов и сел.



 
 
 

– Нам в подвалы приказано.
– Почему в подвалы?
– Сменяют. Шило на мыло.
У входного пролома распоряжался незнакомый молодой

лейтенант. Бойцы устанавливали станковый пулемет, скла-
дывали из кирпичей бруствер. Лейтенант представился, пе-
редал приказ:

– В распоряжение Потапова. Подвалы под костелом про-
верил?

– Некогда было проверять. Поставь на всякий случай ча-
сового с гранатами: там узкая лестница. И смотри за окнами.

– Ага. Ну, счастливо.
– Счастливо. Я своих бойцов заберу. Их трое всего, сдру-

жились.
– Думаешь, там легче будет? У них знаешь какая теперь

тактика? Втихаря к окнам подползают и забрасывают гра-
натами. Между прочим, учти: их гранаты срабатывают с за-
позданием секунды на три. Если рядом упадет, свободно мо-
жешь успеть перебросить обратно. Наши так делают.

– Учту. Спасибо.
– Да, вода у вас есть?
– Сальников, у нас есть вода?
– Пять фляжек, – с неудовольствием сказал Сальников. –

Пить вам тут некогда будет.
– А нам не пить, нам – в пулеметы.
– Забирайте, – сказал Плужников. – Отдай им фляжки,



 
 
 

Сальников, и пошли.
Вчетвером они осторожно выскользнули из костела, Де-

нищик шел впереди. Чуть светало, и по-прежнему лениво,
вразнобой падали мины.

– Через часок-полтора начнут утюжить, – сказал Сальни-
ков, сладко зевнув. – Хорошо еще, немец передых дает.

– Он ночей боится, – улыбнулся Плужников.
– Ничего он не боится, – зло сказал пограничник, не огля-

дываясь. – С комфортом воюют, гады: восемь часов – рабо-
чий день.

– А разве у немцев рабочий день – восемь часов? – усо-
мнился Плужников. – У них же фашизм.

– Фашизм – это точно.
– А зачем я в солдаты сейчас пошел? – вдруг сказал Приж-

нюк. – Мне воинский начальник говорит: хочешь – сейчас
иди, хочешь – осенью. А я говорю: сейчас…

Короткая очередь вспорола предутреннюю тишину. Все
упали, скатившись в воронку. Огня больше не было.

– Может, свои? – шепотом спросил Прижнюк. – Может,
наши ползают, а?

– На голос бил, – еле слышно отозвался Денищик. – Какие
тебе, к черту, свои…

Он замолчал, и все опять настороженно прислушались.
Плужникову показалось, что где-то совсем рядом слабо
звякнуло железо. Он сжал пограничнику локоть:

– Слышишь?



 
 
 

Денищик надел каску на автомат, приподнял над краем
воронки. Никто не стрелял, и он опустил каску.

– Погляжу. Лежите пока.
Он бесшумно выполз из воронки, пропал за гребнем,

Сальников передвинулся вплотную, зашипел в ухо:
– Вот тебе и восемь часов. Зря мы воду оставили, товарищ

лейтенант. Пусть сами…
–  Да свои это,  – упрямо повторил Прижнюк.  – Видать,

оружие собирают.
Что-то упало на край воронки, скатилось по песку, стук-

нув по каске. Плужников повернул голову: перед ним лежа-
ла ручная граната с длинной ручкой.

В какой-то миг ему показалось, что он слышит ее ши-
пение. Он успел подумать, что это – конец, успел ощутить
острую боль в сердце, успел вспомнить что-то милое-милое
– маму или Верочку, – но все это заняло лишь долю секун-
ды. И не успела эта секунда истечь, как он схватил гранату
за горячий набалдашник и швырнул ее в темноту. Грохнул
взрыв, их осыпало песком, и тотчас же раздался отчаянный
крик Денищика:

– Немцы! Бегите, ребята! Бегите!..
Предрассветную тишь рванули автоматные очереди. Они

били со всех сторон: путь к костелу и подвалам 333-го полка
был отрезан.

– Сюда! – крикнул пограничник.
Плужников успел заметить, откуда раздался крик, при-



 
 
 

гнувшись, кинулся к Денищику. Огоньки автоматных оче-
редей стягивали кольцо. Плужников скатился в воронку, из
которой, прикрывая их, коротко бил пограничник. Следом
ввалился Сальников.

– Где Прижнюк?
– Убило его! – кричал Сальников, отстреливаясь. – Уби-

ло!
Немцы огнем прижимали их к земле, стягивая кольцо.
– Бегите до следующей воронки! – кричал Денищик. – По-

том меня прикроете! Скорее, лейтенант! Скорее!..
Стрельба усилилась: из костела по вспышкам бил пуле-

мет, стреляли из подвала 333-го полка, из развалин левее.
Плужников перебежал в следующую воронку, упал, тороп-
ливо открыл огонь, стараясь не попасть в темную фигуру бе-
гущего на него Денищика. У Сальникова заело автомат.

Прикрывая друг друга, они перебежками добрались до
каких-то пустынных развалин, и немцы отстали. Постре-
ляв немного, замолчали, растаяв в предрассветном сумраке.
Можно было отдышаться.

– Вот это напоролись, – сказал Денищик, сидя на облом-
ках и тяжело переводя дыхание. – Рванул я стометровку се-
годня почище чемпиона мира.

– Повезло! – вдруг захохотал Сальников. – Обратно же
повезло!

– Молчать! – оборвал Плужников. – Лучше автомат раз-
бери, чтоб не заедал следующий раз.



 
 
 

Обиженно примолкнув, Сальников разбирал автомат.
Плужникову стало неудобно за этот окрик, но он боялся, что
радостное хвастовство в конце концов накличет на них беду.
Кроме того, его очень беспокоило, что теперь они отрезаны
от своих.

– Осмотрите помещение, – сказал он. – Я понаблюдаю.
Стрельба кончилась, только по берегам еще стучали ред-

кие очереди. В незнакомых развалинах пахло гарью, бензи-
ном и чем-то тошнотно-приторным, чего Плужников не мог
определить. Слабый предрассветный ветерок нес запах раз-
лагавшихся трупов, его мутило от этого запаха.

«Надо перебираться, – думал он. – Только куда?»
– Гаражи, – сказал, вернувшись, Денищик. – В соседнем

блоке ребята сгорели: страшно смотреть. И подвалов нет.
– Ни подвалов, ни водички, – вздохнул Сальников. – А ты

говорил – восемь часов. Эх, страж родины!
– Немцы близко?
– Вроде на том берегу, за Мухавцом. Справа – казармы

какие-то. Может, перебежим, пока тихо?
Светало, когда они перебрались на другую сторону разва-

лин. Здания тут были снесены прямыми попаданиями: гро-
моздились горы битого кирпича. За ними угадывалась река
и темнели кусты противоположного берега.

– Там немцы, – сказал Денищик. – Колечко у нас тесное,
лейтенант. Может, рванем отсюда следующей ночью?

– А приказ? Есть такой приказ, чтобы оставить крепость?



 
 
 

– Это уже не крепость, это – мешок. Осталось завязать
потуже – и не выберемся.

– Мне дали приказ держаться. А приказа бежать мне ни-
кто не давал. И тебе тоже.

– А самостоятельно соображать ты после контузии разу-
чился?

–  В армии исполняют приказ, а не соображают, как бы
удрать подальше.

– А ты объясни мне этот приказ! Я не пешка, я понимать
должен, для какой стратегии я тут по кирпичам ползаю. Ко-
му они нужны? Фронта уж сутки как не слыхать. Где наши
сейчас, знаешь?

– Знаю, – сказал Плужников. – Там, где надо.
– Ох, пешки! Вот потому-то нас и бьют, лейтенант. И бить

будут, пока…
– Мы бьем! – закричал вдруг Плужников. – Это мы бьем

их, понятно? Это они по кирпичам ползают, понятно? А
мы… Мы… Это наши кирпичи, наши! Под ними советские
люди лежат. Товарищи наши лежат, а ты… Паникер ты!

– А ну поосторожнее, лейтенант! За такое слово я и на
звание не посмотрю: как дам между глаз…

– Свои! – радостно удивился Сальников. – Саперы наши,
глядите!

Возле уцелевшей стены казармы суетилось человек во-
семь. Плужников хотел вскочить, но пограничник придер-
жал его:



 
 
 

– В сапогах они.
– Ну и что?
– В немецких: видишь, голенища короткие?
– Я тоже в немецких, – сказал Сальников. – Колодка у них

неудобная.
– А наши саперы в обмотках ходили, – сказал Денищик. –

А эти – сплошь в сапогах. Так что спешить погодим.
– Да чего ты боишься? – возмутился Сальников. – Форма

наша…
– Форму надеть – три минуты делов. Обождите здесь.
Пригнувшись, Денищик перебежал к остаткам стены, лов-

ко взобрался наверх, к разбитому оконному проему.
– Наши это ребята, ясно же, – недовольно ворчал Сальни-

ков. – У них, поди, водичка есть: Мухавец рядом.
Пограничник негромко свистнул. Приказав нетерпеливо-

му Сальникову лежать, Плужников влез к пограничнику.
– Ну, гляди. – Денищик отодвинулся, освобождая место.
Сверху хорошо был виден противоположный берег Му-

хавца, позиции на валу, немецкие солдаты, мелькавшие в ку-
стах у самого берега.

– А по саперам они, между прочим, не стреляют, – тихо
сказал пограничник. – Почему?

– Да, – вздохнул Плужников. – Пошли вниз, тут заметить
могут.

Они вернулись к Сальникову. Тот лежал, как приказано,
но изо всех сил вытягивал шею, чтобы дальше видеть.



 
 
 

– Ну? Чего насмотрели?
– Немцы это.
– Брось! – не поверил Сальников. – А как же форма?
– А ты не форме верь, а содержанию, – усмехнулся погра-

ничник. – Они, гады, взрывчатку под стены кладут. Шуганем
их, лейтенант? Наши ведь за стенами-то.

– Шугануть бы следовало, – задумчиво сказал Плужни-
ков. – А куда отходить будем?

– Так кто же из нас о бегстве думает: ты или я?
– Дурак ты! – рассердился Плужников. – Они нас тут за-

просто минами забросают: крыши-то нет.
– Соображаешь, – одобрительно сказал пограничник.
Плужников огляделся. В грудах битого кирпича укрыть-

ся от мин было невозможно, а уцелевшие кое-где стены обе-
щали рухнуть при первой хорошей бомбежке. Принимать
же бой без удобных отходов было равносильно самоубий-
ству: немцы обрушивали лавину огня на очаги сопротивле-
ния. Это Плужников знал по собственному опыту.

– А если вперед? – предложил Сальников. – В той казарме
– наши. Прямо к ним, а?

– «Вперед»! – насмешливо передразнил пограничник. –
Тоже, стратег нашелся.

– А может, и правда – вперед? – сказал Плужников. – Под-
ползти, забросать гранатами и – одним рывком к казарме. А
там – подвалы.

Пограничник нехотя согласился: его пугала атака на гла-



 
 
 

зах у противника. Здесь требовалась особая осторожность, и
поэтому ползли они долго. Продвигались только по очереди:
пока один ужом скользил между обломков, двое следили за
немцами, готовые прикрыть его огнем.

Немецкие саперы, занятые устройством фугасов под уце-
левшей стеной казармы, не смотрели по сторонам. То ли бы-
ли убеждены, что никого, кроме них, здесь нет, то ли очень
надеялись на наблюдателей с той стороны Мухавца. Они уже
заложили взрывчатку и аккуратно прокладывали шнуры, ко-
гда из ближайшей воронки одновременно вылетели три гра-
наты.

Уцелевших в упор добили из автоматов. Все было сделано
быстро и внезапно: с той стороны Мухавца не прозвучало ни
одного выстрела.

– Взрывчатку! – кричал Плужников, лихорадочно обры-
вая шнуры. – Доставай взрывчатку!

Денищик и  Сальников успели вытащить пакеты, когда,
немцы, опомнившись, открыли ураганный огонь. Пули дроб-
но стучали о кирпичи. Они бросились за угол, но здесь уже
с визгом рвались мины. Оглушенные и полуослепшие, они
скатились в дыру. В черный провал подвала.

– Обратно живы! – Сальников возбужденно смеялся. – Я
же говорил! Я же говорил!..

– Нога. – Плужников потрогал разорванное голенище –
рука была в крови. – Бинт есть?

– Глубоко? – обеспокоенно спросил Денищик.



 
 
 

– Кажется, нет. Поверху осколок.
Пограничник оторвал лоскут от пропотевшей нижней ру-

бахи:
– Перетяни потуже.
Плужников стащил сапог, задрал штанину. Из рваной ра-

ны обильно текла кровь. Он подложил под лоскут грязный
носовой платок, крепко перевязал. Повязка сразу набухла,
но кровь больше не шла.

– Заживет, как на собаке, – сказал Денищик.
Подошел Сальников. Сказал озадаченно:
– Тут выхода нет. Только этот отсек.
– Не может быть.
– Точно. Все стены проверил.
– Ловко будет, когда они фугас рванут, – невесело усмех-

нулся Денищик. – Братская могила на трех человек.
Они еще раз обошли подвальный отсек, старательно об-

шаривая каждый метр. У противоположной стены кирпичи
лежали навалом, точно рухнув со свода, и они начали тороп-
ливо разбирать их. Наверху слышался рев пикирующих бом-
бардировщиков, грохот: немцы начали утреннюю бомбежку.
Гремело над самой головой, дрожали стены, но они продол-
жали растаскивать кирпичи: в каменном мешке иного выхо-
да не было.

Это был слабый шанс, и на сей раз он выпал не им; убрав
последние обломки, они обнаружили плотный кирпичный
пол – этот отсек подвала не имел второго выхода. А оставать-



 
 
 

ся здесь было невозможно: немцы подбирались вплотную, и
если бы обнаружили их, то двух гранат, брошенных в про-
лом, было бы вполне достаточно. Уходить следовало немед-
ленно.

– Надо, пока бомбят! – кричал пограничник. – Автомат-
чиков тогда нету!

Грохот заглушал слова. Взрывы гнали в окно пыль, раска-
ленный воздух, тяжелый смрад взрывчатки и гниющих тру-
пов. Пот разъедал глаза, ручьями тек по телу. Нестерпимо
хотелось пить.

Бомбежка кончилась, отчетливо слышался вой бомбарди-
ровщиков и частая стрельба. Отбомбившись, самолеты про-
должали кружить над крепостью, расстреливая ее из пушек
и пулеметов.

– Идем! – кричал Денищик, стоя у пролома. – Они в сто-
роне кружат. Идем, ребята, пока опять не отрезали!

Он кинулся в пролом, выглянул и тут же отпрянул, чуть
не сбив Плужникова:

– Немцы.
Они прижались к стене. Рев самолетов затихал, яснее зву-

чала ружейная стрельба. И все же они уловили сквозь нее и
шаги, и чужой говор: они уже научились выбирать из оглу-
шающего грохота то, что непосредственно угрожало им.

Темная фигура на миг заслонила пролом: кто-то осторож-
но заглянул в каменный мешок и тотчас же отпрянул. Плуж-
ников беззвучно снял автомат с предохранителя. Сердце би-



 
 
 

лось так сильно, что он боялся, как бы немцы не услыхали
этот стук.

Вновь совсем рядом раздались голоса. В пролом влетела
граната, ударилась о дальнюю стенку подвала, но они успели
упасть на пол, и раздался взрыв. Тут, в тесном подземелье, он
был болезненно резок. В стены застучали осколки, вонючий
дым близкого разрыва опалил лицо.

Плужников не успел ни испугаться, ни обрадоваться, что
осколки прошли выше. Немцы были рядом, в двух шагах,
и он не смел даже спросить товарищей, не задело ли кого.
Надо было лежать, лежать, не шевелясь, безропотно ожидая
очередных гранат.

Но гранат немцы больше не кидали. Поговорив, пошли
дальше, к следующему подвальному отсеку. Шаги удаля-
лись, глухо донесся гранатный взрыв: немцы проверяли со-
седние помещения.

– Целы? – еле слышно спросил Плужников.
– Целы, – отозвался Денищик. – Замри, лейтенант.
Весь день они пролежали в этом подвале. Весь день до

темноты, боясь шевельнуться, не решаясь вздохнуть, потому
что немцы ходили рядом: настороженным слухом они лови-
ли их непонятный говор. От постоянного напряжения мучи-
тельно сводило мускулы.

Они не знали, что происходит наверху. Отчетливо слыша-
лась стрельба, дважды противник обращался с предложени-
ем сложить оружие, давая часовые передышки. Но они не



 
 
 

смогли воспользоваться и ими: немцы заняли этот участок
казарм.

Рискнули выползти ночью, хотя эта ночь была беспокой-
нее предыдущих. Немцы прочно блокировали берега, ярко
освещали крепость ракетами и не прекращали минный об-
стрел. То и дело слышались глухие взрывы: немецкие саперы
методически рвали фугасами стены, потолки и перекрытия,
расчищая путь своим штурмовым группам.

Денищик вызвался в разведку. Долго не возвращался.
Сальников уже шипел, что надо тикать. Но близких выстре-
лов не слышалось, а Плужников не мог поверить, что погра-
ничник сдастся без боя, и поэтому ждал.

Наконец послышался шорох, в проломе появилась голова:
– Ползите. Тихо: немец рядом.
Снаружи было душно, отчетливо доносился сладковатый

трупный запах, и пересохшее горло все время сжимали судо-
рожные рвотные спазмы. Плужников старался дышать ртом.

Повсюду слышались немецкие голоса, стук ломов и ки-
рок: саперы проламывали проходы в стенах, подводили фу-
гасы. Пришлось долго ползти по обломкам, замирая при
каждом вылете ракеты.

В глубокой яме, куда наконец ввалились они, нестерпимо
воняло: на дне лежали вспухшие на трехдневной жаре, раз-
вороченные взрывами трупы. Но здесь можно было передох-
нуть, оглядеться и решить, что делать дальше.

– Обратно в костел надо, – горячо убеждал Сальников. –



 
 
 

Там стены – ого! А водичку я достану. Под носом проползу,
а достану.

– Костел – мышеловка, – упрямился пограничник. – Нем-
цы по ночам до стен добираются, окружат и – хана. Надо в
подвалы: там народу побольше.

– А водички поменьше! Ты день в воронке дрых, я там
сидел: раненым по столовой ложке водички отпускают, как
лекарство. А здоровые лапу сосут. А я без водички…

Плужников слушал эти пререкания, думая о другом. Весь
день они пролежали в двух шагах от немцев, и он собствен-
ными глазами увидел, что противник действительно изме-
нил тактику. Саперы упорно долбили стены, закладывали
фугасы, подрывали перекрытия. Немцы грызли оборону, как
крысы: об этом следовало доложить немедленно. Он поде-
лился этими соображениями с бойцами. Сальников сразу за-
скучал:

– Мое дело маленькое.
– Как бы свои не подстрелили, – озабоченно сказал Дени-

щик. – Напоремся в темноте. А крикнуть – немцы минами
забросают.

– Надо через казарму, – сказал Плужников. – Не могут же
все подвалы быть изолированными.

–  Еле уползли, теперь – обратно,  – недовольно ворчал
Сальников. – Лучше в костел, товарищ лейтенант.

– Завтра в костел, – сказал Плужников. – Надо сперва са-
перов пугнуть.



 
 
 

– Это мысль, лейтенант, – поддержал пограничник. – Шу-
ранем немчуру и – к своим.

Но шурануть саперов не удалось. Под Плужниковым осы-
пались кирпичи, когда он вскочил: подвела задетая осколком
нога. Он упал, и тут же прицельная очередь автомата разнес-
ла кирпич возле его головы.

Им так и не удалось прорваться к своим, но все же они
перебежали к кольцевым казармам на берегу Мухавца. Этот
участок казался вымершим, в оконных проемах не было вид-
но ни своих, ни чужих. Но раздумывать было некогда, и они
вскочили в ближайший черный пролом подвала. Вскочили,
прижались к стенам: немецкие сапоги протопали поверху.

– Долго совещались, – сказал Денищик, когда все стихло.
Никто не успел ответить. В темноте клацнул затвор, и

хриплый голос спросил:
– Кто? Стреляю!
– Свои! – громко сказал Плужников. – Кто тут?
– Свои? – из темноты говорили с трудом, в паузах слыша-

лось тяжелое дыхание. – Откуда?
– С улицы, – резко сказал Денищик. – Нашел время до-

прашивать: немцы наверху. Ты где тут?
– Не подходить, стреляю! Сколько вас?
– Вот чумовой! – возмутился Сальников. – Ну, трое нас,

трое. А вас?
– Один – ко мне, остальным не двигаться.
– Один иду, – сказал Плужников. – Не стреляйте.



 
 
 

Растопырив руки, чтобы не наткнуться в темноте, он ушел
в черную глубину подвала.

– Жрать хочу, – шепотом признался Сальников. – Супцу
бы сейчас.

Денищик достал плитку шоколада, отломил четвертую
часть:

– Держи.
– Откуда взял?
– Одолжил, – усмехнулся пограничник.
– То-то несладкий он.
Вернулся Плужников. Сказал тихо:
– Политрук из 455-го полка. Ноги у него перебиты, вторые

сутки лежит.
– Один?
– Товарища вчера убило. Говорит, над ним – дыра на пер-

вый этаж. А там к нашим пробраться можно. Только рассве-
та ждать придется: темно очень.

– Обождем. Пожуй, лейтенант.
– Шоколад, что ли? А политруку?
– Есть и политруку.
– Пошли. Сальников, останешься наблюдать.
У противоположной стены лежал человек, они определи-

ли его по прерывистому дыханию и тяжелому запаху крови.
Присели рядом. Плужников рассказал, как дрались в косте-
ле, как ушли оттуда, нарвались на немцев и отлеживались
потом в каменном отсеке.



 
 
 

– Отлеживались, значит? Молодцы, ребята: кто-то воюет,
а мы – отлежимся.

Политрук говорил с трудом. Дыхание было коротким, и
у него уже не было сил вздохнуть полной грудью.

– Ну и перебили бы нас там, – сказал Плужников. – Пара
гранат, и все дела.

– Гранат испугался?
– Глупо погибать неохота.
– Глупо? Если убил хоть одного, смерть уже оправдана.

Нас двести миллионов. Двести! Глупо, когда никого не убил.
– Там очень невыгодная позиция.
–  Позиция… У нас одна позиция: не давать им покоя.

Чтоб стрелял каждый камень. Знаешь, что они по радио нам
кричат?

– Слыхали.
–  Слыхали, да не анализировали. Сначала они просто

предлагали сдаваться. Запугивали: «Сметем с лица земли».
Потом: «Стреляйте комиссаров и коммунистов и переходите
к нам». А вчера вечером – новая песня: «Доблестные защит-
ники крепости». Обещают райскую жизнь всем, кто сложит
оружие, даже комиссарам и коммунистам. Почему их агита-
ция повернулась на сто восемьдесят градусов? Потому что
мы стреляем. Стреляем, а не отлеживаемся.

– Ну, мы сдаваться не собираемся, – сказал Денищик.
– Верю. Верю, потому и говорю. Задача одна: уничтожать

живую силу. Очень простая задача.



 
 
 

Политрук говорил что-то еще, а Плужников опять плыл в
лодке, и опять через борт плескалась вода, и опять он пил эту
воду и никак не мог напиться. И опять на корме сидела Валя
в таком ослепительном платье, что у Плужникова слезились
глаза. И наверно, поэтому он не смеялся во сне…

Растолкали его, когда рассвело, и он сразу увидел полит-
рука: невероятно худого, заросшего щетиной, среди которой
все время двигались искусанные в кровь тонкие губы. На из-
можденном, покрытом грязью и копотью лице жили только
глаза – острые, немигающие, пристально упершиеся в него.

– Выспался?
Возраста у политрука уже не было.
Втроем они вытащили раненого сквозь пролом на первый

этаж покинутой казармы. Здесь стояли двухъярусные койки,
покрытые голыми досками: сенники и постельное белье за-
щитники унесли с собой. На полу валялись стреляные гиль-
зы, битый кирпич, обрывки заскорузлого, в засохшей крови
обмундирования. Разбитые прямой наводкой простенки зи-
яли провалами.

Политрука уложили на койку, хотели сделать перевязку,
но так и не решились отодрать намертво присохшие бинты.
От ран шел тяжелый запах.

– Уходите, – сказал политрук. – Оставьте гранату и ухо-
дите.

– А вы? – спросил пограничник.
– А я немцев подожду. Граната да шесть патронов в пи-



 
 
 

столете: будет чем встретить.
Канонада оборвалась резко, будто вдруг выключили все

звуки. И сразу зазвучал знакомый, усиленный динамиками
голос:

– Доблестные защитники крепости! Немецкое командо-
вание призывает вас прекратить бессмысленное сопротивле-
ние. Красная армия разбита…

– Врешь, сволочь! – крикнул Денищик. – Брешешь, жаба
фашистская!

– Войну не перекричишь. – Политрук чуть усмехнулся. –
Она выстрел слышит, а голос – нет. Не горячись.

Иссушающая жара плыла над крепостью, и в этой жаре
вспухали и сами собой шевелились трупы. Тяжелый, густо
насыщенный пылью и запахом разложения пороховой дым
сползал в подвалы. И дети уже не плакали, потому что в су-
хих глазах давно не было слез.

– Всем, кто в течение получаса выйдет из подвалов без
оружия, немецкое командование гарантирует жизнь и свобо-
ду по окончании войны. Вспомните о своих семьях, о неве-
стах, женах, матерях. Они ждут вас, солдаты!

Голос замолчал, и молчала крепость. Она молчала тяже-
ло и грозно, измотанная круглосуточными боями, жаждой,
бомбежками, голодом. И это молчание было единственным
ответом на очередной ультиматум противника.

– О матерях вспомнили, – сказал политрук. – Значит, не
ожидал немец такого поворота.



 
 
 

Степь да степь кругом,
Путь далек лежит…

Чисто и ясно зазвучала в раскаленном воздухе песня. Род-
ная русская песня о великих просторах и великой тоске. От
неожиданности у  Плужникова перехватило дыхание, и он
изо всех сил стиснул зубы, чтобы сдержать нахлынувшие
вдруг слезы. А сильный голос вольно вел песню, и крепость
слушала ее, беззвучно рыдая у закопченных амбразур.

– Не могу-у!.. – Сальников упал на пол, вздрагивая, бил
кулаками по кирпичам.  – Не могу! Мама, маманя песню
эту…

– Молчать! – крикнул политрук. – Они же на это и бьют,
сволочи! На это, на слезы наши!..

Сальников замолчал. Музыка еще звучала, но сквозь нее
Плужников уловил вдруг странный протяжный гул.

Прислушался, не смог разобрать слов, но понял: где-
то под развалинами хриплыми, пересохшими глотками
нестройно и страшно пели «Интернационал». И поняв это,
он встал.

Это есть наш последний и решительный бой… —

из последних сил запел политрук. Хрипя, он кричал сло-
ва гимна, и слезы текли по изможденному лицу, покрытому
копотью и пылью. И тогда Плужников запел тоже, а вслед за



 
 
 

ним и пограничник. И Сальников поднялся с пола и встал
рядом, плечом к плечу, и тоже запел «Интернационал»:

Никто не даст нам избавленья,
Ни бог, ни царь и ни герой…

Они пели громко, так громко, как не пели никогда в жиз-
ни. Они кричали свой гимн, и этот гимн был ответом сра-
зу на все немецкие предложения. Слезы ползли по грязным
лицам, но они не стеснялись этих слез, потому что это были
другие слезы. Не те, на которые рассчитывало немецкое ко-
мандование.

 
3
 

Спотыкаясь, Плужников медленно брел по бесконечно-
му, заваленному битым кирпичом подвалу. Часто останав-
ливался, вглядываясь в непроглядную темень, долго облизы-
вал сухим языком затвердевшие, стянутые давней коростой
губы. За третьим поворотом должен был появиться крохот-
ный лучик: он сам принес заросшему по брови, иссохшему
фельдшеру десяток свечей, найденных в развалинах столо-
вой. Иногда падал, всякий раз испуганно хватаясь за фляж-
ку, в которой было сейчас самое дорогое, что он мог раздо-
быть: полстакана мутной вонючей воды. Вода эта булькала
при каждом шаге, и он все время чувствовал, как она буль-
кает и переливается, мучительно хотел пить и мучительно



 
 
 

сознавал, что на эту воду он не имеет права.
Чтобы отвлечься, забыть про воду, что булькала у бедра,

он считал дни. Он отчетливо помнил только три первых дня
обороны, а потом дни и ночи сливались в единую цепь вы-
лазок и бомбежек, атак, обстрелов, блужданий по подземе-
льям, коротких схваток с врагом и коротких, похожих на
обмороки, минут забытья. И постоянного, изнуряющего, не
проходящего даже во сне желания пить.

Они еще возились с политруком, стараясь поудобнее
устроить его, когда откуда-то появились немцы. Политрук
закричал, чтобы они бежали, и они побежали через разгром-
ленные комнаты, где вместо окон зияли разорванные снаря-
дами дыры. Сзади прозвучало несколько выстрелов и грох-
нул взрыв: политрук принял последний бой, выиграв для них
секунды, и они опять ушли, сумев в тот же день пробрать-
ся к своим через чердачные перекрытия. И Сальников опять
радовался, что им повезло.

Они пришли к своим, и не было ни воды, ни патронов,
только пять ящиков гранат без взрывателей. И по ночам они
ходили к немцам, и в узких каменных мешках, хрипя и руга-
ясь, били этих немцев прикладами и гранатами без взрыва-
телей, кололи штыками и кинжалами, а днем отражали ата-
ки тем оружием, какое смогли захватить. И ползали за водой
под фиолетовым светом ракет, раздвигая ослизлые трупы. А
потом те, кто остался в живых, ползли назад, сжимая в зубах
дужку котелка и уже не опуская головы. И кому не везло, тот



 
 
 

падал лицом в котелок, и, может быть, перед смертью успе-
вал напиться воды. Но им везло, и пить они не имели права.

А днем – от зари до зари – бомбежки сменяли обстре-
лы и обстрелы – бомбежки. И если вдруг смолкал грохот,
значит, опять чужой механический голос предлагал прекра-
тить сопротивление, опять давал час или полчаса на разду-
мье, опять выматывал душу до боли знакомыми песнями. И
они молча слушали эти песни и тихий плач умирающих от
жажды детей.

Потом пришел приказ о прорыве, и им подкинули патро-
нов и даже взрывателей для гранат. Они – все трое – ата-
ковали по мосту и уже добежали до половины, когда нем-
цы в упор, с двадцати шагов, ударили шестью пулеметами. И
ему опять повезло, потому что он успел прыгнуть через пе-
рила в Мухавец, вволю напиться воды и выбраться к своим.
А потом опять пошел на этот мост, потому что там остался
Володька Денищик. Пограничник из Гомеля, Карла Маркса,
сто двенадцать, квартира девять. А Сальников опять уцелел
и, дергаясь, кричал потом в каземате:

– Обратно повезло, вот! Кто-то за меня богу молится, ре-
бята! Видно, бабуня моя в церковь зачастила!

Только когда все это было? До или после того, как приня-
ли решение отправить в плен женщин и детей? Они выпол-
зали из щелей на залитый солнцем двор: худые, грязные, по-
луголые, давно изорвавшие платья на бинты. Дети не могли
идти, и женщины несли их, бережно обходя неубранные тру-



 
 
 

пы и вглядываясь в каждый, потому что именно этот – уже
после смерти искореженный осколками, чудовищно распух-
ший и неузнаваемый – мог быть мужем, отцом или братом.
И крепость замерла у бойниц, не стесняясь слез, и немцы
впервые спокойно и открыто стояли на берегах.

Когда это было – до или после их неудачной попытки вы-
рваться из кольца? До или после? Плужников очень хотел
вспомнить и – не мог. Никак не мог.

Плужников рассчитывал увидеть слабый отблеск свечи,
но, еще не видя его, еще не дойдя до поворота, услышал стон.
Несмотря на оглушающие бомбежки и постоянный звон в
ушах, слух его работал пока исправно, да и стон, что донесся
до него – протяжный, хриплый, уже даже и не стон, а рев, –
был громок и отчетлив. Кричал обожженный боец: накануне
немцы сбрасывали с самолетов бочки с бензином, и горячая
жидкость ударила в красноармейца. Плужников сам относил
его в подвал, потому что оказался рядом, и его тоже обожгло,
но не сильно, а боец уже тогда начал кричать и, видно, кри-
чал до сих пор.

Но крик этот не был одиноким. Чем ближе подходил
Плужников к глухому и далекому подвалу, куда стаскивали
всех безнадежных, тем все сильнее и сильнее становились
стоны. Здесь лежали умирающие – с распоротыми животами,
оторванными конечностями, проломленными черепами, – а
единственным лекарством была немецкая водка да руки ти-
хого фельдшера, на котором кожа от жажды и голода дав-



 
 
 

но висела тяжелыми слоновьими складками. Отсюда уже не
выходили, отсюда выносили тех, кто уже успокоился, а в по-
следнее время перестали и выносить, потому что не было
уже ни людей, ни сил, ни времени.

– Воды не принес?
Фельдшер спрашивал не для себя: здесь, в подвале, запол-

ненном умирающими и мертвыми вперемешку, глоток воды
был почти преступлением. И фельдшер, медленно и мучи-
тельно умирая от жажды, не пил никогда.

– Нет, – солгал Плужников. – Водка это.
Он сам добыл эту воду во время утренней бомбежки. До-

полз до берега, оглохнув от взрывов и звона бивших в кас-
ку осколков. Он зачерпнул не глядя, сколько мог, он сам не
сделал ни глотка из этой фляжки: он нес ее, единственную
драгоценность, Денищику и поэтому солгал.

– Живой он, – сказал фельдшер.
Сидя у входа подле ящика, на котором чадила свеча, он

неторопливо рвал на длинные полосы грязное, заскорузлое
обмундирование: тем, кто жив, еще нужно было делать пе-
ревязки.

Плужников дал ему три немецких сигареты. Фельдшер
жадно схватил их и все никак не мог прикурить, попадая ми-
мо пламени: дрожали руки, да и сам он качался из стороны
в сторону, уже не замечая этого.

Свеча едва горела в спертом, густо насыщенном тлением,
болью и страданием воздухе. Огонек ее то замирал, обна-



 
 
 

жая раскаленный фитилек, то вдруг выравнивался, взлетая
ввысь, снова съеживался, но – жил. Жил и не хотел умирать.
И, глядя на него, Плужников почему-то подумал о крепости.
И сказал:

– Приказано уходить. Кто как сможет.
– Прощаться зашел? – Фельдшер медленно, словно каж-

дое движение причиняло боль, повернулся, глянул мертвы-
ми, ничего уже не выражающими глазами. – Им не говори.
Не надо.

– Я понимаю.
– Понимаешь? – Фельдшер покивал. – Ничего ты не по-

нимаешь. Ничего. Понимал бы – мне бы не сказал.
– Приказ и тебя касается.
– А их? – Фельдшер кивнул в стонущую мглу подвала. –

Их что, кирпичами завалим? Даже и пристрелить нечем.
Пристрелить нечем, это ты понимаешь? Вот они меня каса-
ются. А приказы… Приказы уже не касаются: я сам себе по-
страшнее приказ отдал. – Он замолчал, глаза его странно,
всего на мгновение, на миг один блеснули. – Вот если каж-
дый, каждый солдат, понимаешь, сам себе приказ отдаст и
выполнит его – сдохнет немец. Сдохнет! И война сдохнет.
Кончится война. Вот тогда она и кончится.

И замолчал, скорчился, высасывая сигаретный дым су-
хим, проваленным ртом. Плужников молча постоял рядом,
достал из кармана недогрызенный сухарь, положил его ря-
дом со свечой и медленно пошел в подвальный сумрак, пе-



 
 
 

решагивая через стонущих и уже навеки замолчавших.
Денищик лежал с закрытыми глазами, и перевязанная

грязным, пропитанным кровью тряпьем грудь его судорож-
но, толчками приподнималась при каждом вздохе. Плужни-
ков хотел сесть, но рядом, плечом к плечу, лежали другие
раненые, и он смог только опуститься на корточки. Это было
трудно, потому что у него давно уже болела отбитая кирпи-
чами спина.

– Соседа отодвинь, – не открывая глаз, сказал Денищик. –
Он вчера еще помер.

Плужников с трудом повернул на бок окоченевшее тело
– напряженно вытянутая рука тупо, как палка, ударилась о
каменный пол, – сел рядом. Осторожно, страшась привлечь
внимание, отцепил от пояса фляжку. Денищик потянулся к
ней и – отстранился:

– А сам?
– Я – целый.
Она все-таки булькнула, эта фляжка, и сразу в подвальной

мгле зашевелились люди. Кто-то уже полз к ним, полз через
еще живых и уже мертвых, кто-то уже хватал Плужникова за
плечи, тянул, тряс, бил. Согнувшись, телом прикрывая по-
граничника, Плужников торопливо шептал:

– Пей. Пей, Володя. Пей.
А подвал шевелился, стонал, выл, полз к воде, протянув

из тьмы десятки исхудалых рук, страшных в неживой уже
цепкости. И хрипел единым страшным выдохом:



 
 
 

– Воды-ы!..
– Нету воды! – громко крикнул Плужников. – Нету воды,

братцы, товарищи, нету!
– Воды-ы!.. – хрипели пересохшие глотки.
И кто-то уже плакал, кто-то ругался, и чьи-то руки по-

прежнему рвали Плужникова за плечи, за портупею, за пе-
репревшую от пота гимнастерку.

– Ночью принесу, товарищи! – кричал Плужников. – Но-
чью, сейчас головы не поднимешь! Да пей же, Володька,
пей!..

Замер на миг подвал, и в наступившей тишине все слуша-
ли, как трудно глотает пограничник. Пустая фляжка со сту-
ком упала на пол, и снова кто-то заплакал, забился, закричал.

– Значит, завтра помру, – вдруг сказал Денищик, и в сла-
бой улыбке чуть блеснули зубы. – Думал, сегодня, а теперь –
завтра. А до войны я в Осводе работал. Целыми днями в во-
де. Река быстрая у нас, далеко сносит. Бывало, наглотаешь-
ся… – Он помолчал. – Значит, завтра… Сейчас что, ночь
или день?

– День, – сказал Плужников. – Немцы опять уговаривают.
– Уговаривают? – Денищик хрипло засмеялся. – Уговари-

вают, значит? Сто раз убили и всё – уговаривают? Мертвых
уговаривают! Значит, не зря мы тут, а?.. – Он вдруг припод-
нялся на локтях, крикнул в темноту: – Не кляните за гло-
ток, ребята! Ровно глоточек был, делить нечего. Уговарива-
ют нас, слышали? Опять упрашивают…



 
 
 

Он трудно закашлялся, изо рта булькающими пузырями
пошла кровь. В подвале примолкли, только по-прежнему тя-
гуче выл обожженный боец. Кто-то сказал из тьмы:

– Ты прости нас, браток. Прости. Что там, наверху?
– Наверху? – переспросил Плужников, лихорадочно со-

ображая, как ответить. – Держимся. Патронов достали. Да,
утром наши «ястребки» прилетали. Девять штук! Три кру-
га над нами сделали. Значит, знают про нас, знают! Может,
разведку делали, прорыв готовят…

Не было никаких самолетов, никто не готовил прорыва,
и никто не знал, что на крайнем западе страны, далеко в
немецком тылу, живой человеческой кровью истекает старая
крепость. Но Плужников врал, искренне веря, что знают, что
помнят, что придут. Когда-нибудь.

– Наши придут, – сказал он, чувствуя, как в горле щекочут
слезы, и боясь, что люди в подвале почувствуют их и все пой-
мут. – Наши обязательно придут и пойдут дальше. И в Бер-
лин придут, и повесят Гитлера на самом высоком столбе.

– Повесить мало, – тихо сказал кто-то. – Водички бы ему
не давать недели две.

– В кипятке его сварить.
–  Про чаи отставить,  – сказал тот, что просил проще-

ния. – Продержись до своих, браток. Обязательно продер-
жись. Уцелей. И скажешь им: тут, мол, ребята… – Он замол-
чал, подыскивая то самое, то единственное слово, которое
мертвые оставляют живым.



 
 
 

– Умирали, не срамя, – негромко и ясно сказал молодой
голос.

И все замолчали, и в молчании этом была суровая гор-
дость людей, не склонивших головы и за той чертой, что от-
деляет живых от мертвых. И Плужников молчал вместе со
всеми, не чувствуя слез, что медленно ползли по грязному,
заросшему первой щетиной лицу.

– Коля… – Денищик теребил за рукав. – Я ни о чем не
прошу: патроны дороги. Только выведи меня отсюда, Коля.
Ты не думай, я сам дойду, я чувствую, что дойду. Я завтра
помру, сил хватит. Только помоги мне маленько, а? Я сол-
нышко хочу увидеть, Коля.

– Нет. Там бомбят все время. Да и не дойдешь ты.
– Дойду, – тихо сказал пограничник. – Ты должен мне,

Коля. Не хотел говорить, а сейчас скажу. В тебя пули шли,
лейтенант, в тебя, Коля, твой это свинец. Так что сведи меня
к свету. И все. Даже воды не попрошу. А сил у меня хватит.
Сил хватит, ты не думай. Дойду. Увидеть хочу, понимаешь?
День свой увидеть.

Плужников с трудом поднял пограничника. Денищик, еле
сдерживая стоны, хватался руками, наваливался, тяжело, со
свистом дыша сквозь стиснутые зубы. Но, встав на ноги, по-
шел к выходу сам: Плужников лишь поддерживал его, когда
надо было перешагивать через лежавших на полу бойцов.

Фельдшер сидел в той же позе, все так же механически,
аккуратно разрывая на полосы одежду погибших. Все так же



 
 
 

чадно горела свеча, словно задыхаясь в смрадном воздухе
гниения и смерти, и все так же лежал подле нее нетронутый
кусок ржавого армейского сухаря.

Они брели медленно, с частыми остановками. Денищик
дышал громко и часто, в простреленной груди что-то кло-
котало и булькало, он то и дело вытирал с губ розовую пе-
ну неуверенной, дрожащей рукой. На остановках Плужни-
ков усаживал его. Денищик приваливался к стене, закрывал
глаза и молчал: берег силы. Раз только спросил:

– Сальников живой?
– Живой.
– Он везучий. – Пограничник сказал это без зависти, про-

сто отметил факт. – И все за водой ходит?
– Ходит. – Плужников помолчал, раздумывая, стоит ли

говорить. – Слушай, Володя, приказ нам всем: разбегаться.
Кто куда.

– Как?
– Мелкими группами уходить из крепости. В леса.
–  Понятно.  – Денищик медленно вздохнул.  – Прощай,

значит, старушка. Ну, правильно: здесь как в мешке.
– Считаешь, правильно?
Денищик долго молчал. Крохотная слеза медленно выка-

тилась из-под ресниц и пропала где-то в глубоком провале
густо заросшей щеки.

– С Сальниковым иди, Коля.
Плужников молча кивнул, соглашаясь. Хотел было ска-



 
 
 

зать, что если бы не те пулеметы на мосту, то пошел бы он
только с ним, с Володькой Денищиком, и не сказал.

Он оставил Денищика в пустом каземате. Уложил на кир-
пичный пол лицом к узкой отдушине, сквозь которую вид-
нелось серое, задымленное небо.

– Шинель не захватили. Там у фельдшера валялась, я ви-
дел.

– Не надо.
– Я сверху принесу. Пока тихо.
– Ну, принеси.
Плужников в последний раз заглянул в уже чужие, уже от-

решенные глаза пограничника и вышел из каземата. Остава-
лось завернуть за угол и по разбитой, заваленной обломками
лестнице подняться в первый этаж. Там еще держались те,
кто был способен стрелять, кого собрал после ночной атаки
незнакомый Плужникову капитан-артиллерист.

Он не дошел до поворота, когда наверху, над самой голо-
вой, раздался грохот. По плечам, по каске застучала штука-
турка, и тугая взрывная волна, ударившись в стену за углом,
вынесла на него пыль и удушливый смрад немецкого тола.

Еще сыпались кирпичи, с треском рушились перекрытия,
но Плужников уже нырнул в вонючий, пропыленный дым
и, спотыкаясь, полез через завал. Где-то уже били автома-
ты, в угарных клубах взрывов вспыхивали нестерпимо яркие
огоньки выстрелов. Чья-то рука, вынырнув из сумрака, рва-
нула его за портупею, втащив в оконную нишу, и Плужни-



 
 
 

ков совсем близко увидел грязное, искаженное яростью ли-
цо Сальникова:

– Подорвали, гады! Стену подорвали!
– Где капитан? – Плужников вырвался. – Капитана не ви-

дел?
Сальников, надсадно крича, бил злыми короткими очере-

дями в развороченное окно. Там, в дыму и пыли, мелькали
серые фигуры, сверкали огоньки очередей. Плужников мет-
нулся в задымленный первый этаж, споткнулся о тело – еще
дышащее, еще ползущее, еще волочившее за собой переби-
тые ноги в распустившихся, окровавленных обмотках. Упал,
запутавшись в этих обмотках, а когда вскочил – разглядел
капитана. Он сидел у стены, крепко зажмурившись, и по его
обожженному, кроваво-красному лицу ручьями текли сле-
зы.

– Не вижу! – строго и обиженно кричал он. – Почему не
вижу? Почему? Где лейтенант?

–  Здесь я.  – Плужников стоял на коленях перед ослеп-
шим командиром; опаленное лицо казалось непомерно раз-
дутым, сгоревшая борода курчавилась пепельными завитка-
ми. – Здесь, товарищ капитан, перед вами.

– Патроны, лейтенант! Где хочешь достань патронов! Я не
вижу, не вижу, ни черта не вижу!..

– Достану, – сказал Плужников.
– Стой! Положи меня за пулемет. Положи за пулемет!..
Он шарил вокруг, ища Плужникова. Плужников схватил



 
 
 

эти дрожавшие, суетливые руки, почему-то прижал к груди.
– Вот он – я. Вот он.
– Все, – вдруг тихо и спокойно сказал капитан, ощупывая

его. – Нету моих глазынек. Нету. Патроны. Где хочешь! При-
казываю достать!

Он высвободился, коснулся пальцами голого, мокрого от
слез лица. Потом правая рука привычно скользнула к кобуре.

– Ты еще здесь, лейтенант?
– Здесь.
– Документы мои зароешь. – Капитан достал пистолет, на

ощупь сбросил предохранитель, и рука его больше не дро-
жала. – А пистолет возьми: семь патронов останется.

Он поднял пистолет, несколько раз косо, вслепую потыкал
им в голову.

– Товарищ капитан! – крикнул Плужников.
– Не сметь!..
Капитан сунул ствол в рот и нажал курок. Выстрел по-

казался Плужникову оглушительным, простреленная голо-
ва тупо ударилась о стену, капитан мучительно выгнулся и
сполз на пол.

– Готов.
Плужников оглянулся: рядом стоял сержант.
– Отбили, – сказал сержант. – А доложить не успел. Жал-

ко.
Только сейчас Плужников расслышал, что стрельбы нет.

Пыль медленно оседала, виднелись развороченные окна,



 
 
 

пролом стены и бойцы возле этого пролома.
– Три диска осталось, – сказал сержант. – Еще раз подо-

рвут – и амба.
– Я достану патроны.
Плужников вынул тяжелый «ТТ» из еще теплой руки ка-

питана, положил в карман. Сказал, вставая:
– Документы его зароешь, он просил. А патроны я прине-

су. Сегодня же.
И пошел к оконной нише, возле которой расстался с ве-

зучим Сальниковым.
В нише никого не было, и Плужников устало опустился на

кирпичи. Он не попал под взрыв, не отбивал немецкой ата-
ки, но чувствовал себя разбитым. Впрочем, чувство это дав-
но уже не покидало его: он был много раз оглушен, засыпан,
отравлен дымом и порохом, и даже та пустяковая рана на но-
ге, что затянулась на молодом теле сама собой, часто трево-
жила его внезапной, отдававшей в колено болью. Ныли отби-
тые кирпичами почки, мутило от постоянного голода, жаж-
ды, недосыпания и липкого трупного запаха, которым была
пропитана каждая складка его одежды. Он давно уже привык
думать только об опасности, только о том, как отбить атаку,
как достать воду, патроны, еду, и уже разучился вспоминать
что-либо. И даже сейчас, в эту короткую минуту затишья, он
думал не о себе, не о капитане, что застрелился на его гла-
зах, не о Денищике, что умирал на голом полу каземата, – он
думал, где достать патронов. Патронов и гранат, без которых



 
 
 

нельзя было прорваться из окруженной крепости.
Сальников вернулся через окно: от немцев. Бросил на

землю три автоматные обоймы, сказал:
– Вот гады немцы: без фляжек в атаку ходят.
– Слушай, Сальников, ты тот, первый, день помнишь? Ты

вроде за патронами тогда бежал. Вроде склад какой-то…
– Кондаков тот склад знал. А мы с тобой искали и не на-

шли.
– Мы тогда дураками были.
– Теперь поумнели? – Сальников вздохнул. – Искать пой-

дем?
– Пойдем, – сказал Плужников. – У сержанта три диска к

пулемету осталось.
– При солнышке?
– Ночью не найдем.
– Пишите письма, – усмехнулся Сальников. – С приветом

к вам.
Плужников промолчал. Сальников порылся в карманах,

вытащил пригоршню грязных, изломанных галет. Они долго,
словно дряхлые старцы, жевали эти галеты: в сухих ртах с
трудом ворочались шершавые языки.

– Водички бы… – привычно вздохнул Сальников.
– Поди шинель разыщи, – сказал Плужников. – Володька

на голом полу лежит. Зайдем к нему, а потом – двинем. На
солнышко.

– К черту в зубы, к волку в пасть, – проворчал Сальников,



 
 
 

уходя.
Он скоро приволок шинель – прожженную, с бурым пят-

ном засохшей крови на спине. Молча поделили автоматные
обоймы и полезли вниз по осыпающимся кирпичам в чер-
ную дыру подземелья.

Денищик был еще жив: лежал не шевелясь, глядя тускне-
ющими глазами в серый клочок неба. В черной цыганской
бороде запеклась кровь. Он посмотрел на них отрешенно и
снова уставился в окно.

– Не узнает, – сказал Сальников.
– Везучий, – с трудом сказал пограничник. – Ты – везучий.

Хорошо.
– В бане сейчас хорошо, – улыбнулся Сальников. – И теп-

ло, и водичка.
– Не носи. Воду не носи. Зря. К утру помру.
Он сказал это так просто и спокойно, что они не стали

разуверять его. Он действительно умирал, ясно осознавал
это, не отчаивался, а хотел только смотреть в небо. И они по-
няли, что высшее милосердие – это оставить Денищика од-
ного. Наедине с самим собой и с небом. Они подсунули под
него шинель, пожали вялую, уже холодную руку и ушли. За
патронами для живых.

Немцы уже ворвались в цитадель, расчленив оборону
на изолированные очаги сопротивления. Днем они упорно
продвигались по запутанному лабиринту кольцевых казарм,
стремясь оставить за собою развалины, а ночью развалины



 
 
 

эти – подорванные саперами, взметенные прицельной бом-
бежкой и добела выжженные огнеметами – оживали вновь.
Израненные, опаленные, измотанные жаждой и боями ске-
леты в лохмотьях поднимались из-под кирпичей, выполза-
ли из подземелий и в штыковых атаках уничтожали тех, кто
рисковал оставаться на ночь. И немцы боялись ночей.

Но Плужников с Сальниковым шли за патронами днем.
Ползли, царапая щеки о кирпичи, глотая пыль, задыхаясь
в тяжком трупном запахе, напряженными спинами каждое
мгновение ожидая автоматных очередей. Каждый миг здесь
был последним, и каждое неосторожное движение могло
приблизить этот миг. И поэтому они переползали понемно-
гу, по нескольку шагов и только по очереди, а перед тем, как
ползти, долго и напряженно вслушивались. Крепость сотря-
салась от разрывов, автоматного треска и рева пламени, но
здесь, где ползли они, было пока тихо.

Спасали воронки: на дне можно было отдышаться, прийти
в себя, накопить силы для очередного шага вперед. Шага,
который следовало проползти, ощущая каждый миллиметр.

В ту воронку, со дна которой так и не выветрился удуш-
ливый запах взрывчатки, Сальников сполз вторым. Плужни-
ков уже сидел на песке, сбросив нагретую солнцем каску.

– Женюсь, – прохрипел Сальников, сев рядом. – Если жи-
вой выберусь, непременно женюсь. Дурак был, что не женил-
ся. Мне, понимаешь, сватали…

Резкая тень упала на лицо, и Плужников, еще ничего не



 
 
 

поняв, успел только удивиться, откуда она взялась, эта тень.
– Хальт!
Тугая автоматная очередь рванула воздух над головами:

на откосе стоял немец. Стоял в двух шагах, и Плужников,
медленно поднимаясь, с удивительной четкостью видел за-
сученные по локоть руки, серо-зеленый, в кирпичной пы-
ли мундир, расстегнутый у ворота на две пуговицы, и чер-
ную дыру автомата, пронзительно глядевшую прямо в серд-
це. Они оба медленно встали, а их автоматы остались лежать
у ног, на дне воронки. И так же медленно, точно во сне, под-
няли вверх руки.

А немец стоял над ними, нацелив автомат, стоял и улы-
бался – молодой, сытый, чисто выбритый. Сейчас он должен
был чуть надавить на спусковой крючок, обжигающая струя
ударила бы в грудь, и они навеки остались бы здесь, в этой
воронке. И Плужников уже чувствовал эти пули, чувствовал,
как они, ломая кости и разбрызгивая кровь, вонзаются в его
тело. Сердце забилось отчаянно быстро, а горло сдавило су-
хим обручем, и он громко, судорожно икнул, нелепо дернув
головой.

А немец расхохотался. Смех его был громким, уверен-
ным: смех победителя. Он снял левую руку с автомата и ука-
зательным пальцем поманил их к себе. И они, не отрывая на-
пряженных, немигающих глаз от автоматного дула, покорно
полезли наверх, оступаясь и мешая друг другу. А немец все
хохотал и все манил их из воронки указательным пальцем.



 
 
 

–  Сейчас,  – задыхаясь, бормотал Сальников.  – Сейчас,
сейчас.

Он обогнал Плужникова и, уже высунувшись по пояс из
воронки, упал вдруг грудью на край и, схватив немца за ноги,
с силой рванул на себя. Длинная автоматная очередь удари-
ла в небо, немец и Сальников скатились вниз, и Плужников
услышал отчаянный крик:

– Беги, лейтенант! Беги! Беги! Беги!
И еще – топот. Плужников выскочил на гребень, увидал

немцев, что спешили на крик, и побежал. Очереди прижи-
мали к земле, крошили кирпич у ног, а он бежал, перепры-
гивая через трупы и бросаясь из стороны в сторону. И съе-
жившаяся, согнутая в три погибели собственная спина каза-
лась ему сейчас непомерно огромной, разбухшей, заслоняв-
шей его самого уже не от немцев, не от пуль – от жизни.

Пули ложились то справа, то слева, то спереди, и Плуж-
ников, широко разинутым ртом хватая обжигающий воздух,
тоже бросался то вправо, то влево, уже ничего не видя, кро-
ме фонтанчиков, что взбивали эти пули. А немцы и не дума-
ли бежать за ним, а, надрываясь от хохота, гоняли по кругу
автоматными очередями. И этот оборванный, грязный, за-
дыхающийся человек бежал, падал, полз, плакал и снова бе-
жал, загнанно утыкаясь в невидимые стены пулевых вееров.
Они не спешили прекращать развлечение и старались стре-
лять так, чтобы не попасть в Плужникова, чтобы охота про-
длилась подольше, чтобы было что порассказать тем, кто не



 
 
 

видел этой потехи.
А двое других неторопливо и обстоятельно били в ворон-

ке Сальникова. Он давно уже перестал кричать, а только хри-
пел, и они размеренно, как молотобойцы, били и били при-
кладами. Изо рта и ушей Сальникова текла кровь, а он кор-
чился и все пытался прикрыть голову непослушными рука-
ми.

Пулевой круг медленно сужался, но Плужников все еще
метался в нем, все еще не верил, что кружится на пятачке,
все еще на что-то надеялся. Пистолет, что он сунул в кар-
ман, стукал по ноге, он все время чувствовал его, но не было,
не хватало того мгновения, когда можно было бы выхватить
его. Не было этого мгновения, не было воздуха, не было сил,
и не было выхода. Был конец. Конец службы и конец жизни
лейтенанта Николая Плужникова.

Они сами загнали его на этот обломок кирпичной сте-
ны, одиноко торчавший из развороченной земли. Плужни-
ков упал за него, спасаясь от очереди, что раздробила кирпи-
чи в сантиметре от сапога. Упал, укрылся, на какую-то секун-
ду прекратилась стрельба, и за эту секунду он успел увидеть
дыру. Она вела вниз, под стену, в черноту и неизвестность, и
он не раздумывая пополз в нее, пополз со всей скоростью, на
какую только был способен, извиваясь телом, в кровь обди-
рая пальцы, локти, колени. Щель резко заворачивала вправо,
и он успел скользнуть за поворот и, вдруг потеряв опору, по-
летел куда-то, растопырив руки. И, падая, услышал над го-



 
 
 

ловой взрыв. Вслед за ним немцы швырнули в дыру гранату,
и граната эта, ударившись о стену, взорвалась за поворотом,
упруго встряхнув прохладную тишину подземелья.

Плужников упал на заваленный песком и штукатуркой
кирпичный пол, но удачно, на руки. Не разбился, только от
сотрясения из носа обильно пошла кровь. Размазывая ее по
лицу, по гимнастерке, он лежал не шевелясь, по уже отра-
ботанной привычке на слух определяя опасность. Он изо
всех сил сдерживал дыхание, но сердце по-прежнему беше-
но колотилось в груди, дышать приходилось часто и бурно,
несмотря на все его старания. И, еще не отдышавшись, он
достал пистолет и поудобнее улегся на холодном полу.

И почти тотчас же услышал шаги. Кто-то шел к нему,
осторожно ступая; только чуть поскрипывал песок. Напря-
женно вглядываясь в густой сумрак, Плужников поднял пи-
столет; в нем все дрожало, и он держал этот пистолет двумя
руками. Глаза его уже привыкли к темноте, и он еще издале-
ка уловил смутные фигуры: шли двое.

– Стой! – негромко скомандовал он, когда они приблизи-
лись. – Кто идет?

Фигуры замерли, а затем одна дернулась, поплыла вперед
прямо на вздрагивающую мушку его пистолета.

– Стреляю!
– Да свои мы, свои, товарищи! – радостно и торопливо

закричал тот, что шел на него. – Федорчук, запали паклю,
осветись!



 
 
 

Чиркнула спичка. Дымный свет факела выхватил из резко
сгустившейся тьмы заросшее бородой лицо, армейский буш-
лат, расстегнутый воротник гимнастерки с тремя ало вздрог-
нувшими треугольничками на черных артиллерийских пет-
лицах.

– Свои мы, свои, дорогой! – кричал первый. – Засыпало
нас аж в первые залпы. Сами выкапывались, ходы рыли, ду-
мали… думали… думали…

Дрожащий свет факела вдруг оторвался, поплыл, закру-
жился, заиграл ослепительными, веселыми брызгами. Пи-
столет с мягким стуком выпал из ослабевших рук, и Плуж-
ников потерял сознание.

Он пришел в себя в полной тишине, и эта непривычная
мирная тишина испугала его. Сердце вдруг вновь бешено за-
колотилось в груди; все еще не открывая глаз, он с ужасом
подумал, что оглох, оглох полностью, навсегда, и, мучитель-
но напрягаясь, ловил, искал, ждал знакомых звуков: грохо-
та взрывов, пулеметного треска, сухих автоматных очередей.
Но услышал тихий женский голос, почти шепот:

– Очнулся, тетя Христя.
Он открыл глаза, увидел блики огня на размытых мра-

ком, уходящих ввысь сводах и круглое девичье лицо: чер-
ная прядь волос выглядывала из-под неправдоподобно бе-
лой, сказочно чистой косынки. Осторожно шевельнул рука-
ми – они были свободны, не связаны, – ощупал ими край де-
ревянной скамьи, на которой лежал, и сразу сел.



 
 
 

– Где я?
От резкого движения в глазах поплыло слабо освещенное

подземелье, бородатые мужчины и два женских лица: моло-
дое, что было совсем рядом, и постарше, порыхлее, – в глу-
бине, у стола. Лица эти двоились, размывались, а он суетли-
во шарил руками по лавке, по карманам, по липкой от крови
гимнастерке. Шарил и не находил оружия.

– Выпейте воды.
Молодая протягивала жестяную кружку. Он недоверчиво

взял, недоверчиво глотнул: вода была мутной, на зубах хру-
стел песок, но это была первая вода за истекшие сутки, и он
жадно, захлебываясь, выпил кружку до дна. И сразу переста-
ло кружиться подземелье, огни, людские лица. Он ясно уви-
дел большой стол, на котором горели три плошки, чайник
на этом столе, посуду, прикрытую чистой тряпочкой, и пя-
терых: троих мужчин и двух женщин. Все пятеро, улыбаясь,
глядели сейчас на него; у пожилой по щекам текли слезы,
она вытирала их, всхлипывала, но – улыбалась. Что-то зна-
комое, далекое, как сон, померещилось ему, но он не стал
припоминать, а сказал требовательно и сухо:

– Пистолет. Мой пистолет.
– Вот он. – Молодая поспешно схватила пистолет, лежав-

ший на столе, протянула ему. – Не узнаете, товарищ лейте-
нант?

Он молча взял пистолет, выщелкнул обойму, проверил,
есть ли патроны. Патроны были, он ударом вогнал обойму в



 
 
 

рукоятку и сразу успокоился.
– Не узнаете? Помните, в субботу – ту, перед войной, –

мы в крепость пришли. Вы упали еще. У КПП. Я – Мирра,
помните?

– Да, да.
Он все припомнил. Девушку-хромоножку и женщин с

детьми, что в полной тишине шли через развороченную
крепость в немецкий плен, первый залп, и первую встречу
с Сальниковым, и отчаянный, последний крик Сальникова:
«Беги, лейтенант, беги!..» Он вспомнил ослепшего капитана
и Денищика в пустом каземате, цену глотка воды и страш-
ный подвал, забитый умирающими. Ему что-то весело, воз-
бужденно, перебивая друг друга, рассказывали все пятеро,
но он ничего сейчас не слышал.

– Сытые? – шепотом спросил он, и от этого звенящего ше-
пота все вдруг замолчали. – Сытые, чистые, целые?.. А там,
там братья ваши, товарищи ваши, там, над головой, мертвые
лежат, неубранные, землей не засыпанные. И мы – мертвые!
Мертвые бой ведем, давно уж сто раз убитые немцев руками
голыми душим. Воду, воду детям не давали – пулеметам. Де-
ти от жажды с ума сходили, а мы – пулеметам! Только пуле-
метам! Чтоб стреляли! Чтоб немцев, немцев не пустить!.. А
вы отсиживались?.. – Он вдруг вскочил. – Сволочи! Расстре-
ляю! За трусость, за предательство! Я теперь право имею! Я
право такое имею: именем тех, что наверху лежат! Их име-
нем!..



 
 
 

Он кричал, кричал в полный голос и трясся, как в ознобе,
а они молчали. Только при последних словах старший сер-
жант Федорчук отступил в темноту, и там, в темноте, корот-
ко лязгнул затвор автомата.

– Ты нас не сволочи.
Рыхлая фигура качнулась навстречу, полные руки ласково

и властно обняли его. Плужников хотел рвануться, но кос-
нулся плечом мягкой материнской груди, прижался к ней за-
росшей, окровавленной щекой и заплакал. Он плакал гром-
ко, навзрыд, а ласковые руки гладили его по плечам, и тихий,
спокойный, совсем как у мамы, голос шептал:

– Успокойся, сынок, успокойся. Вот ты и вернулся. Домой
вернулся, целым вернулся. Отдохни, а там и решать будем.
Отдохни, сыночек.

«Вот я и вернулся, – устало подумал Плужников. – Вер-
нулся…»



 
 
 

 
Часть третья

 
 
1
 

Склад, в котором на рассвете 22 июня пили чай старши-
на Степан Матвеевич, старший сержант Федорчук, красно-
армеец Вася Волков и три женщины, накрыло тяжелым сна-
рядом в первые минуты артподготовки. Снаряд разорвался
над входом, перекрытия выдержали, но лестницу завалило,
отрезав единственный путь наверх – путь к спасению, как
тогда считали они. Плужников помнил этот снаряд: взрыв-
ная волна швырнула его в свежую воронку, куда потом, ко-
гда он уже очухался, ввалился Сальников. Но для него этот
снаряд разорвался сзади, а для них – впереди, и пути их на-
долго разошлись.

Вся война для них, заживо замурованных в глухом казе-
мате, шла теперь наверху. От нее ходуном ходили старые,
мертвой кладки, стены, склад заваливало новыми пластами
песка и битых кирпичей, отдушины обвалились. Они были
отрезаны от своих и от всего мира, но у них была еда, а воду
уже на второй день они добыли из колодца. Мужчины, взло-
мав пол, вырыли его, и за сутки там скапливалось до двух ко-
телков. Было что есть, что пить и что делать: они во все сто-
роны наугад долбили стены, надеясь прорыть ход на поверх-



 
 
 

ность или проникнуть в соседние подземелья. Ходы эти зава-
ливало при очередных бомбежках, и они рыли снова и одна-
жды пробились в запутанный лабиринт подземных коридо-
ров, тупиков и глухих казематов. Оттуда пробрались в ору-
жейный склад, выход из которого тоже был замурован пря-
мым попаданием, и в дальний отсек, откуда вверх вела узкая
дыра.

Впервые за много дней они поднялись наверх: заживо по-
гребенные неистово стремились к свободе, воздуху, своим.
Один за другим они выползали из подземелья – все шестеро
– и замирали, не решаясь сделать шаг от той щели, что, как
им казалось, вела к жизни и спасению.

Крепость еще жила. Кое-где у кольцевых казарм, на той
стороне Мухавца и за костелом еще стреляли, еще что-то го-
рело и рушилось. Но здесь, в центре, этой ночью было тихо.
И неузнаваемо. И не было ни своих, ни воздуха, ни свободы.

– Хана, – прохрипел Федорчук.
Тетя Христя плакала, по-крестьянски собирая слезы в

уголок головного платка. Мирра прижалась к ней; от труп-
ного смрада ее душили спазмы. И только Анна Петровна, су-
хо глянув горящими даже в темноте глазами, молча пошла
через двор.

– Аня! – окликнул Степан Матвеевич. – Куда ты, Аня?
– Дети.  – Она на секунду обернулась.  – Дети там. Мои

дети.
Анна Петровна ушла, а они, растерянные и подавленные,



 
 
 

вернулись в подземелье.
– Разведка нужна, – сказал старшина. – Куда идти, где они,

наши?
– Куда разведку-то, куда? – вздохнул Федорчук. – Немцы

кругом.
А мать шла, спотыкаясь о трупы, сухими, уже тронуты-

ми безумием глазами вглядываясь в фиолетовый отблеск ра-
кет. И никто ее не окликнул и не остановил, потому что
шла она по участку, уже оставленному нашими, уже взорван-
ному немецкими саперами и вздыбленному многодневной
бомбежкой. Она миновала трехарочные ворота и взошла на
мост – еще скользкий от крови, еще заваленный трупами – и
упала здесь, среди своих, в трех местах простреленная слу-
чайной очередью. Упала как шла: прямая и строгая, протя-
нув руки к детям, которых давно уже не было в живых.

Но об этом никто не знал. Ни оставшиеся в подземельях,
ни тем более лейтенант Плужников.

Опомнившись, он потребовал патронов. И когда через
проломы в стенах, через подземный лаз его провели в склад –
тот склад, куда в первые часы войны бежал Сальников, – и он
увидел новенькие, тусклые от смазки ППШ, полные диски и
запечатанные, нетронутые цинки, он с трудом удержал сле-
зы. То оружие, за которое столько ночей они платили жиз-
нями своих товарищей, лежало сейчас перед ним, и больше-
го счастья он не ждал и не хотел. Он всех заставил чистить
оружие, снимать смазку, готовить к бою, и все лихорадочно



 
 
 

протирали стволы и затворы, зараженные его яростной энер-
гией.

К вечеру все было готово: автоматы, запасные диски, цин-
ки с патронами. Все было перенесено в тупик под щелью, где
днем лежал он, задыхаясь, не веря в собственное спасение
и слушая шаги. Всех мужчин он забирал с собой; каждый,
кроме оружия и патронов, нес по фляжке воды из колодца
Степана Матвеевича. Женщины оставались здесь.

– Вернемся, – сказал Плужников.
Он разговаривал коротко и зло, и они молча подчинялись

ему. Кто – с уважением и готовностью, кто – со страхом, кто
– с плохо скрытым неудовольствием, но возражать никто не
осмелился. Уж очень страшен был этот черный от голода и
бессонницы заросший лейтенант в изодранной, окровавлен-
ной гимнастерке.

Только раз старшина негромко вмешался:
– Убери все. Сухарь ему и кипятку стакан.
Это когда сердобольная тетя Христя выволокла на доща-

тый стол все, что берегла на черный день. Голодные спазмы
сжали горло Плужникова, и он пошел к этому столу, протя-
нув руки. Пошел, чтобы все съесть, все, что видит, чтобы на-
бить живот до отказа, чтобы наконец-то заглушить судороги,
от которых он не раз катался по земле, грызя рукав, чтобы
не кричать. Но старшина твердо взял его за руки, загородил
стол.

– Убирай, Яновна. Нельзя вам, товарищ лейтенант. По-



 
 
 

мрете. Теперь понемногу надо. Живот надо заново приучать.
Плужников сдержался. Проглотил судорожный ком, уви-

дел круглые, полные слез глаза Мирры, попробовал улыб-
нуться, понял, что улыбаться разучился, и отвернулся.

Еще до вылазки к своим, как только стемнело, он вместе с
молоденьким, испуганно-молчаливым бойцом Васей Волко-
вым осторожно выполз из щели. Долго лежал, вслушиваясь
в далекую стрельбу, ловил звуки шагов, разговор, лязг ору-
жия. Но здесь было тихо.

– За мной. И не спеши: слушай сначала.
Они облазили все воронки, проверили каждый завал,

ощупали каждый труп. Сальникова не было.
– Живой, – с облегчением сказал Плужников, когда они

спустились к своим. – В плен увели: наших убитых они не
закапывают.

Все же он чувствовал себя виноватым: виноватым не по
разуму, а по совести. Он воевал не первый день и уже хо-
рошо понял, что у войны свои законы, своя мораль, и то,
что в мирной жизни считается недопустимым, в бою бывает
просто необходимостью. Но, понимая, что он не мог спасти
Сальникова, что он должен был, обязан был – не перед со-
бой, нет! – перед теми, кто послал его в этот поиск, попы-
таться уйти – и ушел, Плужников очень боялся найти Саль-
никова мертвым. А немцы увели его в плен, и, значит, оста-
вался еще шанс, что везучий, неунывающий Сальников вы-
живет, выкрутится, а может быть, и убежит. За дни и ночи



 
 
 

нескончаемых боев из перепуганного парнишки с расцара-
панной щекой он вырос в отчаянного, умного, хитрого и из-
воротливого бойца. И Плужников вздохнул облегченно:

– Живой.
Они натаскали в тупичок под щелью много оружия и бо-

еприпасов: прорыв следовало обеспечить неожиданной для
противника огневой мощью. Все перенести к своим зараз
было не под силу, и Плужников рассчитывал вернуться в эту
же ночь. Поэтому он и сказал женщинам, что вернется, но
чем ближе подступало время вылазки, тем все больше Плуж-
ников начинал нервничать. Оставалось решить еще один во-
прос, решить безотлагательно, но как подступиться к нему,
Плужников не знал.

Женщин нельзя было брать с собой на прорыв: слишком
опасной и трудной даже для обстрелянных бойцов была эта
задача. Но нельзя было и оставлять их здесь на произвол
судьбы, и Плужников все время мучительно искал выход. Но
как он ни прикидывал, выход был один.

– Вы останетесь здесь, – сказал он, стараясь не встречать-
ся взглядом с девушкой. – Завтра днем – у немцев с четыр-
надцати до шестнадцати обед, самое тихое время, – завтра
выйдете наверх с белыми тряпками. И сдадитесь в плен.

– В плен? – тихо и недоверчиво спросила Мирра.
– Еще чего выдумал! – не дав ему ответить, громко и воз-

мущенно сказала тетя Христя. – В плен – еще чего выдумал!
Да кому я, старуха, в плену-то этом нужна? А девочка? – Она



 
 
 

обняла Мирру, прижала к себе. – С сухой-то ножкой, на де-
ревяшке?.. Да будет тебе, товарищ лейтенант, выдумывать,
будет!

– Не дойду я, – еле слышно сказала Мирра.
И Плужников почему-то сразу понял, что говорит она не

о пути до немцев, а о том пути, каким погонят ее эти немцы в
плен. Поэтому он сразу не нашелся, что возразить, и угрюмо
молчал, соглашаясь и не соглашаясь с доводами женщин.

– Ишь чего выдумал! – иным тоном, теперь уже словно
удивляясь, продолжала тетя Христя. – Негодное твое реше-
ние, хоть ты и командир. Вовсе негодное.

– Нельзя вам тут оставаться, – неуверенно сказал он. – И
был приказ командования, все женщины ушли…

– Так они вам обузой были, потому и ушли! И я уйду,
коли почувствую, что в тягость. А сейчас-то, сейчас, сынок,
кому мы тут с Миррочкой помешаем в норе-то нашей? Да
никому, воюйте себе на здоровье! А у нас и место есть, и еда,
и никому мы не в обузу, и отсидимся тут, покуда наши не
вернутся.

Плужников молчал. Он не хотел говорить, что немцы каж-
дый день сообщают о взятии все новых и новых городов, о
боях под Москвой и Ленинградом, о разгроме Красной ар-
мии. Он не верил немецким речам, но он уже давно не слы-
шал и грохота наших орудий.

–  Девчонка-то жидовочка,  – вдруг сказал Федорчук.  –
Жидовочка да калека: прихлопнут они ее как пить дать.



 
 
 

– Не смейте так говорить! – крикнул Плужников. – Это их
слово, их! Фашистское это слово!

– Тут не в слове дело, – вздохнул старшина. – Слово, ко-
нечно, нехорошее, а только Федорчук правду говорит. Не
любят они еврейской нации…

– Знаю! – резко оборвал Плужников. – Понял. Все. Оста-
нетесь. Может, они войска из крепости выведут, тогда ухо-
дите. Уж как-нибудь.

Он принял решение, но был им недоволен. И чем больше
думал об этом, тем все больше внутренне протестовал, но
предложить что-либо другое не мог. Поэтому он хмуро от-
дал команду, хмуро пообещал вернуться за боеприпасами,
хмуро полез наверх вслед за посланным в разведку тихим
Васей Волковым.

Волков был пареньком исполнительным, но всем земным
радостям предпочитал сон и использовал для него любые
возможности. Пережив ужас в первые минуты войны – ужас
заживо погребенного, – он все же сумел подавить его в се-
бе, но стал еще незаметнее и еще исполнительнее. Он решил
во всем полагаться на старших и внезапное появление лейте-
нанта встретил с огромным облегчением. Он плохо понимал,
на что сердится этот грязный, оборванный, худой командир,
но твердо был убежден, что отныне именно этот командир
отвечает за его, Волкова, жизнь. Он старательно исполнил
все, что было приказано: тихо выбрался наверх, послушал,
огляделся, никого не обнаружил и начал деятельно вытаски-



 
 
 

вать из дыры оружие и боеприпасы.
А немецкие автоматчики прошли рядом. Они не заметили

Волкова, а он, заметив их, не проследил, куда они направля-
лись, и даже не доложил, потому что это выходило за рам-
ки того задания, которое он получил. Немцы не интересова-
лись их убежищем, шли куда-то по своим делам, и их путь
был свободен. И пока он вытаскивал из узкого лаза цинки
и автоматы, пока все выбрались на поверхность, немцы уже
прошли, и Плужников, как ни вслушивался, ничего подозри-
тельного не обнаружил. Где-то стреляли, где-то бросали ми-
ны, где-то ярко светили ракетами, но развороченный центр
цитадели был пустынен.

–  Волков со мной, старшина и сержант – замыкающие.
Быстро вперед.

Пригнувшись, они двинулись к темным далеким развали-
нам, где еще держались свои, где умирал Денищик, где у сер-
жанта оставалось три диска к «дегтярю». И в этот момент в
развалинах ярко полыхнуло белое пламя, донесся грохот и
вслед за ним короткие и сухие автоматные очереди.

– Подорвали! – крикнул Плужников. – Немцы стену по-
дорвали!

На голос ударил пулемет, трассы пронзили черное небо.
Волков упал, выронив цинки, а Плужников, что-то крича,
бежал навстречу цветным пулеметным нитям. Старшина до-
гнал его, сбил с ног, навалился:

– Тихо, товарищ лейтенант, тихо! Опомнись!



 
 
 

– Пустите! Там ребята, там патронов нет, там раненые…
– Куда пустить-то, куда?
– Пусти!..
Плужников бился, стараясь высвободиться из-под тяже-

лого, сильного тела. Но Степан Матвеевич держал крепко и
отпустил только тогда, когда Плужников перестал рваться.

– Поздно уже, товарищ лейтенант, – вздохнул он. – Позд-
но. Послушай.

Бой в развалинах затихал. Кое-где редко били еще немец-
кие автоматы: то ли простреливали темные отсеки, то ли до-
бивали защитников, но ответного огня не было, как Плуж-
ников ни вслушивался. И пулемет, что стрелял в темноте на
его голос, тоже замолчал, и Плужников понял, что не успел,
что не выполнил последнего приказа.

Он все еще лежал на земле, все еще надеясь, все еще вслу-
шиваясь в теперь уже совсем редкие очереди. Он не знал,
что делать, куда идти, где искать своих. И старшина молча
лежал рядом и тоже не знал, куда идти и что делать.

–  Обходят.  – Федорчук подергал старшину.  – Отрежут
еще. Убили этого, что ли?

– Помоги.
Плужников не протестовал. Молча спустился в подземе-

лье, молча лег. Ему что-то говорили, успокаивали, укладыва-
ли поудобнее, поили чаем. Он покорно поворачивался, под-
нимался, ложился, пил, что давали, – и молчал. Даже когда
девушка, укрывая его шинелью, сказала:



 
 
 

– Это ваша шинель, товарищ лейтенант. Ваша, помните?
Да, это была его шинель. Новенькая, с золочеными ко-

мандирскими пуговицами, подогнанная по фигуре. Шинель,
которой он так гордился и которую ни разу не надевал. Он
узнал ее сразу, но ничего не сказал: ему было уже все равно.

Он не знал, сколько суток лежал вот так, без слов, дум и
движения, и не хотел знать. Днем и ночью в подземелье сто-
яла могильная тишина, днем и ночью тускло светили жиро-
вые плошки, днем и ночью за желтым чадным светом дежу-
рила темнота, вязкая и непроницаемая, как смерть. И Плуж-
ников неотрывно смотрел в нее. Смотрел в ту смерть, в ко-
торой был виновен.

С удивительной ясностью он видел сейчас их всех. Всех,
кто, прикрывая его, бросался вперед, бросался не колеблясь,
не раздумывая, движимый чем-то непонятным, непостижи-
мым для него. И Плужников не пытался сейчас понять, по-
чему все они – все погибшие по его вине – поступали именно
так: он просто заново пропускал их перед своими глазами,
просто вглядывался. Вглядывался неторопливо, вниматель-
но и беспощадно.

Он замешкался тогда у сводчатого окна костела, из кото-
рого нестерпимо ярко били автоматные очереди. Нет, не по-
тому, что растерялся, не потому, что собирался с силами: это
было его окно, вот и вся причина. Это было его окно, он сам
еще до атаки выбрал его, но в его окно, в его бьющую на-
встречу смерть, кинулся не он, а тот рослый пограничник с



 
 
 

неостывшим ручным пулеметом. И потом – уже мертвый –
он продолжал прикрывать Плужникова от пуль, и его загу-
стевшая кровь била Плужникову в лицо как напоминание.

А наутро он бежал из костела. Бежал, бросив сержанта с
перевязанной головой. А сержант этот остался, хотя был у
самого пролома. Он мог уйти и – не ушел, не отступил, не за-
таился, и Плужников добежал тогда до подвалов только по-
тому, что сержант остался в костеле. Так же, как Володька
Денищик, грудью прикрывший его в ночной атаке на мосту.
Так же, как Сальников, сваливший немца тогда, когда Плуж-
ников уже сдался, уже не думал о сопротивлении, уже икал
от страха, покорно задрав в небо обе руки. Так же, как те,
кому он обещал патроны и не принес их вовремя.

Он недвижимо лежал на скамье под собственной шине-
лью, ел, когда давали, пил, когда подносили кружку ко рту.
И молчал, не отвечая на вопросы. И даже не думал: просто
считал долги.

Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за
него. Он сделал это открытие, не понимая, что это – закон
войны. Простой и необходимый, как смерть: если ты уцелел,
значит, кто-то погиб за тебя. Но он открывал этот закон не
отвлеченно, не путем умозаключений: он открывал его на
собственном опыте, и для него это был не вопрос совести, а
вопрос жизни.

– Тронулся лейтенантик, – говорил Федорчук, мало забо-
тясь, слышит его Плужников или нет. – Ну, чего будем де-



 
 
 

лать? Самим надо думать, старшина.
Старшина молчал, но Федорчук уже действовал. И пер-

вым делом старательно заложил кирпичами ту единствен-
ную щель, которая вела наверх. Он хотел жить, а не воевать.
Просто – жить. Жить, пока есть жратва и это глухое, неиз-
вестное немцам подземелье.

– Ослаб он, – вздыхал старшина. – Ослаб лейтенант наш.
Ты корми его помаленьку, Яновна.

Тетя Христя кормила, плача от жалости, а Степан Матве-
евич, дав этот совет, сам в него не верил, сам понимал, что
ослаб лейтенант не телом, а сломлен, и как тут быть – не знал.

И только Мирра знала, что ей делать: ей надо было, необ-
ходимо было вернуть к жизни этого человека, заставить его
говорить, действовать, улыбаться. Ради этого она притащила
ему шинель, о которой давно забыли все. И ради этого она в
одиночестве, ничего никому не объясняя, терпеливо разби-
рала рухнувшие с дверного свода кирпичи.

– Ну, чего ты там грохочешь? – ворчал Федорчук. – Об-
валов давно не было, соскучилась? Тихо жить надо.

Она молча продолжала копаться и на третий день с тор-
жеством вытащила из-под обломков грязный, покореженный
чемодан. Тот, который так упорно и долго искала.

– Вот! – радостно сказала она, притащив его к столу. – Я
помнила, что он у дверей стоял.

– Вон чего ты искала, – вздохнула тетя Христя. – Ах, дев-
ка, девка, не ко времени сердечко твое вздрогнуло.



 
 
 

– Сердцу, как говорится, не прикажешь, а только – зря, –
сказал Степан Матвеевич. – Ему бы забыть все в пору: и так
слишком много помнит.

– Рубаха лишняя не помешает, – сказал Федорчук. – Ну,
неси, чего стоишь? Может, улыбнется, хотя и сомневаюсь.

Плужников не улыбнулся. Неторопливо осмотрел все,
что перед отъездом уложила мать: белье, пару летнего об-
мундирования, фотографии. Закрыл кривую, продавленную
крышку.

– Это – ваши вещи. Ваши, – тихо сказала Мирра.
– Я помню.
И отвернулся к стене.
– Все, – вздохнул Федорчук. – Теперь уж точно – все. Кон-

чился паренек.
И выругался длинно и забористо. И никто его не одернул.
– Ну что, старшина, делать будем? Решать надо: в  этой

могиле лежать или в другой какой?
– Чего решать? – неуверенно сказала тетя Христя. – Ре-

шено уж: дождемся.
– Чего? – закричал Федорчук. – Чего дождемся-то? Смер-

ти? Зимы? Немцев? Чего, спрашиваю?
– Красной армии дождемся, – сказала Мирра.
– Красной?.. – насмешливо переспросил Федорчук. – Ду-

ра! Вот она, твоя Красная армия: без памяти лежит. Все! По-
ражение ей! Поражение ей, понятно это?

Он кричал, чтобы все слышали, и все слышали, но молча-



 
 
 

ли. И Плужников тоже слышал и тоже молчал. Он уже все
решил, все продумал и теперь терпеливо ждал, когда все за-
снут. Он научился ждать.

Когда все стихло, когда захрапел старшина, а из трех пло-
шек две погасли на ночь, Плужников поднялся. Долго сидел,
прислушиваясь к дыханию спящих и ожидая, когда переста-
нет кружиться голова. Потом сунул в карман пистолет, бес-
шумно прошел к полке, где лежали заготовленные старши-
ной факелы, взял один и, не зажигая, ощупью направился к
лазу, что вел в подземные коридоры. Он плохо знал их и без
света не надеялся выбраться.

Он ничем не брякнул, не скрипнул, он умел бесшумно
двигаться в темноте и был уверен, что никто не проснется и
не помешает ему. Он обдумал все обстоятельно, он все взве-
сил, под всем подвел черту, и тот итог, который получил он
под этой чертой, означал его неисполненный долг. И лишь
одного не мог он учесть: человека, который уже много ночей
спал вполглаза, прислушиваясь к его дыханию так же, как он
прислушивался сегодня к дыханию других.

Через узкий лаз Плужников выбрался в коридор и запа-
лил факел: отсюда свет его уже не мог проникнуть в каземат,
где спали люди. Держа факел над головой, он медленно шел
по коридорам, разгоняя крыс. Странно, что они до сих пор
все еще пугали его, и поэтому он не гасил факела, хотя уже
сориентировался и знал, куда идти.

Он пришел в тупичок, куда ввалился, спасаясь от немцев:



 
 
 

здесь до сих пор лежали патронные цинки. Он поднял факел,
осветил его, но дыра оказалась плотно забитой кирпичами.
Пошатал: кирпичи не поддавались. Тогда он укрепил факел
в обломках и стал раскачивать эти кирпичи двумя руками.
Ему удалось выбить несколько штук, но остальные сидели
намертво: Федорчук потрудился на славу.

Выяснив, что вход завален прочно, Плужников прекра-
тил бессмысленные попытки. Ему очень не хотелось делать
то, что он решил, здесь, в подземелье, потому что тут жили
эти люди. Они могли неверно истолковать его решение, по-
считать это результатом слабости или умственного расстрой-
ства, и это было ему неприятно. Он предпочитал бы просто
исчезнуть. Исчезнуть без объяснений, уйти в никуда, но его
лишили этой возможности. Значит, им придется думать, что
захотят, придется обсуждать его смерть, придется возиться с
его телом. Придется, потому что заваленный выход нисколь-
ко не поколебал его в справедливости того приговора, кото-
рый он сам вынес себе. Подумав так, он достал пистолет, пе-
редернул затвор, мгновение помешкал, не зная, куда лучше
стрелять, и поднес к груди: все-таки ему не хотелось валять-
ся здесь с раздробленным черепом. Левой рукой он нащу-
пал сердце: оно билось часто, но ровно, почти спокойно. Он
убрал ладонь и поднял пистолет, стараясь, чтобы ствол точ-
но уперся в сердце…

– Коля!..
Если бы она крикнула любое другое слово, даже тем же



 
 
 

самым голосом, звонким от страха. Любое иное слово – и он
бы нажал на спуск. Но то, что крикнула она, было оттуда, из
того мира, где был мир, а здесь, здесь не было и не могло
быть женщины, которая вот так страшно и призывно крича-
ла бы его имя. И он невольно опустил руку, опустил, чтобы
глянуть, кто это кричит. Опустил всего на секунду, но она,
волоча ногу, успела добежать.

– Коля! Коля, не надо! Колечка, милый!
Ноги не удерживали ее, и она упала, изо всех сил вцепив-

шись в руку, в которой он держал пистолет. Она прижима-
лась мокрым от слез лицом к его руке, целовала грязный,
пропахший порохом и смертью рукав гимнастерки, она вжи-
мала его руку в собственную грудь, вжимала, забыв о стыд-
ливости, инстинктивно чувствуя, что там, в девичьем упру-
гом теле, он не нажмет на курок.

– Брось его. Брось. Я не отпущу. Тогда стреляй сначала в
меня. Стреляй в меня.

Густой желтый свет пропитанной салом пакли освещал
их. Горбатые тени метались по сводам, уходившим во мглу,
и Плужников слышал, как бьется ее сердце.

– Зачем ты здесь? – с тоской спросил он.
Мирра впервые подняла лицо: свет факела дробился в

слезах.
– Ты – Красная армия, – сказала она. – Ты – моя Красная

армия. Как же ты можешь? Как же ты можешь бросить меня?
За что?



 
 
 

Его не смутила красивость ее слов – смутило другое. Ока-
зывается, кто-то нуждается в нем, кому-то он был еще ну-
жен. Нужен как защитник, как друг, как товарищ.

– Опусти руку.
– Сначала брось пистолет.
– Он на боевом взводе. Может быть выстрел.
Плужников помог Мирре встать. Она поднялась, но по-

прежнему стояла вплотную, готовая каждую секунду пе-
рехватить его руку. Он усмехнулся, поставил пистолет на
предохранитель, спустил курок и сунул пистолет в карман.
И взял факел.

– Пойдем?
Она шла рядом, держась за руку. Возле лаза остановилась:
– Я никому не скажу. Даже тете Христе.
Он молча погладил ее по голове. Как маленькую. И зага-

сил факел в песке.
– Спокойной ночи! – шепнула Мирра, ныряя в лаз.
Следом за нею Плужников пролез в каземат, где по-преж-

нему мощно храпел старшина и чадила плошка. Прошел к
своей скамье, укрылся шинелью, хотел подумать, как быть
дальше, и – заснул. Крепко и спокойно.

Утром Плужников встал вместе со всеми. Убрал все со
скамьи, на которой столько суток пролежал, глядя в одну
точку.

– На поправку повернуло, товарищ лейтенант? – недовер-
чиво улыбаясь, спросил старшина.



 
 
 

– Вода найдется? Кружки три хотя бы.
– Есть вода, есть! – засуетился Степан Матвеевич.
– Польете мне, Волков. – Плужников впервые за много

дней содрал с себя перепревшую гимнастерку, надетую на
голое тело: майка давно пошла на бинты. Вынул из продав-
ленного чемодана смену белья, мыло, полотенце. – Мирра,
пришей мне подворотничок к летней гимнастерке.

Вылез в подземный ход, долго, старательно мылся, все
время думая, что тратит воду, впервые сознательно не жалея
этой воды. Вернулся и так же молча, тщательно и неумело
побрился новенькой бритвой, купленной в училищном во-
енторге не по надобности, а про запас. Растер одеколоном
худое, изрезанное непривычной бритвой лицо, надел гимна-
стерку, что подала Мирра, туго затянулся ремнем. Сел к сто-
лу – худая мальчишеская шея торчала из воротника, ставше-
го непомерно широким.

– Докладывайте.
Переглянулись. Старшина спросил неуверенно:
– Что докладывать?
– Все. – Плужников говорил жестко и коротко: рубил. –

Где наши, где противник.
– Так это… – Старшина замялся. – Противник известно

где: наверху. А наши… Наши неизвестно.
– Почему неизвестно?
– Известно, где наши, – угрюмо сказал Федорчук. – Внизу.

Немцы наверху, а наши – внизу.



 
 
 

Плужников не обратил внимания на его слова. Он гово-
рил со старшиной, как со своим заместителем, и всячески
подчеркивал это.

– Почему не знаете, где наши?
Степан Матвеевич виновато вздохнул:
– Разведку не производили.
– Догадываюсь. Я спрашиваю: почему?
– Да ведь как сказать. Болели вы. А мы выход заложили.
– Кто заложил?
Старшина промолчал. Тетя Христя хотела что-то пояс-

нить, но Мирра остановила ее.
– Я спрашиваю, кто заложил?
– Ну я! – громко сказал Федорчук.
– Не понял.
– Я.
– Еще раз не понял, – тем же тоном сказал Плужников, не

глядя на старшего сержанта.
– Старший сержант Федорчук.
– Так вот, товарищ старший сержант, через час доложите

мне, что путь наверх свободен.
– Днем работать не буду.
– Через час доложите об исполнении, – повторил Плуж-

ников. – А слова «не буду», «не хочу» или «не могу» при-
казываю забыть. Забыть до конца войны. Мы – подразделе-
ние Красной армии. Обыкновенное подразделение, только и
всего.



 
 
 

Еще час назад, проснувшись, он не знал, что скажет, но
понимал, что говорить обязан. Он нарочно оттягивал эту ми-
нуту – минуту, которая должна была либо все поставить по
своим местам, либо лишить его права командовать этими
людьми. Поэтому он и затеял умывание, переодевание, бри-
тье: он думал и готовился к этому разговору. Готовился про-
должать войну, и в нем уже не было ни сомнений, ни колеба-
ний. Все осталось там, во вчерашнем дне, пережить который
ему было суждено.

 
2
 

В тот день Федорчук выполнил приказание Плужникова:
путь наверх стал свободен. В ночь они провели тщательней-
шую разведку двумя парами: Плужников шел с красноар-
мейцем Волковым, Федорчук – со старшиной. Крепость еще
жила, еще огрызалась редкими вспышками перестрелок, но
перестрелки эти вспыхивали далеко от них, за Мухавцом, и
наладить с кем-либо связь тогда не удалось. Обе группы вер-
нулись, не встретив ни своих, ни чужих.

– Одни побитые, – вздыхал Степан Матвеевич. – Много
побито нашего брата. Ой, много!

Плужников повторил поиск днем. Он не очень рассчиты-
вал на связь со своими, понимая, что разрозненные груп-
пы уцелевших защитников отошли в глухие подземелья. Но
он должен был найти немцев, определить их расположение,



 
 
 

связь, способы передвижения по разгромленной крепости.
Должен был, иначе их прекрасная и сверхнадежная позиция
оказывалась попросту бессмысленной.

Он сам ходил в эту разведку. Добрался до Тереспольских
ворот, сутки прятался в соседних развалинах. Немцы входи-
ли в крепость именно через эти ворота: регулярно, каждое
утро, в одно и то же время. И вечером столь же аккуратно
уходили, оставив усиленные караулы. Судя по всему, такти-
ка их изменилась: они уже не стремились атаковать, а, обна-
ружив очаги сопротивления, блокировали их и вызывали ог-
неметчиков. Да и ростом эти немцы выглядели пониже тех,
с кем до сих пор сталкивался Плужников, и автоматов у них
было явно поменьше: карабины стали более обычным ору-
жием.

– Либо я вырос, либо немцы съежились, – невесело пошу-
тил Плужников вечером. – Что-то в них изменилось, а вот
что – не пойму. Завтра с вами пойдем, Степан Матвеевич.
Хочу, чтобы вы тоже поглядели.

Вместе со старшиной они затемно перебрались в обгорев-
шие и разгромленные коробки казарм 84-го полка: Степан
Матвеевич хорошо знал эти казармы. Заранее расположи-
лись почти с удобствами: Плужников наблюдал за берегами
Буга, старшина – за внутренним участком крепости возле
Холмских ворот.

Утро было ясным и тихим, лишь иногда лихорадочная
стрельба вспыхивала вдруг где-то на Кобринском укрепле-



 
 
 

нии, возле внешних валов. Внезапно вспыхивала, столь же
внезапно прекращалась, и Плужников никак не мог понять,
то ли немцы на всякий случай постреливают по казематам,
то ли где-то еще держатся последние группы защитников
крепости.

– Товарищ лейтенант! – напряженным шепотом окликнул
старшина.

Плужников перебрался к нему, выглянул: совсем рядом
строилась шеренга немецких автоматчиков. И вид их, и ору-
жие, и манера вести себя – манера бывалых солдат, которым
многое прощается, – все было вполне обычным. Немцы не
съежились, не стали меньше, они оставались такими же, ка-
кими на всю жизнь запомнил их лейтенант Плужников.

Три офицера приближались к шеренге. Прозвучала ко-
роткая команда, строй вытянулся, командир доложил шед-
шему первым – высокому и немолодому, видимо старшему.
Старший принял рапорт и медленно пошел вдоль замершего
строя. Следом шли офицеры, один держал коробочки, кото-
рые старший вручал вышагивающим из строя солдатам.

– Ордена выдает, – сообразил Плужников. – Награды на
поле боя. Ах ты, сволочь ты немецкая, я тебе покажу награ-
ды…

Он забыл сейчас, что не один, что вышел не для боя, что
развалины казарм за спиной – очень неудобная позиция. Он
помнил сейчас тех, за кого получали кресты эти рослые пар-
ни, замершие в парадном строю. Вспомнил убитых, умер-



 
 
 

ших от ран, сошедших с ума. Вспомнил и поднял автомат.
Короткие очереди ударили почти в упор, с десятка ша-

гов. Упал старший офицер, выдававший награды, упали оба
его ассистента, кто-то из только что награжденных. Но ор-
дена эти парни получали недаром: растерянность их была
мгновенной, и не успела смолкнуть очередь Плужникова,
как строй рассыпался, укрылся и ударил по развалинам из
всех автоматов.

Если бы не старшина, они бы не ушли тогда живыми:
немцы рассвирепели, никого не боялись и быстро замкнули
кольцо. Но Степан Матвеевич знал эти помещения еще по
мирной жизни и сумел вывести Плужникова. Воспользовав-
шись стрельбой, беготней и сумятицей, они пробрались че-
рез двор и юркнули в свою дыру, когда немецкие автоматчи-
ки еще простреливали каждый закуток в развалинах казарм.

– Не изменился немец. – Плужников попытался засмеять-
ся, но из пересохшего горла вырвался хрип, и он сразу пе-
рестал улыбаться. – Если бы не вы, старшина, мне бы при-
шлось туго.

– Про ту дверь в полку только старшины знали, – вздохнул
Степан Матвеевич. – Вот она, значит, и пригодилась.

Он с трудом стащил сапог: портянка набухла от крови. Те-
тя Христя закричала, замахала руками.

– Пустяк, Яновна, – сказал старшина. – Мясо зацепило,
чувствую. А кость цела. Кость цела, это главное: дырка за-
растет.



 
 
 

–  Ну и зачем это?  – раздраженно спросил Федорчук.  –
Постреляли, побегали – а зачем? Что, война от этого скорее
кончится, что ли? Мы скорее кончимся, а не война. Война,
она в свой час завершится, а вот мы…

Он замолчал, и все тогда промолчали. Промолчали пото-
му, что были полны победного торжества и боевого азарта,
и спорить с угрюмым старшим сержантом попросту не хоте-
лось.

А на четвертые сутки Федорчук пропал. Он очень не хо-
тел идти в секрет, волынил, и Плужникову пришлось при-
крикнуть.

– Ладно, иду, иду, – проворчал старший сержант. – Нужны
эти наблюдения, как…

В секреты уходили на весь день: от темна до темна. Плуж-
ников хотел знать о противнике все, что мог, прежде чем пе-
реходить к боевым действиям. Федорчук ушел на рассвете,
не вернулся ни вечером, ни ночью, и обеспокоенный Плуж-
ников решил искать невесть куда сгинувшего старшего сер-
жанта.

– Автомат оставь, – сказал он Волкову. – Возьми карабин.
Сам он шел с автоматом, но именно в эту вылазку впер-

вые приказал напарнику взять карабин. Он не верил ни в ка-
кие предчувствия, но приказал так и не пожалел потом, хотя
ползать с винтовкой было неудобно, и Плужников все время
шипел на покорного Волкова, чтобы он не брякал и не высо-
вывал ее где попало. Но сердился Плужников совсем не из-



 
 
 

за винтовки, а из-за того, что никаких следов старшего сер-
жанта Федорчука им так и не удалось обнаружить.

Светало, когда они проникли в полуразрушенную баш-
ню над Тереспольскими воротами. Судя по прежним наблю-
дениям, немцы избегали на нее подниматься, и Плужников
рассчитывал спокойно оглядеться с высоты и, может быть,
где-нибудь да обнаружить старшего сержанта: живого, ране-
ного или мертвого, но – обнаружить и успокоиться, потому
что неизвестность была хуже всего.

Приказав Волкову держать под наблюдением противо-
положный берег и мост через Буг, Плужников тщательно
осматривал изрытый воронками крепостной двор. В нем по-
прежнему валялось множество неубранных трупов, и Плуж-
ников подолгу всматривался в каждый, пытаясь издалека
определить, не Федорчук ли это. Но Федорчука пока нигде
не было видно, и трупы были старыми, уже заметно трону-
тыми тлением.

– Немцы…
Волков выдохнул это слово так тихо, что Плужников по-

нял его потому лишь, что сам все время ждал этих немцев.
Он осторожно перебрался на другую сторону и выглянул.

Немцы – человек десять – стояли на противоположном
берегу, у моста. Стояли свободно: галдели, смеялись, разма-
хивали руками, глядя куда-то на этот берег. Плужников вы-
тянул шею, скосил глаза, заглянул вниз, почти под корень
башни, и увидел то, о чем думал и что так боялся увидеть.



 
 
 

От башни к немцам по мосту шел Федорчук. Шел, подняв
руки, и белые марлевые тряпочки колыхались в его кулаках
в такт грузным, уверенным шагам. Он шел в плен так спо-
койно, так обдуманно и неторопливо, словно возвращался
домой после тяжелой и нудной работы. Все его существо из-
лучало такую преданную готовность служить, что немцы без
слов поняли его и ждали с шуточками и смехом, и винтовки
их мирно висели за плечами.

– Товарищ Федорчук, – удивленно сказал Волков. – Това-
рищ старший сержант…

– Товарищ?.. – Плужников не глядя требовательно протя-
нул руку: – Винтовку.

Волков привычно засуетился, но замер вдруг. И глотнул
гулко:

– Зачем?
– Винтовку! Живо!
Федорчук уже подходил к немцам, и Плужников торопил-

ся. Он хорошо стрелял, но именно сейчас, когда никак нель-
зя было промахнуться, он чересчур резко рванул спуск. Че-
ресчур резко, потому что Федорчук уже миновал мост и до
немцев ему оставалось четыре шага.

Пуля ударила в землю позади старшего сержанта. То ли
немцы не слыхали одиночного выстрела, то ли просто не
обратили на него внимания, но поведение их не измени-
лось. А для Федорчука этот прогремевший выстрел за спи-
ной был его выстрелом: выстрелом, которого ждала его ши-



 
 
 

рокая, вмиг вдруг взмокшая спина, туго обтянутая гимна-
стеркой. Услышав его, он прыгнул в сторону, упал, на четве-
реньках кинулся к немцам, а немцы, гогоча и веселясь, пя-
тились от него, а он то припадал к земле, то метался, то полз,
то поднимался на колени и тянул к немцам руки с зажатыми
в кулаках белыми марлевыми тряпками.

Вторая пуля нашла его на коленях. Он сунулся вперед, он
еще корчился, еще полз, еще кричал что-то дико и непонят-
но. И немцы еще ничего не успели понять, еще хохотали, по-
тешаясь над здоровенным мужиком, которому так хотелось
жить. Никто ничего не успел сообразить, потому что три сле-
дующих выстрела Плужников сделал, как на училищных со-
ревнованиях по скоростной стрельбе.

Немцы открыли беспорядочный ответный огонь, когда
Плужников и растерянный Волков уже были внизу, в пу-
стых разрушенных казематах. Где-то над головой взорвалось
несколько мин. Волков попытался было забиться в щель, но
Плужников поднял его, и они снова куда-то бежали, пада-
ли, ползли и успели пересечь двор и завалиться в воронку за
подбитым броневичком.

– Вот так, – задыхаясь, сказал Плужников. – Гад он. Га-
дина. Предатель.

Волков глядел на него круглыми перепуганными глазами
и кивал поспешно и непонимающе. А Плужников все гово-
рил и говорил, повторяя одно и то же:

– Предатель. Гадина. С платочком шел, видел? Чистень-



 
 
 

кие нашел марлечки, у тети Христи, наверно, стащил. За
жизнь свою поганую все бы продал, все. И нас бы с тобой
продал. Гадюка. С платочками, а? Видел? Ты видел, как он
шел, Волков? Он спокойненько шел, обдуманно.

Ему хотелось выговориться, просто произносить слова.
Он убивал врагов и никогда не чувствовал потребности объ-
яснять это. А сейчас не мог молчать. Он не чувствовал угры-
зений совести, застрелив человека, с которым не один раз
сидел за общим столом. Наоборот, он ощущал злое, радост-
ное возбуждение и поэтому говорил и говорил.

А красноармеец первого года службы Вася Волков, при-
званный в армию в мае сорок первого, покорно кивая, слу-
шал его, не слыша ни единого слова. Он ни разу не был
в боях, и для него даже немецкие солдаты еще оставались
людьми, в которых нельзя стрелять, по крайней мере, пока не
прикажут. И первая смерть, которую он увидел, была смер-
тью человека, с которым он, Вася Волков, прожил столько
дней – самых страшных дней в своей короткой, тихой и по-
койной жизни. Именно этого человека он знал ближе всех,
потому что еще до войны они служили в одном полку и спа-
ли в одном каземате. Этот человек ворчливо учил его ору-
жейному делу, поил чаем с сахаром и позволял немножко
поспать во время скучных армейских нарядов.

А сейчас этот человек лежал на том берегу, лежал ничком,
зарывшись лицом в землю и вытянув вперед руки с зажаты-
ми кусками марли. Волкову не хотелось плохо думать о Фе-



 
 
 

дорчуке, хотя он и не понимал, зачем старший сержант шел к
немцам. Волков считал, что у старшего сержанта Федорчука
могли быть свои причины для такого поступка, и причины
эти следовало узнать, прежде чем стрелять в спину. Но этот
лейтенант – худой, страшный и непонятный, – этот чужой
лейтенант не хотел ни в чем разбираться. С самого начала,
как он появился у них, он начал угрожать, пугать расстре-
лом, размахивать оружием.

Думая так, Волков не испытывал ничего, кроме одиноче-
ства, и одиночество это было мучительным и неестествен-
ным. Оно мешало Волкову почувствовать себя человеком
и бойцом, оно непреодолимой стеной вставало между ним
и Плужниковым. И Волков уже боялся своего командира, не
понимал его и потому не верил.

Немцы появились в крепости, пройдя через Тересполь-
ские ворота, – много, до взвода. Вышли строем, но тут же
рассыпались, прочесывая примыкающие к  Тереспольским
воротам отсеки кольцевых казарм; вскоре оттуда стали до-
носиться взрывы гранат и тугие выдохи огнеметных залпов.
Но Плужников не успел порадоваться, что противник ищет
его совсем не в той стороне, потому что из тех же ворот вы-
шел еще один немецкий отряд. Вышел, тут же развернулся в
цепь и направился к развалинам казарм 333-го полка. И там
же загрохотали взрывы и тяжко заухали огнеметы. Именно
этот немецкий отряд должен был рано или поздно выйти на
них. Надо было немедленно отходить, но не к своим, не к



 
 
 

дыре, ведущей в подземелья, потому что этот участок двора
легко просматривался противником. Отходить следовало в
глубину, в развалины казарм за костелом…

Плужников обстоятельно растолковал бойцу, куда и как
следует отходить. Волков выслушал все с молчаливой покор-
ностью, ни о чем не переспросил, ничего не уточнил, даже не
кивнул. Это не понравилось Плужникову, но он не стал те-
рять время на расспросы. Боец был без оружия (его винтов-
ку сам же Плужников бросил еще там, в башне), чувствовал
себя неуютно и, наверно, побаивался. И чтобы ободрить его,
Плужников подмигнул и даже улыбнулся, но и подмигива-
ние, и улыбка вышли такими натянутыми, что могли напу-
гать и более отважного, чем Волков.

– Ладно, добудем тебе оружие, – хмуро буркнул Плужни-
ков, поспешно перестав улыбаться. – Пошел вперед. До сле-
дующей воронки.

Короткими перебежками они миновали открытое про-
странство и скрылись в развалинах. Здесь было почти без-
опасно, можно было передохнуть и осмотреться.

– Здесь не найдут, не бойся.
Плужников опять попытался улыбнуться, а Волков опять

промолчал. Он вообще был молчаливым, и поэтому Плуж-
ников не удивился, но почему-то вдруг вспомнил о Сальни-
кове. И вздохнул.

Где-то за развалинами – не сзади, где остались немецкие
поисковые группы, а впереди, где никаких немцев не должно



 
 
 

было быть, – послышался шум, неясные голоса, шаги. Судя
по звукам, людей там было много, они не скрывались и уже
поэтому не могли быть своими. Скорее всего, сюда двигался
еще какой-то немецкий отряд, и Плужников насторожился,
пытаясь понять, куда он направляется. Однако люди нигде
не появлялись, а неясный шум, гул голосов и шарканье про-
должались, не приближаясь, но и не удаляясь от них.

– Сиди здесь, – сказал Плужников. – Сиди и не высовы-
вайся, пока я не вернусь.

И опять Волков промолчал. И опять глянул странными
напряженными глазами.

– Жди, – повторил Плужников, поймав этот взгляд.
Он осторожно крался через развалины. Пробирался по

кирпичным осыпям, не сдвинув ни одного обломка, перебе-
гал открытые места, часто останавливался, замирая и вслу-
шиваясь. Он шел на странные шумы, и шумы эти теперь при-
ближались, делались все яснее, и Плужников уже догадывал-
ся, кто бродит там, по ту сторону развалин, догадывался, но
еще сам не решался поверить.

Последние метры он прополз, обдирая колени об ост-
рые грани кирпичных осколков и закаменевшей штукатур-
ки. Выискал убежище, заполз, перевел автомат на боевой
взвод и выглянул.

На крепостном дворе работали люди. Стаскивали в глу-
бокие воронки полуразложившиеся трупы, засыпали их об-
ломками кирпичей, песком. Не осмотрев, не собирая доку-



 
 
 

ментов, не сняв медальонов. Неторопливо, устало и равно-
душно. И, еще не заметив охраны, Плужников понял, что
это – пленные. Он сообразил это еще на бегу, но почему-то
не решался поверить в собственную догадку, боялся в упор,
воочию, в трех шагах увидеть своих, советских, в знакомой,
родной форме. Советских, но уже не своих, уже отдаленных
от него, кадрового лейтенанта Красной армии Плужникова,
зловещим словом ПЛЕН.

Он долго следил за ними. Смотрел, как они работают: без-
остановочно и равнодушно, как автоматы. Смотрел, как хо-
дят: ссутулившись, шаркая ногами, точно втрое вдруг по-
старев. Смотрел, как они тупо глядят перед собой, не пыта-
ясь даже сориентироваться, определиться, понять, где нахо-
дятся. Смотрел, как лениво поглядывает на них немногочис-
ленная охрана. Смотрел и никак не мог понять, почему эти
пленные не разбегаются, не пытаются уйти, скрыться, вновь
обрести свободу. Плужников не находил этому объяснений
и даже подумал, что немцы делают пленным какие-то уколы,
которые и превращают вчерашних активных бойцов в тупых
исполнителей, уже не мечтающих о свободе и оружии. Это
предположение хоть как-то примиряло его с тем, что он ви-
дел собственными глазами и что так противоречило его лич-
ным представлениям о чести и гордости советского челове-
ка.

Объяснив для себя странную пассивность и странное
послушание пленных, Плужников стал смотреть на них



 
 
 

несколько по-другому. Он уже жалел их, сочувствовал им,
как жалеют и сочувствуют тяжело заболевшим. Он подумал
о Сальникове, поискал его среди тех, кто работал, не нашел
и – обрадовался. Он не знал, жив ли Сальников или уже по-
гиб, но здесь его не было, и, значит, в покорного исполните-
ля его не превратили. Но какой-то другой знакомый – круп-
ный, медлительный и старательный – здесь был, и Плужни-
ков, приметив его, все время мучительно напрягал память,
пытаясь вспомнить, кто же это такой.

А рослый пленный, как назло, ходил рядом, в двух шагах
от Плужникова, огромной совковой лопатой подгребая кир-
пичную крошку. Ходил рядом, царапал своей лопатой возле
самого уха и все никак не поворачивался лицом…

Впрочем, Плужников и так узнал его. Узнал, вдруг при-
помнив и бои в костеле, и ночной уход оттуда, и фамилию
этого бойца. Вспомнил, что боец этот был приписником, из
местных, что жалел, добровольно пойдя на армейскую служ-
бу в мае вместо октября, и что Сальников утверждал тогда,
что он погиб в той внезапной ночной перестрелке. Все это
Плужников вспомнил очень ясно и, дождавшись, когда боец
вновь подошел к его норе, позвал:

– Прижнюк!
Вздрогнула и еще ниже согнулась широкая спина. И за-

мерла испуганно и покорно.
– Это я, Прижнюк, лейтенант Плужников. Помнишь, в ко-

стеле?



 
 
 

Пленный не поворачивался, ничем не показывая, что слы-
шит голос своего бывшего командира. Просто согнулся над
лопатой, подставив широкую покорную спину, туго обтяну-
тую грязной, изодранной гимнастеркой. Эта спина была сей-
час полна ожидания: так напряглась она, так выгнулась, так
замерла. И Плужников понял вдруг, что Прижнюк с ужасом
ждет выстрела и что спина его – огромная и незащищенная
спина – стала сутулой и покорной именно потому, что уже
давно и привычно каждое мгновение ждала выстрела.

– Ты Сальникова видел? Сальникова в плену встречал?
Отвечай, нет тут никого.

– В лазарете он.
– Где?
– В лазарете лагерном.
– Болен, что ли?
Прижнюк промолчал.
– Что с ним? Почему он в лазарете?
–  Товарищ командир, товарищ командир…  – воровато

оглянувшись, зашептал вдруг Прижнюк. – Не губите, това-
рищ командир, богом прошу, не губите вы меня. Нам, кото-
рые работают хорошо, которые стараются, нам послабление
будет. А которые местные, тех домой отпустят, обещали, что
непременно домой…

– Ладно, не причитай, – зло перебил Плужников. – Служи
им, зарабатывай свободу, беги домой – все равно не человек
ты. Но одну штуку ты сделаешь, Прижнюк. Сделаешь – или



 
 
 

пристрелю тебя сейчас к чертовой матери.
– Не губите… – В голосе пленного звучали рыдания, но

Плужников уже подавил в себе жалость к этому человеку.
– Сделаешь, спрашиваю? Или – или, я не шучу.
– Ну, что могу я, что? Подневольный я.
– Пистолет Сальникову передашь. Передашь и скажешь,

пусть на работу в крепость просится. Понял?
Прижнюк молчал.
– Если не передашь, смотри. Под землей найду, Прижнюк.

Держи.
Размахнувшись, Плужников перебросил пистолет прямо

на лопату Прижнюка. И как только звякнул этот пистолет о
лопату, Прижнюк вдруг метнулся в сторону и побежал, гром-
ко крича:

– Сюда! Сюда, человек тут! Господин немец, сюда! Лей-
тенант тут, лейтенант советский!

Это было так неожиданно, что на какое-то мгновение
Плужников растерялся. А когда опомнился, Прижнюк уже
выбежал из сектора его обстрела, к норе, грохоча подкован-
ными сапогами, бежала лагерная охрана и первый сигналь-
ный выстрел уже ударил в воздух.

Отступать назад, туда, где прятался безоружный и напу-
ганный Волков, было невозможно, и Плужников бросился в
другую сторону. Он не пытался отстреливаться, потому что
немцев было много, он хотел оторваться от преследования,
забиться в глухой каземат и отлежаться там до темноты. А



 
 
 

ночью отыскать Волкова и вернуться к своим.
Ему легко удалось уйти: немцы не очень-то стремились

в темные подвалы, да и беготня по развалинам их тоже не
устраивала. Постреляли вдогонку, покричали, пустили раке-
ту, но ракету эту Плужников увидел уже из надежного под-
вала.

Теперь было время подумать. Но и здесь, в чуткой темноте
подземелья, Плужников не мог думать ни о расстрелянном
им Федорчуке, ни о растерянном Волкове, ни о покорном,
уже согнутом Прижнюке. Он не мог думать о них не потому,
что не хотел, а потому, что неотступно думал совсем о дру-
гом и куда более важном: о немцах.

Он опять не узнал их сегодня. Не узнал в них сильных, са-
моуверенных, до наглости отчаянных молодых парней, упря-
мых в атаках, цепких в преследовании, упорных в рукопаш-
ном бою. Нет, те немцы, с которыми он до этого дрался, не
выпустили бы его живым после крика Прижнюка. Те немцы
не стояли бы в открытую на берегу, поджидая, когда к ним
подойдет поднявший руки красноармеец. И не хохотали бы
после первого выстрела. И уж наверняка не позволили бы
им с Волковым безнаказанно улизнуть после расстрела пе-
ребежчика.

Те немцы, эти немцы… Еще ничего не зная, он уже сам
предполагал разницу между немцами периода штурма кре-
пости и немцами сегодняшнего дня. По всей вероятности, те
активные, «штурмовые» немцы выведены из крепости, а их



 
 
 

место заняли немцы другого склада, другого боевого почер-
ка. Они не склонны проявлять инициативу, не любят риска и
откровенно побаиваются темных, стреляющих подземелий.

Сделав такой вывод, Плужников не только повеселел, но
и определенным образом обнаглел. Вновь созданная им кон-
цепция требовала опытной проверки, и Плужников созна-
тельно сделал то, на что никогда бы не решился прежде: по-
шел к выходу в рост, не скрываясь и нарочно грохоча сапо-
гами.

Так он и вышел из подвала: только автомат держал под ру-
кой на боевом взводе. Немцев у входа не оказалось, что лиш-
ний раз подтверждало его догадку и значительно упрощало
их положение. Теперь следовало подумать, посоветоваться
со старшиной и выработать новую тактику сопротивления.
Новую тактику их личной войны с фашистской Германией.

Думая об этом, Плужников далеко обошел пленных – за
развалинами по-прежнему слышалось унылое шарканье – и
подошел к месту, где оставил Волкова, с другой стороны. Ме-
ста эти были ему знакомы, он научился быстро и точно ори-
ентироваться в развалинах и сразу вышел к наклонной кир-
пичной глыбе, под которой спрятал Волкова. Глыба была там
же, но самого Волкова ни под ней, ни подле нее не оказалось.

Не веря глазам, Плужников ощупал эту глыбу, излазил со-
седние развалины, заглянул в каждый каземат, рискнул даже
несколько раз окликнуть пропавшего молодого, необстре-
лянного бойца со странными, почти немигающими глазами,



 
 
 

но отыскать его так и не смог. Волков исчез необъяснимо и
таинственно, не оставив после себя ни клочка одежды, ни
капли крови, ни крика и ни вздоха.

 
3
 

– Стало быть, снял ты Федорчука, – вздохнул Степан Мат-
веевич. – А парнишку жалко. Пропадет парнишка, товарищ
лейтенант, больно уж с детства он напуганный.

Тихого Васю Волкова вспомнили еще несколько раз, а
о Федорчуке больше не говорили. Словно не было его, слов-
но не ел он за этим столом и не спал в соседнем углу. Только
Мирра спросила, когда остались одни:

– Застрелил?..
Она с запинкой, с трудом произнесла это слово. Оно было

чужим, не из того обихода, который сложился в ее семье. Там
говорили о детях и хлебе, о работе и усталости, о дровах и
о картошке. И еще – о болезнях, которых всегда хватало.

– Застрелил?
Плужников кивнул. Он понимал, что она спрашивает, жа-

лея его, а не Федорчука. Жалея и ужасаясь тяжести совер-
шенного, хотя сам он не чувствовал никакой тяжести, только
усталость.

– Боже мой! – вздохнула Мирра. – Боже мой, твои дети
сходят с ума!

Она сказала это по-взрослому горько и спокойно. И так же



 
 
 

по-взрослому спокойно притянула к себе его голову и три-
жды поцеловала: в лоб и в оба глаза.

– Я возьму твое горе, я возьму твои болезни, я возьму твои
несчастья.

Так говорила ее мама, когда заболевал кто-либо из детей.
А детей было много, очень много вечно голодных детей, и
мама не знала ни своего горя, ни своих болезней: ей хвата-
ло чужих хвороб и чужого горя. Но всех своих девочек она
учила сначала думать не о своих бедах. И Миррочку тоже,
хотя всегда вздыхала при этом:

– А тебе век за чужих болеть: своих не будет, доченька.
Мирра с детства свыклась с мыслью, что ей суждено идти

в няньки к более счастливым сестрам. Свыклась и уже не го-
ревала, потому что ее особое положение – положение увеч-
ной, на которую никто не позарится, – тоже имело свои пре-
имущества, и прежде всего свободу.

А тетя Христя все бродила по подвалу и пересчитывала
изгрызенные крысами сухари. И шептала при этом:

– Двоих нету. Двоих нету. Двоих нету.
В последнее время она ходила с трудом. В подземельях

было прохладно, у тети Христи отекли ноги, да сама она без
солнца, движения и свежего воздуха стал рыхлой, плохо спа-
ла и задыхалась. Она чувствовала, что здоровье ее вдруг над-
ломилось, понимала, что с каждым днем ей будет все хуже и
хуже, и втайне решила уйти. И плакала по ночам, жалея не
себя, а девушку, которая вскоре должна была остаться одна.



 
 
 

Без материнской руки и женского совета.
Она и сама была одинокой. Трое ее детей померли еще

во младенчестве, муж уехал на заработки, да так и сгинул,
дом отобрали за долги, и тетя Христя, спасаясь от голода, пе-
ребралась в Брест. Служила в прислугах, перебивалась кое-
как, пока не пришла Красная армия. Эта Красная армия –
веселая, щедрая и добрая – впервые в жизни дала тете Хри-
сте постоянную работу, достаток, товарищей и комнату по
уплотнению.

– То – божье войско, – важно поясняла тетя Христя непри-
вычно тихому брестскому рынку. – Молитесь, панове.

Сама она давно не молилась не потому, что не верила, а
потому, что обиделась. Обиделась на великую несправедли-
вость, лишившую ее детей и мужа, и разом прекратила вся-
кое общение с Небесами. И даже сейчас, когда ей было очень
плохо, она изо всех сил сдерживала себя, хотя очень хотелось
помолиться и за Красную армию, и за молоденького лейте-
нанта, и за девочку, которую так жестоко обидел ее собствен-
ный еврейский бог. Она была переполнена этими мыслями,
внутренней борьбой и ожиданием близкого конца. И все де-
лала по многолетней привычке к труду и порядку, не при-
слушиваясь более к разговорам в каземате.

– Считаете, другой немец пришел?
От постоянного холода у старшины нестерпимо ныла про-

стреленная нога. Она распухла и горела непрестанно, но об
этом Степан Матвеевич никому не говорил. Он упрямо ве-



 
 
 

рил в собственное здоровье, а поскольку кость у него была
цела, то дырка обязана была зарасти сама собой.

– А почему они за мной не побежали? – размышлял Плуж-
ников. – Всегда бегали, а тут – выпустили. Почему?

– А могли и не менять немцев, – сказал старшина, поду-
мав. – Могли приказ им такой дать, чтоб в подвалы не сова-
лись.

– Могли, – вздохнул Плужников. – Только я знать должен.
Все о них знать.

Передохнув, он опять выскользнул наверх искать таин-
ственно пропавшего Волкова. Вновь ползал, задыхаясь от
пыли и трупного смрада, звал, вслушивался. Ответа не было.

Встреча произошла неожиданно. Два немца, мирно раз-
говаривая, вышли на него из-за уцелевшей стены. Карабины
висели за плечами, но даже если бы они держали их в руках,
Плужников и тогда успел бы выстрелить первым. Он уже вы-
работал в себе молниеносную реакцию, и только она до сих
пор спасала его.

А второго немца спасла случайность, которая раньше сто-
ила бы Плужникову жизни. Его автомат выпустил короткую
очередь, первый немец рухнул на кирпичи, и патрон переко-
сило при подаче. Пока Плужников судорожно дергал затвор,
второй немец мог бы давно прикончить его или убежать, но
вместо этого он упал на колени. И покорно ждал, пока Плуж-
ников вышибет застрявший патрон.

Солнце давно уже село, но было еще светло; эти немцы



 
 
 

припозднились что-то сегодня и не успели вовремя поки-
нуть мертвый, перепаханный снарядами крепостной двор.
Не успели, и теперь один уже перестал вздрагивать, а вто-
рой стоял перед Плужниковым на коленях, склонив голову.
И молчал.

И Плужников молчал тоже. Он уже понял, что не сможет
застрелить ставшего на колени противника, но что-то меша-
ло ему вдруг повернуться и исчезнуть в развалинах. Мешал
все тот же вопрос, который занимал его не меньше, чем про-
павший боец: почему немцы стали такими, как вот этот, по-
слушно рухнувший на колени. Он не считал свою войну за-
конченной, и поэтому ему необходимо было знать о враге
все. А ответ – не предположения, не домыслы, а точный, ре-
альный ответ! – ответ этот стоял сейчас перед ним, ожидая
смерти.

– Комм, – сказал он, указав автоматом, куда следовало ид-
ти.

Немец что-то говорил по дороге, часто оглядываясь, но
Плужникову некогда было припоминать немецкие слова. Он
гнал пленного к дыре кратчайшим путем, ожидая стрельбы,
преследования, окриков. И немец, пригнувшись, рысил впе-
реди, затравленно втянув голову в узкие штатские плечи.

Так они перебежали через двор, пробрались в подземелья,
и немец первым влез в тускло освещенный каземат. И здесь
вдруг замолчал, увидев бородатого старшину и двух женщин
у длинного дощатого стола. И они тоже молчали, удивленно



 
 
 

глядя на сутулого, насмерть перепуганного и далеко не мо-
лодого врага.

– «Языка» добыл, – сказал Плужников и с мальчишеским
торжеством поглядел на Мирру. – Вот сейчас все загадки и
выясним, Степан Матвеевич.

Немец опять заговорил громким плачущим голосом, за-
хлебываясь и глотая слова. Протягивал вперед дрожавшие
руки, показывал ладони то старшине, то Плужникову.

– Ничего не понимаю, – растерянно сказал Плужников. –
Тарахтит.

– Рабочий он, – сообразил старшина. – Видите, руки по-
казывает?

– Лянгзам, – сказал Плужников. – Битте, лянгзам.
Он напряженно припоминал немецкие фразы, но вспоми-

нались только отдельные слова. Немец поспешно покивал,
выговорил несколько фраз медленно и старательно, но вдруг,
всхлипнув, вновь сорвался на лихорадочную скороговорку.

– Испуганный человек, – вздохнула тетя Христя. – Дро-
жмя дрожит.

– Он говорит, что он не солдат, – сказала вдруг Мирра. –
Он – охранник.

– Понимаешь по-ихнему? – удивился Степан Матвеевич.
– Немножечко.
– То есть как так – не солдат? – нахмурился Плужников. –

А что он в нашей крепости делает?
– Нихт зольдат! – закричал немец. – Нихт зольдат, нихт



 
 
 

вермахт!
– Дела, – озадаченно протянул старшина. – Может, он на-

ших пленных охраняет?
Мирра перевела вопрос. Немец слушал, часто кивая, и

разразился длинной тирадой, как только она замолчала.
– Пленных охраняют другие, – не очень уверенно пере-

водила девушка. – Им приказано охранять входы и выходы
из крепости. Они – караульная команда. Он – настоящий
немец, а крепость штурмовали австрияки из 45-й дивизии,
земляки самого фюрера. А он – рабочий, мобилизован в ап-
реле…

– Я же говорил, что рабочий! – с удовольствием отметил
старшина.

–  Как же он – рабочий, пролетарий,  – как он мог про-
тив нас… – Плужников замолчал, махнул рукой. – Ладно, об
этом не спрашивай. Спроси, есть ли в крепости боевые части
или их уже отвели.

– А как по-немецки боевые части?
– Ну, не знаю… Спроси, есть ли солдаты.
Медленно, подбирая слова, Мирра начала переводить.

Немец слушал, от старания свесив голову. Несколько раз
уточнил, что-то переспросив, а потом опять зачастил, зата-
раторил, то тыча себе в грудь, то изображая автоматчика:
«Ту-ту-ту!..»

– В крепости остались настоящие солдаты: саперы, авто-
матчики, огнеметчики. Их вызывают, когда обнаруживают



 
 
 

русских: таков приказ. Но он – не солдат, он – караульная
служба, он ни разу не стрелял по людям.

Немец опять что-то затараторил, замахал руками. Потом
вдруг торжественно погрозил пальцем Христине Яновне и
неторопливо, важно достал из кармана мятого мундира чер-
ный пакет, склеенный из автомобильной резины. Вытащил
из пакета четыре фотографии и положил на стол.

– Дети, – вздохнула тетя Христя. – Детишек своих кажет.
– Киндер! – крикнул немец. – Майн киндер! Драй!
И гордо тыкал пальцем в неказистую узкую грудь: руки

его больше не дрожали.
Мирра и тетя Христя рассматривали фотографии, рас-

спрашивали пленного о чем-то важном, по-женски бестол-
ково подробном и добром. О детях, булочках, здоровье,
школьных отметках, простудах, завтраках, курточках. Муж-
чины сидели в стороне и думали, что будет потом, когда при-
дется кончить этот добрососедский разговор. И старшина
сказал, не глядя:

– Придется вам, товарищ лейтенант: мне с ногой трудно.
А отпустить опасно: дорогу к нам знает.

Плужников кивнул. Сердце его вдруг заныло, заныло тя-
жело и безнадежно, и он впервые остро пожалел, что не при-
стрелил этого немца сразу, как только перезарядил автомат.
Мысль эта вызвала в нем физическую дурноту: даже сейчас
он не годился в палачи.

– Ты уж извини, – виновато сказал старшина. – Нога, по-



 
 
 

нимаешь…
–  Понимаю, понимаю!  – слишком торопливо перебил

Плужников. – Патрон у меня перекосило…
Он резко оборвал, поднялся, взял автомат:
– Комм!
Даже при чадном свете жировиков было видно, как посе-

рел немец. Посерел, ссутулился еще больше и стал суетливо
собирать фотографии. А руки не слушались, дрожали, паль-
цы не гнулись, и фотографии все время выскальзывали на
стол.

– Форвертс! – крикнул Плужников, взводя автомат.
Он почувствовал, что еще мгновение, и решимость оста-

вит его. Он уже не мог смотреть на эти суетливые, дрожащие
руки.

– Форвертс.
Немец, пошатываясь, постоял у стола и медленно пошел

к лазу.
– Карточки свои забыл! – всполошилась тетя Христя. –

Обожди.
Переваливаясь на распухших ногах, она догнала немца и

сама затолкала фотографии в карман его мундира. Немец
стоял покачиваясь, тупо глядел перед собой.

– Комм! – Плужников толкнул пленного дулом автомата.
Они оба знали, что им предстоит. Немец брел, тяжело во-

лоча ноги, трясущимися руками все обирая и обирая полы
мятого мундира. Спина его вдруг начала потеть, по мундиру



 
 
 

поползло темное пятно, и дурнотный запах смертного пота
шлейфом волочился сзади.
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