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Аннотация
Решающая шахматная партия за звание чемпиона мира.

Человек против компьютера. И… человек побеждает! Вот только
вдруг чемпион неожиданно умирает. Его смерть полна загадок.
Полиция бездействует. Тогда журналистам приходится начать
свое расследование. И они уж точно не подозревают, к каким
страшным тайнам приведет их поиск.
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Какие тайны скрывает человеческое сознание? Второй ро-

ман цикла «Авантюристы науки» в новом переводе.
Расследование загадочного убийства чемпиона мира по

шахматам приводит журналистов к неожиданным открыти-



 
 
 

ям. Оказывается, можно умереть от удовольствия. Почему
ученые это скрывают? Может, человечество не готово к та-
кой информации?

 
***

 
«Из-за этой книги у меня буквально ухудшился сон, это

произошло просто потому, что мне было о чем подумать,
прежде чем уснуть».

Livelib.ru

«Книги Вербера не только захватывающие, но еще и очень
поучительные, читая их, приобретаешь знания».

Labirint.ru

«Вербер стал моим любимым писателем. Его книги заста-
вили меня о многом задуматься».

Fantlab.ru
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Мы используем только 10 % наших умственных



 
 
 

возможностей.
Альберт Эйнштейн

Проблема мозга в том, что единственный
инструмент,

позволяющий изучать его и улучшать его
работу, —

это сам мозг.
Эдмонд Уэллс,
Энциклопедия относительного и абсолютного знания

Большая часть великих открытий совершается
по ошибке.
Закон Мерфи



 
 
 

 
Акт 1

Властелин безумцев
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Что побуждает нас действовать?
 
2
 

Он осторожно делает ход ферзем.
Мужчина в роговых очках сражается за титул чемпиона

мира по шахматам с компьютером Deep Blue IV в простор-
ном, обитом бархатом зале Дворца фестивалей в Каннах. У
него дрожит рука. Он судорожно лезет в карман. Хотел бро-
сить курить, но слишком велико напряжение.

Ничего не поделаешь.
Сигарета уже в зубах. Приятный дым подслащенного та-

бака обволакивает горло, валит из ноздрей, пропитывает
бархат штор и красных кресел, плывет красновато-золоти-
стым облаком по залу, образуя колечки, закручиваясь в за-
мысловатые фигуры и постепенно растворяясь в воздухе.

Соперник – компьютер, внушительный стальной куб в
метр высотой – булькает в глубокой задумчивости. Из его



 
 
 

вентиляционной решетки тянет озоном и разогретой медью.
Человек бледен и обессилен.
«Я должен выиграть», – думает он.
Телевизионные камеры напрямую транслируют на

нескольких огромных экранах его изможденную физионо-
мию и лихорадочный взгляд.

Причудливая картина – роскошный зал, где замерли с ра-
зинутыми ртами примерно тысяча двести зрителей, не спус-
кающих взор с человека, который ничего не говорит и даже
не шевелится. Человек размышляет.

Слева на сцене стоит карминовое кресло, в нем сидит
шахматист в костюме.

Посередине столик с шахматной доской и бакелитовые ча-
сы с двумя циферблатами.

Справа металлическая рука, соединенная кабелем с пуза-
тым серебристым кубом, на котором выведено готическими
буквами DEEP BLUE IV. Компьютер видит доску с фигура-
ми благодаря маленькой камере на треноге. Тишину наруша-
ет только сухое тиканье часов: тик-так, тик-так.

Противостояние длится уже неделю. Сегодняшняя игра
тянется шесть часов. Никто не знает, день снаружи или ночь.
Внезапно раздается неуместное жужжание. В зал проникла
муха.

Не отвлекаться.
Человек и машина играют на равных. Ничья, 3:3. Победи-

тель этой партии выиграет весь матч. Человек утирает пот со



 
 
 

лба и расплющивает в пепельнице окурок.
Напротив него движется суставчатая рука. Механическая

пятерня делает ход конем.
На экране Deep Blue IV надпись: «Шах».
В зале ропот.
Железный палец нажимает на кнопку часов. Они отсчи-

тывают секунды, напоминая человеку в роговых очках, что
время уходит.

Компьютер быстрее соображает, у него фора, и немалая.
Муха носится по залу как угорелая. Пользуясь высо-

той потолка, она выполняет головокружительные пируэты,
неумолимо приближаясь к шахматной доске.

Человек слышит муху.
Сосредоточиться. Главное – сосредоточенность .
Муха возвращается.
Человек старается не отвлекаться.
Все внимание доске.
Шахматные фигуры. Человеческий глаз. За ним оптиче-

ский нерв. Зрительная зона в затылочной доле. Кора голов-
ного мозга.

В сером веществе шахматиста надрывается сигнал бое-
вой тревоги. Миллионы нейронов заняты делом. По всей их
длине искрят крохотные электрические разряды, возбуждая
кончики нейромедиаторов. Это рождает быстрые, напряжен-
ные мысли. Они несутся галопом, как сотни обезумевших
мышей в амбаре, по лабиринту его мозга. Сравнение поло-



 
 
 

жения на доске с прошлыми партиями, выигранными и про-
игранными. Перебор возможных ходов. Вероятные ответы
соперника.

Кора. Спинной мозг. Нерв, управляющий мышцей паль-
ца. Деревянная доска.

Человек, играющий белыми, переставляет короля. Король
временно спасен.

Deep Blue IV сжимает зрачок диафрагмы в своей камере.
«Функция анализа. Пуск. Вычисление».
Доска с фигурами. Объектив видеокамеры компьютера.

За ним – оптический кабель. Материнская плата. Централь-
ный чип.

Компьютерный чип внутри – это город-спрут с микроско-
пическими медными, золотыми, серебряными магистраля-
ми, прорезающими кремниевые здания. Во все стороны бе-
гают, как спешащие автомобили, электрические разряды.

Машина ищет кратчайший путь к победе. Сравнивает
положение на доске с миллионами завершений шахматных
партий, заложенных в ее память.

Проверив и оценив все возможные ходы, Deep Blue IV де-
лает выбор. Механическая рука берет черную ладью и закры-
вает белому королю последнюю лазейку для бегства.

Ответ за человеком.
Тик-так.
На часах приподнимается флажок.
Скорее! Глупо было бы проиграть по времени .



 
 
 

Наглая муха садится прямо на доску.
«Тик-так, тик-так…» – отсчитывают часы.
«Жжжжж…» – коварно жужжит муха, усиленно протирая

передними лапками глаза.
Ход не до конца продуман, но рука из плоти зависает над

королем; в последний момент человек одумывается и посту-
пает по-другому.

Белый слон!
Человек молниеносно хватает фигуру и обрушивает ее

на муху, замешкавшуюся на белой клетке. Палец жмет на
кнопку и запускает отсчет времени у соперника. До падения
флажка оставалось несколько секунд. Тишина в зале стано-
вится свинцовой.

Два желудочка человеческого сердца бьются неровно.
Легкие, как в замедленном кино, отправляют шар воздуха к
голосовым связкам. Рот открывается.

Время останавливается.
– Шах и мат, – произносит шахматист.
Шум в зале.
Компьютер проверяет, действительно ли не осталось вы-

хода, потом стальная рука аккуратно берет своего короля и
кладет его набок в знак признания поражения.

Зал каннского Дворца фестивалей взрывается овацией.
Долго не смолкают бешеные аплодисменты.

Сэмюэл Финчер одержал победу над компьютером Deep
Blue  IV, прежним обладателем титула чемпиона мира по



 
 
 

шахматам!
Человек опускает веки, стараясь успокоиться.

 
3
 

Я выиграл!
 
4
 

Снова открыв глаза, Сэмюэл Финчер обнаруживает перед
собой два десятка журналистов. Отталкивая друг друга, они
суют ему под нос микрофоны и диктофоны.

– Доктор Финчер, доктор Финчер! Пожалуйста!
Организатор мачта жестами возвращает их на место и

объявляет, что Финчер сделает заявление.
Группа инженеров выключает Deep Blue IV, который, по-

мигав светодиодами, перестает урчать и подавать признаки
жизни.

Шахматист поднимается на помост справа от стола, где
находится пюпитр.

Аплодисменты звучат с удвоенной силой.
– Благодарю, благодарю, – произносит Сэмюэл Финчер и

поднимает руки, чтобы успокоить зал.
Но его просьба вызывает противоположный эффект: ра-

достный шум нарастает, первая волна хаотических аплодис-



 
 
 

ментов сменяется дружной мерной овацией в два такта.
Шахматист ждет, вытирая лоб белым платком.
– Спасибо.
Наконец, шум стихает.
– Если бы вы знали, как я счастлив одержать победу в этом

матче! Боже, если бы вы только знали! Моя… Своей победой
я обязан тайной пружине…

Зал обращается в слух.
– Теоретически компьютер всегда сильнее человека, по-

тому что у машины нет души. После победного хода ком-
пьютер не испытывает ни радости, ни гордости, проиграв,
не ведает ни депрессии, ни разочарования. Механизм – это
не личность. Ему незнакомо яростное стремление к победе,
он не испытывает сомнений в себе, не имеет ничего лично-
го к сопернику. Компьютер всегда сосредоточен, всегда мак-
симально использует свои возможности, не переживая из-
за неудачных ходов. Поэтому шахматные компьютеры систе-
матически обыгрывают живых игроков… по крайней мере,
обыгрывали до сегодняшнего дня.

Доктор Фишер улыбается, как будто смущается озвучить
столь банальную истину.

–  Компьютеру незнакомы колебания настроения, но…
стимулов он тоже лишен. Deep Blue IV знал, что выигрыш не
принесет ему добавочного электропитания, дополнительной
памяти.

В зале раздаются смешки.



 
 
 

– Он не боялся, что в случае поражения его выключат. То-
гда как я… я был сильно мотивирован! Я хотел отомстить за
проигрыш чемпиона Леонида Каминского здесь же год на-
зад, когда он уступил машине Deep Blue III, за неудачу Гар-
ри Каспарова, уступившего в 1997 году в Нью-Йорке перво-
му варианту машины, Deeper Blue. Я считаю эти проигрыши
позором не только для самих игроков, но и для всего чело-
вечества.

Сэмюэл Финчер вытирает платком очки, снова водружает
их на нос и пристально смотрит в зал.

–  Мне было страшно оказаться новым подтверждением
того, что мы, люди, обречены всегда проигрывать в шахма-
ты машинам. Но когда человек вдохновлен, он преодолевает
все преграды. Мотивация помогла Одиссею пересечь Среди-
земное море и избежать тысячи ловушек. Мотивированный
Христофор Колумб переплыл Атлантический океан. Моти-
вированный Армстронг не убоялся пустоты космоса и сту-
пил на Луну. Человечество окажется обречено на вырожде-
ние в тот день, когда у людей иссякнет желание превзойти
самих себя. Все вы, слушающие меня, задайте себе вопрос:
«Что, собственно, дает мне сил вставать с утра и чем-нибудь
заниматься? Откуда у меня желание предпринимать усилия?
Что побуждает меня действовать?»

Доктор Сэмюэл Финчер обводит зал усталым взглядом.
– Какова ваша главная мотивация в жизни – вот, быть мо-

жет, наиглавнейший вопрос.



 
 
 

Он опускает глаза, словно прося прощения за столь неми-
лосердную откровенность.

– Благодарю за внимание.
Он спускается с эстрады и идет сквозь почтительно рас-

ступающуюся перед ним толпу к свой невесте Наташе Ан-
дерсен.

Помахав на прощанье публике, пара садится в черный
спортивный автомобиль и уносится прочь в облаке пыли,
приобретающей из-за вспышек репортерских камер стробо-
скопический эффект.

 
5
 

Тем же вечером доктора Сэмюэла Финчера находят на его
вилле на мысе Антиб мертвым. О новости сообщают в полу-
ночном выпуске теленовостей. Камера демонстрирует обста-
новку на месте происшествия под комментарий журналиста:

– Трагедия произошла через несколько часов после побе-
ды на чемпионате мира по шахматам.

Камера показывает роскошную прихожую, потом гости-
ную.

– …это дело тем более загадочно, что следователи не на-
ходят никаких следов взлома…

Камера задерживается на предметах в комнате, на мебели,
на произведениях искусства. На стенах картины Дали, вдоль
стен скульптурные бюсты древнегреческих философов.



 
 
 

– На теле пострадавшего нет ни одного ранения.
Открывается дверь ванной, появляется Наташа Андерсен

в окружении двух полицейских. Она старательно прячет от
камеры лицо. Даже без косметики, в столь страшные мгно-
вения, она чудо как хороша.

В кадре мужчина в зеленом костюме, раздающий прика-
зания полицейским, которыми кишит вилла. Журналист об-
ращается к нему:

– Комиссар, вы можете сказать, что произошло?
– Менее часа назад нам сообщили о кончине.
– Кто звонил в полицию?
– Мадемуазель Андерсен.
– Что стало причиной смерти?
– Мадемуазель Андерсен.
– Вы шутите?!
– По ее утверждению, она его убила… во время любовно-

го акта. – Комиссар отмахивается. – Ведется следствие. Мы
сможем сообщить больше, когда будут готовы результаты су-
дебно-медицинской экспертизы. Буду признателен, если вы
меня пропустите…

Журналист коротко рассказывает историю жизни доктора
Сэмюэла Финчера:

–  Нейропсихиатр, диплом медицинского университета
Ниццы, быстрое восхождение по больничной иерархической
лестнице… В сорок два года его назначили главным вра-
чом больницы Святой Маргариты на одном из Леринских



 
 
 

островов. Он расширил больничные корпуса, внедрил новые
правила психиатрии, вызвав яростное сопротивление кол-
лег, особенно парижских.

В отличие от большинства лучших шахматистов, начинав-
ших играть с раннего детства, он поздно сел к доске, но все-
го за год стал кандидатом в мастера, а вскоре и мастером
спорта. Три месяца назад Сэмюэл Финчер обыграл чемпиона
Леонида Каминского. Прошли считаные часы после победы
над компьютером Deep Blue IV, вернувшей людям столь це-
нимый титул чемпиона мира по шахматам…

На экране кадры последней партии и отрывки из выступ-
ления победителя.

Затем журналист рассказывает о карьере Наташи Андер-
сен, датской топ-модели: после двух скандальных замужеств
– сначала с теннисистом, потом с актером – она стала неве-
стой нейропсихиатра и сверходаренного шахматиста.

Заканчивает журналист фразой, звучащей продуманно и
отрепетированно:

– Возможно ли, чтобы обладательница титула «красивей-
шие в мире ножки» погубила «лучший в мире мозг»? Если
эта странная версия подтвердится, то можно будет говорить
о небывалой «смерти от любви».

Камера торопится за носилками, которые несут вниз, к
машине «Скорой помощи». Пользуясь суматохой, журна-
лист приоткрывает край покрывала и демонстрирует камере
лицо мертвеца.



 
 
 

Поспешное приближение, лицо заполняет экран.
Черты лица доктора Сэмюэла Финчера – идеальная кар-

тина абсолютного экстаза.
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– …«смерть от любви»…
954,6 км от места действия, звук и изображение принима-

ются параболической антенной. От нее на телевизор переда-
ется сигнал, который воспринимают уши и карие глаза. Па-
лец жмет на кнопку «стоп» видеомагнитофона. Ночной вы-
пуск новостей сохранен на кассете.

Некоторое время обладатель пальца переваривает только
что увиденное и услышанное. Потом одной рукой он хвата-
ет старую записную книжку, другой телефонную трубку и в
волнении набирает номер. Колеблется, обрывает связь, хва-
тает плащ и выбегает из дому.

Зарядил дождь, ночь пронизывающе холодна. Человек
шагает на свет широкой улицы. Рядом тормозит машина с
плафоном на крыше.

– Такси!
По лобовому стеклу шумно елозят дворники. Из огром-

ной черной тучи летят вниз огромные, с шарик для пинг-
понга, дождевые капли. Они не отскакивают от мостовой, а
разбиваются об нее с тупым стуком.

Мужчина просит высадить его на Монмартре, у дома, по



 
 
 

которому хлещет мокрый ветер. Он проверяет адрес, бежит
вверх по лестнице, минуя этаж за этажом, останавливается
на площадке перед дверью. Из-за нее доносится звук, похо-
жий на стук тяжелого мяча, и синкопированная музыка.

Он нажимает на звонок, рядом с которым надпись на таб-
личке: «Лукреция Немрод». Музыка почти сразу стихает. Он
слышит шаги, лязг отпираемых замков.

В щели появляется потное лицо молодой женщины.
– Исидор Каценберг?..
Она недоуменно таращит глаза. С его ботинок уже натекла

целая лужа.
– Добрый вечер, Лукреция. Можно войти?
Она, не снимая цепочку, смотрит на гостя, словно не мо-

жет поверить в такой поздний визит.
– Можно войти? – повторяет он.
– Что вы здесь делаете?
Вылитая мышка!
– Разве мы на «вы»? Кажется, в прошлый раз мы говорили

друг другу «ты».
– С прошлого раза, как вы выражаетесь, минуло три года.

С тех пор от вас не было ни слуху ни духу. Мы опять друг
другу чужие. Отсюда обращение на «вы». С чем вы пришли?

– С предложением работы.
Она все еще сомневается, но в конце концов снимает с

двери цепочку и приглашает позднего гостя в квартиру.
Она запирает дверь, он вешает на крючок мокрый плащ.



 
 
 

Исидор Каценберг с интересом разглядывает квартиру.
Его всегда забавляло разнообразие интересов молодой науч-
ной журналистки. Стены завешаны афишами кинофильмов,
по большей части американских и китайских триллеров. По-
середине гостиной, рядом со столиком, заваленным женски-
ми журналами, свисает с потолка подвесная боксерская гру-
ша.

Он опускается в кресло.
– Вы очень удивили меня своим появлением!
–  У меня остались чудесные впечатления о нашем сов-

местном расследовании происхождения человечества.
Лукреция качает головой:
– Понятно. Я тоже все помню.
В ее памяти мелькают эпизоды экспедиции в Танзанию,

по следам первобытного человека. Она более внимательно
разглядывает Исидора: метр девяносто пять, сто с лишним
килограмм веса, неуклюжий великан. Хотя, кажется, немно-
го постройневший.

Его что-то беспокоит, иначе он бы не заставил себя
ехать сюда.

Он снимает тонкие позолоченные очки и тоже в нее вгля-
дывается. Длинные рыжие волосы волнами, стянутые черной
бархатной лентой, изумрудно-зеленые миндалевидные глаза,
ямочки на щеках, острый подбородок. Мимолетная красота,
излюбленный предмет вдохновения Леонардо да Винчи. На
его вкус, она хорошенькая. Не красавица, но хорошенькая.



 
 
 

Наверное, это возраст. Три года прошло! Тогда ей было два-
дцать пять, теперь целых двадцать восемь.

Она изменилась. Из сорванца в юбке превратилась в де-
вушку. Но до женщины ей еще далеко.

На ней китайский жакет с воротником, как у кителя; шея
закрыта, плечи на виду. На спине вальяжно разлегся рыжий
тигр.

– Что за работу вы предлагаете?
Исидор Каценберг что-то ищет глазами. Обнаружив ви-

деомагнитофон, он встает, вставляет кассету, которую все
это время не выпускал из рук, и нажимает на кнопку «пуск».

Они вместе смотрят репортаж о гибели Финчера из по-
следнего выпуска новостей.

После конца записи на экране появляется дождь помех,
напоминающий ненастье за окном.

– Вы потревожили меня в час ночи, чтобы развлечь на сон
грядущий новостями?

– По-моему, «смерть от любви» – это нонсенс.
– Узнаю вас, дорогой Исидор! Вы по-прежнему нероман-

тичны.
– Наоборот! Я утверждаю, что любовь не убивает, а спа-

сает.
Девушка размышляет:
– Вообще-то это очень красивая смерть – «от любви». Хо-

телось бы и мне однажды погубить мужчину удовольствием.
Безупречное преступление в хорошем смысле слова…



 
 
 

– По-моему, это не просто преступление, а самое настоя-
щее убийство.

– Какая разница?
– Убивают преднамеренно.
Он громко чихает.
– Простудились? – участливо спрашивает она. – Это все

дождь. Я напою вас бергамотовым чаем с медом.
Он трясет мокрой головой, забрызгивая все вокруг.
– Что наводит вас на подозрение, что это преднамеренное

убийство?
– Доктор Сэмюэл Финчер – не первый погибший от люб-

ви. В 1899 году президента Французской Республики Фелик-
са Фора нашли мертвым в доме терпимости. Болтают, что по-
лицейские, явившись на вызов, спросили у мадам: «Все кон-
чено?» – «Наши девушки не распространяются об интимных
деталях», – последовал гордый ответ.

Лукреция даже не улыбается:
– Куда вы клоните?
–  Полиция утаила истинную причину. В рапорте гово-

рилось, что президент скончался от сердечного приступа.
Правда выплыла наружу гораздо позже. То, что Феликс Фор
пал жертвой своей похоти, помешало нормальному рассле-
дованию. Смерть в пароксизме страсти в публичном доме –
разве это не смешно? Никому не хотелось расследовать это
дело всерьез.

– Никому, кроме вас.



 
 
 

– Из чистого любопытства я, будучи студентом, выбрал
этот эпизод темой курсовой работы. Я собрал документы,
свидетельские показания. И раскопал мотив: Феликс Фор со-
бирался развернуть антикоррупционную кампанию в святая
святых – в собственной секретной службе.

Лукреция Немрод наливает две чашки ароматного чая.
– Если я не ошибаюсь, Наташа Андерсен уже созналась в

убийстве.
При попытке сделать слишком большой глоток Исидор

обжигает язык и вынужден дуть в чашку для остужения.
– Она ДУМАЕТ, что убила его.
Вспомнив о манерах, Исидор Каценберг просит ложечку

и принимается остервенело болтать ею в чае, считая, что так
его можно охладить.

– Увидите, теперь у нее не будет отбоя от кавалеров.
–  Мазохизм?  – предполагает Лукреция, без всякого за-

труднения попивая обжигающий напиток.
– Любопытство. Влечение к сочетанию Эроса, бога люб-

ви, и Танатоса, бога смерти. Восхищение архетипом самки
богомола, символом жестокосердной женщины. Видели, как
это насекомое в разгар любовного слияния убивает мужскую
особь, отрывая ей голову? Завораживающая картина, напо-
минающая о чем-то глубоко в нас сидящем…

– Страх любви?
– Скорее любовь, ассоциируемая со смертью.
Она одним глотком допивает неостывший чай.



 
 
 

– Чего вы ждете от меня, Исидор?
– Хочется еще поработать в паре с вами. Мы бы расследо-

вали убийство доктора Сэмюэла Финчера. По-моему, плодо-
творное направление – свойства мозга.

Лукреция Немрод садится по-турецки в глубине дивана и
ставит на стол пустую чашку.

– Мозг?.. – переспрашивает она задумчиво.
– Да, мозг. Это ключ к разгадке. Разве жертва – не лучший

в мире мозг в буквальном смысле слова? И вот еще что…
Смотрите.

Он берет пульт, перематывает пленку и находит то место
в речи чемпиона, где он говорит: «Своей победой я обязан
тайной пружине…»

Исидор Каценберг тоже ставит свою чашку – она осталась
почти полной – и нажимает на «паузу».

– Замечаете, как у него горят глаза, когда он произносит
слова «мотивация» и «стимул»? Разве не удивительно? Мо-
жет, он дает нам подсказку? Стимул… Можно, я задам этот
вопрос вам, Лукреция: что мотивирует в жизни вас?

Она молчит.
– Вы мне поможете? – спрашивает он.
Она относит чашку гостя в раковину.
– Нет.
Она срывает с вешалки мокрую шляпу Исидора и мокрый

плащ, возвращается к видеомагнитофону и вынимает кассе-
ту.



 
 
 

– Я не верю, что это преднамеренное убийство. Несчаст-
ный случай, только и всего. Сердечный приступ, следствие
перенапряжения и стресса на состязании. Что касается моз-
говых нарушений, то ими страдаете вы сами. У этого недуга
есть название – мифомания. Не беда, это лечится. Достаточ-
но перестать всюду видеть фантастику и смириться с реаль-
ностью. Ну, и под конец – спасибо, что навестили.

Он медленно встает, удивленный и разочарованный.
Внезапно она застывает, как в столбняке, с прижатой к

щеке ладонью.
– Что-то случилось?
Вместо ответа она хватается за челюсть обеими руками.
– Скорее несите аспирин… – бормочет она.
Исидор бросается в ванную, шарит там в шкафчике с ле-

карствами, находит белый пузырек с таблетками, вытряхи-
вает одну и несет в комнату вместе со стаканом воды. Она
жадно глотает лекарство.

– Еще одну, скорее!
Он подчиняется. Постепенно под действием химии боль

слабеет, реакция нерва и страшная головная боль проходят.
Лукреция медленно приходит в себя. Она глубоко дышит:

–  Брысь отсюда! Не понимаете, что ли? Позавчера мне
вырвали зуб мудрости… Мне плохо, очень плохо, я хочу
остаться одна. (Терпеть не могу, когда меня видят слабой.
Пусть он уйдет!) Уходите! УБИРАЙТЕСЬ!

Исидор пятится.



 
 
 

– Одно хорошо, вы только что открыли первый стимул на-
ших поступков: покончить с болью.

Она сердито захлопывает за гостем дверь.
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Вторничная летучка в редакции еженедельника «Геттёр
Модерн». Все журналисты собрались в современно оформ-
ленном зале заседаний. Им предстоит по очереди предлагать
темы для предстоящих номеров. Кристиана Тенардье, заве-
дующая отделом «Общество», слушает предложения, сидя в
большом кожаном кресле.

–  Скорее, не тяните!  – требует она, запуская пальцы в
обесцвеченные волосы.

Движение начинается справа. Ответственный за рубрику
«Образование» предлагает напечатать статью о неграмотно-
сти. За десять лет доля неграмотных выросла с 7 до 10 про-
центов, и эта цифра неуклонно увеличивается. Тема одобре-
на.

Для рубрики «Экология» журналистка Клотильда План-
каоэ предлагает статью о вреде антенн мобильных телефо-
нов, излучающих опасные волны.

Тема отклонена. Один из акционеров еженедельника –
поставщик сотового оборудования, вредить его интересам
недопустимо.

Тема загрязнения рек удобрениями? Отклонено, слиш-



 
 
 

ком специфично. У журналистки иссякли темы, и она торо-
пится выйти.

– Следующий! – небрежно бросает Кристиана Тенардье.
Фрэнк Готье предлагает для научной рубрики статью с

разоблачением «шарлатанов от гомеопатии», как он их на-
зывает. Он добавляет, что намерен заодно свести счеты с ма-
стерами иглотерапии. Тема одобрена.

– Как твои зубы мудрости, Лукреция? – спрашивает ше-
потом Фрэнк Готье коллегу по научной рубрике, садящейся
рядом с ним. – Полегчало?

– Я ходила в салон красоты, это помогает, – шепчет она
в ответ.

Готье удивленно смотрит на нее:
– Какая связь?
Лукреция говорит себе, что мужчинам не понять женскую

психологию. Она не опускается до объяснения, что посеще-
ние салона или покупка новых туфель – лучший способ для
женщины укрепить силу духа и, следовательно, иммунную
систему.

Подходит ее очередь.
Молодая журналистка подготовила несколько тем. Начи-

нает она с коровьего бешенства.
– Старо.
– Как насчет ящура? Ради экономии вакцины тысячи ба-

ранов идут под нож.
– Наплевать.



 
 
 

– СПИД? Люди все еще мрут тысячами, но после появле-
ния тройной терапии все как воды в рот набрали.

– Потому и набрали, что это вышло из моды.
–  Обонятельная коммуникация у растений? Замечено,

что некоторые деревья чувствуют неполадки на клеточном
уровне неподалеку от себя. То есть дерево чувствует, когда
рядом совершается преступление…

– Слишком заумно.
– Самоубийства в молодежной среде? В этом году двена-

дцать тысяч подростков наложили на себя руки, не считая
ста сорока тысяч попыток самоубийства. Появилось сообще-
ство, которое помогает кончать с собой, называется Exit.

– Патология.
Тревога. В ее блокноте больше нет идей. Все взгляды

устремлены на нее, Тенардье, похоже, забавляется. Зеленые
миндалевидные глаза журналистки мрачнеют.

Я оплошала. Клотильда ушла, освободив место козла
отпущения. Перебирать темы бесполезно. Теперь она будет
все отвергать, просто чтобы меня взбесить. Единствен-
ный способ устоять – сохранить профессионализм. Не при-
нимать все эти отказы близко к сердцу. Найти тему, ко-
торую она не сможет отклонить. У меня есть одна-един-
ственная карта, зато козырная.

– Мозг, – предлагает она.
– В каком смысле? – Начальница, не поднимая головы,

роется в сумочке.



 
 
 

– Статья про то, как работают наши мозги. Как простой
орган умудряется строить мысль.

– Немного расплывчато. Надо бы добавить остроты.
– Смерть доктора Финчера?
– На шахматы всем плевать.
– Этот Финчер был сверходаренным человеком. Исследо-

вателем, не оставлявшим попыток понять, что творится в на-
шей черепушке.

Заведующая отделом хватает сумочку и выворачивает ее
на стол, рассыпая все содержимое: губную помаду, сотовый
телефон, чековую книжку, ручку, ключи, баллончик со сле-
зоточивым газом, различные лекарства.

Молодая журналистка продолжает аргументировать, счи-
тая, что раз «нет» еще не прозвучало, то возможно и «да»:

– Взлет Сэмюэла Финчера в мире шахмат был молниенос-
ным. Его победную партию транслировали все телекомпании
мира. А потом – бац! Смерть тем же вечером в объятиях топ-
модели Наташи Андерсен. Признаков ограбления нет, ране-
ний тоже. Видимая причина смерти – наслаждение.

Заведующая отделом «Общество», наконец, находит ис-
комое – сигару. Сняв целлофан, женщина подносит ее к но-
су.

– Ммм… Наташа Андерсен? Это та шикарная белокурая
манекенщица с нескончаемыми ногами и синими глазищами
с обложки Belle на прошлой неделе? Есть ее фотографии в
голом виде?



 
 
 

Олаф Линдсен, главный художник, до того рисовавший в
блокноте, вскидывает голову:

– Чего нет, того нет. При всей своей скандальной репута-
ции, а может, как раз из-за нее, она отказывается позировать
обнаженной. Только в купальнике, максимум – в мокром.

Кристиана Тенардье отсекает маленькой гильотиной край
сигары, жует кончик и выплевывает коричневую массу в ур-
ну.

– Жаль. Можно затушевать купальник на компьютере?
– На нас подадут в суд,  – предостерегает специалист.  –

Если я не ошибаюсь, новые правила журнала гласят: никаких
судов! Мы и так потеряли кучу денег.

–  Тогда фотография в как можно более нескромном,
мокром, прозрачном купальнике. Такую, наверное, можно
подыскать.

Кристиана Тенардье тычет сигарой в Лукрецию:
– Ладно, пусть будет мозг. Возможно, идея неплохая, мо-

жет продаваться. Только надо будет нацелиться в статье на
то, что представляет широкий интерес: анекдоты, практиче-
ские советы. Химические механизмы в мозгу во время лю-
бовного соития. Не знаю… Гормоны. Оргазм.

Лукреция записывает рекомендации в блокнот, как спи-
сок покупок.

– Еще можно осветить провалы в памяти. Это больше за-
нимает пожилых читателей. Добавьте небольшой тест, выяв-
ляющий необходимость обратиться к врачу. Найдете что-ни-



 
 
 

будь в этом роде, Олаф? Какое-нибудь замысловатое изоб-
ражение, а потом тест-вопросник по нему. Есть фотографии
этого Финчера?

Главный художник утвердительно кивает.
– Очень хорошо. Как озаглавить этот материал? «Пробле-

мы мозга»? Нет, лучше так: «Загадки мозга». Или, может:
«Разгаданы последние загадки мозга»? С фотографией по-
луголой Наташи Андерсен с шахматной доской на просвет
вышла бы цепляющая обложка.

Лукреция облегченно переводит дух.
Сработало. Спасибо, Исидор. Теперь подсечь рыбину. Без

резких жестов, занять территорию, иначе она отдаст те-
му Готье.

– Доктор Сэмюэл Финчер и Наташа Андерсен жили на Ла-
зурном Берегу, в Каннах. Возможно, стоило бы что-то раз-
нюхать там? – предлагает молодая журналистка.

Тенардье вспоминает об осторожности:
– Как вам известно, из соображений экономии мы стара-

емся делать все репортажи в Париже. – Заведующая враж-
дебно смотрит на научную журналистку. – Хотя… Имейте в
виду, если будет получаться материал для первой полосы, то
можно сделать исключение. Только никаких лишних расхо-
дов! И не забывайте каждый раз приплюсовывать налог на
добавленную стоимость.

Две женщины испепеляют друг друга взглядами. Лукре-
ция первой отводит взор.



 
 
 

Выше голову! Тенардье уважает тех, кто дает отпор, и
презирает тех, кто ей кланяется.

– Можно привлечь внештатного помощника? – спраши-
вает Лукреция Немрод.

– Кого?
– Каценберга, – с вызовом говорит Лукреция.
– Он еще жив? – удивляется заведующая. Она медленно

тушит сигару в пепельнице. – Терпеть его не могу. Он играет
не по правилам. Одиночка, слишком много претензий. Над-
менность – вот как это называется. Корчит из себя всезнай-
ку, действует мне на нервы. Вам известно, что это я его от-
сюда спровадила?

Лукреция знает историю Исидора Каценберга наизусть.
Служил в полиции, эксперт-криминалист, виртуозно анали-
зировал вещественные доказательства. В полицейских рас-
следованиях пытался уделять больше внимания науке, но на-
чальство сочло его слишком независимым и постепенно пе-
рестало доверять ему новые дела. Тогда Исидор Каценберг
перешел в научную журналистику, поставив свои познания
в области уголовного розыска на службу расследованиям в
СМИ. Читатели «Геттёр Модерн» стали его выделять, отсю-
да появилось прозвище: в письмах в редакцию поклонники
стали называть его Шерлоком Холмсом от науки, прозвище
подхватили коллеги. Но однажды он чуть не стал жертвой
террористического акта в парижском метро и чудом спас-
ся, выбравшись из-под груды изуродованных тел. С тех пор



 
 
 

он развернул индивидуальный крестовый поход против на-
силия. Отказавшись писать о чем-либо еще.

Исидор Каценберг засел в своей норе. Оставаясь одиноч-
кой, он поставил себе причудливую цель: стал размышлять
о будущем человечества. Намалевал на листе размером с це-
лую стену древо всех вероятностей будущего. Написал на
каждой ветке «если». «Если» отдавать приоритет праздно-
сти, «если» великие державы развяжут войну, «если» сти-
мулировать либерализм, социализм, роботизацию, завоева-
ние космического пространства, религию и прочее. Корни,
ствол, ветви символизировали прошлое, настоящее и буду-
щее человечества. Работая с этим древом возможностей,
он неустанно отыскивал ПНИ, Путь Наименьшего Насилия,
анализируя все варианты будущего для него и ему подобных.

Лукреция довольна тем, как излагает.
– Наши читатели, как мне кажется, по-прежнему ценят

Исидора Каценберга, ассоциируя его имя с глубокими изыс-
каниями нашего журнала.

– Нет, о нем забыли. Если журналист ничего не публику-
ет больше года, его уже не существует. Мы занимаемся эфе-
мерным искусством, моя дорогая. К тому же, чтоб вы знали,
в том теракте в метро вашего Исидора слегка контузило. На
мой взгляд, у него повредилось в голове.

Тенардье его боится.
– Я ему доверяю, – четко произносит Лукреция.
Удивленный взлет ресниц:



 
 
 

– А я вам говорю: никакого Каценберга. Хотите работать
вдвоем, валяйте, Готье вам в помощь, это самое логичное
партнерство.

Готье с готовностью кивает.
– Раз так, я предпочитаю отказаться, – выпаливает Лукре-

ция.
Все удивлены. Тенардье приподнимает бровь:
– За кого вы себя принимаете, мадемуазель Немрод? Ваш

статус здесь не дает права отказаться от задания. Вы журна-
лист на сдельной оплате, то есть никто.

Лукреция смотрит перед собой. Из дыры на месте выдран-
ного зуба мудрости стреляет во все стороны нестерпимой бо-
лью. Призвав всю силу воли, она старается овладеть собой.

Не сейчас, зубная боль, не сейчас.
– Полагаю, мы все друг другу сказали.
Лукреция встает и собирает свои бумажки.
Не смей кривиться, рот.
Тенардье смотрит на нее уже по-другому. Теперь на ее ли-

це больше удивления, чем злости. Лукреция чувствует се-
бя мышкой, подергавшей за усы львицу и продолжающей ей
дерзить. Не очень умно, зато весело.

Хотя бы раз в жизни доставить себе это удовольствие.
– Подождите, – бросает Тенардье.
Не оглядываться.
– Больно быстро начинаете исходить на мыло. А что, мне

нравится. Я сама была такой в молодости. Вернитесь.



 
 
 

Сесть без вызова, не демонстрировать удовлетворение.
– Что ж… Если вам это так важно, можете привлечь Ка-

ценберга, но зарубите себе на носу: его расходы не покрыва-
ются, его имя в статье не упоминается. Он поможет вам в
расследовании, но писать не будет. Считаете, он согласится
на такие условия?

– Согласится. Я его знаю, он это делает не ради славы и де-
нег. Знаете, для него важен только один вопрос, единствен-
ный, владеющий сейчас его умом: кто убил Финчера?
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Г-н Жан-Луи Мартен был обыкновенным человеком.
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В апреле в Каннах стоит хорошая погода.
Между праздником шахмат и кинофестивалем город по-

лучает недельную передышку.
Мотоцикл с коляской едет по набережной Круазет, гро-

хоча и извергая пыль. Он проезжает мимо больших гости-
ниц-дворцов, которым город обязан своей славой: «Мар-
тинес», «Мажестик», «Эксельсиор», «Карлтон», «Хилтон».
Железным конем управляет молодая женщина в красном
плаще, ее лицо спрятано под авиаторскими очками, на голо-



 
 
 

ве круглая медная каска. Полный мужчина в коляске выря-
дился так же, только плащ на нем не красный, а черный.

Мотоциклисты останавливаются перед «Эксельсиором»,
долго отряхиваются, снимают дорожное облачение, потом
направляются к стойке администратора. Их выбор – самые
дорогие апартаменты с видом на море.

Выкуси, Тенардье.
Замашками они – прямо монаршая пара. Молча доходят

до номера, коридорный распахивает окна, за ними прости-
рается великолепная панорама: море, пляж, Круазет. Мор-
ская вода искрится, как будто присыпана звездами.

Отдельные смельчаки уже окунаются в прохладное Сре-
диземное море.

Лукреция Немрод заказывает два фруктовых коктейля.
– Я не верю в вашу гипотезу убийства. С удовольствием

проведу для журнала это расследование, но рассчитываю до-
казать, что вы заблуждаетесь. Никакого убийства не было.
Доктор Сэмюэл Финчер прекрасным образом помер от люб-
ви.

Внизу ожесточенно сигналят автомобили.
– А я по-прежнему убежден, что ключом к этому делу яв-

ляется мотивация, – гнет свое Исидор Каценберг, пропус-
кая мимо ушей ее слова. – После нашего последнего разго-
вора я провел собственное небольшое расследование, спро-
сив нескольких человек о мотивах. Я задавал каждому один
и тот же вопрос: «Что движет лично вами?» В целом главный



 
 
 

стимул один и тот же: перестать страдать.
Снова входит коридорный. Он приносит два разноцвет-

ных бокала под зонтиками, с вишенкой и ломтиком ананаса
на краешке.

Глотая янтарную жидкость, Лукреция старается не думать
о зубе мудрости, все еще дающем о себе знать.

– А что движет вами, Исидор?
– В данный момент – желание разгадать загадку, как вам

хорошо известно, Лукреция.
Она грызет ноготь.
– Я уже в вас разобралась. Это не единственное ваше по-

буждение.
Мышка показывает зубки.
Он, не оборачиваясь, глядит в сторону горизонта.
– Верно, у меня есть и вторая мотивация, более личная.
Она глотает засахаренную вишенку.
– Как бы это сказать… Боюсь, у меня слабеет память. Бы-

вает, начну фразу, мне перебьют – и я теряю нить и уже не
могу вспомнить, о чем говорил. Появились трудности с за-
поминанием кодов и паролей, что для домофонов, что для
электронной почты… Это меня беспокоит. Мне страшно,
что мой мозг стал работать хуже, чем раньше.

Молодая женщина, полулежа у окна, лицом к морю, при-
поднимается на локте.

Слон теряет память.
– Наверное, это переутомление. В наше время от всех этих



 
 
 

паролей пухнет голова… Изволь помнить их и для автомо-
биля, и для лифта, и для компьютера…

– Я прошел обследование в клинике памяти при больни-
це Ла-Питье-Сальпетрери. Они ничего не нашли. Я надеюсь,
что это расследование поможет мне лучше понять собствен-
ные мозги. У моей бабки по отцовской линии была болезнь
Альцгеймера. Под конец она перестала меня узнавать, при-
ветствовала словами: «Бонжур, месье, вы кто?» Моему де-
ду она говорила: «Вы не мой муж, он моложе и красивее
вас». Потом приступы беспамятства проходили, и она силь-
но страдала, когда узнавала, как себя вела. Меня мучает са-
ма мысль обо всем этом.

Желтый солнечный диск вдали становится оранжевым.
По небу плывут серебристые облака. Два журналиста долго
смотрят в сторону горизонта, им нравится находиться в Кан-
нах, когда все парижане заперты в своем сером городе.

Мгновение отдыха и молчания.
Лукреция говорит себе, что все люди непрерывно дума-

ют и что таким образом пропадают тысячи единиц инфор-
мации.

Мы знаем об их мыслях только то, что высказывают они
сами.

Исидор вскакивает и нервно смотрит на наручные часы.
– Скорее, начинаются новости!
– Что за срочность? – возмущается Лукреция.
– Мне необходимо знать о событиях в мире.



 
 
 

На экране титры уже сменились подробными видеорепор-
тажами на главные темы.

«Забастовка лицейских учителей, требующих повышения
зарплаты».

По экрану движется демонстрация.
– Вот у кого всегда одни и те же побуждения! – скептиче-

ски фыркает Лукреция.
– Ошибаетесь. На самом деле они жаждут не денег, а ува-

жения. Раньше преподаватель был важной персоной, а те-
перь они сталкиваются не только с учениками, которые их
ни в грош не ставят, но и с начальством, требующим победы
в заранее проигранной битве: замены родителей, сложивших
с себя родительские обязанности. Учителей изображают за-
жравшимися обладателями всяческих привилегий, вечными
отпускниками, а они требуют всего лишь больше признания
их усилий. Поверьте, если бы можно было, они бы писали на
транспарантах «Больше уважения!», а не «Больше денег!».
Как видите, подлинные побуждения людей не всегда те, в ка-
ких они признаются.

Ведущий продолжает тянуть канитель:
«В Колумбии подпольная лаборатория наркокартелей

разработала новое вещество, вызывающее моментальное
привыкание. Этот препарат, уже пользующийся высоким
спросом во Флориде, добавляют на студенческих вечерин-
ках в сангрию. Он подавляет волю. Отсюда взрыв обвинений
в изнасиловании».



 
 
 

«В Афганистане управляющий совет Талибана принял ре-
шение запретить женщинам обучение в школе и лечение в
больницах. Им также запрещено ходить без чадры и разго-
варивать с мужчинами. Толпа забросала камнями женщину,
надевшую светлые туфли».

Лукреция видит, что Исидор потрясен.
– Зачем вы раз за разом смотрите в восемь вечера эти ужа-

сы?
Исидор не отвечает.
– В чем дело, Исидор?
– Я слишком восприимчив.
Она выключает телевизор.
Он снова его включает раздраженным жестом.
– Слишком просто. Так я считал бы себя трусом. Пока в

мире совершается хотя бы одна дикость, я не могу чувство-
вать себя безмятежно. Отказываюсь прятать голову в песок.

Девушка шепчет ему на ухо:
– Мы здесь для того, чтобы расследовать конкретное уго-

ловное дело.
– Вот именно. Это наводит на размышления. Мы рассле-

дуем гибель всего одного человека, а в это время тысячи гиб-
нут при еще более гнусных обстоятельствах, – уныло произ-
носит он.

– Если не расследовать этот случай, то получатся тыся-
чи… плюс еще один. Кстати, как раз потому, что все при-
ходят к мысли – все равно ничего не изменить, количество



 
 
 

преступлений неуклонно растет и никто ничего толком не
расследует.

Признав ее правоту, Исидор соглашается выключить те-
левизор и закрывает глаза.

–  Вы спрашивали, какова моя мотивация? Думаю, что,
широко говоря, это страх. Я действую, чтобы перестать бо-
яться. Я с детства всего боюсь. Я никогда не знал спокой-
ствия, потому, наверное, мой мозг и работает так напряжен-
но. Он напрягается, чтобы защищать меня от опасностей, как
истинных, так и воображаемых, близких и далеких. Порой
у меня возникает чувство, что мир – это сплошная свире-
пость, несправедливость, насилие и неосознанное стремле-
ние к смерти.

– Чего вы, собственно, боитесь?
– Всего. Страшусь варварства, загрязнения среды, злых

собак, охотников, женщин, полицейских и военных, забо-
леть, потерять память, состариться, умереть. А бывает, я бо-
юсь самого себя.

Тут раздается неожиданный звук, и они вздрагивают. Это
стук двери. Входит горничная с коробкой шоколадных кон-
фет с вишневым ликером – сластями на сон грядущий. Она
просит прощения у гостей, выбегает и опять хлопает дверью.

Лукреция достает блокнот и пишет:
«Первый стимул: прекращение боли. Второй стимул: пе-

рестать бояться».
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Г-н Жан-Луи Мартен и вправду был совершенно обык-
новенным человеком. Образцовый муж женщины, отлично
умевшей готовить телятину «Маренго», отец трех непосед-
ливых дочек, житель пригорода Ниццы, где он занимался
очень подходящим ему делом: трудился в юридическом от-
деле Кредитно-вексельного банка Ниццы.

Его ежедневной обязанностью был вводить в центральный
компьютер банка список всех клиентов с отрицательным ба-
лансом счетов. Он делал это спокойно и отрешенно, доволь-
ный тем, что не должен обзванивать их по телефону – эта
обязанность была возложена на его соседа по кабинету Бер-
трана Мулино.

– Дорогая мадам, мы с удивлением обнаружили, что у вас
минусовой баланс счета. С прискорбием вынуждены при-
звать вас к порядку… – доносилось до слуха Мартена через
пластмассовую перегородку.

В субботу вечером Мартены любили, устроившись вместе
на диване, смотреть программу «Пан или пропал».

Участник викторины либо находил в себе силы оста-
новиться, довольствуясь тем, что уже выиграл, и опасаясь
остаться ни с чем, либо продолжал рисковать в надежде со-
рвать большой куш.

Зрителей завораживала ситуация, когда участника ждало



 
 
 

либо все, либо ничего. Каждый спрашивал себя, как бы по-
ступил в этой ситуации он сам.

Перед ними разворачивалась драма людей, не умеющих
вовремя остановиться, не умеющих выбирать и готовых ста-
вить на удачу из веры в собственную исключительность.

Толпа всегда подбивала их рисковать. «Удвоить! Удво-
ить!» – надрывалась она, а вместе с ней и Мартены.

В дождливое воскресенье Жан-Луи Мартен любил играть
в шахматы с Бертраном Мулино. Он не считал, что бездумно
передвигает фигуры, а утверждал, что предпочитает победе
любой ценой «красивый боевой танец».

Лукулл, его старая немецкая овчарка, знал, что шахмат-
ная партия – время получать ласки. Он даже понимал, как
развивается партия, ведь когда хозяин пребывал в затрудне-
нии, ласки становились грубее, не то что когда он выигры-
вал.

После игры мужчины любили посмаковать ореховый ли-
кер, а их неработающие жены, удалившись в угол гостиной,
принимались громко сравнивать школьные достижения де-
тей и возможности служебного роста мужей.

Еще Жан-Луи Мартен любил рисовать масляными крас-
ками, вдохновляясь теми же темами, что и его идол в обла-
сти живописи Сальвадор Дали.

Жизнь текла мирно, и он не ощущал ее движения. Банк,
семья, собака, Бертран, шахматы, «Пан или пропал», карти-
ны Дали. Отпуск его даже несколько тревожил, ибо нарушал



 
 
 

благостный ритм.
Ему хотелось одного: чтобы завтра все было так же, как

вчера. Каждый вечер, засыпая, он говорил себе, что он счаст-
ливейший из людей.
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Он храпит!
Лукреция не может уснуть. Она открывает дверь в спаль-

ню Исидора и смотрит на соседа.
Огромный младенец.
Поколебавшись, она трясет его за плечо.
Он постепенно выныривает из сновидения, в котором

брел по рассыпчатому снегу в городских ботинках, новых и
поскрипывающих, в сторону маленькой плохо освещенной
хижины.

Она включает верхний свет. Он вздрагивает и приоткры-
вает левый глаз.

– Ммммм?
Где я?
Он узнает Лукрецию.
– Который час? – спрашивает, потягиваясь, толстяк.
– Два часа ночи. Все в порядке, я хочу уснуть.
Он полностью открывает левый глаз.
– И ради этого вы меня разбудили? Сказать, что хотите

спать?



 
 
 

– Не только.
Он корчит рожу:
– У вас, часом, не бессонница, Лукреция?
– Когда-то я была сомнамбулой. Но это давно в прошлом.

Я читала, что при приступах сомнамбулизма человек живет
в своем сне. Еще я читала, что, если у кошки перерезают пе-
ремычку между полушариями мозга, она начинает изобра-
жать с закрытыми глазами то, что ей снится. Вы этому вери-
те?

Он падает на подушку и натягивает простынь на голову,
защищаясь от света.

– Спокойной ночи.
– Знаете, Исидор, я очень рада заниматься расследовани-

ем на пару с вами, но вы храпите. Этот звук меня разбудил,
поэтому я пришла.

– Вот как? Простите. Может, переедем в раздельные апар-
таменты?

– Нет, просто повернитесь на бок. В такой позе не проис-
ходит вибрации мягкого неба. Вопрос самодисциплины, не
более того.

Исидор напускает на себя вид смущенной покорности.
– Совсем застыдили… Хорошо, я попробую, – бормочет

он.
Удивительно, как легко покоряются мужчины, даже са-

мые обаятельные, женщинам, знающим, чего они хотят ,
думает Лукреция.



 
 
 

– Почему вы меня слушаетесь? – спрашивает она с любо-
пытством.

– Наверное, потому что… Свободная воля мужчины сво-
дится к тому, чтобы выбрать женщину, которая будет при-
нимать решения за него.

– Неплохо. А еще я голодна. Мы же не ужинали. Почему
бы не заказать ужин в номер. Что думаете, Исидор?

Девушка достает блокнот, изучает список и задорно сооб-
щает:

– На третье место я поставила бы такой стимул, как голод.
Сейчас, к примеру, я прислушиваюсь к своему организму,
и он говорит, что требует еды и что уснет только потом. И
пока я не могу делать ничего другого, главное – насытиться.
Итак, первое – справиться с болью, второе – прогнать страх,
третье – утолить голод.

Исидор бормочет непонятные слова и прячется под одея-
ло. Она извлекает его оттуда, чтобы заставить слушать.

– Голод… Это же первостепенный побудительный стимул
для человечества, верно? Голод заставил придумать охоту,
земледелие, силосные ямы, холодильники…

Мужчина слушает ее вполуха.
– Сон тоже важен,  – напоминает он, приподнимаясь на

локте и заслоняя ладонью глаза от света. – К третьей важней-
шей категории мотиваций можно отнести сразу голод, сон и
жару. Все это в совокупности – потребность выжить.

Она вносит правку в блокнот, потом хватает телефонную



 
 
 

трубку, чтобы заказать еду в номер.
– Лично я хочу спагетти, а вы?
– Мне ничего не надо, благодарю. Мне бы поспать. – Он

подавляет зевок, из последних сил борясь с тяжестью век.
– Что предпримем завтра? – не унимается бодрая Лукре-

ция.
Он приоткрывает глаза.
– Завтра? – Похоже, сейчас это понятие сложновато для

восприятия.
– Да, ЗАВТРА!
– Завтра мы взглянем на тело Финчера. Вас не затруднит

погасить свет?
Темнота приносит успокоение.
Исидор валится на кровать, энергично поворачивается на

бок и, прижав к груди перину, тихо, без храпа засыпает.
«Какой он милый!» – думает она.
Ему снова снится, как он бредет по снегу в новых скрипя-

щих ботинках. Войдя в хижину, он находит там Лукрецию.
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Вечером в воскресенье жизнь Жан-Луи Мартена пошат-
нулась. Он спокойно прогуливался с Изабелль, своей женой,
после ужина и шахматной партии с неизменным соперником
Бертраном.

Дело было зимой, шел снег. В тот поздний час на улице не



 
 
 

было ни души. Они брели осторожно, боясь поскользнуться.
Внезапно взревел автомобильный мотор, взвизгнули в зано-
се на обледенелой мостовой шины. Жена уцелела, муж нет.

Он не понял, что стряслось, когда его подбросило в воз-
дух. Все происходило как в замедленном кино.

В эти кратчайшие мгновения воспринимаешь поразитель-
ное количество информации. Ему казалось, что он видит
сверху все, в том числе разинувшую рот жену и даже не под-
нявшую голову собаку, не понимавшую, куда подевался хо-
зяин.

Машина умчалась, не затормозив.
Еще паря в воздухе, он ускоренно размышлял. Потом

удивление сменилось болью. В момент удара он ничего не
почувствовал, как будто закупорили нервы, чтобы послание
не прошло по назначению, но теперь удар стал подобен вол-
не кислоты, обжегшей изнутри все тело.

МНЕ БОЛЬНО.
Чудовищная боль. Ужасное жжение, как если схватить ру-

кой оголенный двухсотвольтовый провод. Или как если бы
та же самая машина отдавила ему пальцы ног. Боль простре-
лила до самой макушки. От лицевой невралгии вспыхнули
все нервные окончания. Вернулось все прошлое, вся история
внезапной резкой боли. Перелом руки при падении с лоша-
ди. Прищемленные дверью пальцы. Вросший ноготь. Таска-
ние за волосы в разгар детской игры. В такие моменты дума-
ешь об одном: лишь бы это прекратилось. Немедленно!



 
 
 

Еще до падения на землю его пронзила вторая огненная
мысль:

МНЕ СТРАШНО УМИРАТЬ!
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Каннский морг по адресу: авеню Грасс, № 223. Вознесше-
еся над городом тщательно отделанное здание, внешне по-
хожее на кокетливую виллу, а не на место скорби. Сад с си-
реневыми лаврами окружен кипарисами. Двое журналистов
из Парижа входят внутрь. В здании высокие потолки, стены
закрыты белыми и фиалковыми гобеленами.

На первом этаже расположены траурные залы, где род-
ственники прощаются с покойными, облагороженными кос-
метическими процедурами с применением смол и формали-
на.

Чтобы попасть в подвал, в судебно-медицинскую лабора-
торию, Исидору Каценбергу и Лукреции Немрод надо прой-
ти по узкому коридору, где дежурит сторож-антилец с длин-
ными косичками растамана, погруженный в чтение «Ромео
и Джульетты».

– Здравствуйте, мы журналисты, нам к судмедэксперту,
занимающемуся делом Финчера.

Сторож не сразу удостаивает их вниманием. Драма воз-
любленных из Вероны, их родителей, родственников и дру-
зей так потрясла мужчину, что ему совершенно не хочется



 
 
 

открывать окошечко и общаться с непрошеными гостями.
– Очень жаль, но посещение лаборатории разрешено толь-

ко в сопровождении следственного судьи.
Сторож закрывает окошечко и снова погружается в книгу.

Ромео как раз признается в любви, а Джульетта предостере-
гает его о возможных проблемах с упертыми родителями.

Исидор Каценберг небрежно достает купюру в 50 евро и
прилепляет к стеклу.

– Как вам такая мотивация? – спрашивает он.
Ромео и Джульетта мигом теряют для сторожа важность.
Окошко отодвигается, рука торопится забрать деньги.
– Запишите, Лукреция: четвертый стимул – деньги, – дик-

тует Исидор спутнице.
Она достает блокнот и делает пометку.
– Тсс, нас могут услышать, – пугается антилец.
Он хватает купюру, но Исидор не готов ее отдать.
– Что вы с ними сделаете? – интересуется он.
– Отпустите, вы порвете купюру!
Мужчины тянут купюру в противоположные стороны.
– Так что вы сделаете с деньгами?
– Странный вопрос! Вам-то что?
Исидор не выпускает деньги.
– Даже не знаю… Куплю книги. Диски. Видеофильмы, –

отвечает сторож.
– Как мы назовем эту четвертую потребность? – громко

спрашивает Лукреция, которую смешит вся ситуация и сму-



 
 
 

щение сторожа.
– Скажем, стремлением к комфорту. Первое – прекраще-

ние боли; второе – прекращение страха; третье – удовлетво-
рение потребностей выживания; четвертое – удовлетворение
тяги к удобству.

Сторож прикладывает усилия и, наконец, завладевает во-
жделенной купюрой. Спрятав ее в карман, он, желая поско-
рее избавиться от двух докучливых посетителей, нажимает
на кнопку, и большая стеклянная дверь с рычанием отъез-
жает.
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Очнувшись, Жан-Луи Мартен обрадовался, что жив. Ра-
достно было также не испытывать никакой боли.

Видя, что находится в больничной палате, он подумал, что
без повреждений, наверное, все же не обошлось. Не двигая
головой, Мартен скосил глаз и увидел свое тело в пижаме,
две руки и две ноги, никаких гипсов и повязок. Поняв, что
цел, он испытал облегчение.

Но попытка пошевелить рукой оказалась безуспешной,
ногой – тоже. Он хотел крикнуть, но не смог открыть рот.
Все тело отказало.

Осознав свое состояние, Жан-Луи Мартен пришел в ужас.
Единственное, что было ему доступно, – это видеть одним

глазом и слышать одним ухом.
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Запах селитры. Морг в подвале. Серые коридоры. Нако-
нец, нужная дверь. Они стучат, ответа нет. Они входят. Вы-
сокий мужчина, стоя к ним спиной, вставляет в центрифугу
пробирку.

– Мы по поводу дела Финчера…
– Кто вас впустил? Не иначе сторож. Ну, в этот раз он

у меня дождется! Любой, у кого есть хоть капелька власти,
обязательно ею злоупотребит.

– Мы журналисты.
Сотрудник морга оборачивается. Вьющиеся черные во-

лосы, очечки-полукружья, представительная внешность. На
кармане халата вышито «профессор Жиордано». Во взгляде
читается враждебность.

– Я уже все рассказал полиции. Ступайте прямиком к ним.
Не дожидаясь ответа, он забирает пробирку и исчезает в

соседнем помещении.
– Надо нащупать его мотивацию, – шепчет Исидор. – Я

этим займусь.
Профессор Жиордано возвращается и окидывает их ле-

дяным взглядом:
– Вы еще здесь?
– Мы хотели бы написать статью лично о вас. Портрет.
Лицо профессора отчасти утрачивает враждебность:



 
 
 

– Статья про меня? Я всего лишь муниципальный служа-
щий.

– Вы наблюдаете вблизи то, что обычно скрыто от широ-
кой публики. Не просто смерть, а случаи странной смерти.
Это не займет много времени. Нам бы хотелось побывать в
комнате, где производят вскрытие, и сфотографировать вас
за вашим повседневным занятием.

Профессор Жиордано не возражает. Он просит предоста-
вить ему всего пять минут, чтобы сходить на другой этаж,
за ключом.

Журналисты разглядывают лабораторные инструменты.
– Браво, Исидор! Как вы его раскусили?
– У каждого своя мотивация. Этот клюнул на шанс про-

славиться. Заметили дипломы на стене и спортивные трофеи
на полке? Раз он выставляет их напоказ, значит, у него про-
блемы с имиджем. Его заботит недостаток уважения. Статья
в прессе – признание его заслуг.

– Какой вы зоркий.
– У каждого человека своя инструкция по применению.

Главное – найти главный рычаг. Для этого надо предста-
вить человека ребенком и задаться вопросом, чего ему тогда
недоставало. Кому-то – маминых поцелуев, кому-то – игру-
шек, а нашему Жиордано не хватало восхищения окружаю-
щих. Теперь у него потребность изумлять людей.

– Вы считаете, что чужое восхищение – это пятый стимул?
Исидор разглядывает центрифугу вблизи.



 
 
 

– Можно и расширить: признание в группе.
– Социализация?
– Я бы причислил эту потребность к более широкой кате-

гории долга перед другими. В это понятие я включаю долг
перед родителями, учителями, соседями, страной, вообще
перед всеми остальными людьми. Этот профессор Жиорда-
но исполняет свои обязанности хорошего сына, хорошего
ученика, хорошего гражданина, хорошего функционера, но
хотел бы это скрыть.

Лукреция достает блокнот и подсчитывает:
– Итак, что мы имеем? Первое – прекращение боли; вто-

рое – подавление страха; третье – удовлетворение потребно-
стей, связанных с выживанием; четвертое – удовлетворение
потребности в комфорте; наконец, пятое – долг.

– Этот самый долг, – подсказывает Исидор, – гонит людей
на войну и заставляет приносить жертвы. Человек воспиты-
вается, как ягненок в стаде. Потом он уже не может отбиться
от стада и старается нравиться другим баранам в нем. Пото-
му все и стремятся завоевывать медали, добиваются повы-
шения жалованья, хотят видеть свое имя в журнальных ста-
тьях. Сама потребность в комфорте отчасти связана с этим
представлением о долге. Телевизор, автомобиль покупают не
столько потому, что без них никак не обойтись, сколько с це-
лью показать соседу свою принадлежность к стаду. Телеви-
зор и автомобиль должны быть самыми лучшими – это до-
казательство богатства и то, что вызывает похвалы в стаде.



 
 
 

Профессор Жиордано возвращается преображенный: во-
лосы спрыснуты лаком и еще лучше расчесаны, старый ха-
лат заменен новым. Показывая ключ, он приглашает журна-
листов в соседнюю комнату, на двери которой висит таблич-
ка «Вскрытие». Судмедэксперт вставляет ключ в замочную
скважину и отпирает дверь.

Первое впечатление в морге – обонятельное. К чудовищ-
ному трупному запаху примешивается другой – смесь фор-
малинового дезинфицирующего средства и лаванды. Пары
этих веществ проникают в ноздри, растворяются в слизи и
оседают на стенках. Реснички-нейрорецепторы, омываемые
носовой слизью, улавливают пахучие молекулы и отправля-
ют их в самую высокую точку носа. Там четырнадцать мил-
лионов клеток-рецепторов, теснящихся на площади в два
квадратных сантиметра, анализируют запах и преображают
его в сигналы, которые устремляются в обонятельный уча-
сток мозга, а оттуда в гиппокамп.

– Ну и вонь! – стонет Лукреция, зажимая нос. Исидор де-
лает то же самое.

Экскурсовода запах ничуть не смущает, его скорее забав-
ляет эта типичная для новичков реакция.

– Обычно здесь используют противогазы. Но сейчас все
трупы зашиты, и это лишнее. Помнится, однажды один кол-
лега забыл надеть респиратор, прежде чем разрезать живот
самоубийцы, наглотавшегося разной химии: лекарств, рас-
творителей, чистящих средств… В желудке все это заброди-



 
 
 

ло, и мой коллега, приступивший к вскрытию, получил такой
токсический выхлоп, что его срочно госпитализировали.

Судмедэксперт хихикает, но его гостям не до смеха.
На шести столах из нержавейки стоят белые деревянные

подставки-подголовники, в столах сделаны желоба для стока
телесных жидкостей. На четырех столах из шести лежат на-
крытые пластиковыми кожухами трупы, торчат только ноги
с этикеткой на большом пальце.

–  Автомобильная авария…  – объясняет Жиордано со
вздохом фаталиста. – Решили, что успеют обогнать грузовик
до виража.

Справа на стене белеет огромная раковина с раздатчиком
мыла, тут же стерилизаторы хирургических инструментов,
шкаф для рабочих халатов, в углу кювет для органических
отходов, в глубине комнаты дверь с табличкой «Рентгенов-
ский кабинет. Вход воспрещен!». Левая стена занята холо-
дильными ячейками, помеченными буквами алфавита.

– Вас, собственно, что интересует?
– Для начала мы бы сфотографировали вас с инструмен-

тами в руках на фоне рабочего места, – говорит Лукреция,
усвоившая урок: надо сыграть на гордыне интервьюируемо-
го.

Ученый не заставляет просить его дважды и демонстриру-
ет то щипцы, то скальпель, стараясь выглядеть поимпозант-
нее. После фотосессии Лукреция вынимает блокнот.

– Отчего, по-вашему, умер Финчер?



 
 
 

Профессор Жиордано подходит к шкафу с папками и до-
стает дело Финчера. Оно состоит из фотографий, результа-
тов экспертиз, аудиокассеты с записью вскрытия, результа-
тов химических анализов.

– От любви.
– Нельзя ли поподробнее? – просит Исидор Каценберг.
Судмедэксперт листает страницы:
– Зрачки расширены, вены напряжены, повышенный при-

ток крови в головной мозг и в половой член.
– В член? – удивляется Лукреция. – Это можно констати-

ровать после смерти?
Жиордано как будто ждал этого вопроса.
– Эрекция – это прилив артериальной крови в пещери-

стое тело. Затем вены, принимающие эту кровь, сжимаются,
обеспечивая твердость. Но кровь не может слишком долго
оставаться в пещеристом теле, иначе у клеток начнется кис-
лородное голодание. Именно поэтому даже при очень дол-
гой эрекции происходит ее периодическое ослабление: часть
крови «отправляется за кислородом». У Финчера мы нашли
клетки, омертвевшие в результате длительного застоя.

– Что показал анализ крови, помимо некроза? – интере-
суется Исидор, спеша сменить тему.

– Анормально высокий уровень эндорфинов.
– Что это значит?
– У него был сильный оргазм. Как известно, мужское удо-

влетворение необязательно связано с семяизвержением. Бы-



 
 
 

вает семяизвержение без оргазма и оргазм без семяизверже-
ния. Единственное, что указывает на оргазм – и у мужчины,
и у женщины – это присутствие эндорфинов.

– Что такое эндорфины? – интересуется Лукреция, теребя
длинные рыжие волосы в мелких завитках.

Профессор Жиордано поправляет очечки-полукружья и
приглядывается к молодой женщине:

– Это наш природный морфин – вещество, синтезируе-
мое организмом для доставления удовольствия, а также что-
бы помочь вытерпеть боль. Выделение эндорфинов происхо-
дит при смехе и при чувстве влюбленности (вы не замечали,
что в присутствии симпатичной и желанной особы вас мень-
ше беспокоит ревматизм?). При занятии любовью выделение
эндорфинов приобретает взрывной характер. Когда при беге
трусцой вы чувствуете нечто вроде опьянения, то это связано
с выделением эндорфина для уменьшения мышечной боли.
В этом состоит косвенное объяснение удовольствия от бега.

– Вот, значит, почему развелось столько бегунов? – удив-
ляется Лукреция.

– На самом деле они фанатики не спорта, а эндорфинов,
выделяемых для смягчения боли.

Лукреция увлеченно строчит в блокноте. Жиордано, видя
проявленный к его рассказу интерес, продолжает:

– В Китае придумали использовать домашних ланей. Им
устраивали открытый перелом ноги, которую ломали снова
при первых признаках срастания кости. Болевой шок был та-



 
 
 

кой, что организм начинал выделять эндорфины для притуп-
ления боли. Тогда китайцы брали кровь из яремной вены ла-
ни и сушили ее. Полученный порошок, насыщенный эндор-
финами, продавался как возбуждающее средство.

Журналисты дружно кривятся.
– Какую мерзость вы рассказываете! – возмущается Лу-

креция, переставая записывать.
Ученый доволен, что шокировал ее:
– Обычно в момент удовольствия продуцируется совсем

мало эндорфинов, и они довольно быстро исчезают, но у
Финчера случился такой мощный выброс, что на момент
взятия анализа еще оставались их следы. Так бывает крайне
редко. Не иначе это был тот самый «удар молнией», о кото-
ром все так мечтают.

Лукреция замечает интерес Жиордано к ее груди и засте-
гивает пуговку.

Раздраженный Исидор меняет тему:
– Полагаете, Финчер принимал наркотики?
– У меня была такая мысль. Наркотические вещества на-

капливаются в жировой ткани и надолго там задерживаются.
Судмедэксперт указывает на изображение человека без

кожи над раковиной. Хорошо видны мускулы, кости, сухо-
жилия, жировые отложения.

– Там удается обнаружить такие вещества, как мышьяк,
железо или свинец спустя десятилетия после их попадания
в организм даже в мельчайших дозах.



 
 
 

– Вы хотите сказать, что телесный жир состоит из слоев,
как почва, вскрываемая при археологических раскопках?

– Именно! В нем оседает все, что попало в организм, рас-
пределяясь по временным ярусам. В жире Финчера я искал
следы различных веществ, но ничего не нашел: ни наркоти-
ков, ни медикаментов, вообще никакой подозрительной хи-
мии.

Лукреция не скрывает ликования:
– Значит, смерть от любви существует!
–  Существует, и еще как. Точно так же, как смерть от

тоски. Сила духа беспредельна. Если хотите знать мое мне-
ние, это не только физическая, но и психологическая смерть.
Психологическая – прежде всего.

Исидор разглядывает дверцы холодильных шкафов, поме-
ченных буквами, и указывает на букву F.

– Можно взглянуть на тело Финчера?
Профессор Жиордано отрицательно мотает головой:
–  Вам не повезло, я закончил вскрытие сегодня утром.

Останки меньше часа назад отвезли семье. – Он удрученно
вздыхает. – А вот ему самому повезло: удалось уйти краси-
во. Сначала он становится чемпионом мира по шахматам, а
потом умирает в объятиях одной из красивейших женщин
планеты. Есть же везунчики… Я уж не говорю об его про-
фессиональных достижениях.

– Кстати, где он работал?
– В больнице Святой Маргариты на одном из двух Лерин-



 
 
 

ских островов. Под его руководством это заведение разрос-
лось в одну из крупнейших психиатрических больниц Евро-
пы. Признаюсь – строго между нами: я сам лечился там от
депрессии.

Исидор удивленно приподнимает бровь.
– Слишком много вкалывал, нервы не выдержали.
Судмедэксперт выразительно смотрит в изумрудные глаза

молодой журналистки.
–  Что поделать, такие времена. По последним данным

ВОЗ, половина населения цивилизованных стран нуждается
в психологической помощи. Франция держит мировое пер-
венство по потреблению транквилизаторов и снотворных на
душу населения. Чем человек умнее, тем меньше его стой-
кость. Вы удивитесь, узнав, сколько западных политических
лидеров лечились в психбольницах. Лично у меня остались
от пребывания в больнице Святой Маргариты самые радуж-
ные воспоминания: природа, берег моря! Отдыхаешь душой
и телом. Зелень тебе, листики-цветочки.
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– Месьемартенмесьемартенмесьемартенвыменяслышите?
Попав в ушную раковину и преодолев ушной канал, эти

звуки столкнулись с ушной серой – жирной восковидной
массой желтого цвета, предназначенной для защиты и сохра-
нения эластичности барабанной перепонки. Волна обогнула



 
 
 

эту преграду и вызвала вибрацию самой перепонки.
За перепонкой находилось среднее ухо – заполненная воз-

духом полость с тремя косточками внутри. Первая косточ-
ка под названием «молоточек», прикрепленная к барабан-
ной перепонке, и передавала движение звука. Она ударяла по
второй косточке, «наковальне», а та приводила в движение
третью, «стремечко», называемую так за форму. Этот ком-
плект из трех косточек позволил механически усилить сти-
мулирование, делая громче слишком слабый голос врача.

Дальше волна передалась во внутреннее ухо, где достиг-
ла ушной улитки – органа в форме моллюска из пятнадцати
тысяч нервных клеток с ресничками – они и были истинны-
ми приемниками звука. Теперь волна превратилась в элек-
трический сигнал, который по слуховому нерву достиг «пет-
ли Гешля». Там находился словарь, присваивавший каждо-
му звуку значение.

– Месье Мартен (это я), месье Мартен (он настаивает,
потому что боится, что я не слышу), вы меня слышите?
(Он ждет от меня ответа. Как быть? Никак, я НИЧЕГО
НЕ МОГУ!)

Мартен жалобно дернул одним веком.
– Вы очнулись? Добрый день. Я доктор Сэмюэл Финчер.

Я буду вами заниматься. У меня для вас хорошая и плохая
новость. Хорошая – вы выжили в аварии. Учитывая силу
удара, это можно считать чудом. И плохая – ваш мозговой
столб поврежден выше продолговатого мозга. Это вызвало



 
 
 

так называемый синдром запертого человека. Ваш мозг про-
должает функционировать, но периферическая нервная си-
стема больше не отвечает на его сигналы.
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– Вы считаете, что Финчера убили? – спрашивает судмед-
эксперт у Исидора и получает в ответ утвердительный ки-
вок. – Вы мне симпатичны, к тому же у меня перед Финче-
ром должок. Поэтому я покажу вам фокус.

Он подмигивает журналистам:
– Только дайте слово никому не рассказывать. Главное,

никаких фотографий!
С грацией сомелье, достающего бутылку коллекционного

вина, судмедэксперт открывает дверь рентгеновского каби-
нета. Там, рядом с медицинским оборудованием, стоят стол
и шкаф. Жиордано приглашает журналистов войти, распа-
хивает дверцу шкафа и достает прозрачную колбу с желто-
ватой жидкостью, в которой плавает серо-розовый ком.

– Родня затребовала тело, но не станет же она проверять
его комплектность. Знаете, во время вскрытия достают ор-
ганы, чтобы осмотреть и вернуть внутрь тела в пластиковом
пакете. Разрез зашивают. Кому взбредет в голову удостове-
риться, все ли на месте? В общем, я утаил вот это. Очень
рассчитываю на ваше молчание. В конце концов, это не абы
кто… Так же поступили с Эйнштейном.



 
 
 

Он зажигает на потолке красную лампу, при которой про-
являют снимки, и становится видно, что именно находится
в колбе.

– Мозг Финчера! – восклицает Лукреция.
Журналисты не смеют шелохнуться, завороженные зре-

лищем подсвеченного красным нервного отростка. Его бо-
роздят извилины, четко выраженные вены теряются в глубо-
ких провалах. Сечение находится там, где должен начинать-
ся спинной мозг.

Судмедэксперт подносит колбу к глазам, внимательно
разглядывая содержимое.

– Человеческий мозг – величайшая из загадок. Проблема
в том, что мы располагаем всего одним инструментом, чтобы
попытаться ее разгадать, и имя ему – наш собственный мозг.

Они долго смотрят на мозг, переваривая последнюю фра-
зу.

Лукреция протягивает визитную карточку.
– Найдете что-нибудь новенькое – сразу звоните мне. В

любое время суток, вы меня не побеспокоите, телефон стоит
на виброрежиме.

Профессор Жиордано хватает карточку и небрежно сует
в карман. Его ладонь поглаживает колбу.

– Я несколько раз встречался с Сэмюэлом Финчером при
его жизни. Мы подружились. Последний раз я видел его в
кабаре «Веселая сова», где выступал его брат, Паскаль Фин-
чер. Он гипнотизер. Кстати, они оба были фанатиками раз-



 
 
 

гадывания тайн мозга. Сэмюэл подходил к проблеме с орга-
нической стороны, Паскаль – с психологической. Побывайте
на его сеансе гипноза, там вы поймете силу мысли…

Под лучами красного света мозг Финчера медленно вра-
щается в колбе.
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Жан-Луи Мартена обуяли ужас, паника, полное смятение.
Однако в ухо продолжал литься ласковый голос:

– Знаю, это нелегко. Но вы в хороших руках. Вы находи-
тесь в больнице Святой Маргариты. Мы занимаем передовой
рубеж изучения мозга и нервной системы.

Теперь ему открылся масштаб случившейся катастрофы.
Жан-Луи Мартен, бывший сотрудник юридического отде-
ла Кредитно-вексельного банка Ниццы, думал, видел одним
глазом, слышал одним ухом, но не мог даже пошевелить
пальцем, чтобы почесаться. Собственно, потребность че-
саться и не могла возникнуть за полной неспособностью по-
чувствовать зуд… Сейчас его сверлила единственная мысль:
лишь бы все это кончилось.

Доктор Сэмюэл Финчер положил руку ему на лоб, но Мар-
тен не почувствовал прикосновения.

– Я знаю, о чем вы думаете. Вы хотите умереть. Вам хо-
чется совершить самоубийство, но вы отдаете себе отчет, что
из-за полного паралича это вам недоступно. Я прав?



 
 
 

Жан-Луи Мартен предпринял титаническую попытку от-
ветить, но только и смог, что опустить веко. Других действу-
ющих мышц у него не осталось.

– Жизнь… Такова мотивация любого организма: прожить
как можно дальше. Этого жаждет даже бактерия, червяк, на-
секомое. Еще несколько секунд жизни, еще немножко, еще.

Доктор сел рядом с ним.
– Я знаю, что вы думаете: «Только не я. С меня довольно».

Но вы ошибаетесь.
Медная радужная оболочка зрячего глаза Жан-Луи Мар-

тена расширилась, в ней разверзлась черная бездна, выра-
жавшая весь ужас. Он встретил эту ситуацию совершенно
неподготовленным.

Со мной покончено. Что я натворил, чем заслужил та-
кую кару? Такого никто бы не вынес. Не двигаться! Не гово-
рить! Не чувствовать мира! Боль, и та мне недоступна. Все
рухнуло. Я завидую калекам, они всего лишь калеки! Завидую
обожженным! Безногим завидую – у них хоть руки есть. И
слепым, они, по крайней мере, чувствуют свое тело! Я на-
казан с большей жестокостью, чем кто-либо еще в истории
человечества. Раньше мне дали бы умереть. Но теперь из-
за проклятого прогресса я живу помимо собственной воли.
Это ужасно.

Его взгляд, пометавшись, останавливается.
А он? Кто он? До чего спокойный взгляд у этого врача.

Как будто он знает, как вылечить этот кошмар. Он что-



 
 
 

то мне говорит. Япреждевсегоче…
– Я прежде всего человек, а лишь потом врач. Я действую

по совести и лишь потом вспоминаю о профессиональном
долге и о страхе перед проблемами с юстицией. Для меня
важнее всего уважение к свободе воли вверенных мне людей.
Поэтому я предоставляю вам возможность выбора. Решите
жить – опустите веко один раз. Решите отказаться от жизни
– опустите его дважды.

Я могу выбирать! Значит, у меня еще есть связь с миром.
Ясное дело, я хочу умереть.

Как выразить мой выбор? Ну да, дважды моргнуть, два-
жды привести в действие единственный мускул.

– Не торопитесь…
Жан-Луи Мартен стал думать о том, что было «раньше».
Раньше я был счастлив.
Неужто надо всего лишиться, чтобы понять, какими со-

кровищами ты обладал?
Доктор Финчер кусал в ожидании губы.
До сих пор все несчастные с синдромом «запертого че-

ловека», которым он предоставлял этот выбор, выбирали
смерть.

Глаз Жан-Луи Мартена удивлял своей неподвижностью.
Зрачок превратился в точку, так напряженно силился он уло-
вить выражение лица врача.

Он не обязан так поступать. Он рискует. Ради меня. Ес-
ли меня убить, можно нарваться на неприятности. Другой



 
 
 

на его месте пощадил бы меня, не спрашивая моего мнения.
Во имя клятвы Гиппократа, обязывающей их любой ценой
спасать людей. Это самый удивительный момент в моей
жизни, самое тяжелое решение.

Врач устало поправил съехавшие на кончик носа очки и,
опустив глаза, словно не желая влиять на пациента взглядом,
заключил:

– Решать вам. Но я должен предупредить: если вы решите
жить, то я никогда больше не предложу вам умереть и буду
всеми силами сражаться за максимальное продление вашей
жизни. Хорошо подумайте. Моргнуть один раз – да, два раза
– нет. Ну, каков ваш выбор?
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– Салат нисуаз без анчоусов, заправку подайте отдельно.
Помидоры без кожуры – она у меня не переваривается. Ка-
кой уксус вы добавляете?

– Малиновый, мадемуазель.
– Вы не могли бы добавить лучше бальзамический уксус

из Модены, обожаю его!
Исидор, любитель кисло-сладких блюд, заказывает авока-

до с креветками и грейпфрутом.
Официант записывает заказ. На горячее Лукреция выби-

рает курицу по-провансальски, но без помидоров, соус от-
дельно. И без лука. И нельзя ли вместо печеных яблок по-



 
 
 

дать на гарнир стручковую фасоль? На пару, без жира, про-
сто стручковая фасоль. Официант делает исправление в за-
казе, пишет что-то на полях, он само терпение, как будто
привык обслуживать сложных клиентов. Исидор останавли-
вается на налиме с вареными овощами. К заказу десерта он
пока не готов.

– Месье желает винную карту? У нас есть отменное розо-
вое из Бандоля.

– Нет, лучше «Оранжина лайт» и миндальное молоко, –
решает за него Лукреция.

Перед уходом официант ставит на затейливую скатерть
и зажигает две высокие свечи. Дело происходит в рестора-
не-кабаре «Веселая сова». Зал невелик, стены и даже пото-
лок увешаны сотнями масок – человеческими лицами с ши-
роко раскрытыми глазами. Такое впечатление, что на клиен-
тов глазеет под разными углами целая толпа.

Над сценой афиша: «Мэтр Паскаль, гипнотизер».
– Вы верите в гипноз?
– Я верю в силу внушения.
– Что такое внушение?
– Какого цвета снег?
– Белого.
– Какого цвета эта бумага?
– Белого.
– А что пьет корова?
– Молоко…



 
 
 

Исидор победно ухмыляется.
– Ой, не молоко, воду. Браво. Здорово вы меня обстави-

ли, – признает Лукреция.
Приносят тапенаду в качестве легкой закуски, чтобы они

немного потерпели, и они, лакомясь маслинами и каперсами,
разглядывают зал.

Мужчина справа громко и уверенно разговаривает по мо-
бильному, его сосед по столу изображает безразличие, хотя
на самом деле очень надеется, что и у него зазвонит телефон,
и тогда он доставит болтуну такое же неудобство.

На столе вибрирует сотовый Лукреции. Исидор Каценберг
глядит на нее с упреком. Она смотрит на номер звонящего,
решает, что ей это неинтересно, и нажимает отбой.

– Тенардье, – сообщает она. – Я выключила телефон, что-
бы нас больше не беспокоили.

– Мобильник – новое хамство нашего времени, – говорит
Исидор.

Другие пары вокруг молча едят. Исидор смотрит на них,
катая хлебные шарики.

–  Умереть от любви, умереть от любви, у Жиордано,
небось, куча таких трупов… – бормочет он, забрасывая ша-
рик в рот.

–  Именно от любви! Любить. Л-Ю-Б-И-Т-Ь до отвала
башки. Вы у нас, конечно, интеллектуал, мудрец, где вам по-
стигнуть силу чувств! – отвечает ему Лукреция Немрод.

Он залпом выпивает миндальное молоко.



 
 
 

– Финчера убили, я нисколько в этом не сомневаюсь. И
убийца – не Наташа Андерсен.

Молодая журналистка берет его за подбородок. Ее зе-
леные миндалевидные глазищи искрятся при свете свечей,
грудь вздымается от сдерживаемого гнева.

– Скажите правду: вы хоть раз в жизни произносили «я
тебя люблю», Исидор?

Он убирает ее руку.
–  Эта фраза – ловушка для простаков. Лучший способ

облапошить наивного дурачка. По-моему, за этими словами
кроется желание владеть другим человеком. Мне никогда не
хотелось никем владеть, и другим я тоже никогда не позво-
лял владеть мной.

– Вас можно пожалеть… Зачем вам искать убийц, если вы
не способны найти любовь?

Исидор набрасывается на хлебный мякиш, превращает
его в огромный шар, проглатывает и выдает фразу, отточен-
ную в его персональном мозговом цеху:

– Любовь – это победа воображения над умом.
Девушка пожимает плечами. Ее помощник всего лишь

мужчина со способностью к умственной деятельности, не бо-
лее того, говорит она себе. Мозг без сердца.

Подают закуски.
Лукреция берет кончиками пальцев салатный лист и жует

его резцами, как грызун.
– Я не намерена терять время в Каннах. По-моему, это



 
 
 

расследование утратило смысл, дорогой Исидор. Любовь су-
ществует, Сэмюэл Финчер встретил ее и умер. На здоровье!
Я тоже надеюсь умереть от любви. Завтра я вернусь в Париж
и продолжу работу над материалом о мозге в больнице Пи-
тье-Сальпетрери, где, по вашим же словам, самая современ-
ная нейрологическая медицина.

Внезапно гаснет электричество, теперь лица ужинающих
озаряет неверное пламя свечей.

– Сегодня, как и каждый вечер, большое гипнотическое
представление мэтра Паскаля Финчера. Я попрошу вас вы-
ключить мобильные телефоны.

Все послушно суют руки в карманы и выключают сотовые.
Человек в черном смокинге с блестками выходит на сцену

и приветствует публику.
Лукреция и Исидор замечают его сильное внешнее сход-

ство с покойным братом. Он немного выше ростом, не носит
очков, сильнее горбится и как будто старше годами.

Паскаль Финчер начинает представление речью о силе
внушения. Он вспоминает русского ученого Павлова, у ко-
торого собаки исходили слюной просто при звуке сигнала.

– Это называется условным рефлексом, программирова-
нием реакции на определенное событие или в конкретный
момент. Разве вам никогда не случалось говорить себе «Хо-
чу проснуться без четверти восемь без будильника» и потом
обнаруживать, что вы и вправду проснулись ровно в заду-
манное время? Ни минутой раньше, ни минутой позже.



 
 
 

Шепот в зале, многие вспоминают что-то в этом роде;
а они-то считали это простым совпадением.

– Вы самостоятельно вызвали у себя условный рефлекс.
Люди делают это постоянно. Например, ходить в туалет по-
сле завтрака, испытывать голод в обеденный перерыв, хотеть
по-маленькому при входе в лифт, везущий вас домой, засы-
пать сразу после вечернего фильма.

Зрители смеются, вспоминая ощущения, которые считали
интимными.

– Мы как самостоятельно программируемые компьютеры.
Мы создаем себе рефлексы даже на наши будущие успехи и
неудачи. Слышали такое начало фразы: «Уверен, я вас по-
беспокою, но…»? Человека программируют на отказ. Все
это делается без всяких размышлений.

Гипнотизер приглашает добровольца для показательного
эксперимента. Вызывается высокий блондин. Паскаль Фин-
чер требует, чтобы ему поаплодировали, потом встает напро-
тив мужчины, требует, чтобы тот смотрел на маятник у него
в руке, и говорит:

– Ваши веки тяжелеют, тяжелеют, вы больше не можете
их поднять. Теперь вам жарко, очень жарко. Вы в пустыне,
вы задыхаетесь в одежде.

После того как это заклинание звучит несколько раз, под-
опытный, не открывая глаз, раздевается до трусов. Паскаль
Финчер будит его, высокий блондин вздрагивает, он стыдит-
ся своей наготы. Весь зал аплодирует.



 
 
 

– В чем фокус? – интересуется Лукреция у своего спут-
ника.

– Вся заслуга принадлежит гипнотизируемому, а не гип-
нотизеру, – объясняет Исидор. – Это он решает повиновать-
ся голосу. Считается, что гипнозу подвержены двадцать про-
центов населения. Эти люди способны настолько довериться
гипнотизеру, что полностью утрачивают самоконтроль.

Паскаль Финчер вызывает следующего подопытного.
– Вперед, Лукреция!
– Нет, идите вы, Исидор.
– Мадемуазель немного робеет, – обращается он к арти-

сту.
Паскаль Финчер за руку выводит молодую женщину на

сцену.
– Сразу предупреждаю: раздеваться не стану, – твердо за-

являет она, морщась от света прожекторов.
Гипнотизер просит ее сосредоточить внимание на тех же

хрустальных часах.
– Вы чувствуете нарастающую усталость. Ваши веки тя-

желеют, тяжелеют…
Не отрывая глаз от маятника, она произносит:
– Очень жаль, но со мной это не пройдет, кажется, я при-

надлежу к восьмидесяти процентам населения, невосприим-
чивым к гип…

– Вы спите.
Она умолкает и закрывает глаза.



 
 
 

– Вы крепко спите… – гнет свое Паскаль Финчер.
Когда Лукреция, судя по виду, крепко засыпает, гипноти-

зер спрашивает, чем она занималась накануне. Ответ следу-
ет без запинки:

– Вчера я посетила каннский морг.
Следуют вопросы о ее занятиях на прошлой неделе. Она

все вспоминает. Месяц назад. Год назад в тот же день. Она
послушно отвечает. Гипнотизер просит вернуться в про-
шлое на десять лет. На двадцать лет. Требует вспомнить пер-
вые дни жизни, рождение, даже то, что происходило рань-
ше самого появления на свет. Молодая женщина старатель-
но принимает позу зародыша. Финчер помогает ей сесть на
пол, так эту позу воспроизвести легче. Она увлеченно сосет
палец.

В ответ на просьбу воспроизвести момент появления на
свет Лукреция, горбясь что есть силы, принимается тяжело
дышать, изображая нехватку кислорода, родовой шок. Вне-
запно дыхание вообще прекращается. В зале переживают.
Молодая журналистка становится красной, вся дрожит, но
гипнотизеру хоть бы что. Он гладит Лукрецию по щекам и по
подбородку, как будто помогая покинуть место, где ей пло-
хо. Он словно приподнимает ее за подбородок, потом за пле-
чи. Она понемногу распрямляется. Его рука действует успо-
каивающе. Он вытягивает ее из узкой щели. Когда этот про-
цесс прерывается, он обходит ее и легонько шлепает по спи-
не. Шлепки набирают силу. Она оживает, чихает и, все еще



 
 
 

не разжимая век, издает звук, похожий на писк новорожден-
ного.

Паскаль Финчер садится на пол, обнимает молодую жен-
щину и, покачивая ее, заставляет успокоиться.

– Ну вот, теперь все хорошо. Постепенно вернемся в наши
дни.

Он принуждает ее представить и показать первый год жиз-
ни, первое десятилетие, последний год, неделю, вчерашний
день, предшествующий час. Затем объявляет обратный от-
счет времени от десяти до нуля и предупреждает, что, когда
раздастся слово «ноль», она откроет глаза. Она ничего не бу-
дет помнить, но сам сеанс повлияет на нее благотворно.

Она открывает глаза. В зале неуверенные хлопки. Она
хлопает ресницами.

– Вот видите, ничего не вышло, – говорит она, приходя
в себя.

Паскаль Финчер берет ее за руку, чтобы сорвать бур-
ные аплодисменты. Лукреция не сопротивляется, она силь-
но удивлена. Он благодарит ее, она возвращается за столик.

– Это было потрясающе, – говорит ей Исидор.
– Но ведь ничего не получилось? Или получилось? Что

произошло? Ничего не помню.
– Он заставил вас пережить момент рождения. Вы немно-

го застряли, но он вас спас.
– Как это застряла?
– При выходе из материнской утробы. Похоже, вы чуть не



 
 
 

задохнулись, но он вас приободрил и извлек на белый свет.
Благодаря ему вы пережили это событие в улучшенных усло-
виях.

Лукреция решительно стягивает через голову джемпер,
потом медленно натягивает его снова, не торопясь высво-
бождать голову. Проделав то и другое несколько раз, она объ-
ясняет удивленному Исидору:

– У меня была фобия. Надевая что-то через голову, я не
выносила, чтобы ворот стягивал голову больше доли секун-
ды: возникал животный страх. Казалось бы, ерунда. А вот
представьте себе! Поэтому я всегда делала это очень быстро.
Теперь у меня впечатление, что я исцелилась.

Она медленно, с наслаждением снова снимает и надевает
джемпер.

Гипнотизер вызывает последнего добровольца для еще
более тонкого эксперимента. Трое военных, пришедших в
разгар сеанса, с веселыми криками отряжают одного из сво-
их. Тот сначала отнекивается, но потом соглашается, чтобы
его не обвиняли в трусости.

Паскаль Финчер быстро усыпляет солдата хрустальными
часами с маятником, потом говорит ему:

– Услышав слова «синяя магнолия», вы сосчитаете до пя-
ти, снимете правый ботинок, дважды постучите в дверь и за-
смеетесь.

Он несколько раз повторяет это задание, потом будит под-
опытного. Тот возвращается на место. «Синяя магнолия», –



 
 
 

небрежно бросает гипнотизер. Солдат замирает, мысленно
считает до пяти, снимает башмак, идет к двери, дважды сту-
чит в нее и хохочет.

Зал присоединяется к его смеху и хлопает, не щадя ладо-
ней. Аплодисменты – древний символ объятий: не имея воз-
можности прижать к себе человека из-за расстояния, вы сту-
чите в ладоши, изображая желание его поймать.

Смущенный военный уже не веселится, он неуклюже на-
девает ботинок.

– Такова сила мысли, – говорит гипнотизер. – Раньше я
использовал кодовые словосочетания попроще, вроде «ко-
фе с молоком» или «луч солнца», но из-за своей обыденно-
сти они создавали проблемы в повседневной жизни. Теперь
я пользуюсь «синей магнолией». В обычном разговоре эти
слова вряд ли прозвучат.

Финчер снова произносит кодовую фразу, и подопытный,
уже завязывавший шнурок, застывает, опять снимает баш-
мак, два раза стучит в дверь и хохочет.

Еще более бурная овация. Еще более сильное смущение
подопытного, трясущего головой, бранящегося себе под нос
и шлепающего себя по затылку как будто с намерением вы-
бить из головы эту чепуху.

Гипнотизер кланяется. Занавес.
Двое журналистов еще не доели закуски, а официант,

пользуясь их невниманием, уже ставит им на столик горячее.
– Гипноз… Это не приходило нам в голову. Что, если кто-



 
 
 

то так же ввел Финчеру в голову кодовое слово?
– Вот только какое? «Синяя магнолия»?
Молодая журналистка напряженно размышляет.
– «Я тебя люблю!» – выпаливает она. – Что-то в этом роде,

с добавлением условия, что при звуке этой фразы его серд-
це останавливается. – Девушка очень довольна своей догад-
ливостью. – Наташа Андерсен произнесла ее в деликатный
момент – и пожалуйста, смертельная судорога.

– У вас получается, что фраза «я тебя люблю» способна
вызвать смертельный условный рефлекс! – удивляется Иси-
дор.

Лукреция увлеченно складывает элементы пазла.
– Даже не судорога, а лучше – остановка сердца. Вы же са-

ми говорили, что при помощи мозга можно управлять серд-
цем.

– Я видел, как это делают йоги. Но не думаю, что можно
добиться полной остановки. Должны включаться автомати-
ческие механизмы выживания.

Она быстро придумывает другой вариант:
– Раз так, то можно представить, что его запрограммиро-

вали на хохот до смерти. Расхохотаться и от этого умереть,
услышав слова «я тебя люблю».

Довольная своей догадкой, она реконструирует всю исто-
рию:

– Думаю, дражайший Исидор, я поставила в этом деле точ-
ку. Финчера убил его братец Паскаль, заблаговременно его



 
 
 

загипнотизировавший. Он внедрил ему в мозг фразу-триг-
гер – неявную, но коварную: «Я тебя люблю». Наташа Ан-
дерсен произнесла ее в момент оргазма. Остановка сердца,
чемпион мира по шахматам мертв. Ясное дело, она сочла ви-
новной себя. Безупречный план: без присутствия убийцы на
месте преступления, без орудия убийства, без повреждений
на теле, свидетель всего один – считающий причиной смерти
самого себя! Лучшее прикрытие – похоть, как вы это одна-
жды назвали: секс – до сих пор табу. Чем не идеальное убий-
ство?

Молодая журналистка, вдохновленная собственной логи-
кой, с аппетитом очищает свою тарелку.

– А мотив?
– Зависть. Сэмюэл красивее Паскаля. У Сэмюэла невеста

топ-модель, а еще он победил в чемпионате мира по шахма-
там. Богат, красив, со сногсшибательной красавицей в посте-
ли, добился всемирной славы – разве можно такое вынести?
Завистник брат прибег к таланту гипнотизера, чтобы создать
у жертвы условный рефлекс и обречь ее на гибель. Он кова-
рен и порочен, поэтому устроил так, чтобы брат скончался
в объятиях любовницы.

Девушка листает свой блокнот, ища прошлые страницы:
– Можем добавить этот вариант мотивации. Под номером

пять у нас шел долг, под номером шесть будет стоять зависть.
Налиму, нежащемуся теперь в вареных овощах, – блюду

Исидора, повезло больше, чем цыпленку по-провансальски,



 
 
 

с которым уже почти расправилась Лукреция: он несколько
недель наслаждался свободой, прежде чем угодил в сети.

– Зависть? Узковато.
–  Я не против расширения. Давайте включим сюда все

эмоции, с которыми ни за что не совладать: зависть, жажду
мести, вообще злобу. Так и озаглавим эту категорию: злоба.
Это будет посильнее долга. Долг – желание нравиться дру-
гим, интегрироваться в общество, а злоба разжигает револю-
ции, побуждает менять общество.

– Она же может подтолкнуть к убийству.
Журналистка торопливо, боясь забыть, записывает сооб-

ражение собеседника.
– В общем, – говорит Лукреция, – расследование принес-

ло кое-какие результаты. Я признаю, что вы правы, подозре-
вая смерть не по естественным причинам, я же нашла убий-
цу и его мотив. Действуя вместе, мы, кажется, побили рекорд
по скорости раскрытия преступления. Дело в шляпе.

Она поднимает бокал, чтобы чокнуться, но Исидор сидит
истуканом.

– Ну, и кто из нас мифоман – я или вы? – бормочет он.
Она окидывает его презрительным взглядом:
– Зависть… А ведь вы тоже завистник. Я моложе вас, я

женщина, тем не менее решение нашла я, не правда ли, ми-
стер Шерлок Холмс?

Оба доедают свои блюда. Исидор подбирает хлебом соус
из тарелки, Лукреция кончиком ножа отделяет то, что хочет



 
 
 

съесть, от того, что отвергает. Останки цыпленка накрыва-
ются лавровой веточкой.

Люди вокруг обсуждают представление.
Наконец-то нашлась тема для оживленной беседы. По

всем столикам пролегла глубокая трещина: одни верят в гип-
ноз, другие нет, и все твердо стоят на своем. «Это подстав-
ные лица,  – раздаются голоса.  – Сплошное притворство!»
«Нет, девушка выглядела искренней». «Нет, она переигры-
вала».

Официант предлагает десертное меню. Лукреция заказы-
вает большую чашку кофе без кофеина и чайничек горячей
воды, Исидор – мороженое с лакрицей.

– Вы выдвинули гипотезу, только и всего.
– А вы завистник.
– Хорошо, что вы не служите в полиции. Чтобы закрыть

дело, мало выдвинуть гипотезу, даже самую привлекатель-
ную. Нужны улики, доказательства, показания свидетелей,
признания.

– Ну, так допросим Паскаля Финчера! – восклицает Лу-
креция.

Она просит счет, платит и просит владельца ночного клу-
ба проводить их к гипнотизеру. Они трижды стучат в дверь
с табличкой «мэтр Паскаль Финчер». Дверь распахивается,
гипнотизер выскакивает из гримерной и выбегает из ночно-
го клуба прямо в мокром халате. За ним бежит троица воен-
ных во главе с недавним испытуемым.



 
 
 

– Синяя магнолия! – бросает Лукреция, словно надеясь,
что эта фраза остановит возглавляющего погоню солдата.

Но беглецы уже слишком далеко.
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Жизнь или смерть?
Жан-Луи Мартен старался не закрывать глаз. В голове

толклись тысячи мыслей, и он пока не мог принять решение.
У него было ощущение нехватки информации. Он не сомне-
вался, что уничтожен, но этот врач как будто знал, что дела-
ет.

Доводы «за» и «против» лежали на чашах его мысленных
весов равными горками, отчего стрелка безостановочно мо-
талась туда-сюда.

Жизнь? На внутреннем экране появлялись сотни диапо-
зитивов с приятными моментами его прошлого. Семейные
каникулы в детстве. Знакомство с шахматами. Знакомство с
живописью. Знакомство с Изабелль. Знакомство с рабочим
кабинетом в банке. Свадьба. Первые роды у жены. Первые
каникулы с дочерьми. Первый просмотр программы «Пан
или пропал».

Пан или пропал…
Или смерть? Он увидел себя одиноким, неподвижно ле-

жащим на койке и снимаемым во всех ракурсах. Ход време-
ни – сначала на циферблате часов со все быстрее вращаю-



 
 
 

щейся стрелкой. Потом вид из окна. Солнце сменялось лу-
ной, луна солнцем. Чередование ускорялось, пока светила не
слились в одно яркое пятно. Дерево за окном палаты одева-
лось листвой, облетало, покрывалось снегом, почками, сно-
ва листьями. Шли годы, десятилетия, а он все валялся, как
пластмассовый манекен, на койке, и глаз его в отчаянии ми-
гал, когда рядом никого не было…

Пришло время выбирать.
Веко опустилось, как в замедленном кино.
Один раз.
Всего один.
Сэмюэл Финчер улыбнулся:
– Итак, вы хотите жить… Думаю, вы приняли правильное

решение.
Если только я не ошибся.
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Влево, вправо? Исидор и Лукреция выбегают на перекре-
сток. Военные скрылись из виду. Они высматривают их, при-
ложив ладони козырьком ко лбу.

– Куда все запропастились?
Объевшийся Исидор дышит шумно, с трудом. Легонькая

Лукреция забирается на крышу автомобиля, чтобы дальше
видеть.

– Туда! – говорит она, указывая в сторону пляжа.



 
 
 

– За ними, Лукреция! Вы бегаете быстрее. Я вас догоню.
Она уже не слышит, перейдя на галоп.
Сердце ускоренно гонит кровь по артериям и дальше по

артериолам, по капиллярам мышц в ее икрах. Пальцы ног
ищут наилучшего соприкосновения с асфальтом, пружини-
сто бросая тело вперед.

Паскаль Финчер тоже мчится, насколько хватает сил. Впе-
реди безлюдный пляж, слабо озаряемый луной. Там трое во-
енных хватают его и швыряют на землю.

– Синяя магнолия! – кричит гипнотизер, почти не веря в
успех.

Но недавний подопытный затыкает уши.
– Выковыряй это у меня из башки! – приказывает он. –

Живее! Не собираюсь всю жизнь придуриваться с башмаком
в руке, лишь только встречу кого-нибудь, видевшего пред-
ставление или слышавшего о нем!

Гипнотизер выпрямляется:
– Перестаньте затыкать уши. Сейчас я все исправлю.
– Только чтоб без подвоха!
Бедняга вынимает пальцы из ушей, но готов при малей-

шем подозрении снова превратиться в глухого.
– Абракадабра, я освобождаю вас от «синей магнолии», с

этого момента, – он взмахивает рукой, – вы перестаете реа-
гировать, слыша слова «синяя… магнолия».

Удивленный военный ждет, как будто у него в голове дол-
жен ударить колокол.



 
 
 

– Валяй! Повтори, посмотрим, получилось или нет, – про-
сит он.

– Синяя магнолия.
Ничего не происходит. Парень улыбается, довольный из-

бавлению от порчи.
– Так просто? – удивляется он.
– Это как жесткий диск компьютера. Исполнение запи-

санной на него команды можно запаролить. Если пароль сте-
реть, команда перестает работать, – пытается объяснить гип-
нотизер безнадежным тоном исследователя, обращающего-
ся к дикарю.

– А абракадабра причем? – следует недоверчивый вопрос.
– Это несерьезно, людям проще поверить, когда звучат та-

кие словеса. Все происходит в голове.
Парень злобно смотрит на него:
– Годится. Но я хочу, чтобы ты больше ни над кем не из-

мывался.
Сказав это, бывший испытуемый засучивает рукава и

сжимает кулаки.
Два его друга хватают артиста, недавняя жертва готовит-

ся нанести тому удар в живот. Но тут под луной возникает
силуэт.

– Молодцы, три верзилы против человека, неспособного
дать сдачи! – произносит со смехом Лукреция Немрод.

Военный оборачивается:
– Осторожно, дамочка, время позднее, прогуливаться од-



 
 
 

ной опасно. Тут неподалеку ошиваются странноватые типы.
Гипнотизер получает удар в солнечное сплетение.
– Спи, я приказываю!
Лукреция отважно подбегает и наносит солдату жестокий

пинок в промежность.
– Голос, я приказываю!
Парень издает сдавленный крик. Его товарищ выпускает

гипнотизера, чтобы не дать упасть недавнему испытуемому.
Лукреция принимает стойку по правилам собственного

боевого искусства «интернат-квондо»: тело продлевают два
скрюченных пальца, оскал мышиных резцов. Третий воен-
ный пытается нанести удар ногой, но она хватает его за но-
гу и швыряет на спину. Потом прыгает на него, и они начи-
нают кататься по пляжу, окатываемые брызгами волн. Паль-
цы-крючки громко и больно бьют противника в лоб. Первый
забияка, успевший очухаться, снова получает удар в постра-
давшее место. Она снова стоит в боевой стойке, скрючив же-
лезные пальцы. Третий побаивается вмешиваться. Наконец,
вся троица ретируется.

Лукреция подходит к гипнотизеру, стоящему на коленях
на песке.

– Как вы?
Он растирает живот.
– Неизбежные профессиональные осложнения. Проявле-

ние расизма, направленного против гипнотизеров.
– Что за экзотический расизм?



 
 
 

–  Люди, знакомые с тайнами мозга, всегда вызывали
страх. Их обвиняли во всех грехах: верующие – в колдов-
стве, ученые – в шарлатанстве, в мыслительных манипуля-
циях. Люди боятся всего, что недоступно их пониманию. А
того, кого боишься, хочется уничтожить.

Лукреция поддерживает мужчину, проверяя, может ли он
идти.

– Чего они боятся?
Паскаль улыбается разбитым ртом.
– Гипноз будит воображение. Нас принимают за волшеб-

ников. Так или иначе, спасибо, что вмешались.
– Я перед вами в долгу. Теперь я больше не боюсь джем-

перов с узким воротом.
Она натягивает на голову свитер, показывая, как осмеле-

ла.
Появляется запыхавшийся Исидор.
– Ну что, Лукреция, вы поймали своего убийцу? – спра-

шивает он с иронией.
Взгляд-выстрел ее изумрудных глаз заставляет его прику-

сить язык.
Гипнотизер вглядывается в него, недоумевая, кто это.
–  Исидор Каценберг. Мы журналисты из «Геттёр Мо-

дерн», расследуем смерть вашего брата.
– Сэмми?..
– По мнению Лукреции, его убили вы, из зависти, – уточ-

няет Исидор.



 
 
 

При упоминании брата взгляд гипнотизера делается пе-
чальным.

– Сэмми… Ах, Сэмми! Мы были очень близки. У бра-
тьев так бывает нечасто, но нам повезло. Он был сама се-
рьезность, не то что я, балаганный паяц. Мы дополняли друг
друга. Помню, однажды он сказал: «Мы с тобой как Иисус
Христос и фокусник Симон – известный иллюзионист, друг
Иисуса».

Паскаль Финчер делает паузу, чтобы еще раз потрогать
разбитую губу.

– Это шутка только наполовину. Я восхищался братом.
– Что вы делали в вечер его смерти? – возвращает его к

реальности Лукреция.
– Выступал на сцене в «Веселой сове», можете спросить

владельца. Свидетелей целый зал.
– Кто мог желать ему зла? – спрашивает Исидор.
Все трое садятся на холодный мокрый песок.
– Его успех был слишком оглушительным. К тому же по-

беда над Deep Blue принесла брату широкую известность, он
стал неприкасаемым. Во Франции на популярность всегда
смотрят косо.

– Торчащий гвоздь – приманка для молотка, – подхваты-
вает охочий до поговорок Исидор.

– Как вы думаете, его могли убить? – спрашивает Лукре-
ция.

– Я знаю о поступавших угрозах. Рад, что вы занялись за-



 
 
 

гадкой его смерти.
Лукреция не торопится отказываться от своей версии.
– Мог кто-нибудь другой – не вы – загипнотизировать его

ради отложенного эффекта?
Паскаль Финчер удрученно мотает головой:
– Я разбираюсь в гипнозе. Чтобы подпасть под гипноти-

ческое влияние, надо хотя бы раз отказаться от самоконтро-
ля и предоставить другому решать за вас. Каким бы ни был
Сэмми, влияниям он подвержен не был. Он ни от кого не
зависел. Его целью было уменьшить страдания пациентов.
Мирской святой!

– Между прочим, ваш мирской святой, по официальной
версии, умер от удовольствия в объятиях топ-модели, – на-
поминает Лукреция.

Паскаль Финчер пожимает плечами:
–  Мог ли хоть один мужчина ответить ей отказом? Ее

внешность сильнее любого гипнотического сеанса.
– Один мой знакомый утверждает: «Мужская свобода во-

ли состоит в выборе женщины, которая будет решать за
него», – говорит Лукреция.

Исидор, узнав собственный афоризм, краснеет.
– Метко сказано! – одобряет Паскаль Финчер.
– Думаете, она могла его убить? – спрашивает журналист.
– Не знаю, кто или что именно его убило, но могу сказать,

что он пал жертвой собственной отваги. Брат в одиночку вы-
ходил на бой со всеми архаизмами. Он предлагал полностью



 
 
 

пересмотреть наш подход к уму, к безумию, к сознанию. В
речи после победы в шахматном матче он упомянул Одис-
сея, но и сам он походил на такого рода искателя приклю-
чений. Истинных первооткрывателей узнаешь по летящим в
них стрелам, потому что они забегают далеко вперед.

Исидор достает пакетик Betises de Combrai и грызет ирис-
ку, чтобы справиться с эмоциями. Гипнотизер тянется к его
лакомству и зачерпывает целую горсть.

–  Вспоминаю, как он говорил, что ощущает опасность.
«Они мечтают о мире, где все люди были бы одинаковыми.
Таких можно было легко расставить по ранжиру, как клони-
рованный скот или как бройлерную птицу». Под «ними» он
подразумевал администрацию, которой подчинялся. «Они
боятся тех, кого считают безумцами, – добавлял он, – но еще
больше их пугают те, кого они принимают за гениев. Буду-
щее видится им миром единообразия, где слишком умным
придется носить наушники с громкой музыкой, мешающей
спокойно думать. На красавиц они напялят чадру, на слиш-
ком бойких – свинцовые жилеты. Все мы будем одинаковы-
ми – средними людьми».

Паскаль Финчер смотрит на Средиземное море и указы-
вает на светящееся пятнышко вдали. Это могла быть звезда,
если бы не излишняя яркость.

– Там… На острове происходят странные события. Уве-
рен, точно так же, как я сталкиваюсь с противниками гипно-
за, он противостоял…



 
 
 

– Вы это о ком?
– О его коллегах. О больных. О санитарах. Обо всех про-

тивниках новизны. Вам надо туда.
Все трое смотрят на манящую светящуюся точку.
– Проблема в том, что в психиатрическую больницу про-

сто так не попадешь, – произносит Исидор, глядя на остров,
где при свете луны начинает вырисовываться игрушечный
частокол деревьев.

Паскаль Финчер проверяет кончиком языка сохранность
зубов.

– Умберто! У Умберто катер-такси, плавающий из порта
Канн на остров Святой Маргариты. Он бывает по пятницам
на сеансах коллективного расслабляющего гипноза. Скажите
ему, что вы от меня.

Гипнотизер тяжело вздыхает и, щурясь, смотрит на остров
вдали как на врага, которого надо сокрушить.
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На мониторе компьютера появился мозг Жан-Луи Марте-
на в разрезе.

Чтобы определить размер повреждений, доктор Финчер
сделал пострадавшему позитронную эмиссионную томогра-
фию. Благодаря этой новейшей технологии он теперь видел,
что внутри черепа Мартена функционирует, а что нет. Мозг
выглядел на экране бирюзовым овалом.



 
 
 

Внутреннее море, в котором плавают мысли…
Сэмюэл Финчер попросил Мартена зажмурить глаз. Весь

мозг приобрел равномерную голубую окраску. Он попросил
открыть глаз, и в затылочной доле, напротив глаза, появи-
лось бежевое пятно. Остров в море.

Сэмюэл Финчер показал пациенту рисунок – яблоко. Бе-
жевый остров немного увеличился и приобрел сложные
очертания.

Потом он продемонстрировал почтовую открытку с пол-
ным подробностей изображением Канн, и бежевое пятно
стало еще больше. Зрение и восприятие визуального внеш-
него мира работали. Таким же способом он проверил слух:
включил запись звона колокольчика. В вынесенной вперед
теменной зоне появился другой, удлиненный островок. От-
ветом на симфоническую музыку стал целый архипелаг, без
пяти минут Индонезия.

Проверка других органов чувств подтвердила их отклю-
чение. Уколы иглой, лимонный сок на языке, уксус под но-
сом не приводили к появлению островов.

Доктор Финчер проверил способность к пониманию. Он
произнес «яблоко», и бежевое пятно приняло ту же форму,
как при виде настоящего яблока.

Одно из последних открытий, сделанных благодаря эмис-
сионной позитронной томографии, состояло в том, что мыс-
ли о чем-то и созерцание того же самого приводят к актив-
ности одних и тех же участков мозга.



 
 
 

Доктор Финчер стал формулировать простые понятия:
«дождливое утро», «облачное небо». Потом перешел к аб-
стракциям: «надежда», «счастье», «свобода». Каждый раз
появлялся остров или группа островов – свидетельства ра-
боты тех или иных участков мозга Жан-Луи Мартена.

В конце сеанса Сэмюэл Финчер решил проверить, как у
пациента с юмором. Он считал юмор барометром качествен-
ного и количественного здоровья мозга, точным пульсом со-
знания. Центр смеха был впервые найден в марте 2000 года
Ицхаком Фридом, искавшим причины эпилепсии и наткнув-
шимся в левой лобной доле, за участком, ответственным за
речь, на точку веселья.

– В райском саду Ева спрашивает Адама: «Ты меня лю-
бишь?» – «У меня есть выбор?» – отвечает Адам.

Глаз задрожал. Доктор Сэмюэл Финчер просмотрел в за-
медленном режиме траекторию анекдота в мозгу пациента.
Сигнал двигался из зоны слуха в зону речи, а потом исчезал.

Это не вызывает у него смеха. Возможно, это напоми-
нает ему о проблематике выбора собственного существова-
ния. А то и о жене, подумал врач.

Тогда он попробовал другой коротенький анекдот, не та-
кой личный:

– Пациент приходит к врачу и говорит: «Доктор, у меня
провалы в памяти». – «И давно?» – «Что «давно»? – удив-
ленно спрашивает пациент.

Глаз задрожал уже по-другому.



 
 
 

Для очистки совести Сэмюэл Финчер проследил в замед-
ленном режиме траекторию сигнала, вызванного анекдотом.
В синем море – на срезе мозга, в зоне анализа и понимания,
появлялись и исчезали островки. Сигнал исчез в левой лоб-
ной доле, в зоне веселья.

Теперь он смеется. Существует 32 комических эффекта,
говорил Бергсон. Один я нашел. Его смешит ситуация, когда
кто-то болен не тем, чем он.

Профессор Ицхак Фрид выяснил, что после анекдота ак-
тивизируется еще один участок – в нижней части предлоб-
ной коры, как при вознаграждении. Происходит это спустя
несколько микросекунд после конца вспышки в зоне весе-
лья.

Это доказывает, что юмор воспринимается как признак
приязни.

Глаз продолжал вибрировать, то увеличиваясь, то сокра-
щаясь.

Взрыв внутреннего смеха.
Эффект оказался продолжительным.
Сэмюэлу Финчеру нравился этот анекдот, но он не ожи-

дал, что из-за него в аффективной зоне вырастет такое круп-
ное бежевое пятно. Юмор – явление субъективное, решил
он. Желание вызвать смех в определенном месте, в опреде-
ленный момент удесятеряет эффект.

Тут-то, наверное, доктор Сэмюэл Финчер и завоевал пол-
ное доверие пациента. Но тот не почувствовал дружеского



 
 
 

хлопка по плечу.
– Ваш мозг работает отлично.
Здравое мышление – при полной атрофии тела… Но

здравое!
– Хотите, я вызову ваших близких?
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–  И речи быть не может. Не настаивайте.  – Здоровен-
ный бородач в фуражке с надписью «КАПИТАН УМБЕР-
ТО» энергично мотает головой. – Нет, не могу. Катер пред-
назначен только для пациентов, врачей, родственников боль-
ных. На остров Святой Маргариты еще не ступала нога жур-
налиста. У меня строжайшие инструкции.

–  Меня прислал Паскаль Финчер,  – нажимает Исидор,
первым примчавшийся в порт Канн.

– Это ничего не меняет.
Упрямец чувствует свою правоту.
– Куда же обратиться, чтобы попасть на остров?
– Мне очень жаль, но регистратура находится там же, в

больнице. Туда стараются не пускать посторонних. Попро-
буйте им написать.

Исидор Каценберг подходит к катеру и меняет тему:
– Ваш катер называется «Харон». В греческой мифологии

так зовут лодочника, перевозящего умерших через Ахерон,
в подземное царство мертвых.



 
 
 

– Это плавсредство – способ попасть не только из мира
живых в мир мертвых, но и из мира разума в мир помеша-
тельства.

Исидор шепчет на ухо моряку:
–  Сдается мне, мифический Харон сажал в свою лодку

только тех, кто держал во рту плату за перевоз.
Толстяк берет в зубы три купюры в десять евро.
Капитан Умберто видит деньги, но остается непреклонен:
– Я не продаюсь.
К ним подбегает Лукреция, поправляющая рыжую гриву.
– Я не очень опоздала? Плывем? – спрашивает она, не со-

мневаясь в ответе.
Моряк превращается в соляной столб. Исидор не может

не отметить, как действует его спутница на мужчин.
– Тут такое дело… – бормочет столб, – я объяснял вашему

коллеге, что, к сожалению…
– К сожалению? – повторяет она, подходя ближе.
В такой близи он чувствует ее духи – сегодня это Иссей

Мияке. К аромату парфюма примешивается запах молодой
женской кожи. Она снимает темные очки и с вызовом смот-
рит на перевозчика изумрудными миндалевидными глазами.

– Вы же помогаете людям. Мы нуждаемся в вашей помо-
щи и уверены, что вы не подведете.

Она правильно смотрит на него, говорит нужным тоном,
даже изгиб ее шеи убедителен.

Суровый морской волк сражен наповал.



 
 
 

–  Только потому, что вы – друзья Паскаля Финчера,  –
уступает он.

Взвывает мотор, капитан отдает швартовы.
–  Месье подтверждает силу потребности номер семь,  –

шепчет Лукреция, подмигивая своему сообщнику.
Моряк, желая произвести впечатление на пассажиров, из-

влекает из мотора львиный рык, нос катера приподнимается.
Лукреция берет блокнот и добавляет к шестой мотивации

– злости, седьмую – сексуальность.
Исидор достает из куртки маленький, не больше книги,

карманный компьютер и заносит в него список, добавляя
имена людей, которых они встречали. Затем он заходит в ин-
тернет.

Лукреция заглядывает ему через плечо:
– В прошлую нашу встречу, у вас на водокачке, мне по-

казалось, что вы отказались от телевизора, телефона и ком-
пьютера.

– Только идиоты не меняют своего мнения.
Он хвастается своей игрушкой и демонстрирует ее воз-

можности. Он загружает из интернета личное досье соци-
ального страхования Умберто Росси, 54-го года, родом из
Гольф-Жуан.

На горизонте вырисовываются оба острова Лерен: впе-
реди остров Сент-Маргерит с пристанью и фортом, позади
Сент-Онора с цистерцианским аббатством.

«Харон» плывет лениво, путешествие из каннского порта



 
 
 

в больницу Святой Маргариты никак не кончается.
Умберто посасывает огромную пенковую трубку, покры-

тую резными обнимающимися сиренами.
– В смешном мире мы живем! У людей есть все для сча-

стья, но они не умеют пользоваться свободой, потому и зада-
ют вопросы, все больше вопросов. Из вопросов сплетаются
узлы, которых не распутать.

Он раскуривает трубку и выдыхает густой пахучий дым,
смешивающийся с йодистым морским духом.

– Встретил я однажды типа, утверждавшего, что может не
думать. Он был монахом секты дзен. Сидел истуканом, вот
так щуря глаза, якобы с полной пустотой в голове. Я попро-
бовал – где там! Вечно что-нибудь лезет в башку. Хотя бы
мысль: «Наконец-то я перестал думать».

Он хохочет.
– Почему вы перестали работать нейрохирургом в боль-

нице Святой Маргариты? – огорошивает моряка вопросом
Исидор.

Тот едва не роняет трубку за борт.
– Как… Как вы узнали?
– По движению мизинца, – загадочно отвечает журналист.
Лукреция не жалеет, что взяла с собой этого «Шерло-

ка Холмса от науки». Как все фокусники, он не раскрыва-
ет свою хитрость, довольный произведенным впечатлением.
Он понимает, что, признавшись, что выудил эту информа-
цию из глубин интернета, перестанет вызывать восхищение.



 
 
 

– Вас уволили, да?
– Нет, все дело в… Это была случайность.
Взор моряка затуманивается.
– Несчастный случай… Я оперировал свою мать, у нее бы-

ла злокачественная опухоль мозга.
– Обычно оперировать близких родственников запреще-

но, – демонстрирует осведомленность Исидор.
Умберто приходит в себя:
– Так и есть. Но что было делать, раз она заявила: или я,

или никто.
Умберто сплевывает в море.
– Не знаю, что произошло… Она впала в кому и больше

из нее не вышла.
Бывший хирург, а ныне моряк, снова сплевывает.
– Мозг очень чувствителен, малейшая оплошность чрева-

та катастрофой. Не то что с другими органами, там ошибки
исправимы. Когда оперируешь на мозге, отклонение на мил-
лиметр может превратить пациента в инвалида или в одер-
жимого.

Капитан выбивает трубку о край руля, освобождая ее от
прокаленного табака, и снова набивает.

Раскурить ее на ветру никак не удается, сколько он ни
щелкает зажигалкой.

– После этого я запил. Покатился под откос. С таким дро-
жанием рук уже нельзя было браться за скальпель. Поэтому
я уволился. Хирурга с тремором не вылечить. Так бывший



 
 
 

нейрохирург оказался среди пьяниц-клошаров.
Они смотрят на увеличивающийся на горизонте остров

Сент-Маргерит. Там растут не только приморские сосны, но
и пальмы с эвкалиптами; климат в этой части Лазурного Бе-
рега мягкий, почти как в Африке.

– Скорее бы роботы заменили в операционных людей! У
них, по крайней мере, рука не дрогнет. Похоже, роботы-хи-
рурги уже получают широкое распространение.

– Вы правда бродяжничали? – спрашивает Лукреция.
– От меня все отвернулись, никто не желал со мной знать-

ся. Я стал пованивать, но мне не было до этого никакого де-
ла. Жил себе на каннском пляже, лежал под одеялом и в ус
не дул. Все мое барахло помещалось в пакете из супермар-
кета, который я прятал под деревом на Круазет. Говорят, ни-
щенствовать лучше под солнцем. Как бы не так!

Катер понемногу сбавляет ход.
– И вот в один прекрасный день подходит ко мне некто из

больницы Святой Маргариты и говорит: «У меня есть пред-
ложение. Как насчет челночных рейсов между больницей и
портом Канн? Сейчас мы прибегаем к услугам чужой компа-
нии, но нам удобнее было бы обзавестись собственным ка-
тером. Сможешь плавать на катере между Сент-Маргерит и
портом?» Так бывший нейрохирург заделался моряком.

Лукреция записывает в блокнот дату.
– Расскажете нам, что происходит внутри психиатриче-

ской больницы Святой Маргариты?



 
 
 

Моряк недовольно смотрит вдаль. Морские ветры пригна-
ли черные тучи, вокруг катера носятся чайки, словно желая
указать путь. Он поправляет свою куртку морского волка,
хмурит густые брови. Потом его взгляд падает на рыжую зе-
леноглазую журналистку, и он отбрасывает сомнения, поко-
ренный ее свежестью:

– Раньше это был форт, крепость Сент-Маргерит. Ее по-
строил сам Вобан для защиты берега от набегов берберов.
Крепость имеет характерную для фортификаций тех времен
форму звезды. Крепость превратили в тюрьму, в ней томил-
ся узник Железная Маска. Потом там снимали телевизион-
ные игры. В конце концов крепость стала психбольницей.

Он сплевывает себе под ноги.
–  Солдаты, заключенные, телевизионщики, психи – ло-

гичная эволюция, разве нет?
Умберто снова раскачивает катер громовым смехом. Ки-

левая качка на волнах не в пример сильнее.
–  Эту больницу решили превратить в образцовую. Ре-

форму возглавил доктор Сэмюэл Финчер. Больница Святой
Маргариты, сначала помещавшаяся в стенах крепости, рас-
ползлась на весь остров.

Средиземное море расшатывает катер с каждой секундой
все сильнее.

– Мы считаем, что Финчера убили, – делится с рассказ-
чиком Исидор.

–  Кто, по-вашему, мог убить Финчера?  – подхватывает



 
 
 

Лукреция.
– Только не кто-то в самой больнице. Все его любили.
Остров уже рядом, видны высокие стены форта.
– Финчер, Финчер, да хранит Господь его душу! Я не ска-

зал вам, что это он подошел с предложением ко мне, кло-
шару. – Умберто Росси пододвигается к молодой журналист-
ке: – Если это действительно убийство, то вы, надеюсь, най-
дете виновного.

Внезапно на катер обрушивается огромная волна. Лукре-
ция чудом не вылетает за борт, Умберто с бранью цепляется
за руль. Ветер швыряет катер с утроенной силой.

– Проделки Эола! – кричит Умберто.
– Эол? – переспрашивает Лукреция.
– Бог ветров. Помните «Одиссею»?
– Да, еще самого Одиссея, он же Улисс.
– Финчер не переставал цитировать отрывки оттуда. – И

Умберто декламирует Гомера: – «Мех открывают, и рвутся
наружу ветра, буря их тотчас хватает, чтоб вдаль унести».

Море лютует, катер раскачивается, взлетает на гребни
волн, падает вниз.

Внутреннее ухо Лукреции чутко реагирует на перегруз-
ку. За его улиткой помещается орган, улавливающий дви-
жения, – утрикулюс. Это мешочек с желеобразной жидко-
стью, эндолимфой, в которой плавают маленькие слуховые
камешки. Его внутренняя стенка покрыта ресничками. При
килевой качке утрикулюс, прочно закрепленный в черепе,



 
 
 

наклоняется в одну сторону. Эндолимфа и слуховые камеш-
ки остаются неподвижными, как не двигается жидкость в на-
клоняемой бутылке. Реснички на дне утрикулюса сгибаются
эндолимфой и подают сигнал о положении тела в простран-
стве. При этом глаза передают другую информацию, сочета-
ние двух этих противоречивых сигналов и приводит к ощу-
щению укачивания, провоцируя рвоту.

Лукрецию выворачивает наизнанку, Исидора тоже.
– Ужасное ощущение! – стонет она.
– По степени невыносимости на первом месте стоит зуб-

ная боль, дальше идут почечные колики, боль при родах и
морская болезнь.

У Лукреции мертвенно синеет лицо.
– «Но Посейдон был доволен, буре в краях отдаленных

он дал разгуляться, волны ж Афина смирила, дабы спасти
Одиссея», – декламирует моряк.

Но море не думает стихать.
Лукреция находит силы, чтобы приподнять голову и

взглянуть на огромную мрачную крепость – больницу Свя-
той Маргариты.
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Пришли все: его жена Изабелль, дочери, пес Лукулл, друг
Бертран Мулино, несколько коллег из банка.

Видя, что у Жан-Луи Мартена течет слюна, Сэмюэл Фин-



 
 
 

чер аккуратно вытер ему рот платком, а потом впустил по-
сетителей.

– Он слышит левым ухом и видит правым глазом, но не в
состоянии ни говорить, ни шевелиться. Говорите с ним, тро-
гайте его за руку, возможен эмоциональный отклик, – сказал
он.

Старый пес Лукулл, немецкая овчарка, возглавивший
процессию, торопливо лизнул хозяину руку. Это инстинк-
тивное проявление любви разрядило обстановку.

Лукулл. Мой Лукулл.
Дочери кинулись обнимать и целовать отца.
Как я рад вас видеть! Мои дорогие. Мои обожаемые ма-

лышки.
– Как ты себя чувствуешь, папа?
Я не могу говорить. Прочтите ответ в моем глазу. Я вас

люблю. Я рад, что выбрал жизнь, потому что мне дарован
этот миг, счастье видеть вас.

– Папа, папа, ответь!
– Врач предупредил, что он не может разговаривать, – на-

помнила дочерям Изабелль, целуя мужа в щеку. – Не вол-
нуйся, дорогой, мы здесь. Мы тебя не бросим.

Я знал, что могу на вас рассчитывать. Никогда в этом
не сомневался.

Бертран Мулино и другие коллеги с работы показали при-
несенные подарки и гостинцы: цветы, шоколад, апельсины,
книги. Никто толком не понял, что на самом деле означает



 
 
 

этот «синдром внутреннего замыкания». Они воображали,
что это травма, после которой наступит выздоровление, как
бывает обычно.

Жан-Луи Мартен старался повыразительнее смотреть зря-
чим глазом. Ему очень хотелось их ободрить, передать ра-
дость от встречи с ними.

Лицо у меня, наверное, как посмертная маска… Попав
сюда, я ни разу не смотрел в зеркало. Подозреваю, я блед-
ный, синюшный, осунувшийся. Урод, чего там. Улыбнуться,
и то не могу.

Изабелль перепутала его уши и зашептала в то, которое
не слышало:

– Я так рада, что ты… – поколебавшись, она договорила: –
…что ты живой.

Доктор Финчер предупредил вас, что я слышу левым
ухом, но оно левое для меня, а для вас правое…

На счастье, рабочее ухо стало гораздо более чутким, и,
даже когда шептали в другое, он улавливал звуки.

Бертран зачастил в то же самое ухо:
– Все мы ужасно рады, что ты выпутался, в банке ожида-

ют твоего возвращения. Лично я жду не дождусь новой пар-
тии в шахматы, так что скорее выздоравливай. Отдохни хо-
рошенько, не ловчи, не пытайся выписаться раньше време-
ни.

Ничего не выйдет, как ни старайся.
Бертран, не уверенный, что понят, изобразил жестом ход



 
 
 

шахматной фигурой и дружески похлопал друга по плечу.
Жан-Луи Мартен немного успокоился. Его заботило одно

– чтобы его не забыли.
Друзья, выходит, я для вас еще существую. Для меня

крайне важно это знать.
– Знаю, ты поправишься, – произнесла Изабелль для его

мертвого уха.
– Да, папа, поскорее возвращайся домой, – хором попро-

сили три дочери над тем же самым ухом.
– Думаю, ты попал к лучшим неврологам Европы, – сказал

Бертран. – Тот, который нас впустил, – в очках, с высоким
лбом, – видать, специалист что надо.

Доктор Финчер уже вернулся и дал понять посетителям,
что больному вредно переутомляться и что на сегодня до-
вольно. Он предложил им вернуться на следующий день и
пообещал, что водное такси заберет их в 11 часов.

Нет, пусть побудут еще. Мне необходимо их присут-
ствие.

–  В общем, скорее поправляйся,  – сказал на прощанье
Бертран.

Финчер подмигнул больному, глядя в его зрячий глаз.
– У вас хорошая семья. Браво, месье Мартен.
«Запертый человек» медленно опустил веко в знак согла-

сия и благодарности.
– Ваше ухо и ваш глаз – это плацдармы, с которых я начну

завоевывать всю вашу нервную территорию. Это возможно.



 
 
 

В тоне доктора Финчера звучала небывалая уверенность.
–  Все зависит от вас. Вы – исследователь. Вы распахи-

ваете неведомые земли – собственный мозг. Это Эльдора-
до третьего тысячелетия. После завоевания космического
пространства человеку остается взяться за свой мозг, самую
сложную структуру во всей вселенной. Мы, ученые, наблю-
даем его снаружи, а вы займетесь экспериментами изнутри.

Жан-Луи Мартену очень хотелось в это верить. Хотелось
быть исследователем, находящимся на острие людского по-
знания. Хотелось стать героем современности.

–  Вы можете добиться успеха при наличии мотивации.
Мотивация – ключ ко всем поступкам. Я постоянно прове-
ряю это на пациентах, а также на лабораторных мышах, по-
этому могу вас заверить: захотеть – значит суметь.

 
25
 

Капитан Умберто снимает чехол с инфракрасного пере-
датчика с крылышками-антеннами, и «Харон» входит в уз-
кий канал, ведущий к пристани, примостившейся под кре-
постью, у основания скалы. Там они причаливают к деревян-
ному настилу.

– Буду ждать вас здесь.
На прощанье он берет руку Лукреции, гладит ее и целует,

а потом кладет на ладонь какой-то легкий предмет.
Оказывается, это сигаретная пачка.



 
 
 

– Я бросила курить, – говорит она.
– Берите, это будет ваш волшебный ключик.
Лукреция пожимает плечами и прячет пачку. Она с об-

легчением ступает на твердую землю. Ее вестибулярный ап-
парат еще не отошел от штормового шока, в ногах дрожь.

Исидор помогает ей выпрямиться.
– Дышите глубже.
Умберто открывает тяжелую железную дверь и пропуска-

ет их внутрь здания, потом с лязгом задвигает наружный за-
сов. Им трудно совладать с внутренней дрожью: психиатри-
ческая больница вызывает у обоих страх.

«Я не сумасшедшая», – думает Лукреция.
«Я не сумасшедший», – думает Исидор.
Два поворота дверного запора. «Вдруг придется доказы-

вать, что я не безумец?» – в страхе думает Исидор.
Журналисты поднимают глаза. В скалу вделаны и закреп-

лены раствором грубые камни-ступеньки. Она начинают ка-
рабкаться вверх.

Подъем дается нелегко.
Наверху им преграждает путь дородный человек с узкой

короткой бородкой, в грубом шерстяном свитере, похожий
на школьного учителя.

– Что вам здесь надо? – спрашивает он, подбоченившись.
– Мы журналисты, – объясняет Лукреция.
Поколебавшись, человек отвечает:
– Я доктор Робер.



 
 
 

Он ведет их к крутой лестнице, по которой они поднима-
ются на открытую площадку.

– Я могу устроить вам небольшую экскурсию, только про-
шу соблюдать осторожность и тишину и не мешать больным.

Вот они и в сердце больницы, на лужайке, среди гуляющих
и беседующих людей в городской одежде. До них доносятся
обрывки разговора:

– Я – параноик? Нет, так не пойдет, обо мне распускают
лживые слухи…

Некоторые читают газеты или играют в шахматы. На пло-
щадке играют в футбол, раздается стук волана о бадминтон-
ные ракетки.

– Знаю, с непривычки все это может показаться странным.
Финчер запретил больным разгуливать в пижамах, санита-
рам и врачам пришлось снять синие халаты. Так он засыпал
ров между персоналом и пациентами.

– Разве это не напрягает? – удивляется Исидор.
– Сначала у меня самого была путаница в голове. Что ж,

это обостряет внимание. Доктор Финчер перевелся к нам
из парижской клиники «Отель-Дье». Он работал с доктором
Анри Гривуа, внедрившим во Франции методы канадской
психиатрии.

Доктор Робер ведет их к корпусу с надписью «Сальвадор
Дали» над дверью.

Стены внутри не побелены, как принято в больницах, а
расписаны от пола до потолка красочными фресками.



 
 
 

– Финчер пытался внушить каждому больному, что изъян
можно преобразовать в достоинство. Он хотел, чтобы они,
смирившись со своей мнимой слабостью, превратили ее в
плюс для себя. Все помещения здесь – дань памяти художни-
ка, добившегося успеха именно своей непохожестью на всех
остальных.

Палата «Сальвадор Дали» встречает их не произведени-
ями на мотивы художника, а тщательными репродукциями
самых известных его полотен.

Доктор Робер ведет журналистов в другой корпус.
– Это для параноиков: Мориц Корнелис Эшер.
Стены расписаны невероятными геометрическими фигу-

рами.
– Прямо музей, а не больница. Потрясающая настенная

живопись. Кто все это нарисовал?
–  Чтобы добиться такого соответствия оригиналу, мы

пригласили маньяка из корпуса «Ван Гог». Уверяю вас, вы
не найдете никаких расхождений. Совсем как Ван Гог, ис-
кавший совершенный желтый цвет и нарисовавший тысячи
подсолнухов с разными оттенками желтизны, чтобы достиг-
нуть желаемого эффекта, здешние больные способны долго
искать правильный цвет. Они упертые перфекционисты.

Экскурсия продолжается.
– Это для шизофреников: фламандский живописец Иеро-

ним Босх. Шизофреники очень чуткие. Они улавливают все
волны, все вибрации, это доставляет им страдания, и это же



 
 
 

делает их гениальными.
Они возвращаются во двор и идут среди пациентов, слы-

ша от большинства из них вежливые приветствия. Некото-
рые громко беседуют с воображаемыми собеседниками.

– Ведь что беспокоит? – принимается объяснять доктор
Робер. – Нас занимает одно и то же, отличен только размах
интереса. Взгляните сюда: у него фобия волн, испускаемых
мобильными телефонами, поэтому он не снимает мотоцик-
летный шлем. Скажите, разве не всех нас тревожит их по-
тенциальный вред?

Бригада маньяков заканчивает работу над фреской. Док-
тор Робер доволен их работой.

– Финчер во все внес новизну, в том числе в труд. Он на-
блюдал за больными, как никто до него. Со смирением. Без
предубеждения. Он не считал, что нужно обуздывать их раз-
рушительные порывы, их способность мешать окружающим.
Он старался использовать во благо и усилить их лучшие ка-
чества. Для этого он демонстрировал им самое прекрасное,
что создало человечество: живопись, музыку, кино, компью-
теры. И предоставлял возможность творить. Естественно,
они выбирали искусство, выражающее их тревогу, озабочен-
ность, говорящее их языком. Он не запирал людей под за-
мок, а наблюдал за ними. Он говорил не об их изъянах, а
о красоте вообще. Неудивительно, что в некоторых просну-
лась тяга к творчеству.

– Так просто?



 
 
 

– Нет, очень сложно. Параноики не выносят шизофрени-
ков и презирают истериков. Те платят им тем же. Но в ис-
кусстве они обрели некую нейтральную территорию, то, чего
им не хватало. Финчер любил повторять: «Когда вас в чем-
то упрекают, разглядите в этом то, что может стать вашей
сильной стороной».

К ним подбегает пожилая дама и торопливо наклоняется
к циферблату часов журналистки.

Та замечает, что старушка сама при часах. Но она так дро-
жит, что не в состоянии рассмотреть на них время.

– Шестнадцать двадцать, – подсказывает ей Лукреция.
Но старушка уже спешит в другую сторону. Доктор Робер

тихо объясняет:
– Болезнь Паркинсона. На первых порах ее лечат допами-

ном. В этой клинике занимаются не только душевными неду-
гами, но и всеми нарушениями нервной системы: Альцгей-
мером, эпилепсией, Паркинсоном.

Какой-то больной, подойдя к ним, морщится и размахи-
вает линейкой.

– А это что такое? – спрашивает Исидор.
– Измеритель боли. Нечто вроде термометра, показыва-

ющего боль. Когда больной говорит, что ему плохо, бывает
нелегко понять, пора ли давать ему морфий. Поэтому их по-
просили градуировать степень недуга на шкале от одного до
двадцати. Получается субъективный показатель боли.

Двое рабочих вешают мемориальную доску в память о



 
 
 

Финчере. На ней красуется его девиз: «Для человека с моти-
вацией не существует преград».

Больные собираются, чтобы полюбоваться доской. Неко-
торые сильно взволнованы. Человек десять хлопают в ладо-
ши.

– Все здесь в нем души не чаяли, – продолжает рассказ
экскурсовод.  – Когда Финчер сражался с Deep Blue  IV, в
главном дворе установили большой телеэкран. Вы бы это ви-
дели! Обстановка была как на футбольном матче. Все орали:
«Давай, Сэмми! Сэмми, давай!» Они называли его только по
имени.

Доктор Робер открывает дверь корпуса под названием
«Лабораторный питомник», где громоздятся этажами сотни
клеток с мышами.

– Вам это интересно?
Лукреция присматривается к мышам. У большинства

бритый череп, из которого торчат электроды.
– Это подопытные животные. Мы провоцируем у них при-

ступы эпилепсии, а потом наблюдаем воздействие медика-
ментов. Финчер был не только директором больницы, он
оставался ученым. Вместе с сотрудниками он опробовал но-
вые научные направления.

Мышам любопытно, кто это к ним пожаловал, они нюхают
гостей через решетки.

–  Такое впечатление, что они хотят что-то сообщить,  –
бормочет себе под нос Лукреция.



 
 
 

– Умственное развитие у этих мышей выше среднего. Их
родители были цирковыми мышами, их с рождения приуча-
ли не сопротивляться опытам. Потом мы сажаем их в клетки
с лабиринтами и игрушками, чтобы убедиться, что произо-
шло с их интеллектом.

Журналисты смотрят на драку двух мышей, молотящих
друг дружку крохотными лапками. У одной мордочка разби-
та в кровь.

–  Как, по-вашему, здесь у него могли быть недруги?  –
спрашивает Лукреция.

– Наркоманы. Они – единственные, кто отказывается со-
блюдать правила игры. Им на все и на всех плевать, в том
числе на Финчера. Им случалось поднимать на него руку. На
них не действуют увещевания. Они на все готовы, лишь бы
получить хотя бы немного своей проклятой дури.

– Даже на убийство?
Доктор Робер скребет подбородок.
– Методы Финчера отвергали только они. В конце концов

он пришел к мысли, что самым упрямым из них здесь не ме-
сто.

–  Как вы себе представляете нападение наркомана на
Финчера? – задает вопрос Исидор.

– Например, добавление в пищу вещества с замедленным
действием, – отвечает доктор Робер.

– Судмедэксперты не нашли в организме никакой отравы.
– Некоторые вещества нельзя обнаружить. У нас в хими-



 
 
 

ческой лаборатории имеются весьма хитроумные составы,
действующие и исчезающие очень быстро.

Лукреция задумывается о новом следе – заговоре нарко-
манов, прибегших к яду, не оставляющему следов.

– Можно нам побывать в кабинете Финчера?
– Нет, нельзя.
Исидор догадывается достать из кармана своей спутницы

пачку сигарет и протянуть ее доктору Роберу. Тот поспешно
берет сигарету.

–  Сюда запрещено это проносить, но запрета покурить
тайком еще не издали. Беда в том, что мы здесь ночуем и ред-
ко получаем возможность отлучиться за покупками на Боль-
шую землю. Благодарю.

Он закуривает и блаженно жмурится, поспешно втягивает
дым, чтобы побыстрее накачаться никотином.

– Психбольница без сигарет – странное явление, – заме-
чает Исидор. – Я бывал в других подобных заведениях, так
там дымят все до одного…

– По-моему, Финчер курил, когда играл с Deep Blue IV, –
подсказывает Лукреция.

– Исключение, подтверждающее правило. Во время матча
нервное напряжение слишком велико, вот он и не выдержал.

Лукреция хватает блокнот и торопливо строчит: «Вось-
мая мотивация – табак?»

Исидор, глядя ей через плечо, шепотом подсказывает:
–  Нет, берите шире: табак, алкоголь, наркотики. Веще-



 
 
 

ства, вызывающие привыкание. На пятом месте у нас, пом-
нится, долг, потом идут злость, сексуальность, и вот теперь
номер восемь – дурманящие средства.

Доктор Робер счастлив, он усиленно отравляет себя. Но
дым сигареты уловлен детектором, звучит тревога. Ему при-
ходится поскорее затушить окурок.

Старуха, страдающая болезнью Паркинсона, появляется в
сопровождении двоих здоровяков, и те берут доктора Робера
под белы руки. Тот жадно втягивает остатки дыма.

– Что, Робер, опять твои проделки?
Окурок летит на землю. Старуха разглядывает журнали-

стов.
– Как я погляжу, наш Робер обвел вас вокруг пальца. Ох

уж этот умник! Наверняка прикинулся врачом. По профес-
сии он и правда врач, что не мешает ему быть больным. Од-
но никогда не мешает другому. У Робера множественное со-
знание. Вы получили хороший урок: никогда не верьте ви-
димости и званиям.

Она жестом велит больному удалиться, что тот и делает со
сконфуженным видом. Старуха поворачивается к Лукреции
и Исидору:

– Вы не из наших. Кто вы такие, что здесь делаете?
Они не сразу соображают, что их одурачили.
– Мы журналисты, – бормочет наконец Лукреция.
Женщина выходит из себя:
– Что?! Журналисты?! Только вас здесь не хватало! Не



 
 
 

иначе это Умберто вас приволок! Он дождется! Еще раз впу-
стит сюда чужаков – получит расчет!

– Можно задать один вопрос?
– Очень жаль, но у нас нет времени. Это больница. Не

мешайте работать.
Она торопливо уходит, и санитар провожает их к приста-

ни.
В этот момент Исидор говорит себе, что лучше никогда

не сходить с ума, но если все-таки не повезет, то хорошо бы
попасть в руки такому врачу, как Финчер.

 
26
 

Доктор Финчер регулярно наведывался к Жан-Луи Мар-
тену, но у него хватало и других больных.

Сначала главной поддержкой для Жан-Луи Мартена бы-
ли родные. Бертран Мулино и другие коллеги сменяли друг
друга у его изголовья, развлекая товарища беседой. Пес Лу-
кулл не отходил от его койки – хотел, наверное, защитить в
случае внезапного нападения.

Коллеги знали, что он их видит и слышит. Сам Мартен
поддерживал беседу: веко, опущенное один раз, означало
«да», веко, опущенное дважды, – «нет».

Жена Изабелль рассказала, что написала заявление в по-
лицию: пусть найдут сбившего его лихача.

– Женщина, вышедшая в тот момент на балкон, запомни-



 
 
 

ла и передала полиции номер машины.
Глаз Жан-Луи вспыхнул.
– Увы, оказалось, что автомобиль был взят напрокат на

вымышленное имя.
А потом визиты друзей стали реже.
Жан-Луи Мартен заставлял себя верить во все объясне-

ния, которые слышал. Первым, кто дал откровенно понять,
что утратил к нему интерес, был Лукулл. Он мог не оправ-
дываться, достаточно было перестать лизать хозяйскую руку
и начать отворачиваться, больше не опознавая неподвижную
массу под одеялом, которую все еще выдавали за его хозяи-
на. Хозяин, который не кормит, не бросает палку, чтобы он
ее принес, не гладящий свою собаку? Пес не видел больше
проку в ревностной службе такому «хозяину».

Потом от вахты отказались коллеги по работе. По сбивчи-
вым речам друга Бертрана Жан-Луи Мартен понял, что на
его место в банке взяли другого сотрудника.

У самого Бертрана тоже опустились руки.
Дольше всех держалась семья. Дочери говорили о возвра-

щении домой, о выздоровлении, о возможности перевода в
специальную больницу. А потом Изабелль вдруг удивилась:

– Тебя перевели в другую палату?!
Он уронил веко. Финчер переселил его в более простор-

ное помещение, чтобы он мог спокойнее общаться с родны-
ми.

– В этой палате нет окна! – возмутилась младшая дочь



 
 
 

Сюзанн.
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