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Аннотация
«Жаль, что жизнь простого человека остается вне поля

зрения современных мастеров слова, которые считают себя
писателями», – сетует автор Н. Мальцев, которого читатели знают
по философским книгам «Доктрина научного Богопознания»,
«Энергетика Вселенной», «Иисус Христос и библейские тайны»,
«Эволюция жизни. Путь от Богочеловека к человеку» и другим.
Желание высказаться, и на примере собственной судьбы
деревенского паренька, волей странных обстоятельств ставшего
офицером атомного ракетоносца, а затем и жителем Москвы,
показать наше недавнее прошлое, наконец воплотилось в
реальную книгу, которую вы держите в руках. «Исповедь
офицера»,  – это правда о трагической эпохе перемен, которую
пережило старшее поколение.



 
 
 

Содержание
Предисловие 4
Введение в тему 9
Глава I 16

1. Неудача поиска береговой службы и тревога
за будущее

16

2. Удивительный переход с атомной
подводной лодки в бурную жизнь столицы

26

3. Борьба Вдовиченко за адмиральскую
должность

34

4. Мистика жизни, или Размышления о
превратностях судьбы

46

Конец ознакомительного фрагмента. 56



 
 
 

Николай Никифорович
Мальцев

Исповедь флотского
офицера. Сокровенное
о превратностях судьбы
и катаклизмах времени

 
Предисловие

 
Книги бывают разные. Для меня книги подразделяются

на очень интересные и увлекательные, и на познавательные,
которые я читаю не так восторженно, но с большим внима-
нием и любовью. Детективы читаются запоем, но это «ан-
тилитература» и информационная пустышка, вроде карточ-
ной игры или рулетки. Прочитаешь пять-десять увлекатель-
ных детективов и уже через неделю не можешь вспомнить,
о чем там шла речь и чем они отличаются друг от друга?
Настоящая литература с художественным вымыслом масте-
ра слова, читается запоем и запоминается навсегда. Но по
каким-то неизвестным причинам гении словесности выро-



 
 
 

дились в пошляков или любителей клубнички, которые рас-
сказывают не о нормальных людях, а о духовных уродах. Так
отразилась на писательском гении полная свобода слова и
отмена запретных тем художественного вымысла. Художе-
ственный вымысел современных гениев прозы перемешива-
ет объективные события прошлых эпох с авторским лицеме-
рием и авторской виртуальной субъективностью. Опять по-
лучается все тот же детектив, в котором действуют наши лу-
кавые и жестокие современники, перенесенные в другую ис-
торическую эпоху.

Художественная литература больше не отражает про-
шлую и настоящую реальность, а отражает виртуальную ил-
люзию авторского вымысла. Конечно, современный мир бо-
лен лицемерием и безнравственностью. Это факт. Художе-
ственная литература, как слепок общества, тоже больна эти-
ми же болезнями. Она ещё и способствует этим болезням
распространяться по душам человеческим. На мой взгляд,
гении словесности должны не распространять инфекции ду-
ховных болезней, а давать образцы нравственности и быть
целителями душ человеческих. Иначе все мы превратимся
в безнравственных лицемеров и уничтожим друг друга. По-
ка ещё большинство людей в нашей стране являются нор-
мальными людьми. Даже несмотря на пропаганду духовно-
го уродства, нормальных людей становится ещё больше. Это
меня радует и питает оптимизмом, что Россия станет оча-
гом, откуда начнется духовное выздоровление, если не всего



 
 
 

мира, то хотя бы западного человеческого сообщества.
Вот только жаль, что жизнь нормального человека оста-

ется вне поля зрения современных мастеров слова, которые
считают себя писателями. Классика хороша, но нужно очень
напрягаться, чтобы совместить классические сюжеты с на-
шей современностью. Не всем это по силам. Сам себя я не
считаю мастером художественного слова и даже не считаю
себя писателем. Нет сарказма, юмора и творческой фанта-
зии. А без этих качеств стать писателем невозможно. Ско-
рее я подхожу к категории философов-аналитиков. Я пишу
только малоинтересные по сюжету, но познавательные кни-
ги. Моя философия заключается в том, чтобы показать и до-
казать божественное происхождение материальной Вселен-
ной, вселенской жизни и земного человечества. В этой же
книге нет никакой философии. Здесь лишь статистика неко-
торых эпизодов моей личной биографии.

Эту книгу я написал, чтобы на примере собственной судь-
бы бывшего деревенского паренька, волей странных обстоя-
тельств ставшего офицером атомного ракетоносца, а затем и
жителем Москвы, рассказать правду о нашем недавнем про-
шлом. Я использую элементы личной биографии и непри-
думанные сюжеты, и даже называю фамилии действующих
лиц, там, где это возможно. И делаю это, не ради собственно-
го прославления, а ради того, чтобы правдиво показать тра-
гическую эпоху перемен, которую пережило старшее поко-
ление. Одновременно мне хотелось помянуть теплым благо-



 
 
 

дарственным словом всех тех людей, которые, так или ина-
че, повлияли на мою судьбу. Понимаю, что не всем это будет
интересно. Здесь нет никаких остросюжетных линий и чув-
ственных страстей интимного плана. В книге изложены не
эпизоды любовных отношений, а эпизоды моей обществен-
ной жизни, которые я старался изложить максимально прав-
диво. Нормальная жизнь нормального «совка», без всяких
художественных или сюжетных домыслов. Голая правда. Тем
не менее, пример моей жизни показывает, что не столько
человек кует свою судьбу, сколько некие случайные обстоя-
тельства, странным образом формируют судьбу человека и
погружают его в те или иные бытийные обстоятельства.

Конечно, прежде всего, человек должен уметь адаптиро-
ваться к окружающей обстановке и находить творческое на-
чало в любой работе и служебной деятельности. Без этого
любая жизнь покажется серой и неинтересной. И второе –
сохраняйте тот уровень духовной нравственности, простоты
и открытости, которые вам привиты семейным воспитани-
ем. Нравственность есть бесценное достояние человеческой
жизни. Никогда не поступайтесь нравственными внутрен-
ними принципами ради карьеры или личного обогащения.
Особое испытание на излом нравственности я прошел при
строительстве огромной крытой автостоянки на 1545 маши-
номест в районе 33-го км МКАД. После расширения МКАД,
почему-то эта территория стала обозначаться как 34-й км
МКАД. Пусть будет так. Не имеет значения. Строительство



 
 
 

я начал в 1988 году, а завершил только через пять лет, в 1993
году.

Это была эпоха ельцинского бандитизма. До сих пор не
понимаю, как я, будучи штатным офицером Центрального
аппарата ВМФ, в звании капитан 2-го ранга, втянулся в эту
авантюру. Еще больше не понимаю, как мне удалось сохра-
нить жизнь, не пасть от рук бандитов, да ещё и оформить
законный землеотвод почти пяти гектаров московской зем-
ли под такую колоссальную стоянку. Кому интересно наше
недалекое «совковое» прошлое и коллизии эпохи Ельцина,
тот найдет много познавательного в этой книге. Другие же
могут отложить её, не читая. Здесь изложена правда с под-
линными именами и фамилиями, а это всегда важно для по-
нимания и познания прошлого и настоящего. Впрочем, все
по порядку.



 
 
 

 
Введение в тему

 
В феврале 2014 года в районе 33—34-го километра

МКАД руководство города Москвы и «Метрополитена» тор-
жественно открыли новую промежуточную станцию «Ле-
сопарковая» на линии метро, соединившей станции метро
«Новоясеневская» и «Битцевский парк» прямой линией с
огромным жилым комплексом «Бутово Южное». Те чита-
тели, которые выходили по каким-либо причинам на этой
станции, могли заметить, что вблизи выхода нет ни одно-
го жилого массива. Ближайший жилой массив «Бутово Се-
верное» находится на другой стороне МКАД, и чтобы жи-
телям ближайшей улицы этого массива добраться до стан-
ции «Лесопарковая», нужно пройти около километра пеш-
ком, да ещё и преодолеть подземный переход под МКАД.
В чем же тогда заключается смысл строительства этой про-
межуточной и изолированной от жилых массивов станции
метро? Смысл вполне реальный и определенный. По замыс-
лу градостроителей и в реальности, территория вокруг стан-
ции должна стать мощной перехватывающей парковкой, где
приезжие с южных областей России и Московской области
должны оставлять свой автотранспорт и следовать далее на
метро, в любое нужное место города Москвы. Я думаю, что у
этой идеи есть большое будущее. Ведь пробки в центральных
районах города Москвы не исчезнут сами по себе. Для этого



 
 
 

необходимо создавать транспортную инфраструктуру и мяг-
ко, но неодолимо ломать психологию современных автовла-
дельцев, которые для деловых поездок часами стоят в проб-
ках вместо того, чтобы за 30–40 минут добраться в любую
точку Москвы на метро и наземном общественном транс-
порте.

Вот элементом этой новой транспортной инфраструкту-
ры и должна стать территория вокруг станции метро «Лесо-
парковая». Но моя история не о современных транспортных
проблемах. Моя история о том, как в 1986—87 годах мной
целиком овладела идея построить на месте, где сейчас воз-
ведена станция метро «Лесопарковая», гаражную автостоян-
ку для автолюбителей города Москвы. И самое удивитель-
ное, как раз и заключается в том, что мне удалось в нелегкие
времена развала СССР, и последовавшей затем «демократи-
ческой» диктатуры Бориса Ельцина, в период 1988–1992 го-
дов, на месте современной станции метро «Лесопарковая»
построить колоссальную по тем временам одноэтажную га-
ражную автостоянку на 1545 машиномест. Мало того, в 1993
году неимоверными личными усилиями удалось распоряже-
нием префекта Южного административного округа Шанце-
ва Валерия Павлиновича официально оформить землеотвод
и аренду участка под крытую и уже построенную автосто-
янку, что стало гарантом от её самозахвата и поглощения
новоявленными коммерческими структурами и финансовы-
ми акулами бизнеса под строительство торговых комплексов



 
 
 

или полулегальных рынков.
И добивался я официального оформления отвода и арен-

ды земельного участка под автостоянку не напрасно. По-
сле того, как стоянка 20 лет успешно выполняла свои функ-
ции по хранению полторы тысячи автотранспортных средств
москвичей, территория понадобилась для нужд города и
аренду земельного участка прекратили. Однако наличие
оформленного распоряжением префекта ЮАО землеотвода,
наличие нотариально заверенной копии отводной кальки, а
также паспорта БТИ на все 1545 гаражей, не позволило го-
родским властям просто спихнуть с этой территории гара-
жи автовладельцев, как самовольные беззаконные построй-
ки. Городу пришлось создать оценочную комиссию, и по её
заключению каждому владельцу гаража была выплачена в
2012 году компенсация, примерно от 330 до 450 тысяч руб-
лей, в зависимости от площади гаража и материала, из ко-
торого он был построен. Всего город раскошелился на гро-
мадную сумму более чем 0,6 миллиарда рублей. Такова ока-
залась реальная цена моих неимоверных усилий по оформ-
лению землеотвода. Первые 500 металлических гаражей бы-
ли построены по договорной цене 1200 рублей за один бокс.
За эти деньги можно было купить хороший цветной телеви-
зор, но невозможно было купить даже убитый «крылатый»
«Запорожец». Я это точно знаю, потому что сам в 1984 году
купил на московском авторынке такой убитый «Запорожец»
не первой свежести, чтобы ездить к родителям в тамбовскую



 
 
 

деревню и заплатил за него 1600 рублей. Более дешевых ав-
томобилей, которые могли самостоятельно передвигаться, на
московском рынке не было.

А вот в 2012 году люди за такие гаражи получили компен-
сацию в размере 330 тысяч рублей. Крутую иномарку за эти
деньги не купишь, а вот новый отечественный автомобиль
тольяттинского автозавода, за эти деньги можно приобрести
даже в наше время. Так что гаражи оказались не только край-
не нужным приобретением, как место хранения автомобиля,
запчастей и излишнего домашнего скарба, но и как выгодное
финансовое вложение личных средств. По этой причине, ме-
ня никто не проклинал при сносе автостоянки. Хотя я уже
где-то в 2004 году освободил себя от должности председа-
теля и занялся, опять же совершенно неожиданно для себя,
наукой и философией, даже и в мыслях не планируя такой
крутой поворот судьбы за весь прошлый период своей жиз-
ни. Но продолжал интересоваться делами автостоянки. Мно-
гие доверенные лица, в том числе и мой соратник по строи-
тельству второй очереди стоянки и неизменный член прав-
ления, а затем и комендант Гусаров Николай Владимирович,
с удовольствием сообщали мне, что даже те люди, которые
по зависти и личной духовной подлости огульно за глаза на-
зывали меня подлецом и вором, построившим стоянку ради
корыстной цели личного обогащения, когда узнали о такой
солидной компенсации, прикусили свои злые языки и заоч-
но высказывали мне похвалу и благодарность.



 
 
 

Если бы я тогда, в далеких 1991–1993 годах сломался и
пустил дело на самотек, то никакой компенсации не могло
быть. Да вряд ли автостоянка и дожила бы до строительства
станции метро «Лесопарковая». Уж очень много было за 20
лет существования автостоянки коммерческих структур, по-
сягавших на то, чтобы завладеть лакомым куском террито-
рии в пять гектаров площади с внутренней стороны МКАД,
да ещё и имеющий самостоятельный выезд на МКАД и са-
мостоятельное электроснабжение с собственной трансфор-
маторной подстанцией. В мою бытность председателем мне
неоднократно предлагали большие взятки за то, чтобы я уни-
чтожил подлинники отводных документов, а потом изобра-
зил дело так, что они украдены. Но я не мог пойти на преда-
тельство людей, которые в своем большинстве верили в мою
порядочность. Да я и никогда не считал деньги высшей цен-
ностью этой жизни. Как раз доверие людей и желание лю-
бой ценой оправдать свои словесные обещания, несмотря на
непреодолимую стену советского, а затем и ельцинского бю-
рократизма, были главной движущей силой моего неуемно-
го энтузиазма на этапе строительства и на этапе оформления
законного землеотвода.

Данная книга не является автобиографией. Просто на
некоторых отдельных примерах я пытаюсь восстановить мо-
рально-нравственную атмосферу переходной эпохи от со-
ветского социализма к беспощадному капитализму, стяжа-
тельству, коррупции, повальному взяточничеству, государ-



 
 
 

ственному и бытовому бандитизму и «крышеванию» эпо-
хи Ельцина. Заодно я хочу добрым словом вспомнить и по-
именно назвать всех тех людей, которые помогали мне в жиз-
ни и вольно или невольно, положительным образом повлия-
ли на мою судьбу. Все-таки хороших и добрых людей я встре-
чал больше, чем мошенников, проходимцев или моих нена-
вистников. А хорошие и добрые люди и есть – главная цен-
ность прошлой и современной России. В то же время этой
книгой я хочу показать, насколько судьба человека непред-
сказуема и невероятна. Мы ли выбираем свою судьбу или
нам помогает Бог, чтобы направить человека к его вершине
творчества и определить ему место жительства? Однознач-
ного ответа у меня нет.

То, что со мной случилось за период с 1980 по 1990 год,
как раз и сломало мои представления, что все зависит от це-
леустремленности и желания самого человека. На каком-то
этапе перелома судьбы происходят не зависящие от тебя
невероятные внешние события, и каким-то чудом ты оказы-
ваешься в центре этих событий, хотя ни сном, ни духом не
собирался стать их участником. Другой вопрос, полезны или
вредны эти невероятные события для твоей судьбы? Анали-
зируя задним числом свою жизнь, я констатирую для себя,
что даже трагедии и временные жизненные неудачи, оказа-
лись полезными для моей судьбы и творческого развития.
Невероятным стечением случайных обстоятельств, судьба
позволила мне ещё в советский 1982 год, стать законным



 
 
 

владельцем московской кооперативной квартиры и дала воз-
можность занять достойное место в жизни. Как это все про-
исходило, вкратце и изложено в этой книге.



 
 
 

 
Глава I

Фрагменты биографии
личной жизни

 
 

1. Неудача поиска береговой
службы и тревога за будущее

 
Хотя я прожил на белом свете уже 71 год, но моя судь-

ба по своей полной непредсказуемости остается для меня
тайной и неразгаданной загадкой. Не будучи москвичом, я
даже не планировал им стать и в будущем. Сразу же по-
сле окончания Военно-морского училища, по моему настой-
чивому желанию, меня назначили на Северный флот офи-
цером электронно-вычислительной группы ещё не постро-
енного атомного ракетного подводного крейсера «К-423».
Через год службы на первичной должности меня назначи-
ли начальником радиотехнической службы атомного раке-
тоносца. Мне подчинялись четыре офицера, 3–4 мичмана
и человек 7–9 матросов срочной службы. Отвечал я за ис-
правность, правильную эксплуатацию и боевое использова-
ние всего огромного хозяйства радиотехнического вооруже-
ния атомохода, а также за обеспечение командного пункта



 
 
 

и командира корабля данными о подводной и надводной об-
становке. На торпедных и ракетных стрельбах, как и на всех
коротких выходах в море или длительных боевых службах, с
переходом из Баренцового моря, через Атлантический оке-
ан, к месту несения боевого патрулирования в районе «Бер-
мудского треугольника», никогда не было стандартных си-
туаций. Всегда приходилось напрягать все свои творческие
способности и постоянно совершенствоваться. Время не за-
мечалось. А жизненной энергии было так много, что ника-
кие тяготы боевых походов и ежегодные изнуряющие подго-
товки к выполнению ракетных и торпедных стрельб, не мог-
ли сломать чувства гордости за свою службу.

Конечно, имели значение молодость, невиданные по со-
ветским временам денежные оклады и двух-трехмесячные
отпуска с санаторным лечением. Но было и другое. Без вся-
кого пафоса могу заявить, что жизнь была наполнена высо-
ким смыслом нужности и необходимости для страны нашей
общей службы. Наши лодки и мы сами были щитом Роди-
ны и обеспечивали мирное течение жизни в нашей стране
и сдерживали агрессию Запада по отношению не только к
нашей стране, но и ко всем независимым народам и госу-
дарствам по всему миру. Творческая работа начальника РТС
мне очень нравилась, и я не хотел никакого карьерного ро-
ста по линии командования, и многие годы не стремился по-
менять место службы. С подводным атомным ракетоносцем
«К-423» и была связана вся моя флотская служба. Мне неод-



 
 
 

нократно предлагали перейти на должность помощника ко-
мандира, а затем закончить в Ленинграде, при Военно-мор-
ской Академии командирские «классы», чтобы обеспечить
карьерный рост до командира такого же атомохода, на кото-
ром началась моя служба.

Почему-то быть командиром атомохода мне не хотелось.
Уж очень ответственная и непредсказуемая должность. Да и
в помощники командира уходили офицеры после двух-трех
лет службы, осознанно избрав путь карьерного роста до ко-
мандира атомохода. Я же пропустил этот срок и одиннадцать
лет «оттрубил» на атомном подводном ракетоносце страте-
гического назначения «К-423», в должности начальника ра-
диотехнической службы. Лишь в 1979 году, осознав пугаю-
щую неопределенность своего будущего и будущего своей
семьи, я попытался самостоятельно изменить свою судьбу
и найти место для дальнейшей службы, где-нибудь в Под-
московье. Во время отпуска 1979 года, выяснив, что в под-
московной Купавне есть военно-морская лаборатория, я по
разовому пропуску посетил Радиотехническое управление
(РТУ) ВМФ на Большом Комсомольском переулке и побе-
седовал с начальником отдела кадров. Кадровик РТУ ВМФ,
старый, лет 60–65, капитан 1-го ранга Кудрявцев Николай
Иванович, показался мне на первый взгляд человеком впол-
не добропорядочным. Он внимательно выслушал мой рас-
сказ о том, какой я замечательный и грамотный начальник
РТС, и что я готов служить в Подмосковье, в Купавне или в



 
 
 

военных приемках на заводах центральных областей России,
на любых самых низших офицерских должностях, лишь бы
получить постоянное жилье для своей семьи и не оказаться
после выхода на пенсию бесквартирным офицером.

Однако в ответ на мои просьбы кадровик заявил, что «Во-
енно-морской флот – это не биржа труда». Никаких вакансий
нет и не предвидится. Он и предложил мне подать рапорт по
месту службы командованию Флотилии, чтобы меня вклю-
чили в кандидаты на замещение вакантных должностей бе-
реговых частей и служб Военно-морского флота. Эту фразу
«о бирже труда» кадровик повторил многократно. И я понял,
что без родственных связей, и без наличия жилья, никаких
шансов на перевод в Подмосковье у меня нет. После этой
безуспешной попытки самостоятельно устроить свою судьбу
я стал ощущать себя не боевым и грамотным офицером, а
полным неудачником. Так оно и было на самом деле в плане
полной неопределенности моего будущего и будущего моей
семьи. С атомных подводных лодок разрешалось, после пя-
ти лет службы, по желанию офицера переводиться в берего-
вые службы. Это указание практически никогда не исполня-
лось, если сам офицер не подыскивал себе место дальнейшей
службы и не получал запрос о переводе. Таких офицеров,
которые не рвались к карьере командира на атомных лодках,
а желали перейти на берег, было достаточно много.

Но с переводом на берег везло не всем. В основном везло
тем потомственным офицерам, у которых отцы занимали ме-



 
 
 

сто где-нибудь в высокопоставленных штабах или в секрет-
ных военных институтах. Родители и планировали их судь-
бу. Когда таким офицерским сынкам надоедала служба на
атомной субмарине, на них приходил запрос, и они спокойно
переводились в тихие заводи ленинградских и московских
военных институтов или в другие теплые места, заранее за-
готовленные для них родителями. Для бывшего деревенско-
го парня, каким я и был, теплых мест никто заранее не заго-
тавливал. Можно было надеяться только на везение или на
стечение необычайных обстоятельств. В любом случае надо
написать рапорт. Уже ни на что не надеясь, сразу же по при-
езде из отпуска я подал рапорт командиру корабля с прось-
бой перевести меня, в связи с двойной выслугой лет в плав-
составе, на берег, желательно в военную приемку на заводы
центральных областей России. Но надежд было мало. В ра-
зуме постоянно прокручивалась фраза, что «ВМФ – не бир-
жа труда».

В 1979 году мне исполнилось 36 лет. Многие молодые
командиры подводных лодок были моими сверстниками, а
среди начальников РТС я выглядел «динозавром», который
вовремя не успел «вымереть». Поздно было поступать и в
Военно-Морскую Академию. Мне было жаль самого себя и
свою семью. Чувствовал я себя «выжатым лимоном». Жиз-
ненная энергия куда-то сразу улетучилась. Временами на-
катывала настоящая хандра и депрессия. Привязанность к
флоту и любовь к своей специальности офицера-подводни-



 
 
 

ка обернулась тем, что молодые годы безвозвратно канули в
реку времени, наступил зрелый возраст, а я вместе с женой
и двумя дочерьми, не добился ничего, не имел фундамента
жизни, не имел жилья, и в принципе, оказался у «разбито-
го корыта». Страстно хотелось получить хоть какое-нибудь
жилье в средней полосе России, поближе к родителям и спо-
койную офицерскую должность, чтобы дотянуть до выхода
на пенсию.

Я не верил в то, что в моей душе и теле сохранился резерв
жизненной энергии, для того чтобы сделать творческий ры-
вок, превышающий тот, что я сделал на флоте. Мне казалось,
что я полностью выложил свой творческий и жизненный по-
тенциал за время службы на атомном подводном ракетонос-
це, и теперь способен лишь к тихой должности офицерского
клерка. Понимая, что без академического образования, ни-
каких перспектив карьерного роста не имеется, я был согла-
сен на любую должность. Получив в 1979 году «от ворот по-
ворот» жестокими словами кадровика РТУ ВМФ, я вернул-
ся из отпуска морально раздавленным и опустошенным. Ни-
чего не оставалось делать, как последовать совету кадрови-
ка и наобум, не рассчитывая на какой-либо успех, подать ра-
порт по команде. С грустными мыслями неудачника я долго
сочинял рапорт о переводе меня в среднюю полосу России,
рассчитывая стать военпредом на одном из многочисленных
заводов по производству радиотехнических станций и ком-
плексов для нужд Военно-морского флота. На большее я и



 
 
 

не мог претендовать по причине отсутствия академического
образования.

Да и где ещё в центральной России можно было найти
другое место службы для морского офицера, кроме военпре-
да на каком-нибудь заводе? К тому же училище я закончил
как инженер «по автоматике, телемеханике и вычислитель-
ной технике», и потому легко бы справился с обязанностями
представителя заказчика на любом заводе по производству
радиотехнических средств любой сложности. Где ещё, кроме
производства военной техники я мог реализовать свои ин-
женерные знания? Я знал, что, например, город Ленинград
напичкан военными институтами по моей специальности и
там бы мой опыт службы и инженерная специальность нашли
себе применение. Я даже мог там стать завлабом или защи-
титься и стать кандидатом наук и даже получить очередное
звание капитан 2-го ранга. Но без наличия ленинградского
жилья и без наличия родственных связей вход в такие воен-
ные институты для меня был навсегда закрыт.

В такие институты на первичные должности или на долж-
ности среднего звена офицеры назначались не по талантам,
а по наличию ленинградского жилья или по блату. Такая
же обстановка была и в военных институтах и лаборатори-
ях Москвы и Московской области. Ситуация безвыходная и
тупиковая. Целый год прошел в тревожном ожидании. Кад-
ровики молчали, а самостоятельных поисков я не вел, пото-
му что не имел высокопоставленных связей. И вдруг, в мар-



 
 
 

те 1980 года меня вызвали в отдел кадров Флотилии подвод-
ных лодок и сообщили, что если я согласен, то буду назна-
чен военным инженером на секретный подмосковный объ-
ект, который называется Аналитическим центром ВМФ. Ме-
стоположение этого объекта кадровики не сообщали, но я
уже мысленно прыгал от восторга, потому что объект нахо-
дился под Москвой, а значит, и недалеко от дома моих пре-
старелых родителей. Лучше и невозможно было придумать.
Я тут же дал согласие и стал дожидаться приказа Главкома
ВМФ о своем переводе. Мысль, что я буду жить недалеко от
Москвы, а главное, недалеко, в пределах 400–500 километ-
ров от моей малой родины и дома родителей в Тамбовской
области, была для меня живительным бальзамом.

Я и не мечтал после службы на Северном флоте о такой
жизненной удаче. Естественно, что я готов был разбиться в
лепешку и служить хотя по 24 часа в сутки, чтобы моя меч-
та поскорее осуществилась. Главным же в этой мечте была
не должность, а возможность получить квартиру и осесть в
Подмосковье, вблизи от родительского деревенского дома.
Мне нравилась служба на лодке и нравилась жизнь на Край-
нем Севере, в трижды закрытом военном городке Гаджие-
во. К концу службы, примерно за два года до перевода, я да-
же получил приличную трехкомнатную служебную кварти-
ру. Но навечно связывать свою жизнь с городком Гаджиево
я не собирался. Здесь даже не было своего кладбища. Умер-
ших жителей хоронили на кладбище города Полярного, рас-



 
 
 

положенного за 25 километров от Гаджиева. Была и другая
проблема, довлеющая надо мной, словно дамоклов меч. В
предпенсионном возрасте, т. е. через 4–5 лет, мне могли и
отказать в переводе.

Кто же возьмет на службу предпенсионного офицера, не
имеющего собственного жилья и прописки? В ещё более
ужасное положение я мог попасть в случае внезапной тя-
желой болезни и полной демобилизации. Мы с женой бы-
ли родом из одной деревни под городом Тамбовом, и в на-
шей большой стране СССР не имели своего собственного уг-
ла. Нигде и никакого! Реальной программы обеспечения жи-
льем демобилизованных по болезни или по выслуге лет офи-
церов в масштабе всей страны не было. Конечно, если бы,
демобилизовавшись по болезни, я прибыл вместе с семьей в
город Тамбов, поближе к родителям, то меня там поставили
на очередь на получение жилья. Вот только дождаться полу-
чения квартиры даже через 5—10 лет ожидания не было ни-
какой возможности. Всю оставшуюся жизнь я так и таскал
бы свою семью по съемным углам и чужим квартирам. Ещё
более неприемлемым вариантом был возврат в родительский
деревенский дом. Да, я очень любил тогда и люблю сейчас
свою малую родину. Но вернуться больному офицеру с же-
ной и двумя детьми в деревенский дом престарелых родите-
лей, лишенный всяких удобств, кроме печного отопления,
было бы для меня непереносимым позором.

Позор ещё можно пережить, но там я не мог найти ни-



 
 
 

какой работы по своей инженерной специальности. Остава-
лось только запить горькую и умереть от пьянства, разделив
свою офицерскую судьбу заслуженного подводника Север-
ного флота с судьбой многих моих деревенских сверстников,
которые бросили школу, а затем «вклюнулись» в алкоголь, а
теперь отдыхают и спят вечным сном на деревенском клад-
бище. Вот по этим причинам жилье стало главной целью мо-
его перевода с атомной подводной лодки и в какой-то мо-
мент, главным смыслом моей жизни. В тревоге за свое бу-
дущее и в желании как можно скорее получить жилье для
своей семьи, я сдал дела начальника РТС РПК СН «К-423»
и получил командировочное предписание на убытие к ново-
му месту службы.



 
 
 

 
2. Удивительный переход с
атомной подводной лодки
в бурную жизнь столицы

 
Мне было 37 лет. У меня не было ни кола, ни двора. На-

зад к счастливому прошлому возврата не было. С ним бы-
ло покончено навсегда, лишь осталось сожаление. Если бы
у меня была в средней полосе приличная квартира, то я бы
с удовольствием послужил на атомной лодке ещё несколько
лет, а может быть, и до полного выхода на пенсию. Служить
на лодке для меня было творческим удовольствием. Но надо
быть полным идиотом, чтобы продолжать службу, не имея
нигде «ни кола, ни двора». В полной неопределенности соб-
ственного будущего, в жаркие дни первых чисел июля 1980
года, в канун летней Олимпиады, я вместе с семьей прибыл
в Москву. Москва была необыкновенно пустынной. Особен-
но поразила пустота аэровокзала и московских транспорт-
ных магистралей. Это было связано с ограничением въезда
в Москву, в связи с проведением в Москве Олимпиады-80.
В Москве жила сестра моей жены, и мы как всегда, во вре-
мя отпусков или по другим каким нуждам, бывая проездом
в Москве, остановились в её московской квартире. Прибы-
ли мы в Москву после окончания рабочего дня и знакомство
с новым местом службы пришлось отложить на следующий



 
 
 

день.
Командировочное предписание было выписано на РТУ

ВМФ. Служебный телефон кадровика управления Кудряв-
цева Николая Ивановича хранился у меня ещё с 1979 го-
да. Утром я позвонил ему, и он распорядился подъехать и
связаться с ним из бюро пропусков, по трехзначному ком-
мутатору. Через час-полтора я прибыл в Большой Комсо-
мольский переулок, получил в бюро пропусков разовый про-
пуск и оказался в Радиотехническом управлении ВМФ. Куд-
рявцев Николай Иванович встретил меня так, как будто ви-
дел в первый раз. В маленьком кабинете кадровика находи-
лось ещё два капитана 1 ранга. Он познакомил меня с ними.
Один из них, пожилой красавец с окладистой седой бородой,
капитан 1-го ранга Прохоров Марат Иванович, представил-
ся командиром будущего Аналитического центра. А другой,
сравнительно молодой капитан 1-го ранга Вдовиченко Евге-
ний Владимирович, представился главным инженером и мо-
им непосредственным начальником. Мне объяснили, что по-
ка ещё никакого Аналитического центра не существует. Для
развертывания будущего центра и сопровождения работ по
его созданию, создан временный штат-кадр в количестве пя-
ти штатных должностей. Мы трое и были представителями
будущего центра.

Четвертый, как я потом выяснил, самый хитрый и осто-
рожный, капитан 3 ранга Слава Первак, прибыл одним из
первых. Почему-то его не оставили в РТУ ВМФ для работы



 
 
 

с секретной документацией по развитию центра, а отправи-
ли на объект. По ходатайству командования РТУ ВМФ, Сла-
ва Первак получил служебную квартиру в качестве наблю-
дателя за ходом строительства непосредственно на подмос-
ковном объекте Дуброво, и находился там практически по-
стоянно. Как ни странно, но это перемещение неизвестного
мне и раньше меня прибывшего офицера Славы Первака из
РТУ ВМФ, на объект Дуброво, сыграло заметную положи-
тельную роль в моей будущей судьбе. Если бы Слава Первак
проявил себя талантливым офицером, умеющим работать с
документами, общаться с командованием ВМФ и конструк-
торами-разработчиками Аналитического центра, то его бы и
оставили при РТУ ВМФ, а меня отправили на объект в ка-
честве сидельца-наблюдателя. В этом случае я бы потерял
шанс проявить свои творческие способности в качестве ра-
ботника Центрального аппарата.

Сидел бы на объекте в служебной квартире и тихо ждал,
когда будет построен жилой дом для офицеров и мичманов
центра, и моя семья получит на территории военного город-
ка настоящую подмосковную квартиру. То есть реализова-
лась бы судьба тихого предпенсионного офицерского клер-
ка. Но даже от реализации этой судьбы я был бы безмер-
но счастлив, так как о большем и не мечтал. Но что-то у
Славы Первака не сложилось. Разных согласований и доку-
ментальной работы по создаваемому Аналитическому цен-
тру был непочатый край. И Прохорову и Вдовиченко был ну-



 
 
 

жен помощник-исполнитель документов непосредственно в
РТУ ВМФ, откуда и велись все согласования и возникали
горы совершенно секретной переписки, как с Управления-
ми ВМФ, Министерством обороны и военными института-
ми, так и с многочисленными гражданскими министерства-
ми системы Военно-промышленного комплекса, организа-
цией главного конструктора, и многочисленными организа-
циями конструкторов и разработчиков отдельных систем и
технических устройств, обеспечивающих «добычу», сбор и
обработку информации для функционирования Аналитиче-
ского центра и передачу обработанной информации на ко-
мандные пункты Генерального штаба.

Поэтому мне, в виде эксперимента, и предложили снять
жилье в Москве и на следующий же день прибыть в РТУ
ВМФ для исполнения инженерных обязанностей в каче-
стве помощника главного инженера Евгения Владимиро-
вича Вдовиченко. На пятую должность инженера, равно-
ценную моей должности, офицер уже был тоже назначен,
но пока к новому месту службы не подъехал. Таким обра-
зом, штат-кадр будущего объекта состоял из пяти офицеров.
Штат-кадр был полностью укомплектован и одним из этих
офицеров штат-кадра, неведомыми для меня путями была
назначена и утверждена моя скромная персона. Это была не
просто удача или везение, а перст судьбы, который опреде-
лил все мое будущее. Ещё большим перстом судьбы оказа-
лась моя необходимость исполнения служебных обязанно-



 
 
 

стей не на объекте Дуброво, а в Москве, в Центральном аппа-
рате Радиотехнического управления ВМФ. Буквально через
неделю прибыл и последний офицер штат-кадра Валера Дво-
раковский. Ему тоже предписали снять квартиру в Москве
и работать параллельно со мной в РТУ ВМФ под руковод-
ством Вдовиченко и под общим руководством начальника
шестого отдела неакустических средств полковника Чернен-
ко Эдуарда Петровича.

Я был так увлечен и заинтересован новым необъятным
кругом служебных обязанностей, так хотел скорее постиг-
нуть все нюансы и тонкости новой служебной деятельности,
требующей настоящей творческой отдачи, что даже не за-
мечал, что Валера Двораковский является моим конкурен-
том. Впрочем, творческой работы по подготовке докумен-
тов, ответов на предложения промышленности, военных ин-
ститутов и заинтересованных управлений ВМФ и Министер-
ства обороны, а также по согласованию совместных реше-
ний и предложений, хватало на всех. Все мы вместе с глав-
ным инженером Вдовиченко работали с начала рабочего дня
до 22–23 часов позднего вечернего времени. И опять, как и
во время службы офицером-подводником на атомном раке-
тоносце, я перестал замечать служебное время, как жизнен-
ную тяготу. Недели проходили как один день. Не успевал я
оглянуться, как наступал выходной день. Я ощутил прилив
огромных жизненных сил, как будто внутри открылось вто-
рое дыхание, словно у бегуна на длинные дистанции. У нас



 
 
 

не было рабочего помещения, как у штатных сотрудников
РТУ ВМФ. Но это нам нисколько не мешало.

Мы работали или в секретной части или за двумя рабочи-
ми столами, поставленными для нас в аппендиксе полутем-
ного коридора. Настольных ламп не было. РТУ ВМФ распо-
лагалось в старом здании бывшей гостиницы, построенной
ещё в царские времена, и имело четырехметровые пролеты
от потолка до пола. Тусклый свет потолочных ламп коридо-
ра еле освещал поверхность стола, за которым мы читали до-
кументы или исполняли в секретных рабочих тетрадях бес-
численные проекты совместных решений, ответные письма
или проекты рабочих документов. Темп был так высок, что
за неделю рабочего времени я от корки до корки расходовал
секретную тетрадь объемов в 96-100 листов, разлинованную
в линейку под рабочую рукопись. Всегда имелось две тетра-
ди. Когда одну сдавал в секретное машбюро для печати про-
екта письма или документа, работал в другой тетради. Заме-
тил я влияние этого полутемного коридора на мое здоровье,
лишь много лет спустя, когда зрение стало катастрофически
падать, а затем и открылась глаукома. В этом бешеном ра-
бочем темпе я не сразу обратил внимание на то обстоятель-
ство, что хотя Валера Двораковский, работал с документами
с не меньшим усердием, но результаты его работы были бо-
лее скромными. Это адский труд был для него явно в тяготу.

Он не испытывал от него никакого удовольствия, может
быть потому, что каждый проект документа переделывал



 
 
 

многократно. Он не мог сразу уловить ту мысль, которую
выкладывал главный инженер Вдовиченко, давая ему зада-
ние на исполнение того или иного документа. Если же Дво-
раковский пытался вложить в документ что-то свое, то не
мог потом аргументировано доказать, почему он исказил
или дополнил мысль начальника своими мыслями. Работал
он также напряженно, но выход или результат такого напря-
женного труда был минимальным. Кроме главного инжене-
ра Вдовиченко, нам имел право поручать исполнение доку-
ментов и начальник 6 отдела РТУ ВМФ полковник Чернен-
ко, который был ответственным за исполнение ОКР «Ана-
литический центр» по линии РТУ ВМФ. Я быстро нашел де-
ловой контакт с Черненко, и хотя со значительными правка-
ми, но написанные мной черновики докладов Главнокоман-
дующему ВМФ или деловые письма, Черненко визировал,
после чего я мог их отдать в печать. А вот у Двораковского
такого контакта не получилось. Скоро Черненко прекратил
обращаться к Двораковскому и через голову главного инже-
нера, поручал мне исполнение ряда черновых вариантов се-
рьезных документов за подписью начальника РТУ ВМФ, ко-
торым к этому времени был профессор, доктор технических
наук и контр-адмирал Попов Георгий Петрович.

Через какое-то время в способностях Двораковского к се-
рьезной аналитической работе с документами разочаровался
и главный инженер Вдовиченко. Двораковский все чаще стал
исполнять личные поручения главного инженера, меньше



 
 
 

бывать в помещении РТУ ВМФ и работать с документами.
Вообще, надо сказать, что кратко и понятно изложить свои,
а тем более, чужие мысли на бумаге – неимоверно сложная
задача, и не каждому человеку она по силам и талантам. Вы-
рабатывается такое качество не у каждого человека. Нередко
я тоже иногда переделывал документы по два-три раза, но не
столько потому, что неправильно излагал мысль начальника,
а потому что пытался вложить в документ и свои соображе-
ния, которые мне казались весьма существенными. Иногда
Вдовиченко с ними соглашался, и черновик документа под-
вергался лишь мелким незначительным правкам. Чаще Вдо-
виченко категорически отвергал мои соображения, и черно-
вик документа приходилось в корне переделывать.



 
 
 

 
3. Борьба Вдовиченко за

адмиральскую должность
 

Сначала я не мог понять, какие задания главного инже-
нера выполняет Двораковский, целыми днями «пропадая»
в других управлениях ВМФ или в организациях промыш-
ленности? Очень часто он с утра получал личные задания
от Вдовиченко, и только к вечеру появлялся в управлении,
чтобы сглазу на глаз сообщить главному инженеру о резуль-
татах свой работы. Позже выяснилось, что главный инженер
Вдовиченко, от имени «Аналитического центра» мог испол-
нять и печатать секретные документы и без визы начальника
6 отдела РТУ ВМФ. Вот с этими письмами, исполненными
от имени «Аналитического центра» и бегал Двораковский в
кадровые органы ВМФ и в организацию главного конструк-
тора академика Савина Анатолия Ивановича, пытаясь согла-
совать с ними штатную численность первой очереди в коли-
честве 700 человек и с обязательным утверждением звания
контр-адмирала для главного инженера и начальника цен-
тра.

Конечно, каждая отдельная войсковая часть имеет пра-
во обосновывать и доказывать перед вышестоящими кадро-
выми органами ту штатную численность, которая необходи-
ма для обеспечения нормальной жизнедеятельности и бое-
готовности того технического комплекса, который она обя-



 
 
 

зана обслуживать. Но «Аналитический центр» по факту за-
мыкался на РТУ ВМФ, и не имел права прыгать «через голо-
ву» и самостоятельно решать вопросы штатной численности.
По своей флотской наивности в те времена я не понимал,
что главный инженер Вдовиченко настойчиво гнет свою ли-
нию по штатной численности, втайне от начальника 6-го от-
дела РТУ. Именно, по той причине, что ему очень хотелось
стать контр-адмиралом. Под давлением Вдовиченко я помо-
гал ему разрабатывать раздутое штатное расписание. Пытал-
ся спорить и сопротивляться. Но мои доводы им не воспри-
нимались. Может, эти споры и помогли мне остаться в сто-
роне от его закулисной борьбы за адмиральскую должность.
Если я критиковал даже черновик раздутого штатного рас-
писания, то как я мог ходить к кадровикам или в организа-
цию главного конструктора, чтобы убеждать их согласиться
с предложенным штатным расписанием?

А вот Валера Двораковский, и не пытался критиковать ра-
боту Вдовиченко. Он воспринимал эту раздутую схему, как
нечто необходимое и готов был за неё бороться. Он и стал
исполнителем тайных замыслов главного инженера нашего
будущего центра. Но в «дураках» от этой подковерной воз-
ни остался, в конце концов, сам Вдовиченко. Он видимо не
представлял себе, насколько доверительные отношения бы-
ли у начальника 6 отдела РТУ ВМФ Черненко с главным кон-
структором академиком Савиным и его подчиненными. О
каждом посещении Двораковского или самого Вдовиченко



 
 
 

московского ЦНИИ «Комета», который возглавлял главный
конструктор академик Савин, тут же по телефону сообщали
Черненко. И сам Черненко, и начальник РТУ ВМФ контр-ад-
мирал Попов были против адмиральских должностей и раз-
дутых до 700 человек штатов «Аналитического центра». Да
и как же не быть против, если быть реалистом, а не прожекте-
ром, закороченном на идее «адмиральства» руководителей
будущего центра?

Во-первых, были заложены основания лишь двух 40-квар-
тирных жилых домов с неизвестными сроками завершения
строительства. Даже после завершения их строительства, в
них можно было разместить лишь восемьдесят семей офи-
церов и мичманов, а куда девать семьи ещё 600 военнослу-
жащих, если утверждать такую раздутую штатную числен-
ность? Во-вторых, пока на объекте не были установлены все
технические средства и комплексы, и не проведена опытная
эксплуатация силами специалистов промышленности, нель-
зя было даже гению, каким себя числил Вдовиченко, опре-
делить потребную численность оперативного и обслужива-
ющего персонала. В-третьих, пока от будущего «Аналити-
ческого центра» руководство ВМФ и Генеральный штаб не
получат весомой и достоверной информации о местополо-
жении и боеготовности подводных стратегических ядерных
сил вероятного противника, о местоположении многоцеле-
вых подводных сил и авианосных ударных соединений, ни-
кто и никогда не введет начальнику центра штатной долж-



 
 
 

ности контр-адмирала.
В советское время, да и сейчас, штатными должностями

адмиралов в ВМФ так просто не разбрасываются. Обуянный
идеей «адмиральства» главный инженер Вдовиченко ниче-
го этого не замечал и вопреки здравому смыслу, лез «напро-
лом» и вел закулисную игру, которая являлась тайной толь-
ко для него самого. Я сразу же отказался от участия в этой
закулисной игре, и тем спас свою репутацию. Постепенно,
не только Двораковский, но и главный инженер Вдовичен-
ко, все больше попадали в изоляцию от начальника 6 отде-
ла Черненко и теряли в его глазах доверие. Получалось так,
что исполнение наиболее важных документов Черненко по-
ручал мне напрямую, помимо главного инженера Вдовичен-
ко. Мало того, но Черненко приглашал меня на все совеща-
ния с участием представителей военных институтов и разра-
ботчиков, где я мог свободно высказывать свое личное мне-
ние и мое мнение часто учитывали при подготовке решений.
А вот главный инженер Вдовиченко своим максимализмом и
нереализуемыми требованиями, мягко говоря, на таких со-
вещаниях вызывал всеобщее недоумение и недовольство.

Он совершенно не соотносил, довольно низкие возможно-
сти вычислительных и информационных устройств того пе-
риода, а также отсутствие необходимого программного обес-
печения, с реальными потребностями «Аналитического цен-
тра». С учетом того, что никаких компьютеров тогда не бы-
ло не только в СССР, но и на «продвинутом» Западе, то тре-



 
 
 

бования главного инженера Вдовиченко, невозможно было
реализовать в «железе». Прошло какое-то время, и я стал
полноценным доверенным лицом начальника 6 отдела РТУ
ВМФ. Он перестал доверять главному инженеру Вдовичен-
ко. Я не только научился исполнять важные документы на
уровне главного инженера, но и успешно взаимодействовал и
согласовывал документы по «Аналитическому центру» с ко-
мандованием ВМФ, Управлениями Генштаба и даже с Ко-
миссией по военно-промышленным вопросам при Совете
Министров СССР.

У меня это получалось значительно лучше, чем у главно-
го инженера Вдовиченко. Скажу по совести, что огромную
роль в моих доверительных отношениях с высокопоставлен-
ными работниками Военно-Морского флота, Министерства
обороны, министрами и их заместителями и даже с пред-
ставителями Совета Министров СССР, сыграл мой огром-
ный одиннадцатилетний стаж службы на атомном подводном
ракетоносце Северного флота. Дело в том, что я настолько
свыкся с должностью начальника РТС атомного подводного
ракетоносца, что посещая кабинеты высокого начальства по
делам «Аналитического центра», представлялся не как ин-
женер этого центра, а как начальник РТС стратегического
подводного ракетоносца. Это сразу же вызывало неподдель-
ное любопытство к моей личности и моей флотской службе.
На полчаса, а то и минут на сорок завязывалась доверитель-
ная беседа о тяготах и особенностях службы на подводном



 
 
 

флоте. Это была моя излюбленная тема. Я с увлечением рас-
сказывал о ракетных и торпедных стрельбах, о таинственных
«квакерах», которые сопровождали нашу подводную лодку
или о каких-либо происшествиях во время трехмесячных
боевых служб без единого всплытия на поверхность.

Доходило до того, что я и сам забывал, зачем пришел к вы-
сокопоставленному начальнику. Нашу беседу прерывал или
телефонный звонок или срочные дела начальника кабинета.
Я переходил к теме посещения. Показывал документ, кото-
рый требовал согласования и кратко объяснял, какие зада-
чи возлагаются на управление начальника кабинета, в связи
с работами по созданию «Аналитического центра». Началь-
ники в те, советские времена, были грамотными людьми и
профессионалами своего дела. Лишь в редких случаях они
приглашали своих подчиненных для консультаций, а чаще
или сами корректировали документ или ставили согласую-
щую подпись после подробного и тщательного изучения все-
го документа от корки до корки. Причем начальники всех
уровней проявляли неподдельный интерес не только к моей
флотской одиннадцатилетней службе на борту атомного под-
водного ракетоносца, но и к самому «Аналитическому цен-
тру».

Визитная карточка офицера-подводника работала безот-
казно. Со многими начальниками управлений ВМФ, ра-
ботниками союзных министерств по профилю технических
средств «Аналитического центра», и даже с кремлевски-



 
 
 

ми небожителями-работниками Совета Министров СССР,
у меня установились прочные деловые отношения. Не ма-
лую роль в этих отношениях значило уважение к моей флот-
ской личности и к моей прошлой нелегкой профессии на-
чальника РТС атомного ракетного подводного крейсера. Как
правило, большинство руководителей военных управлений
и ведомств, как и руководителей гражданских министерств
оборонного профиля, искренне желали оказать содействие
быстрейшему вводу в строй такого важного для повыше-
ния обороноспособности страны информационно-аналити-
ческого объекта. Подтверждаю из своего жизненного опы-
та, что в советские времена высокопоставленные чиновники
не были «сухарями» или черствыми бюрократами. Это бы-
ли высококлассные профессионалы, не потерявшие чувства
любопытства к человеческим судьбам и к новым видам во-
оружений. При этом моя длительная служба на атомных под-
водных лодках, являлась моим беспроигрышным «козырем»
при знакомстве и беседах с высокопоставленными чиновни-
ками.

Предварительная беседа на тему атомного подводного
флота и моей флотской службы помогала установить дове-
рительные отношения и упростить решение самых сложных
вопросов по цели моего прибытия. Я делал такие успехи при
согласовании документов в разных управлениях и ведом-
ствах, которые и не снились главному инженеру центра Вдо-
виченко. Месяца через три после начала моей оглушитель-



 
 
 

ной карьеры на поприще рядового инженера центра, прико-
мандированного к шестому отделу РТУ ВМФ для исполне-
ния документов, где-то в октябре 1980 года мой непосред-
ственный начальник главный инженер Вдовиченко ушел в
очередной отпуск. По указанию начальника 6-го отдела РТУ
ВМФ я быстро переделал штатное расписание первой оче-
реди от численности 700 военнослужащих, если не изменя-
ет память, до численности примерно 233 штатной единицы,
и исключил всякое упоминание о адмиральских должностях
для командования центра.

Сам я считал, что и этого много, но ещё сохранилась инер-
ция наполеоновских замыслов моего непосредственного на-
чальника – Вдовиченко. Начальник 6 отдела РТУ ВМФ, а
также кадровик управления Николай Иванович Кудрявцев
завизировали отпечатанный на машинке секретный проект
нового штатного расписания, после чего мне поручили со-
гласовать этот проект с Управлением кадров и мобилиза-
ционной работы Военно-Морского флота. На другой день я
получил согласующую подпись Главного кадровика ВМФ, и
документ был отправлен в ГОМУ (Главное организацион-
но-мобилизационное управление) Генштаба Министерства
обороны. Когда Вдовиченко прибыл из отпуска и узнал, что
штатное расписание значительно урезано и без упоминания
адмиральских должностей отправлено в ГОМУ Генштаба
МО, он пришел в тихую ярость. Ко мне, как исполнителю
документа, у него претензий особых не было. Он знал, что



 
 
 

я действовал по указанию начальника 6 отдела РТУ ВМФ
полковника Черненко. Неосуществимость желания стать ад-
миралом переполнило чашу терпения моего непосредствен-
ного начальника. Он стал по делу и не по делу поливать за
глаза начальника 6-го отдела РТУ ВМФ всякими домыслами
и оскорблениями.

Но начальник 6 отдела вел разработку не только ОКР
«Аналитический центр» и  глобальной системы обнаруже-
ния, сбора и обработки информации о местоположении под-
водных сил стран НАТО, но и десятки успешных ОКР по
разработке и внедрению неакустических средств обнаруже-
ния подводных лодок вероятного противника. Некоторые
работы шестого отдела РТУ ВМФ были отмечены Государ-
ственными премиями СССР. Научный и управленческий ав-
торитет начальника 6 отдела Черненко Эдуарда Петровича
был так высок, что «очернить» его в глазах командования
было невозможно. Скорее, от этих злопыхательских наве-
тов и жалоб на некомпетентность начальника 6 отдела РТУ
ВМФ, страдал авторитет самого главного инженера Вдови-
ченко. Потеряв возможность стать новоиспеченным контр-
адмиралом, в запале карьерного помутнения разума, мой
непосредственный «шеф» бегал и в кадровые органы ВМФ и
в ГОМУ Генштаба, и даже писал личные рапорты руковод-
ству Главного штаба ВМФ.

Но тем самым, навредил он только себе, потому что при-
обрел репутацию склочника и ябеды, а это в Военно-Мор-



 
 
 

ском флоте всегда вызывало презрение и никогда не поощря-
лось. Может быть, это происходило потому, что при управле-
ниях Военно-Морского флота не было штатных политработ-
ников, а Политуправление ВМФ по каким-то незримым за-
конам не вмешивалось в дела Центрального аппарата ВМФ.
Начальство же судило о своих исполнителях не по наветам
или жалобам, а по результатам их работы. У Черненко та-
ких положительных результатов работы было много, а вот у
его склочного оппонента никаких результатов не было, ни
по старому месту службы в управлении противолодочной
борьбы, ни на должности главного инженера Аналитическо-
го центра. Молва о склочном характере Вдовиченко скоро
разнеслась по всем организациям промышленности и орга-
нов управления ВМФ и Министерства обороны. Его везде
встречали настороженно, а значит, и не доверяли даже его
по-настоящему умным и деловым предложениям.

Где-то в середине 1981 года пришло утвержденное штат-
ное расписание первой очереди Аналитического центра, ес-
ли не ошибаюсь, на численность 120 офицеров и мичманов.
Численность ещё сократили раза в два от той, что была со-
гласована и представлена в ГОМУ Генштаба. Возможно, что
так ГОМУ отреагировало на «домогательства» моего «ше-
фа» о введении адмиральских должностей. Уверен был тогда
и сейчас, что и этой численности было с избытком. Дело в
том, что шло медленное строительство лишь двух пятиэта-
жек на 80 квартир. Третий дом даже не был заложен и вряд



 
 
 

ли существовал даже в проекте. Тем самым, заранее была
спланирована великая склока вновь назначенных офицеров
и мичманов за обладание вожделенной собственной кварти-
рой на территории закрытого военного городка. Но никакая
склока не могла превратить 80 квартир в требуемые 120, а
значит, примерно 40 семей были обречены оставаться бес-
квартирным и жить по чужим углам неопределенно долгое
время.

О ходе строительства этих двух жилых домов силами
военных строителей, подчиненных Главному инженерному
управлению ВМФ, хочется сказать особо. Они должны быть
построены по плану в 1980 году, ещё до моего прибытия к
новому месту службы. Планы строительства были сорваны и
к июлю 1980 года были вырыты лишь котлованы под их стро-
ительство. На момент прибытия к месту службы, отсутствие
постоянного жилья в военном городке по месту моей буду-
щей службы, показалось мне сущей трагедией. В отчаянии
я даже хотел купить дом в близлежащей деревне, чтобы ис-
пользовать его после получения жилья в городке, в качестве
дачи. Но оказалось и этого невозможно сделать. Сельсовет
мог разрешить покупку дома лишь тогда, когда я дам согла-
сие на постоянную деревенскую прописку. Если бы я пошел
по этому пути, то навсегда лишил себя права получить да-
же квартиру городского типа в военном городке. По жилищ-
ному законодательству советского времени, меня по закону
лишили бы права на постановку в очередь, как человека уже



 
 
 

обеспеченного жильем и имеющим деревенскую прописку.
Деревенский дом – это не дача в садовом товариществе.

Штампик в паспорте о деревенской прописке навсегда пре-
вращал тебя в деревенского жителя, а твою семью в сельских
поселенцев, не имеющих законного права на получение нор-
мальной благоустроенной квартиры в военном городке по
месту службы. Когда я вник в подробности, то быстро отка-
зался от варианта с приобретением деревенского дома. Этот
вопрос отпал сам собой, когда выяснилось, что в самом во-
енном городке мне и нечего было делать. Надо было рабо-
тать в РТУ ВМФ, в Москве, чтобы ускорить и строительство
жилых домов, и создание самого Аналитического центра.



 
 
 

 
4. Мистика жизни, или Размышления

о превратностях судьбы
 

Парадокс в том, что лично для меня и моей семьи было бы
значительно хуже для дальнейшей судьбы, если бы к моему
прибытию в военном городке Дуброво имелась уже постро-
енная жилплощадь для семей военнослужащих. Тогда бы я и
члены моей семьи получили постоянную прописку и кварти-
ру в военном городке Дуброво. После этого никакое везение
и никакие случайные обстоятельства по законам советского
времени не могли мне помочь получить московскую пропис-
ку и купить в Москве кооперативную квартиру из фондов
Министерства обороны. И конечно, я бы никогда не постро-
ил в Москве автостоянку на 1545 машиномест. Во времена
Ельцина такие военные городки были лишены финансиро-
вания, и их жилой фонд на глазах превращался в развали-
ны, а жители таких закрытых военных городков оказались
выброшены на помойку истории и страдали от безработицы
и полной бесперспективности.

По воле случая и стечения невероятных обстоятельств я
сам и моя семья избежали такого несчастья. Так что и в этом
случае двухлетняя жизнь без прописки на съемной москов-
ской квартире и отсутствие жилого фонда у Аналитическо-
го центра обернулись для меня и моей семьи несказанной
удачей в цепи как бы случайных событий, которые неумо-



 
 
 

лимо готовили мне судьбу московского жителя и переход от
службы в подмосковном закрытом военном городке к служ-
бе в Центральном аппарате Военно-морского флота. Как раз
моя служба в Москве при РТУ ВМФ и началась с того, что
общими неимоверными усилиями в июле-августе 1980 года
был согласован с ГИУ ВМФ подробный поэтапный график
строительства этих двух 40-квартирных домов, со сроком за-
вершения строительства и сдачи в эксплуатацию в феврале
1982 года. Чтобы ГИУ ВМФ не могло уклониться или со-
рвать сроки строительства, РТУ ВМФ представило график
работ на утверждение Главнокомандующему ВМФ, адмира-
лу флота Советского Союза Горшкову Сергею Георгиевичу.
Главком ВМФ не только утвердил этот график, но и нало-
жил резолюцию о том, чтобы ему ежемесячно докладывали о
ходе строительства двух жилых домов для военнослужащих
будущего Аналитического центра.

Понимаете, насколько важным считал Главком вопрос о
строительстве жилья для военнослужащих? Он не потребо-
вал эпизодического доклада о ходе создания самого Анали-
тического центра или его технических средств. А вот стро-
ительство двух домов, при всей своей сверхзанятости во-
просами строительства и управления Военно-Морским фло-
том СССР, Главком взял под свой личный контроль. Во-пер-
вых, Главком считал своей прямой обязанностью обеспече-
ние жильем военнослужащих. Во-вторых, он заранее знал,
что без его личного давления ГИУ ВМФ обязательно затя-



 
 
 

нет сроки строительства и ввода в эксплуатацию жилых до-
мов. Подготовка черновиков таких ежемесячных докладов
Главнокомандующему ВМФ и стало одним из первых посто-
янных моих обязанностей. На первый взгляд, что сложного
написать черновик доклада для Главнокомандующего ВМФ?
Но это только на первый взгляд.

На самом деле, на исполнителя ложится тяжелый груз от-
ветственности за достоверность информации. Если бы стро-
ительство шло без задержек, то не о чем было бы и докла-
дывать. Но военные строители вечно затягивали строитель-
ство! То не были завезены комплектующие, то неожидан-
но бригады строителей или сама техника исчезали со строи-
тельной площадки в неизвестном направлении. Дня за два-
три до исполнения черновика доклада я собирал подроб-
ную информацию о состоянии строительства. Пользовался
информацией Славы Первака, Валеры Двораковского, глав-
ного инженера Вдовиченко и даже начальника центра Ма-
рата Ивановича Прохорова. Все их данные я трижды пере-
проверял методом сравнения, отсеивая несущественную ин-
формацию. Но чаще сам выезжал в военный городок Дубро-
во и на месте добывал информацию о ходе строительства.
Если бы я однажды «оклеветал» ГИУ ВМФ, и предоставил
Главкому ВМФ недостоверную или некорректную информа-
цию, то я бы подвел, в первую очередь начальника РТУ ВМФ
контр-адмирала Г.П. Попова, который ставил подпись на чи-
стовике доклада, а во вторую очередь, нанес удар по соб-



 
 
 

ственной репутации.
За малейший промах в таком серьезном докладе меня бы

отстранили от этой работы. Но самое главное – я бы поте-
рял доверие начальника РТУ ВМФ и начальника 6-го отдела.
Могли бы вслед за Славой Перваком и меня откомандиро-
вать из Москвы и отправить в Дуброво, как недобросовест-
ного исполнителя, неспособного объективно оценивать об-
становку. Однако мало было собрать достоверную информа-
цию. Надо было кратко и ясно, в объеме трех четвертей одно-
го печатного листа изложить информацию о состоянии стро-
ительства, в чем задержка графика и какие меры надо при-
нять ГИУ ВМФ, чтобы сохранить темп строительства. Глав-
ком по дефициту служебного времени не мог читать докла-
ды, которые не умещались на одном печатном листе. Чтобы
достичь краткости и совершенства доклада, я переписывал
черновик не менее пяти раз, пока не добивался того вари-
анта, который удовлетворял меня лично. После этого я по-
казывал черновик начальнику 6 отдела РТУ ВМФ. Он тоже
вносил стилистические правки и сокращал доклад, удаляя
несущественные детали.

Я переписывал откорректированный текст и снова прино-
сил черновик начальнику 6 отдела РТУ ВМФ на визирование
для печати. Иногда даже в чистовой вариант Черненко вно-
сил мелкие коррективы, и только после этого визировал чер-
новик для печати. Я сдавал тетрадь в машбюро секретных
документов, а когда получал отпечатанный «чистовик», то



 
 
 

относил его Черненко. Он внимательно читал каждую строч-
ку и каждое слово, стараясь отыскать не только стилистиче-
ские, но и орфографические ошибки. Убедившись, что до-
клад отработан, Черненко визировал его, расписывался за
его получение, у меня в реестре секретных документов, а
затем аккуратно складывал в папку «На доклад» и убирал
в свой сейф. Виза означала, что Черненко брал на себя от-
ветственность за достоверность информации и за сам слог и
содержание доклада. Я временно забывал о докладе и начи-
нал заниматься другими документами. По вечерам началь-
ник РТУ ВМФ собирал начальников отделов на совещание
и там, тщательно ознакомившись с текстом и содержанием
доклада Главкому ВМФ, ставил под ним свою подпись. Я,
как и все офицеры управления, не уходил со службы, а ждал
возвращения начальника отдела с совещания.

Часто эти совещания затягивались часов до 8–9 вечера.
В советские времена Горбачева, ещё, видимо, со сталинских
времен, было нормой завершать службу на два-три часа поз-
же официального окончания рабочего дня. На это никто не
обращал никакого внимания. Вернувшись с совещания, Чер-
ненко возвращал мне подписанный документ на дальнейшее
исполнение. Но это не означало конец рабочего дня. Я поки-
дал управление или вместе с главным инженером центра ча-
са в 23 полуночи, а когда его не было, то уходил из управле-
ния только после того, как уходил домой начальник 6 отдела.
Не только я, прикомандированный, но и все штатные офице-



 
 
 

ры других отделов, хотя и имели право покидать управление
в 6 часов вечера, уходили по домам только после того, как
их начальник отдела покидал управление или вместе с ним.
Вернувшись с совещания, Черненко возвращал мне подпи-
санный доклад и до утра он «отлеживался» в моем чемода-
не для секретных документов, а позже и в личном сейфе. На
второй день начиналась основная работа с докладом.

Я перекладывал документ в красивые красные корочки,
с надписью «На доклад Главнокомандующему ВМФ», эти
корочки аккуратно укладывал в свой походный дипломат и
по московским изогнутым переулкам, минуя кинотеатр «Со-
временник», дворами и «огородами», добирался до Большо-
го Козловского переулка, дом 6. Там располагался мощный
комплекс зданий Главного штаба ВМФ, его подразделений,
кабинеты высшего командования Военно-морского флота и
секретариат Главкома. Там я по реестру сдавал документ по-
рученцу Главкома или его секретарю. Порученец в звании
капитана 1-го ранга, бегло осматривал документ, убеждал-
ся, что указан номер телефона моего вызова, и я отправ-
лялся назад, заниматься текущими делами. Так получилось,
что одним из порученцев был бывший командир стратегиче-
ского подводного атомохода капитан 1-го ранга Задорин. С
его экипажем, будучи прикомандированным молодым лей-
тенантом, я совершил первый длительный автономный по-
ход и проявил себя вполне грамотным специалистом. Он ме-
ня запомнил и встречал весьма приветливо. Надо отметить,



 
 
 

что вежливость и уважение, даже к офицерам нижнего звена
и рядовым исполнителям, были визитной карточкой сотруд-
ников Секретариата Главнокомандующего ВМФ.

Проходил день или два, и из Секретариата следовал зво-
нок на телефон начальника отдела, что доклад рассмотрен
и можно его забрать. Теми же дворами и криволинейными
переулками минут за двадцать я приходил в Секретариат и
забирал доклад, с росписью в реестре документов. Вернув-
шись в управление, первым делом показывал доклад с резо-
люцией Главкома полковнику Черненко. Чаще всего Главно-
командующий ВМФ в короткой резолюции, исполненной его
рукой наискосок прямо по тексту доклада, давал конкретные
указания начальнику ГИУ ВМФ, генерал-лейтенанту Путяте
Вадиму Евграфьевичу и автору доклада – начальнику РТУ
ВМФ. Когда указания не требовали безотлагательных мер,
Черненко брал доклад себе в папку, показывал его началь-
нику РТУ ВМФ, а заем возвращал мне и приказывал вы-
слать копию доклада начальнику ГИУ ВМФ, а мне взять на
контроль и исполнение указания Главкома, и постоянными
звонками «теребить» офицеров ГИУ ВМФ, ответственных
за строительство двух жилых домов нашего центра.

Когда указания были серьезны и неотлагательны, Чернен-
ко предлагал мне посетить Спартаковский переулок, где рас-
полагалось ГИУ ВМФ и добиться встречи с начальником
– генерал-лейтенантом В.Е. Путятой. Эти посещения были
для меня весьма тягостны. В отличие от всех других управ-



 
 
 

лений, офицеры ГИУ ВМФ относились ко мне с нескры-
ваемым презрением. На инженер-полковников ГИУ ВМФ
не производила никакого впечатления моя одиннадцатилет-
няя служба на атомном подводном ракетоносце. Объяснений
этому у меня до сих пор нет, но они воспринимали меня чуть
ли не как вымогателя, пытающегося построить жилье для
«блатных» офицеров Флота, за счет ограниченных фондов и
строительных возможностей Министерства обороны. Я, ко-
нечно, был сверхнастойчив, потому что добивался исполне-
ния сроков и высокого качества строительства эти двух до-
мов, не только для будущих штанных офицеров центра, но
и для себя лично.

Жилищная комиссия нашей части обязана была выделить
мне, как имеющему двоих детей, трехкомнатную квартиру в
одном из построенных домов. О большем счастье я и не мог
мечтать. Чего же лучше, чем уйти на пенсию, имея жилье
в закрытом военном городке и надежду, что и будучи воен-
ным пенсионером, я найду себе работу по специальности в
этом же центре, где закончил службу? Благосклонен к моей
скромной персоне капитана 3-го ранга и бывшему офицеру
атомохода был лишь сам генерал-лейтенант Путята. Появив-
шись в его приемной, я просил дежурного офицера доложить
обо мне начальнику ГИУ ВМФ и скромно дожидался, когда
он освободится от срочных дел и примет меня для беседы.
Иногда такие ожидания затягивались на часы, но я был упо-
рен. Сидел в уголке приемной и скромно ждал своей очере-



 
 
 

ди. Получив разрешение, заходил в кабинет Вадима Евгра-
фовича, приветствовал его по форме, как генерал-лейтенан-
та, и просил ознакомиться с содержанием доклада и резо-
люцией Главкома. Путята приходил в неподдельный гнев от
недоработок ГИУ ВМФ, а может быть, был просто замеча-
тельным артистом? К сожалению, в советские времена были
и такие, как бы болеющие за дело, офицеры, которые просто
разыгрывали трудовой и служебный пафос, а на самом деле
ничего не делали.

Он вызывал к себе в кабинет начальника отдела в звании
полковника, отвечающего за строительство домов, и при мне
резко «разносил» его за задержки в строительстве. Я ухо-
дил удовлетворенный, провожаемый презрительным взгля-
дом начальника отдела, но это мало помогало делу. Задерж-
ки накапливались из месяца в месяц, и, в конце концов, дома
были сданы в эксплуатацию месяца на три позже тех сроков,
которые были утверждены Главкомом ВМФ, то есть пример-
но в апреле-мае 1982 года. Я обо всех этих тонкостях расска-
зываю очень подробно, потому что эти тонкости потом сыг-
рали важную роль в том, что я приобрел в Москве трехком-
натную кооперативную квартиру и стал законным жителем
столицы. Это случилось в апреле 1982 года, а ещё в октябре
1981 года, за полгода до покупки кооперативной московской
квартиры, я даже не помышлял стать жителем Москвы, а тем
более – штатным офицером Радиотехнического управления
ВМФ.



 
 
 

Об этом я расскажу чуть позже, а сейчас вспомню о своих
настроениях и счастливых случайностях, за период с июля
1980 по 7 ноября 1981 года. Я увлеченно работал в качестве
инженера Аналитического центра, волею судьбы поставлен-
ного на острие научной мысли, и чувствовал себя полностью
счастливым и удовлетворенным от того, что занимаюсь ко-
лоссальным делом усиления и укрепления обороноспособ-
ности нашей Родины. Я чувствовал себя настоящим небожи-
телем не от предвкушения какой-то высокой должности, а от
причастности к великому делу создания абсолютно техниче-
ски нового объекта невиданных информационных техноло-
гий. Творческая увлеченность была так высока, что я просы-
пался с мыслями об Аналитическом центре и с ними же за-
сыпал. Я понимал, что над разработкой технических средств
и технологий Аналитического центра трудятся тысячи науч-
ных сотрудников самых высоких рангов и званий в военных
институтах и организациях промышленности, но в то же вре-
мя я считал Аналитический центр частицей моего творче-
ского «я». Конечно, во время службы на подводной лодке,
особенно во время торпедных или ракетных стрельб, во вре-
мя боевой службы при определении элементов движения бо-
евых кораблей вероятного противника или при определении
параметров неопознанных «квакеров» я испытывал творче-
ский подъем и гордость за свою службу.
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