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I
 

Солнце быстро поднималось в бирюзовую высь безоблачного неба, обещая жаркий день.
Оно заливало ярким блеском и эти зеркальные, совсем заштилевшие, приглубые севасто-

польские бухты, далеко врезавшиеся в берега, и стоявшие на рейде многочисленные военные
корабли, фрегаты, бриги, шхуны и тендера прежнего Черноморского флота, и красавец Сева-
стополь, поднимавшийся над морем в виде амфитеатра и сверкавший своими фортами, церк-
вами, домами и домиками слободок среди зеленых куп садов, бульваров и окрестных хуторов.

Был шестой час на исходе прелестного августовского утра.
На кораблях давно уже кипела работа.
К подъему флагов, то есть к восьми часам, все суда приводили в тот обычный щегольской

вид умопомрачающей чистоты и безукоризненного порядка, каким вообще отличались суда
Черноморского флота.

С раннего утра тысячи матросских рук терли, мыли, скоблили, оттирали или, по выра-
жению матросов, наводили чистоту на палубы, на пушки, на медь – словом, на все, что было
на палубах и под ними, – до самого трюма.

Давно работали в доках, адмиралтействе, и разных портовых мастерских, расположенных
на берегу. Среди грохота молотков и лязга пил порою раздавалась дружная «Дубинушка», при
которой русские люди как-то скорее поднимают тяжести и ворочают громадные бревна.

Опустели и мрачные блокшивы, стоявшие на мертвых якорях и, словно прокаженные,
вдали от других судов, в самой глубине корабельной бухты.

Это – плавучие «мертвые дома».
Подневольные жильцы их, арестанты военно-арестантских рот, с четырех часов уже раз-

ведены по разным работам.
В толстых холщовых рубахах и таких же штанах, в уродливых серых шапках на бритых

головах, они прошли, звякая кандалами, несколькими партиями, в сопровождении конвойных
солдат, по пустым еще улицам и возвратятся домой только вечером, когда наступит прохлада
и весь город высыплет на бульвары и Графскую пристань.

И тогда во мраке чудной южной ночи эти блокшивы замигают огоньками фонарей, и
среди тишины бухты раздадутся протяжные оклики часовых, каждые пять минут один за дру-
гим выкрикивающих: «Слушай!»

Проснулись и слободки, окаймлявшие город, с их маленькими, белыми, похожими на
мазанки, домами, населенными преимущественно семьями отставных и служащих матросов,
артиллерийских солдат, казенных мастеровых и вообще бедным, рабочим людом.

Рынок – этот клуб большинства населения, расположенный у артиллерийской бухты, –
давно кишел народом.

Шумные и оживленные кучки толкались между ларьками, среди мясных, телячьих и
бараньих туш, кур, уток и разной дичи, среди массы зелени и разнообразных овощей юга, гор
арбузов и пахучих дынь и множества фруктов, привезенных из ближних садов. Торговали,
кричали и сердились. Тут же делились последними новостями и сбывали поношенное платье
и старую обувь.

У самого берега бухты стояли рыбачьи суда соседнего городка Балаклавы со свежею
рыбой. Какой только не было! И камбала, и скумбрия, и жирная кефаль, и бычки, и маленькая
золотистая султанка, которую лакомки считают за самую вкусную рыбу Черного моря. Только
что наловленные устрицы лежали в корзинах и предлагались поварам и кухаркам.

Тут же, рядом с рыбным рынком, в прозрачной, словно хрусталь, воде заливчика бухты,
отливавшей изумрудом, купалась толпа мальчишек. С веселым смехом бросались они в воду,
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плескались, обдавали один другого брызгами, плавали и ныряли, словно утки, соревнуясь в
своем искусстве друг перед другом и перед глазеющей публикой.

Над рынком, залитым блеском веселого южного солнца, стоял непрерывный говор толпы.
Речь изобиловала неправильностями языка южных городов и звучала мягким тоном малорос-
сийского акцента. Среди этой речи порой выделялось торопливое, громкое и в то же время
вкрадчивое сюсюканье продавцов рыбы и устриц, халвы и рахат-лукума – этих увлекающихся
балаклавских греков, с их смуглыми, мясистыми лицами, горбатыми носами, черными с пово-
локой глазами, напоминающими крупные маслины, и с быстрыми жестами оголенных муску-
листых рук цвета темной бронзы. Слышались и гортанные звуки татар, сидевших на корточ-
ках у корзин с грушами, виноградом и яблоками, с выражением горделивого бесстрастия на
своих красивых лицах с классическими чертами, напоминающими о чистой арийской крови их
предков – генуэзцев и греков, когда-то живших в Крыму. Порой разносились, покрывая говор
толпы, отчаянные клятвы «дам рынка» – бойких, задорных торговок-матросок – и их энергич-
ная брань, приправленная самыми великорусскими импровизациями, которым мог бы поза-
видовать любой боцман, и вызывавшими громкий и сочувственный смех рыночной публики.

Все здесь жило полной жизнью большого и оживленного морского города.
Никто, разумеется, в этой шумной толпе и не предвидел, что скоро Севастополь будет

в развалинах, и что эти прелестные и оживленные бухты опустеют, и на поверхности рейда,
где стоит теперь Черноморский флот, будут торчать, словно кресты над могилами, верхушки
мачт потопленных кораблей.
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II

 
В начале восьмого часа этого веселого, светлого утра, в детской большого казенного дома

командира порта и севастопольского военного губернатора худенький мальчик, лет восьми или
десяти, с необыкновенно подвижным лицом и бойкими карими глазами, торопливо оканчивал
свой туалет при помощи старой няни Агафьи.

– Да ну же, скорей, няня! Ты всегда копаешься! – нетерпеливо и властно говорил мальчик
в то время, как низенькая и коренастая Агафья расчесывала, не спеша, его кудрявые, непокор-
ные густые каштановые волосы.

–  Ишь ведь, попрыгун!.. Ни минуты не постоит смирно. Всегда торопится точно на
пожар, – ворчала няня, любовно посматривая в то же время на своего любимца. – Да не вертись
же, говорят. Так тебя и не причесать. Будешь нечесанный, как уличный мальчишка.

Но мальчик, видимо, не особенно тронутый такими замечаниями и испытывающий
неодолимую тоску от долгого чесания, когда солнце так весело играет в комнате и в раство-
ренное окно врывается струя свежего воздуха вместе с ароматом цветов сада, уже выдернул не
вполне причесанную кудрявую голову из рук няни и, улыбающийся, жизнерадостный и весе-
лый, стал быстро надевать курточку.

– Дай хоть пригладить вихры, Васенька.
– И так хорошо, няня.
– Нечего сказать: хорошо!.. Адмиральский сын, и торчат вихры. Небось, папенька заме-

тит – не похвалит.
Вася уже не слыхал последних слов няни Агафьи, которую любил и не ставил ни в грош,

зная, что она вполне в его руках и исполнит все его прихоти. Он выскочил из детской, на ходу
застегивая курточку, и, пробежав анфиладу комнат, остановился у запертых дверей кабинета.

Веселое лицо мальчика тотчас же приняло тревожное выражение. Он несколько секунд
простоял у дверей, не решаясь войти, и в голове его пробежала обычная мысль о том, что
ходить каждое утро к отцу для того, чтобы пожелать ему доброго утра, – весьма неприятная
обязанность, без которой можно бы и обойтись.

«А все-таки нужно», – мысленно проговорил он и, тихо приотворив двери, вошел.
В большом кабинете у письменного стола сидел, опустив глаза на бумаги, худощавый,

высокий старик в летнем халате, с гладко выбритыми морщинистыми щеками, отливавшими
здоровым румянцем, причесанный по-старинному, с высоким коком темных, чуть-чуть седе-
ющих волос, который возвышался посредине головы вроде петушиного гребня. Короткие под-
стриженные седые усы торчали щетинкой.

Эти колючие «тараканьи» усы всегда особенно пугали мальчика, наводя на него трепет,
когда они нервно и быстро двигались, обнаруживая вместе с подергиванием плеч и движением
скул дурное расположение духа сурового и непреклонного адмирала, которого решительно все
в доме, начиная с адмиральши, боялись как огня.

– Доброго утра, папенька! – тихо, совсем тихо проговорил дрогнувшим от волнения голо-
сом Вася, приблизившись к письменному столу и не спуская с отца замирающего, словно бы
очарованного взгляда, полного того выражения, какое бывает в глазах у маленькой птички,
увидавшей перед собой ястреба.

Слыхал ли отец приветствие сына и нарочно, как это случалось не раз, не обращал на него
ни малейшего внимания, заставляя мальчика недвижно стоять у стола бесконечную минуту-
другую, или, занятый бумагами, действительно не замечал Васи, – трудно было решить, но он
не поворачивал головы.

Так прошло несколько долгих секунд.
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А в раскрытые окна кабинета, полного прохлады, глядели густые акации и тенистые рас-
кидистые орешники, не пропускавшие лучей солнца, с крупными грецкими орехами в зеле-
ной скорлупе, и невольно напоминали Васе о том, что там, в верхнем саду, вдали от дома, его
ждут многие удовольствия, радости и приятные встречи, о которых никто из домашних и не
догадывался.

А усы отца стояли неподвижно, и скулы морщинистых щек не двигались.
И мальчик, ощутив прилив мужества, решился снова проговорить, несколько повышая

свой мягкий высокий тенорок:
– Доброго утра, папенька!
Быстрым, энергичным движением адмирал вскинул голову и остановил серьезный, сосре-

доточенный и, казалось, недовольный взгляд на своем младшем сыне.
И что-то мягкое и даже нежное на мгновение смягчило эти суровые черты и засветилось

в этих маленьких серых глазах, властных и острых, сохранивших, несмотря на то, что адмиралу
было шестьдесят лет, живость, энергию и блеск молодости.

– Здравствуй! – отрывисто и резко проговорил адмирал.
И, против обыкновения, вместо того, чтобы кивнуть головой, давая этим знать, что маль-

чик может уйти, он сегодня потрепал своей костлявой рукой по заалевшей щеке сына и про-
должал тем же резким повелительным тоном:

– Здоров, конечно? Скоро в Одессу… учиться. Первого сентября поедешь на пароходе.
Ну, ступай!

Вася не заставил себя ждать.
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