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Аннотация
«Здесь описываются события, которые произошли не  так

давно. Кого-то  из  их участников уже нет с  нами, им  – вечная
память. А ныне живущие пусть увидят, узнают себя со стороны,
и очень хотелось бы, чтобы для них что-то приоткрылось, им –
здравия желаю. Не судите их строго, мир не черно-белый…»
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* * *

 
Здесь описываются события, которые произошли не так

давно. Кого-то из их участников уже нет с нами, им – вечная
память. А ныне живущие пусть увидят, узнают себя со сто-
роны, и очень хотелось бы, чтобы для них что-то приоткры-
лось, им – здравия желаю. Не судите их строго, мир не чер-
но-белый.

Главные действующие лица:
Евгений Сергеевич Чеканов (Сергеич) – начальник отдела

Управления ФСБ по борьбе с терроризмом и политическим
экстремизмом. В прошлом командир группы одного из опе-
ративных подразделений КГБ.

Александр Александрович Степашин – сотрудник отдела
Управления ФСБ по борьбе с терроризмом и политическим
экстремизмом.

Дмитрий Васильевич Павлов (Митька)  – персональный
водитель  – телохранитель председателя правления банка
«Фортус» господина Кедрова Г. С. В прошлом гвардии ря-



 
 
 

довой, проходил службу в ОКСВА (Ограниченный контин-
гент советских войск в Афганистане).

Александр Викторович Маркелов (Маркел) – завскладом
вооружений и  спецтехники учебного подразделения ФСБ
Ш–15. В  прошлом гвардии прапорщик, проходил службу
в ОКСВА.

Вячеслав Михайлович (Друг)  – президент корпорации
«Новое время».

Лев Яковлевич – сотрудник аналитического центра одной
из религиозных организаций.

Геннадий Юрьевич Подкопаев (Гена) – президент концер-
на «Бета». В прошлом кадровый офицер советской армии,
участник событий во Вьетнаме, служил в Афганистане (на-
чальник разведки парашютно – десантного полка).

Семен Георгиевич – начальник службы безопасности кон-
церна «Бета». В прошлом кадровый офицер Советской ар-
мии, участник событий во Вьетнаме.

Валера – безработный. В прошлом старший сержант со-
ветской армии, проходил службу в Мозамбике.

Павел Петрович Зимин (Зима)  – служащий аэропорта
Сен – Дени (остров Реюньон). В прошлом гвардии рядовой,
проходил службу в ОКСВА.

Тайну хранящий да утаит владение таковой…
Имена, названия, аббревиатуры в обиходе весьма отдален-

ной действительности планеты адаптированы к земным.



 
 
 

 
Часть первая

 
И  довольно. За  исключением некоторых горячительных

пятен, северное полушарие Туспренкомы1 полюбовно вкаты-
валось в лето, а южное полушарие – из лета, соответствен-
но, уже. Не минуло еще и пары властьпредержащих с того
памятного этапа, когда окончательно трехнутый колдобина-
ми общественного тракта Совет Семей Согласием Роднимых
задумчиво изрек: «Не доедем». И обратил взор к посверки-
вающему рядышком автобану частному, на котором чуждая
аэродинамика форм задорно укатывалась по всем направле-
ниям. И даже УЧеСоНаЭпохального (умный, честный и со-
вестливый нашей эпохи) окраса. И уже довольно давно. И от-
нюдь не в топи ГлуНеБесНаЭпохизма (глупый, нечестный,
бессовестный нашей эпохи), предрекаемого всесемейно  –
историческими личностями, к которым, тем не менее, Со-
вСемСогласный горемыка продолжал испытывать нескры-
ваемые симпатии параллельно с: «Помириться?.. Заедят.
Но, на худой – то конец, была – не была!»

Услышав стенания: «Хочу быть тоже глупым, нечестным,
бессовестным, э – э–э… пох. истом», вражина сблагодушни-
чал. Поправил с честью, смахнул ядерный пот со лба, рас-
крыл портмоне и принялся увлеченно помогать, но преиму-

1 Аббревиатура от «тихий ужас с претензией на коллективный маразм».



 
 
 

щественно советами, недостатка в которых СовСем не испы-
тывал. Из портмоне же купюры прихватил, чихая и дребез-
жа, перестроился на тракте по-правее (поближе) и, поплевы-
вая на сторонних грамотеев, взял тайный курс да и съехал.
На целину. Благо опыт освоения уголовного элемента в на-
личии. Опыт печальный, но тут-то, ядрена, и без очков вид-
но. Зацеленил. По ухабам.

Вскоре из Роднимых получились дружки – гээсэмы. Нет,
не горюче – смазочные материалы, а государства самородно-
го менталитета. Но фундамент не серчает. Успешно приодев-
шись во вражий антураж, ведет активные прения по вопросу
достижения ГлуНеБесНаЭпохальных рубежей. Но не в на-
торенном направлении вглубь, а  со  смещением аспектов
прений к  рулю, предоставив подрулевой сфере разумный
консенсус по беспокоящему вопросу «быть или не быть?»
или сохранения – уничтожения плодов УЧеСоНаЭпохально-
го периода (как спренных2, так и обретенных).

В сей тревожный момент на запад фундамента пала тьма,
и уже воцарилось 3 июня 1995 года аж в третьем часу но-
чи. В стольном граде, неподалеку от ПолУЧеСоНаЭпохаль-
ного проспекта, на третьем этаже кирпичного архитектурно-
го недоразумения доэпохальных времен спал член задутого
свежим ветром перемен, умодернизированного, обреформи-
рованного, с очередной вывеской, но по старинке: Коллекти-
ва Глобальной Бдительности. Сотрудник издерганных орга-

2 От слов «переть», «воровать».



 
 
 

нов ГлоБдита ухайдокался не менее и посему видел не сны,
а кошмары.

…Машина медленно движется назад. Руки, непослуш-
ные, скованные страхом, замирают. Едва ощутимый толчок
колыхнул прядь светлых волос. Сзади, сквозь промозглую
пелену тумана, сноп фар. Тень. Она пытается улыбнуться,
но уголки губ дрожат. Открывает окно. Обнаженное бесси-
лие рук в слякотной холодной серости. Тень хлестко бьет.
Разум противится, не  способен принять, не  верует яви…
Ее боль – резкой настойчивой трелью в удушье бессильной
жалости.

Клеть света уличного фонаря. Телефон, надорвавшись, за-
молкает и через секунды, набрав сил, разражается вновь.

– Сергеич, снова «Симтекс» С‑4. И взрыватель – радио –
аналогичен манцевскому. Терехин уверен, что  убиенный
вез. Говорит, вероятная сработка из – за искрения на кон-
такторах моторного вагона. Уже проверили – туда сесть уго-
раздило.

– Где он?
– В первом меде. Заехать?
– Не надо. Пешком.
В трубке клацнуло, и сквозь гудки послышалось едва раз-

личимое старческое дыхание. Похвально. Слышим сквозь
метровую стену, в  три часа ночи, на восемьдесят седьмом
году жизни, а завтра доложим по команде, участковому.



 
 
 

Холодный душ обжигает, сгоняя сонную вялость, но глаза
не хотят открываться ни в какую.

Участковый стыдливо расскажет при встрече об очеред-
ном доносе частного надомного информатора, не зная, то ли
смеяться, то  ли хранить серьезность, но  его завсегдашнее
«примем меры» парадоксальным образом отразится на ма-
разме. Последуют три – четыре дня мира и горячих ужинов
для объекта слежки. Но тому суждено сбыться лишь с приня-
тием мер, а пока остатки из каким – то образом опустевшего
холодильника. Подрывают государство диверсанты – вреди-
тели. Никуда нам без продзапасов под кроватью.

Во дворе темно и тихо. Прохладная свежесть очищенно-
го и напоенного дождем воздуха рождает настойчивое же-
лание закурить. Идиотский рефлекс, на котором, вероятно,
все и зиждется, существуя лишь в балансе – хорошее ком-
пенсируется плохим, чересчур чистое требует отравы и на-
оборот. Но отравы и без дыма хватает. Его «семерка» с гряз-
ными боками и  ошметками грязи в  салоне занозой в  ду-
ше. Притулилась под окнами первого этажа, почти сливаясь
с темной громадой стен. И это при белом – то окрасе. Срам!

Первая затяжка заставляет замедлить шаг, кружит, мутью
ложится на сердце. Словно вырвало замок, в мысли плещет
потоком вчерашнее – серые, с неестественно подломленны-
ми конечностями тела женщин, бесформенная масса – обру-
бок, огромная лужа, мертвое стекло глаз в слепящей фото-
вспышке, вспоротый бок вагона. Запах. Кислый. Той, преж-



 
 
 

ней жизни.
Ворота морга Первого медицинского института находят-

ся с тыла, на полутемной улице Россолимо, и хранят мол-
чание, наталкивая на аналогию с содержимым. Наконец, ко-
гда палец на кнопке звонка атрофировался окончательно, за-
глушка дыры глазка скрипит, изнутри раздается недоволь-
ный пьяный голос:

– Какого лешего надо?! Утром привозите.
Сергеич молча показывает в дыру удостоверение. Внезап-

ный свет фар режет глаза, отражаясь в стеклоблоках стены
морга. Рев мотора гонит умиротворенную тишину, визжат
тормоза. Из темного чрева «Волги» – зевающая голова Сте-
пашина. Он неуклюже вылезает, еще раз шумно зевнув, тя-
нется.

– Не пускают? Боятся. Давеча покойник санитара избил
и скрылся. Теперь наряд сторожит… Когда ж выспимся-то?

За  воротами громыхнуло, и  одна из  створок отъехала
со  скрежетом. В  проеме фигура в  расстегнутом кителе,
без фуражки.

–  Проходите. Охота на  ночь глядя к  мертвякам?
Ну и служба у вас, товарищ майор.

– Товарищи кончились, сержант. При товарищах ты бы
в фуражке и застегнутый стоял.

–  Эт  верно. Теперь я элемент ценный. Кто  в  милицию
ишачить пойдет? В ГАИ или в ОМОН. А в отделение – чу-
дики типа меня. Да и то сваливать думаю. Квартиру получу –



 
 
 

и привет.
Внутри морга тяжелый проформалиненный дух. Отно-

сительно чистая комната, древний угрюмый сейф в  углу
и его ровесник – черный кожаный диван. За столом санитар
в заляпанном халате и второй друг сердешный – старшина.
Оба осоловелые. На столе странная пустота, а Степашин уже
берет в оборот санитара.

– Мужика с Тульской вези. Но сначала его личные вещи
и опись. – Потом обратился к старшине: – Вы оформляли?

– Не – е – е. Мы по нулям заступили.
–  Тогда звони дежурному. Пусть ищет и  сюда. Только

быстро.
Халат подает голос:
– Вот опись, а вещи в сейфе. У меня ключа нет. На вахте

институтской.
Степашин орет на улицу: «Сержант!»
Неизвестный мужского пола, имел при  себе: тридцать

семь тысяч пятьсот рублей, цепочку из желтого металла, ча-
сы электронные импортные (неработающие), бумажник ко-
жаный. Вероятной причиной появления всего этого в описи
была халатность, а попросту говоря, копаться в груде мяса
ребята с труповозки желания не проявили. Здесь же, в мор-
ге, был наряд, и, составляя опись, сердешные постеснялись
санитара. Тот, в свою очередь, сердешных.

– Степашин, почему он не в районном морге?
– Трудноопознаваемый не криминал. Учреждение здесь



 
 
 

научное, лицо по частям восстанавливают. В случае запроса
от ищущих родственников и за монету, естественно.

Бестеневая лампа в соседнем помещении чернит и без то-
го черный мрамор столов. Резиновая клеенка непонятного,
в желтизну, цвета горкой на чем – то, но никак не человече-
ском теле. Сергеича интересует оставшееся содержимое кар-
манов под клеенкой. Отпечатками, шрамами, зубами, накол-
ками, одеждой и т. д. займутся после перевозки в эксперти-
зу; полный отчет при удачном стечении обстоятельств, что-
бы протащить через компьютер, – не раньше вечера.

Степашин снимает пиджак, закатывает рукава рубашки.
– Перчатки-то есть? – длинно – тягуче сплевывает.
– Найдутся.
Все в запекшейся крови. Рубашка разорвана в лоскуты.

Штаны под внутренностями. Ухватив за полуоторванную но-
гу, Степашин стряхивает все это с пояса. Рука скатывает-
ся и глухо стукается об пол. В переднем кармане штанов –
два небольших ключа на кольце, бороздка сложная. Все.

– Без документов. Зря я тебя разбудил, Сергеич.
На столе в дежурке весь улов – пустой бумажник, деньги

в бурых пятнах, явно золотая цепь, часы. К этому прибавля-
ются ключи.

– Дежурный смену не нашел. Дома, говорит, нету.
– Бог с ними. – Сергеич подписывает протокол изъятия. –

Часа через три приедут за ним. Служите.
Скоротечна июньская ночь. Светает, и  муторность на-



 
 
 

строения сглаживает ленивое щебетание птах в гуле ошалев-
ших от свободы асфальта троллейбусов.

– Ну, ты домой, Сергеич?
Степашин остервенело топает по  педали газа, стараясь

оживить чихающее творение советской инженерной мысли.
– Нет, Саша. Поехали в контору досыпать.
Творение наконец – то ревет. Возмущенно.
Улицы пусты, поток свежести в окно. Чистит мозги от че-

харды мыслей.
– Что думаешь, Сергеич?
Угомонился Степашин – сбросил темп, светофора послу-

шался, вопросы странные задает. Умаялся. Две недели коту
под хвост. Ни-че-го. Полный ноль. Может, теперь что-то вы-
зреет? С‑4, радиодетонатор  – с  большим допуском можно
привязать к делу Манцева. Вечером будет лицо убиенного
хлопца и, может быть, что-то еще. Ключи – тысячная про-
цента, но своеобразные… Вот и все, Саша. О чем мне еще
думать? Что часа через три с меня шкуру будут спускать с ис-
терическим ором? Что  по  стране импортный пластид уже
пятилетку рвут? Ключи? Ну, чокнутый он. На сложных ми-
ни – замках съехал. Нет, надо выспаться. Осточертела вся
эта убъективная3 реальность!

– Терехин в убиенном полностью уверен?
– Да. Вагон полупустой. Все сидели, и он тоже. Взрыв шел

от живота. Со стороны или снизу – разбросало бы. Ноги бы
3 Игра слов «объективная» и «убийство».



 
 
 

улетели точно.
Словно не  Ленинский проспект, а  другой мир, в  кото-

ром разумное научилось перемещаться несколько иным спо-
собом  – ничего не  сжигая, не  отравляя и  не  уродуя. Спа-
ли бы и спали, дорогие сограждане. Утро разгорается. Солн-
це, притаившись за домами, скользит по крышам пока лас-
ковыми, но уже яркими и мощными лучами, лукаво намекая
на нещадное дневное пекло.

– Ладно. Занимаешься ключами. Терехину отдаешь зага-
дочный БМВ, и пусть по бомбам дальше роет. Остальным
еще раз осмотреть вагон и на свидетелей. У меня в десять
ковер. Потом буду в НТО. В семь вечера собираемся. И по-
брейся, ради бога.

Дмитрий Васильевич
Москва, 03.06.1995, 08:55
Нет, дверь подъезда не распахивается. Дверь с силой бьют

изнутри, и возникает проем, в котором ослепительное солн-
це сияет золотом оправы очков, переливается на ткани ко-
стюма и  даже несколько скрадывает пятна ярости. Умело
сдерживаемая, она  обуревает председателя правления па-
евого коммерческого банка «Фортус» господина Кедрова
Г. С., тридцати четырех лет, родом из отдаленной губернии,
пролетарского происхождения, образование высшее.

Выпускник Российской государственной экономической
академии (в  ее нынешнем названии) благодаря своей ин-



 
 
 

теллектуальной неординарности круто взмывает ввысь, бук-
вально перепрыгивая целые пролеты служебной лестницы.
Не хотелось бы вдаваться в подробности, в некую причин-
ную связь, но некоторое дополнение внесет, по всей види-
мости, ясность в столь абстрактный образ блестящего и пре-
успевающего руководителя, придаст целостность и  завер-
шенность. С  вашего позволения, ретроспективно воззрим
на  одну из  лекционных аудиторий Московского финансо-
во – хозяйственного института (в его ненынешнем, академи-
ческом, названии). Там, на задних рядах и в самом верху,
мы с умилением обнаружим нежнейшие проявления, рост-
ки хрупкой советской семейной ячеечки. Выражались рост-
ки в долгих томных взглядах Германа Кедрова (уже тогда из-
вестного своей несколько иной направленностью чувствен-
ного эго) на смущенно отвечающую на томность легким при-
косновением пальчиков Зоеньку Воронову, элегантно поку-
сывающую добротный «Паркер», привезенный недавно па-
пой, товарищем Вороновым, главой филиала Российского
национального банка, что расположился на берегу туманной
Темзы в городе Лондоне. Отдавал все силы и умение столь
ответственному и серьезному делу товарищ Воронов уже де-
вятый год. И будет еще отдавать ой как долго.

Сей скромный нюанс послужил в дальнейшем определен-
ным подспорьем в процессе преодоления как пролетарско-
го происхождения, так  и  элементов подъемной конструк-
ции, упомянутой выше, и  внезапного появления у  госпо-



 
 
 

дина Кедрова Германа Станиславовича на одном из этапов
жизненного пути неких особенностей в образе жизни, пове-
дении, взгляде, голосе и походке – легких штрихов, харак-
теризующих принадлежность к  высшим эшелонам власти.
Что, в свою очередь, позволило расстаться с Зоенькой, слу-
чившейся дочерью Машенькой, переведя взаимоотношения
с уважаемым тестем в ранг деловых, и уже предаваться на до-
стигнутом уровне максимально широко, полно, и  глубоко
(простите за эту вольность) своим вышеозначенным любов-
ным приоритетам.

Описание трансформации начальника отдела Верховного
Совета РФ в главу банка приводить здесь, думается, не стоит.
Отметим лишь появление быстрорастущей денежной массы,
при достижении вызывающих беспокойство величин кото-
рой владелец сталкивается с необходимостью массу эту, ска-
жем так, помыть.

Дмитрий Васильевич Павлов, персональный водитель  –
телохранитель господина Кедрова, при всех своих отрица-
тельных качествах – неуч, загульный и лгун – был по натуре
человеком ответственным, трудолюбивым и далеко не язвой.
Но сегодняшнее утро в связи с событиями последних двух
недель все-таки вынудило поставить «Шевроле Каприз» чуть
в стороне от подъезда и, созерцая картину выхода господина
Кедрова в свете солнечного утра, злорадно процедить сквозь
зубы: «Козе – ел», испытывая при этом всю полноту эмоци-
онального удовлетворения.



 
 
 

Герман Станиславович пристальным взором сквозь тони-
рованное лобовое стекло пытается уловить хотя бы тень эмо-
ций на лице Дмитрия Васильевича. Герман Станиславович
следует к задней двери темно – синего монстра, усаживается
и даже там, внутри, отдавшись комфорту, созданному аме-
риканскими автомобилестроителями, все  еще продолжает
наблюдать через зеркало заднего вида, обронив лишь крат-
кое: «В банк». Машина плавно трогается, уверенно лавиру-
ет между домами и наконец устремляется вдоль по Минской
улице.

Кондиционированное и наполненное обязательным радио
«Ностальжи» авточрево, перекалившись, разражается всту-
пительной частью обвинительной речи.

– Дмитрий, я не понимаю, что происходит?! Я заплатил
вам огромные деньги, свел с  очень надежным человеком!
И что в результате?.. Моего друга уже нет в живых. Эта мер-
зость, этот предатель разгуливает как ни в чем не бывало.
А у меня, вероятно, возникнет масса неприятностей…

Вслед за печально произнесенной последней фразой по-
следовала пауза, в  течение которой господин Кедров рас-
сматривал проносящийся мимо ландшафт. Грусть излуча-
лась в кондиционированно – наполненное. Дмитрий Васи-
льевич же счел целесообразным не отвечать, ожидая основ-
ную часть обвинения. В душе закипало, стройные ряды мыс-
лей несли яркие и красочные транспаранты с витиевато на-
чертанными, даже из ряда вон какими нецензурными лозун-



 
 
 

гами.
Очень надежным человеком был не  голубой, не  синий,

а  аж сизый педрила. Толстозадый, с  постоянно распахну-
той подтекающей пастью и  мутным, где  – то  на  границе
сна и яви, взглядом. Объяснять ему предназначение пласти-
ковой взрывчатки и дистанционного взрывателя «Телефун-
кен–43 GUW», показывать, куда– когда положить и какую
пимпу предохранительную перед этим сдвинуть, Дмитрий
Васильевич просто устал. И в то утро, словно предчувствуя,
арендовал БМВ у соседа по гаражу, взял бинокль (от  гре-
ха подальше), выбрал место в двух кварталах и стал ждать.
Минут через двадцать, увидев вышедшего и поравнявшегося
с бетонной урной господина Бутягина, Дмитрий Васильевич
нажал на клавишу дистанционного подрывного устройства.

На  господина Бутягина, изменившего (и  с кем – с жен-
щиной!), предавшего любовные страсти – мордасти госпо-
дина Кедрова, Дмитрию Васильевичу было глубоко напле-
вать. Вся  эта тусня вызывала у  него задушевные порывы
товарища Шарикова и удивление: «Господа, вы у истоков!
Сие нефундаментально!» Популярное объяснение Герману
Станиславовичу уже состоялось, но понесло тогда, раскипя-
тился, а ведь всего вторую неделю с господином Кедровым
работал. Шипящей злостью пояснил, что лучше его не ка-
саться, а то завтра утром, за кольцевой, найдут перевернув-
шийся «Каприз» и два обугленных трупа – Германа Стани-
славовича и, как установит следствие, Дмитрия Васильеви-



 
 
 

ча – такого же длинного и с его же вальтером ППК. На что
Герман Станиславович отреагировал странным вопросом:
«А  паспорт?» Услышал в  ответ: «И  военный билет». По-
сле чего последовало ожидание перспективного увольнения
и  попытки Германа Станиславовича воплотить перспекти-
ву в реальность. Смущали господина Кедрова лишь послед-
ствия. Хотелось бы, конечно, все сделать тихо и спокойно,
по-человечески – в лучших традициях верховных советчи-
ков. Услали в командировку, успокоился, приехал – а место
уже и занято. На страже взведенная безопасность, ни до ко-
го не достучаться, не дозвониться. Да и зачем? Проконсуль-
тироваться господин Кедров хотел  бы, естественно, с  та-
ким же государственным человеком. И оказия тут как тут.
Начальник службы безопасности концерна – владельца бан-
ка – очень даже государственный, да к  тому же непосред-
ственный начальник подлеца.

В  недавнем прошлом сотрудник КГБ СССР, полков-
ник запаса Петрушин слегка ошалел на  новой должности
от обилия денежных знаков, сорвался, неправильно поста-
вил похмелье, что привело к периодичности, а впоследствии
и к постоянству запойного употребления одиозных напит-
ков. Утренний звонок Германа Станиславовича застал пол-
ковника в огромном кресле начальственного кабинета в ти-
хом, но  Безбожном переулке, где  глава безопасности до-
сиживал последние дни в  связи с  увольнением по  причи-
не этих самых одиозных. Состояние полковника Петруши-



 
 
 

на в  данный момент характеризовалось как  апатия, абсо-
лютная отрешенность от мира внешнего и сконцентрирован-
ность на мире внутреннем, где ну никак не хотела прижи-
ваться не выверенная десятилетиями доза прозрачной жид-
кости, а ее утроенный вариант.

Продолжая чутко внимать информационным посылам
нутра, полковник услышал незнакомый голос в трубке:

–  Здравствуйте. Это  Герман Станиславович. Хотел  бы
поговорить с  вами о  Павлове. Вы,  надеюсь, поймете меня
правильно. Это  подлец, и  от  него необходимо избавиться.
Что мы решим по этому вопросу?

Огромная масса слов. Строптивая непокорность в  же-
лудке. Трудности восприятия действительности в сочетании
с неустойчивостью психики. И рождение выдоха ужаса:

– Седло вырву… тебе… Выезжаем…
Произнесенное абсолютно, казалось  бы, беспочвенное,

но  столь явное покушение на  тихое счастье Германа Ста-
ниславовича бросает в жар, заставляет медленно и аккурат-
но положить трубку, выстраивает в государственном разуме
цепочку логических умозаключений, приводящую к неуте-
шительному и  пугающему: «Заодно!» Герман Станиславо-
вич срочно взводит охрану, вспоминает с ностальгической
грустью уютный тихий кабинет в правом крыле Белого дома
с видом на Москву – реку, учтивую покорность служащих и,
мягко обратившись к селектору: «Татьяна Георгиевна, зай-
дите», устраивает ужасающий громом и молниями получа-



 
 
 

совой разнос, доводит до горючих слез в три ручья, на этом
успокаивается, облегченно вздыхает и неспешно смешивает
шесть частей тоника с одной джина, что-то тихо напевая.

Но. Вернемся в будущее.
…Дмитрий Васильевич нажимает клавишу дистанцион-

ника и… господин Бутягин приседает от  неожиданности.
Господин Бутягин шокирован видом клуба дыма, закрываю-
щего подъезд дома напротив, звоном выбитых стекол и те-
лами, распростертыми на асфальте.

Первым сообщил по  телефону о  жутком происшествии
живой и здравствующий неверный после детального описа-
ния подробностей, охов и ахов, еще раз извинившись за раз-
вод и плохое поведение перед Герусей. Тот вымученно улы-
бался, голосом был весел и бодр, а завершив общение с ми-
лым, опорожнил сразу несколько бокалов, но все с теми же
«один к шести». Держим марку!

Экран телевизора одиннадцатичасовым выпуском ново-
стей усугубил ситуацию: чуть не  ухлопали претендента
на пост мэра господина Манцева; делу придана политиче-
ская окраска, к расследованию подключена ФСБ.

Сизый объявился в  банке к  полудню. Как  постоянный
и уважаемый был допущен к телу незамедлительно и шеп-
тал, захлебываясь слюной: «Герочка, он мне все неправиль-
но объяснил. Он такой грубый. Фу».

В течение последовавших трех дней Дмитрий Васильевич
имел, как говорят в Одессе, что послушать. Был хмур, со-



 
 
 

средоточен и даже не огрызался, что не менее трогательно
воздействовало на и без того взвинченную нервную систему
господина Кедрова.

Затем наступил покой, исходившее с заднего сиденья тя-
желое угрюмое молчание, пренебрежение ресторанами, ноч-
ными клубами и дальнобойными загородными гостями. Сло-
вом, депрессия. Лишь работа, работа, работа и конспиратив-
ная квартира в хрущебе у метро «Профсоюзная». Там Гер-
ман Станиславович отдавал себя (в поисках умиротворения
и  душевного баланса) рукам группы возлюбленных, часть
которой поздним вечером просилась домой к женам, для че-
го и  была приставлена к  подъезду разъездная «Вольво»
с неизменным Дмитрием Васильевичем – хранителем тайн
двора (его? ее?) этого величества. Дмитрий Васильевич чи-
тал, пытался вздремнуть, бродил вокруг, приставая с пред-
ложением руки и  сердца к  девицам, с  профессиональной
быстротой реагировал на оживший динамик рации: «Завтра
в 09:15. Вы свободны». И все чаще глядя на балконное ок-
но четвертого этажа, прикидывал, убеждался, что получит-
ся, хотя и сложновато из – за хитросплетения рамы. В об-
щем, купался в бредовой идее. Воображение рисовало полет
ручной гранаты Ф–1 и впоследствии вылет стаи этих граж-
дан с ха-а-а-рошим фейерверком.

Завершение депрессивного периода ознаменовалось по-
желанием доброго утра день на  десятый. Господин Кед-
ров чисто выбрит, в  новом костюме и  буквально жаждет



 
 
 

отмщения. Дмитрий Васильевич поразился столь настой-
чивому и упорному стремлению, попытался проанализиро-
вать, увлекся, повернул на красный на Университетский про-
спект, водворил через приоткрытое окно двадцать пять ты-
сяч рублей в карман инспектора ГАИ, предпринял попытку
взглянуть на происходящее с позиций Германа Станиславо-
вича, сорвалось: «Тьфу, бл..!» Прослушал лекцию о несов-
местимости клубного пиджака и жлобских манер, выдержал
паузу, необходимую для приведения Германа Станиславови-
ча в уравновешенное состояние, и спросил:

– Сколько?
Поперхнулись сзади. И удивились.
– Я вам, Дмитрий, уже все оплатил.
– Отработано.
Воцарилось молчание, в процессе которого Дмитрий Ва-

сильевич подталкивал Германа Станиславовича в  мыслях:
«Давай-давай, колись. Банк видно. Сизого, может, попро-
сишь? Колись, козел». На что Герман Станиславович также
мысленно отвечал: «Нет, ну каков наглец! Нет. Простить я
не могу!»

К  мягко ткнувшемуся в  бордюр «Капризу» уже бе-
жал старший охраны, Славик, бывший конторский полит-
работник. Улыбка обожания расцветала. Команды откры-
вать не последовало, и полувековой Славик замер, пожирая
взглядом Германа Станиславовича и продолжая цвести.

– Двадцать.



 
 
 

– Риск возрос.
– Двадцать пять.
– Пойдет. Вернусь часам к пяти.
– Не позже.
Покинутый Дмитрий Васильевич звонкой пеленой напол-

нил салон и, продолжая уничтожать посредством шевчу-
ковской группы «ДДТ» остатки флюидов и амбре господи-
на Кедрова, направился к МКАД (через центр добираться
до  вечера), а  уже потом в  район Пустышковского шоссе,
где в лесу за глухим забором расположилось специализиро-
ванное учебное заведение, на одной из спецкафедр которого
преподавала его матушка и работал, с благословения матуш-
ки, бывший гвардии прапорщик Маркелов А. В., которому
Дмитрий Васильевич лет этак тринадцать назад перетягивал
артерию на свежеиспеченной культе.

По  мере приближения Дмитрий Васильевич все отчет-
ливее представлял себе тяжесть предстоящего. Как  гвар-
дии прапорщик Маркелов предложит к  рассмотрению во-
прос о прискорбности возложенных на него обязанностей за-
ведующего складом специальной техники и оборудования,
столь насущных в деле освоения обучаемыми спецпредме-
тов (сплошные спец). Затем, не отреагировав на обращение
«спецгвардии прапорщик» и поблагодарив за визит, Дмит-
рию Васильевичу будет указано одно из направлений движе-
ния, куда он идти категорически откажется. Чуть погодя рас-
серженность гвардии прапорщика сменится издевкой и на-



 
 
 

меком на родное изделие УПДК–2Р, получившее при рож-
дении имя «унифицированный портативный детонаторный
комплект», радиус действия два километра, радиокоманда.
Но в простецкую армейскую бытность Дмитрия Васильеви-
ча нареченный за портативность «усрешься, пока дотащишь,
кореш, два  раза». И  окончательно поставит точку на  пер-
спективе обладания Дмитрием Васильевичем как  пласти-
да, так и телефункена дежурным: «Не видать тебе, Митька,
как собственных кишок. Но если будешь настаивать, то уви-
дишь».

Вот примерно в  таком радикалистском и пугающем ви-
де все и  происходило. Затем наступил перелом, прокачка
мозгов: «Так частить нельзя», «Не милиция копает»; дальше
чуть мягче: «Все расскажу Нине Владимировне» и «Чем мы
рыбу глушить будем?». Но всему на свете когда – то наступа-
ет конец. Ведь наступает же когда – то? Дмитрий Васильевич
обещает быть в 15:00 и, получив подзатыльник, отбывает.

Чему же суждено было случиться сегодня утром, произо-
шло каким – то образом вчера вечером в метро. Упоенный
обвинительной речью Герман Станиславович причину пред-
ставлял весьма смутно, хотя руку приложил непосредствен-
но. А дело было так. «Ты, Олеженька, этого жлоба не слушай.
Оденься попроще. Вечерком на метро. Положишь в темно-
те. Кто в эту помойку на ночь глядя полезет? Покажи – ка,
что  там такое?» Пластмасска с мягким кубиком в черном
полиэтилене впечатления не произвела. «Тю, несолидно как.



 
 
 

А этот рычажок для чего? Правильно установлен?»

Сергеич
Москва, Ясенево, «Ковер», 03.06.1995, 10:25
– …Ты три часа своими вопросами ставил в неловкое по-

ложение уважаемого гражданина, руководителя крупнейшей
компании, одной из немногих не разворовывающих, а несу-
щих блага для  нашей страны! Как  ты посмел? Невзирая
на то, что тебе было указано прорабатывать версии, не ка-
сающиеся, я подчеркиваю, не касающиеся консультативной
работы Манцева, ты плюешь на всех и вся, рассылаешь по-
вестки уважаемым людям, будоражишь налоговую инспек-
цию, лезешь в  банковские документы, требуешь санкции
на  прослушивание, установку спецоборудования! Ты  что,
Чеканов?! Ты кто?!

Это вчерашняя поездка в Барвиху выходила боком, вме-
сте с версией «друзья Манцева».

Вышколенная прислуга проводила в кабинет к другу, при-
гласившему сразу же в зал, к черной пасти камина: «Там бу-
дет удобнее, по – домашнему». Мгновенно возник чай. И по-
текла пространная беседа, вернее, монолог, ведомый не Сер-
геичем, собиравшимся уделить общению максимум полчаса,
а седовласым выходцем из бывшей номенклатурной знати.

–  Что  вас интересует, молодой человек?  – прозвучало
с мягкой улыбкой. Дальнейшее гибко переросло в размыш-
ления о судьбе страны, проблемах власти, становлении эко-



 
 
 

номики, падении нравов, религии, вселенной. Почтенный
вещал тихим, ровным, гипнотическим голосом, словно об-
щаясь с самим собой. Беспрерывно. Ни о чем. И обо всем.
Подводил Сергеича к аккуратной возможности вопрошать.
И  так  же плавно уводил, косвенно чуть упрекая в  попыт-
ке прервать нить стройного течения мысли. Время летело
в неиссякаемой мудрости. Приглушенные телефонные звон-
ки из сумрачных глубин усадьбы ни в коей мере не влияли
на ход размышлений. «Беседа с вами доставила мне удоволь-
ствие, молодой человек». Раскланявшись в блаженном ана-
биозе, продолжая взирать на бесшумно закрывшуюся за ат-
ласным халатом дверь, Сергеич вдруг обнаружил рядом ожи-
дающую прислугу. На выход, мсье…

Материл он себя на чем свет стоит, придерживаясь скоро-
сти шестьдесят километров в час, как того и требовали до-
рожные знаки Рублево – Успенского шоссе.

– …И я не знаю, что мне скажут сегодня в Управлении.
Не знаю. Это все из ряда вон. Все! А этот твой… как его…
Степашин? Носится как леший небритый. Никого не заме-
чает, с людьми не здоровается. Мне жалуются: «У Чеканова
бардак». И вообще, любому терпению есть предел. Любому!
Ты прими это к сведению. Чтобы мы больше к этому вопро-
су не возвращались.

– К какому именно?
– Я абстрактно выражаюсь. И надеюсь, ты понял. Не юрод-

ствуй!



 
 
 

Якименков откинулся в кресле. Снял очки и стал яростно
тереть замшей стекла.

Сергеича несколько смутила феноменальная оператив-
ность друга, но ни о каких санкциях, спецповестках он да-
же не заикался. И только в больном воображении могла воз-
никнуть идея потормошить кого – то из компании, занима-
ющей четыре этажа книжки на Новом Арбате со смехотвор-
ной арендой. С таким госшифером на крыше ни о каких раз-
борках, дележе или рэкете (упаси бог) и речи быть не мог-
ло. Любое, пусть тончайшее, беспокойство вызывало мгно-
венную ответную реакцию, но на порядок, несколько поряд-
ков выше. Сергеич прекрасно понимал это, сознательно шел
по самому краю и не мог объяснить себе, где оступился, на-
блюдая в данный момент материализацию этого. Туманная
перспектива последствий маячила в отдалении.

Бизнес  – версию, а  заодно и  любовь Манцева развали-
ла секретарша Людочка, опьяненная скорее жалостью, неже-
ли бокалом шампанского в  ресторане «Серебряный век».
Она вывалила такую уйму чего знать не след о потерпевшем
боссе, что Сергеич буквально бегом посетил отхожее место
и, вернувшись, вновь нежными, едва уловимыми мановени-
ями приоткрывал чуть сомкнувшиеся лепестки, дабы живи-
тельный нектар чувственного излияния любящего Людочки-
ного сердца вдохнула черствая японская пластмасса дикто-
фона.

К другу же вчера приезжал корреспондент прохановской



 
 
 

«Завтра», некто Березин. Сергеич даже взял напрокат у на-
домного информатора значок с Виссарионычем и сменил но-
мера «семерки».

Штаб Н – ского погранотряда
Таджикская ССР, 27.07.1982, 17:02
– Прошу внимания, товарищи офицеры. Группе подпол-

ковника Агашина на  время проведения операции необхо-
дим повышенный уровень боевой готовности личного соста-
ва и усиленная охрана государственной границы на участ-
ках пятой и шестой застав, для чего вам также будут прида-
ны резервные подразделения. Операция проводится на сты-
ке участков. Подполковник ознакомит вас с деталями опе-
рации.

– По агентурным данным, в ночь с 28 на 29 июля будет
предпринята попытка нарушения государственной границы
СССР на охраняемом вами участке. Нарушители идут с гру-
зом из  Пакистана. 24  июля пересекли афгано  – пакистан-
скую границу в районе перевала Акжарда. Кому предназна-
чается груз, время передачи – предстоит выяснить. Наблю-
дение, нейтрализацию и захват проводит моя группа. Ваша
основная задача – после перехода границу закрыть. Задача
осложнена режимом радиомолчания. До определенных пре-
делов, разумеется. В  эфире  – нормальная жизнь границы,
связь только проводная. Блокирование приграничного рай-
она обеспечивается. Впустить, товарищи, и  не  выпустить.



 
 
 

У меня все. Вопросы?
– Капитан Лукьяненко, начальник пятой заставы. Сколько

нарушителей, товарищ подполковник?
– Точными данными не располагаю. Ориентировочно де-

сять  – пятнадцать человек. Многочисленность объяснима
ценностью груза. Вероятностью огневого контакта соответ-
ственно.

– Капитан Пономарев, замполит заставы. Вы имеете в ви-
ду, товарищ подполковник, возможность огневого контакта
с нашими пограничниками?

– Имею в виду весь маршрут следования в целом. Соглас-
но донесению, маршрут отработан, практикуется не впервые.
Оптимальный численный состав диктует опыт.

– То есть вы хотите сказать…
–  Да,  капитан. Это  не  единичное нарушение и  переход

на вверенном вам под охрану участке границы Союза Совет-
ских Социалистических Республик.

Митька
Афганистан, в  двенадцати километрах от  границы

СССР, 28.07.1982, 14:30
Маркел, не поворачиваясь, тычет калашом в нависающий

над тропой выступ. Митька отползает. Пригнувшись, бежит
за  каменной грядой к  уходящему ввысь, почти отвесному
склону. Карабкается, цепляясь за  трещины. Головной дух
уже должен подходить. Если сразу полезет на обвал – увидит,



 
 
 

и тогда Сорокин… Тогда всё к черту. Резина секунд тянет-
ся, тянется. Дух не любознательный, замер, осторожно вы-
сматривая. Митька ящерицей лезет дальше, вверх. Добрав-
шись, впрессовывается в камни, тянет из – за спины трубу
«мухи»4. Дыхание забито жарой и подъемом, но рот жадно
хватает лишь печеное густое варево. Голова – звоном, тон-
ким, дребезжащим.

Дальний поворот тропы как  на  ладони. Солнце жарит
не с зенита, а чуть сзади, засвечивая духам. Горяченная зе-
леная пластмасса жжет щеку. Снизу гортанный крик, но вы-
стрелов нет. Еще двое не спеша подбегают. Говор, шипит ра-
ция. Значит, стоп. Митька непроизвольно проигрывает дей-
ствие внизу: двое присели, один перебежками нюхает обвал.
Чисто там, чисто. Зови. Резина времени, растянувшись, тре-
щит на пределе. Пульс – ритмичной болью в ноющих вис-
ках. Шипение… Поворот оживает. Первый в  магазинном
лифчике5, с калашом. За ним совсем пацан, на шее палка
РПГ без гранаты. Остальные понурым гуськом, за спиной се-
рые небольшие мешки, М–16… Замыкающий. Не соврал Ха-
ким. Восемь. Поворот от них уже метрах в тридцати. Мить-
ка жмет. Труба, ухнув болью по перепонкам, подбрасывает.
Короткий высверк в основании стены у поворота мгновен-
но разрастается в облако дыма, пыли, летят камни. Гулкий
грохот эхом в вершинах. Бесполезную трубу в сторону. АКС.

4 Гранатомет РПГ–26.
5 Лифчик (жарг). – здесь: жилет с грудными карманами для боепитания.



 
 
 

Жмется к стене от возможного камнепада. Треск пальбы сза-
ди, бесноватый веер свинца шьет тропу. Передний валится,
ухватившись за живот. Остальные со всех ног назад, но пути
нет – пропасть. В прорези – серая спина. АКС коротко дер-
гает. Вскинутые руки. Глаза ищут…

Уже некого. Все.

Кроссовка соскальзывает на спуске, когда остается метра
два. Митька падает боком, ударив локоть и бедро. Боль рвет
вымотанное тело. Выть охота. Мычит, поднимается, плетет-
ся к тропе.

Ермаков уже разложил пакеты на всех. Не снимая науш-
ников, возится с кучей альпинистских прибамбасов. Рядом
моток жгута, какие – то лямки. Хаким с дико вытаращенны-
ми глазами остервенело кромсает труп духа в лифчике.

– Что застава, Ермаков? – У Маркела свои заботы.
– Молчит, товарищ прапорщик.
Маркел орет на таджикском Хакиму. Тот, не обращая вни-

мания, машет тесаком. Брызги крови.
–  Разбирайте добро. Не  лезет  – сухпай выбрасывать.

Кто боезапас тронет – убью.
Идет к  Хакиму, отбирает тесак. Хаким вытирает кровь

с довольной гримасы, что-то тарабарит. Из – под рукава ха-
лата трое часов. Маркел бросает тесак к добру. Хаким руга-
ется, жестикулирует, пнув ногой труп, неохотно идет наби-
вать свою торбу.



 
 
 

– Этих всех вниз, к Аллаху. Павлов, возьми РПГ. Не ко-
паться! Две минуты – и выходим.

– Молодого нашел, – недовольно ворчит Митька, спихи-
вая мальчишку. Палка РПГ навидалась. Но панорамка – це-
лая, с живой подсветкой и даже в чехле. Заботливый был па-
цан.

– Ну что там, Ермаков?
– Все нормально, товарищ прапорщик. Молчат погранцы.
– Так… Зимин, вперед. Сорокин, замыкаешь. Подобра-

лись, подобрались. Не спать. Верх и под ногами пасти.
Шаг тяжелый, на горбу прибавилось, бедро отдается ною-

щей болью. Впереди – монотонный, осточертевший маятник
спины Ермака с коробкой рации. Пот струится, режет гла-
за. Все в расплывчатой мути. Митька вяло мотает головой,
стряхивая водопад с бровей: «Когда ж всему этому… Ведь
всему же когда – то».

Жара душит, выедает остатки души, превращая в  без-
вольный, но все же шагающий сгусток плоти. Белая топка
на все небо, коснувшись вершин, нехотя отдает ущелье тени.
В пышущем жаром раскаленных камней студне мгновенная
смена красок. Монолит слепящей серости гаснет, незаметно
набирает оттенки и, искажаясь в мареве, одевается мягки-
ми играющими полутонами теней. Едва заметное обжигаю-
щее движение прокаленного воздуха в предчувствии еще да-
лекой, но убийственной ночи переходит границу терпения,
пытаясь сломать, дожать полуживой разум, давящийся теп-



 
 
 

лой хлоркой из фляжек, вымученно бредущий и умоляющий
свою госпожу с косой об одном – о прохладе.

«…Ваша РК–1753 от  20.07.1982. Докладываю
выполнение. Разведпоиск проведен по трем из четырех
указанных направлений. Данные обрабатываются
и будут переданы незамедлительно. Считаю дальнейшее
проведение поисково  – спасательной операции
нецелесообразным. Разведгруппа (командир гвардии
прапорщик Маркелов) на  радиоявки в  основное
и резервное время с момента выброски, 25 июля сего
года, не  выходила. В  зоне наблюдается активизация
действий бандформирований. Операция затруднена,
имеются потери личного состава и боевой техники…»

Когда подошли к точке, начало смеркаться. Впереди ле-
жало небольшое плато, сжатое отвесными склонами. Слов-
но раструб, оно упиралось в пропасть. Далеко внизу шумел
Пяндж, а с другого берега подступали две скалы – близняш-
ки с совершенно гладкими боками.

Лежали, смотрели, и  не  верилось. Там  – Союз. Хаким
без умолку тараторил, что горы здесь молодые, пещер и тер-
рас нет, а сверху ущелье «смотреть – не видно», если дальше
не лезть. С той стороны «пограничник ходит низ; вертолет
боится, летай высоко верх.

Пограничник бинокль ночь смотреть нету – батарейка тя-
желый. Только вышка бинокль есть, вышка далеко – очень



 
 
 

хорошо. А Хаким бинокль есть; Хаким дарил большой бай,
сказал, что  Хаким молодец и  Хаким ночь смотреть надо.
Эти  там скала пограничник не  лазит, очень трудный ска-
ла, а таджик хитрый, таджик скала знает. А Маркелов злой
стал – не дал плохой человек резать много, Маркелов давно –
давно хороший был…» В общем, Аллах акбар. Но Митька
уже не слушал, он отъезжал под шумок обвальных сумерек,
угомонивших адреналин.

Четырехдневная усталость постепенно увлекает с  при-
зрачной границы яви в кромешную бездну тьмы, лишает ви-
дений, обездвиживает, заставляет поручить тело рефлексам,
и, отринув преграды, захлебываясь, мозг жадно впитыва-
ет неведомый разуму живительный источник, бьющий где –
то там, в набирающем черноту бархате, безлунном, усеянном
миллиардами точечных ледяных глаз, безразлично взираю-
щих сквозь пьянящий, тонкий аромат горного воздуха.

И  немного о  рефлексах. Для  зверя постоянное ощуще-
ние опасности, сиюминутная готовность как  к  обороне,
так  и  к  нападению жизненно необходимы. Выработанный
в связи с этим рефлекс из поколения в поколение передает-
ся на дискете генной памяти, оттачивается и совершенству-
ется в процессе эволюции. Человеческий мозг, его нервная
система, ощущающие, осязающие, обоняющие и  видящие
войну с помощью различного рода нервных рецепторов, раз-
вивают в человеке аналогичный звериный рефлекс. Некото-
рое отличие, ускоряющее процесс становления, заключает-



 
 
 

ся в  том, что человек наделен высшим разумом, который,
в свою очередь, еще и думает о войне, оценивает, анализиру-
ет и, как это ни прискорбно, уродуется. Понятие «озверел»,
таким образом, вполне околонаучно обосновано, и Митька,
согласно вышеизложенному, проснулся сразу.

Контур толкающего в бок Сорокина посреди обалделой
кучи звезд. Вокруг зябкая кромешная темень и сипение.

– Димон, время.
– Куда хоть идти – то? Ни хрена не видно.
– Тихо ты, не ори. Вон там, видишь, седловина темнеет?

Далеко, на  той стороне. Левая вершина пониже, а  правая
как стол. Видишь, между ними?

– Ну.
– Вот прям туда и топай. Метров через сорок придешь.

Там Маркел с Хакимом.
– Чего раньше не разбудил? Теперь искать – шею свер-

нешь. Зараза…
– Маркел сказал не будить. Ты длинный. Если с тропы кто

сунется – споткнется, а мы с Зимой тут как тут.
– Я, бл… посмеюсь. Салабона нашли.
– Да ладно, не заводись. Как выспится, так начинается.
– А где РПГ?
– Бандура и все добро там. Ермак тоже. Не наступи – на-

ушники вместе с ушами отвалятся. А я ща Павлуху разбу-
жу – и спать. ГЛАЗА уже липнут.

Минуты черепашьего шага – и  ворчание реки начинает



 
 
 

резко нарастать. Обрыв рядом. Митька пригибается, пытаясь
хоть как-то определиться на фоне ночного неба.

– Павлов. – Маркел стелет ладонью звук. Митька, неосто-
рожно шагнув, спотыкается, чуть не падает. Скрежет зубов
Маркела не слышен, но ощутим. От могучего Пянджа, скры-
того тьмой, веет холодом.

Маркел заезжает кулаком и попадает в АКС. Долго, без-
звучно ругается на фоне посапывания Ермака и бесконечно-
го словесного поноса Хакима.

–  Зачем так, Маркелов? Солдат служит, ты  – зарплата
имеешь. Нехорошо. Ты когда маленький был, я помню, отец
ругает – ты плакать. Прими Аллах его душа.

– Ты чего несешь, старый? Он живой, на пенсии, огород
на даче копает.

– Нет, Маркелов. Вы когда Север приехал, твой отец сразу
большой человек стал. Все в город уважал. Ты школа учил-
ся, тебя учител тоже уважал. Зачем отец ехал Москва? Ма-
ленький город – большой человек. Большой город – нет че-
ловек. Пропал твой отец Москва. Телевизор не показывает –
совсем пропал.

– Уймись, Хаким. В министерство его перевели. Дай луч-
ше бойцу инфру6. Глаза совсем потеряешь. Павлов, забери
у него.

–  Мой  зрений тебе не  видно, Маркелов. Правый скала

6 Инфра (жарг). – здесь: прибор ночного видения, позволяющий видеть теп-
ловое излучение предметов.



 
 
 

верх смотри, солдат. Как засветит, скажешь. Голова подни-
май – плохо.

Внезапный день, но все преобразилось. Одни лишь оттен-
ки сочной зелени. Густота холода реки с тусклой полоской
берега. Дрожь умирающего тепла в четких светлых конту-
рах гор теряется в иссиня – черной пустоте неба. Инфра –
не звездоглаз. Как в кино.

Митька с отвисшей челюстью и убаюкивающий монотон-
ный шепот:

– Мне плохой человек обижал. Я гора водил, он деньга
мало давал. Я тебя, Маркелов, звал. Долго звал. Ты совсем
забыл старый Хаким.

– Не платил – ну и плюнул бы. Капусты, небось, арбы три
уже наколотил. Куда тебе больше?

–  Мне  бай просит. Хороший человек бай. Университет
твоя Москва учился. Заграница много ездит. Добрый.

– Так а чего ж твой бай не заступится?
– Занят очень бай. Белый золот много думай бай.
– О хлопке, что ли? На кой он ему?
– Хлопке твой красный думай! Бай белый золот думай.

Раньше нет, а теперь много людей на Земле хотят. Бай дол-
жен всем дать. Не будет белый золот – большие люди злой
будет. Большие люди очень много белый золот надо.

– Да зачем им наркота – то? Оружие, нефть – это я пони-
маю.

– Оружий, бай говорит, большой. Белый золот маленький.



 
 
 

Твой калашник  – чуть-чуть белый золот. Ты  школа учил-
ся. Считай. Сто калашник – два маленький горсть белый зо-
лот. Большой люди умный. Белый золот почему много день-
га? Белый золот нельзя. Большой нельзя – большой деньга.
Очень – очень большой люди умный. Большой люди много –
много деньга. Большой люди скажут большой бай: «Делай!»
Бай делай. Бай плохо делай – большой люди другой бай де-
лай. Скоро белый золот – вся земля, а земля не знай.

– Ну, ты и завернул, старый.
– Вся земля думай: алмаз, золот, нефть, калашник – боль-

шой деньга. А это только большой бай деньга. А большой бай
стал, потому что большой люди его сделал.

– А на кой же леший тогда политика, коммунизм, капита-
лизм? Да вообще всё?

– Бай говорит, что раньше белый золот мало был. Мно-
го война – это большой деньга был. Большой люди разде-
лил большой бай. Большой бай делай война. Теперь большой
люди сказал, что хватит война, белый золот хорошо. Миру
мир, красный говорит. Война очень плохо даже большой лю-
ди может быть. Но война белый золот сразу не пускает. Вре-
мя надо, бай говорит. Война меньше – меньше – белый золот
больше. Скоро совсем война конец.

– Хаким, а что это за большой…
Митька не успел договорить, потому что увидел на верти-

кальном боку скалы яркий треугольник. Опускает инфру –
ничего. Снова смотрит.



 
 
 

– Товарищ прапорщик, вроде сигнал.
Хаким выхватывает у Митьки бинокль.

Старлей Женя Чеканов (Сергеич)
Таджикская ССР, в  двадцати метрах от советско –

афганской границы, в ночь с 27.07.1982 на 28.07.1982
–  …Пилот аж синий сидит. У  меня инструкция! Здесь

снижение запрещено! Агаша за пушку – хвать!
– Хвать – то хвать, а  сидим все внизу. Одна никишин-

ская тройка на уровне. Координатор, блин. У Никишина же-
на со дня на день рожает, ему сейчас только о грузовиках
и думать.

– А чего не сказал – то, Жень? Ты у нас офицер бойцо-
вый, вон как в гору прешь. Двадцать четыре разменял, а уже
нами, стариками, командуешь. Такими темпами и председа-
телем колхоза стать можно. Тебе бы еще лапу хорошую, во-
лосатенную.

– В Москве сказал бы. А тут… Только воздух трясти. Мя-
со уже в  агашинских зубах, шерсть дыбом, попробуй вяк-
ни. Да  и  чутье у  него  – дай  бог. Может, и  прав. Но  зака-
выка есть. Ночи безлунные выбирают, КСП7 нет, систему
не развернуть – с этим согласен. Но четыре секрета на участ-
ке. Уже  год как  с  инфракрасной техникой сидят. Дозор
с барбосом. Река. Снесет метров на пятьдесят – семьдесят.
Ну, раз грузовой, два. Но не постоянно же, да еще и чуть ли

7 Контрольно – следовая полоса.



 
 
 

не взвод. Какие бы олухи ни сторожили, какие бы наворо-
ченные ни лезли. Должны, просто обязаны были вляпаться.

– Да, профессор, голова отвалилась вместе с больным зу-
бом.

– Тебе, Миша, все бы дурачиться. Спал бы лучше. Лаптев,
наверно, весь ПББС8 слюной залил. Присоединяйся.

– Ты, Женя, все очень близко к сердцу принимаешь. По-
коя себе не  находишь. Всюду лезешь, все  тебе интересно,
обо всем узнать хочется. Да охолони ты, ради Бога. Пусть
у Агашина голова болит. Наше – то дело маленькое. Перева-
лим мы этих грузовых вместе со встречей. Кто – то, глядишь,
не щелкнет. Вылечат его и растрясут в конторе по полной
программе. Вот и  все. Чего себе голову забивать? Ты уже
свой свинец имеешь и никак успокоиться не можешь.

– Тут ты, Миша, конечно, прав. Успокоился – и дырявь
мясо под шум винтов. Сеть грузовая? Да и шут с ней. Я свое
дело сделал. Вот вам жмуров вагон. А с этих жмуров сколько
стрясти можно было бы? Чтобы в следующий раз мы с тобой
знали точно, где, когда и сколько. Чтобы такие ночи, как эта,
к минимуму свести. На звук на охоте палить запрещено –
не мне тебя учить. А у нас сегодня так и получится. Ни хре-
на ж неизвестно. Ты б видел, что эта агентура насообщала.
Агентурное донесение! Сидит в торгпредстве шарага, как ты
говоришь, волосатенная. И  из  затрапезной прессы секрет-

8 Прибор для бесшумной беспламенной стрельбы.



 
 
 

ную информуть рожают. А один, лысый, пашет как прокля-
тый. И он же, бедолага, всегда и во всем виноват. Кого-то об-
хаживать, покупать, где – то у черта на рогах тайник снимать.
Вот тебе и прокол. Новый бедолага приезжает – и все снача-
ла. Бардак же сплошной, во всем и везде.

– Сдаюсь… Прохладно, однако. И темени навалило. По-
ра запускать чудо голландской оптики. Сам – то, может, по-
спишь? Шестой час сидим.

– Потом отосплюсь. Миша, верх сектора тоже захватывай.
Не нравится мне эта канитель что-то.

– Да ты чего? Что они, призраки? По воздуху перелетят?
Тут сто метров с гаком.

– Это, Миша, приказ. А приказы мы с тобой обсуждать
не будем. Наобсуждались уже.

Невесомая мантия ночи плавно опускается на горы, неж-
ным прикосновением скользит по черствой, жаром напоен-
ной обнаженности камня, в забвении распахнувшего объя-
тия и  внимающего ласковой сладострастной неге, жертвуя
частицами переполнившего дневного тепла. Ночь принима-
ет, в  лукавой немощи своей безропотно преклоняясь пе-
ред дарующим. Не разумея, сильный камень полон решимо-
сти согреть, защитить небесную божественность. Слабые же,
юные побеги смущенного благодарения неспешно всходят
мольбой, в которой зреет легкая настойчивость, едва улови-
мая, вдруг довлеет – и вот уже пышным цветом полыхает
буйная алчущая жадность. В последней жертвенной оторо-



 
 
 

пи ускользает душа – камень мертв, но обуявшее безрассуд-
ство не позволило осознать похотливой ненасытности оча-
ровательного дитя тьмы. Гениальной мудрости столь нежно-
го и беззащитного создания постичь ему не дано.

Горы холодной сыростью реки лезут под комбез, и стар-
ший лейтенант Чеканов Е.  С., совершенно позабывший
о  жадности ночи, в  который уже раз вспоминает товари-
ща Бисмарка, ясно и  доходчиво нарекшего индивидуума,
не внимающего ошибкам других индивидуумов.

Митька
Афганистан, Афгано – Советская граница, 29.07.1982,

02:40
– Смотри, солдат. Где треугольник – там лететь будет. Ра-

бота, Маркелов.
Сзади приглушенная возня, Хаким чертыхается.
– Надо было сразу включать, Маркелов. Долго греться.
– Подождут твои умные.
Треугольный свет исчез. Секунды. Ни звука, лишь дале-

кий рокот реки. Внезапность полета яркой точки. На зелено-
ватой черноте – едва различимая полоска хвоста. Перечерк-
нув тьму, точка падает где – то за спиной. Хвост – вот он,
рядом, связывает с той стороной. Намутили, чуреки!

Запыхавшийся Хаким шипит в ухо:
– Где веревка, солдат?
– Держу.



 
 
 

– Не пускай, уходи глубь, тяни сильно. К Маркелов.
Митька находит инфрой Маркела, сияющего руками и ли-

цом. Рядом небольшие, абсолютно черные мешки. Идет.
В руке – гибкая и невесомая прочность.

– Товарищ прапорщик.
Маркел перехватывает, лезет на камни, продевает сквозь

замурованное в нише кольцо.
– Давай мешок.
Тихо клацает подвесной механизм, мешок бесшумно

скользит на ту сторону под собственным весом.
– Пятнадцать секунд, Маркелов. Другой потом.
– Да помню я, старый. Павлов, буди Ермакова, пусть эфир

пасет, и сам наблюдай. К краю не суйтесь.
Черное на черном. Невидимое, стремительно несущееся

мелькает на тепловом фоне скал той стороны и пропадает,
растворяется в монолите.

– Уехали, Хаким.
–  Теперь трогай веревка. Как  слабнет  – тяни быстро  –

быстро. Деньга нам на газе летит, Маркелов.
– И охота тебе, старый, по горам с купюрами таскаться?
– Здесь работа – деньга от плохой человек был. Дома тоже

деньга. От хороший.

Старлей
Таджикская ССР, 29.07.1982, 02:10
Глухо. Уставные положения давно отлетели в  тартара-



 
 
 

ры. Легкое присвистывание капитана Лаптева, доносящееся
из глубины длинного и узкого каменного пенала, тает в пред-
посылках храпа капитана Полянского. Реакция горного бо-
тинка старшего лейтенанта Чеканова – и вновь доминиру-
ет присвистывание. Подполковник Агашин недвусмысленно
выразил на инструктаже свое отношение к имеющему место
быть: «У кого люди спать будут – зубы напильником сточу».
Игнорируя перспективы двадцати девяти оставшихся, плот-
но сжатых в связи с температурными казусами среды обита-
ния, возлагая на обувь неусыпную заботу о тихом сне про-
изведения писателя Каверина, командир тройки погружен
в тщательное визуальное прощупывание ночи.

Безнадега и холод постепенно одолевают. И вот уже обще-
ственный БК9 свален в кучу. Брезентовые подсумки и чехлы
размещены под комбезом, а еще – восемь килограммов чехо-
словацкого бронежилета сверху. Тепло, выкраденное у жест-
ких инструкций и наставлений, играет злую шутку. Клонит
в сон. Старлей сдерживает дыхание и доводит себя до около-
обморочного состояния. Вырванная из сладкого омута плоть
болью напоминает о насущном, нервно взбрыкивает и очу-
мело хватает воздух под удары безумствующей крови. Насы-
тившись и воспрянув, в долгу не остается – указывает на по-
ниженное содержание никотина. Вдосталь поиздевавшись,
старается улизнуть вновь. Старлей обращается к логике в по-
ходе за  пониманием. Хорошо, сейчас будем мерзнуть, ес-

9 Боекомплект.



 
 
 

ли…
Всплеск света… Мимолетный… В  самом верху. Слева.

Почти у среза, переходящего в пологий подъем. Сон исчез.
Комок мышц и глаза хищника в хитросплетении команд на-
тасканной программы «Зверь». Дрогнувшее время развора-
чивает спираль…

И вновь медленное, аккуратное просеивание уже знако-
мых очертаний камня. Но тянет, ох, как тянет туда.

Мелькнуло, перечеркнув бездну, минут через семь – во-
семь. Пауза в уставшей бороться с собой голове. И гром: «Ка-
кой, на хрен, метеор в инфре?!» С силой, каблук в ребра.
Сонный шепот: «Что?»

– Связь с Никишиным. Быстро. Верх сестер и напротив.
Лаптева толкни.

Зевающий и злой Полянский громыхает трубкой телефо-
на секрета.

–  Дежурный, дай  ноль первого… Первый, четвертый
на трубе. Посмотри там сестер и напротив. Наш комдив че-
го – то углядел… Нет. Наверху, говорит… Леший его зна-
ет… Да птица, небось… В шесть, в шесть на покой… Голос –
то какой бодрый… Сам иди… Ага, ну бывай.

Глухие тычки в мягкое и елейный полушепот.
– Доброе утро, Петр Григорьевич. Как спалось на новом

месте?
– Вы что, съехали? Три часа ночи. Спят все.
– Да вот енерал – полковник изволють побеспокить – с.



 
 
 

Ловят – с коварных джигитов, орден очередной примеря…
Знакомое удаляющееся шипение из  ночи. О  каменный

свод гулко стукает шлем – сфера Полянского. Старлей рвет
липучки жилета, вытряхивает содержимое из  – за  пазу-
хи и шиворота. Лаптев мечется, рычит: «Где, ядрена мать,
БК?!»

– Петя, собери все. Выход, Полянский!
Хлопок. Слепящая белизна парашютной люстры заливает

ночь, проникая сквозь экранную сетку секрета.
– Насрут. – Лаптев бросается к куче сваленного боезапаса.
Виснет еще одна люстра. Лишь шум воды. Небольшой

парящий шар рывками невидимой связи быстро движется
к расщелине далеко вверху, между вершинами на той сторо-
не. В наушнике компактфона хрипит Агашин.

– Борт – десятке. Борт – десятке. Срочно на береговую
точку. Примешь тройки. Третья, четвертая, пятая на борт.
Работаете «Гость». Остальным блокировать квадрат «Сёст-
ры». Остальным блок, квадрат «Сёстры». На приеме.

В  адреналиновом поту, неотрывно глядя на  плывущую
в вышине сферу, старлей подтвердился:

– Я ноль четвертый. «Гостя» принял.

Митька
Афганистан, 29.07.1982, 02:43
Внезапный глухой визг. Ввысь уходит слепая. Плафон, за-

раза. Шлепок вываливает ярчайший день. Испуганные гла-



 
 
 

за на очумело мотающейся голове Ермака. Митька срывает
с него наушники:

– В нору! Живо!
Вскакивают. В глазах резь. РПГ за спину, калаш. Ноги са-

ми несут.
Маркел продолжает тянуть шар. Еще  немного. Хаким

прыгает, широко распахивая ножом оболочку. Выдох газа.
Путаясь в ткани, достает тугой сверток. Вдвоем бегут к сва-
ленным в глубине эрдэ10.

Спасительная тень.
– Фонари достали, не до жмурок. Голова – Сорокин. Я за-

мыкаю. Подсветите, – раскрывает планшет с картой. – На от-
ход. Так. Километр по ущелью. Вот сюда. Потом забираем
вверх – вправо, к перевалу, и ночуем. Вот здесь. С рассветом
через перевал – и на каштаринский блокпост. Молите Бога,
чтоб духов не принесло. Зеленые11 глубоко не полезут – за-
граница.

– Товпрапщик, а если уржанцев подорвут?
– Те Пак12 перекроют. А мы – то к своим. Усек? Все, вы-

ход. Светить по необходимости. Сорокин, бегом. Бегом, мать
твою!

В наполненной тяжелым дыханием тишине – отголоски
далекого молотящего воздух вертолета.

10 РД – рюкзак десантника.
11 Зеленые (жарг). – здесь: пограничники.
12 Сокращение от «Пакистан».



 
 
 

– Что – то быстро… Ты где сойдешь, Хаким?
– Ночь с вамы. Потом, – хмуро сказал, задумчиво.
– Лады.
Три – вдох, два – выдох. Мотающееся впереди пятно фо-

наря выхватывает изгибы тропы, стиснутой камнем. Бежится
пока легко. Темп, темп, темп. Три – два. РПГ наконец примо-
стился, зажатый в руке за спиной. Вертушки уже не слышно.
Хоть бы проехало, маманя. Три – два. Темп. Минуты до по-
ворота. Начинаются глыбы. Вверх – вниз. Три – два. Темп,
темп. Хаким бы не помер. Забился бы лучше куда-нибудь.
Знает же округу как свои пять. Три – два. Темп. Тут четы-
ре километра и мост. Умные таджики и перебросили бы…
Вертуха, как ждала. Темп. Вдох – выдох.

Внезапные, приглушенные расстоянием выстрелы от ре-
ки. Взрыв, все стихло.

Три  – два. Кончились умные. Темп, темп. Холод где  –
то под сердцем. Это не зеленые. Нервный смешок.

– Прибавь, прибавь, Сорокин!
Темп, темп. Три – два. Три – два. Вдох – выдох. Чуешь,

Маркел? Очередь подошла?
Маркел не чуял. Уже был уверен. Плафоны. Спокойная

перегруппировка, подарив возможность оторваться. Вер-
тушка в минуты. И вот теперь быстрая выверенная сработ-
ка умных. Все  сводилось к  ждали  – готовились, а  значит,
не упустят.



 
 
 

Собранность и внимание. Видишь – доложи. Слышишь –
запомни. Думай, прежде чем действовать. Маркел бежал
и думал, а с полгода назад начальник разведки полка гвар-
дии майор Подкопаев Геннадий Юрьевич оставил развед-
роте свое motto13, позаимствованное у рейнджеров супоста-
та (по слухам, где – то во вьетнамских джунглях), и уехал
в  Союз, к  новому месту службы, под  облегченные вздохи
как штабных звезд, так и повыше.

В свои тридцать шесть лет товарищ гвардии майор (или,
за глаза, Рейнджер) поорать любил, невзирая. Мог себе поз-
волить, потому как прикрыт папиной лапой был до самых
каблуков. С его назначением роту затрясло (Маркел аж сду-
ру бросил курить), но досталось и полку. Замповор14 скри-
пел зубами, выбрасывая добро в белый свет, как в копеечку.
А замполит совместно с особистом писали и писали о про-
паганде идей вероятного противника, чем Рейнджер увле-
кался не только на штабных совещаниях, но и в форме на-
глядной агитации. Знание содержания одного из  плакатов
Маркел запомнил наизусть, и не от хорошей жизни – Рейн-
джер приказал вызубрить. А именно: «Разведка существует
не для охоты за призраками. Мы обязаны изыскивать соб-
ственные идеи и решения, как и в каком направлении ра-
ботает тактическая и стратегическая мысль противника. Ис-
ходя из  этого, имея отправную базу, необходимо система-

13 Motto – (англ). Девиз.
14 Замповор (жарг). – заместитель командира полка по вооружению.



 
 
 

тизировать использование разведгрупп так, чтобы каждая
разведоперация была непосредственно связана и  вытекала
из предыдущей. Лишь при понимании и представлении о ло-
гике и задачах противника существует достаточное количе-
ство сил, средств и мобильности для его уничтожения».

– Что, отдолдонил? Теперь объясняй.
И приходилось понимать, что нужно не только скрытно

и быстро лазить по горам, валить без промаха, видеть и слы-
шать, но еще и заставить себя думать.

– Я в штабе сижу, от меня оперативная обстановка требу-
ется. А вы мне что несете? Одни заблудились, другие в кашу
по собственной инициативе залезли, и вертушки им пода-
вай. Отряд Шарима на них вышел. Мне разведданные нуж-
ны, а не пальба по неизвестно кому. Шарим неделю портян-
ки в Паке сушит, мать вашу! Я ничьи жизни воровать не хо-
чу. Война сворует – ей наплевать. Или наплеватели украдут,
которые на войне. Учиться будем.

Учились. Рейнджер снял ротного, долго орал с компол-
ка, но улеглось, и на роту назначили маркеловского коман-
дира группы, гвардии старшего лейтенанта Круглова. С бое-
вых выводились по две группы на две недели профилактики
под командованием разжалованного ротного, по установкам
и под надзором Рейнджера, который снова ругался с компол-
ка.

Маркелу досталось поучиться в  первой двойке. Про-
клял все. Снова почувствовал себя вечно грязным и сонным



 
 
 

от усталости салагой с подъемом в 04:30, приседаниями –
отжиманиями – подтягиваниями, марш – броском на пять
километров при вещмешке в двадцать четыре килограмма
и АКС, с последующим чтением карт, ориентацией на мест-
ности, корректировкой артиллерийско – минометного огня,
направлениями ведения военной разведки в зоне. А потом
еще и подготовка к разведвыходу, стадии проведения, завер-
шение, меры безопасности, сигналы в группе и их примене-
ние и уже огневая, МПД (минно – подрывное дело) – да мно-
го чего, и уже восемь километров. Две недели закончились
бегом на десять километров все с теми же двадцатью четырь-
мя с лишним на время и зачетами. Маркел вытянул, тут же
и  услышал: «Готовь группу. Командиром пойдешь. Выход
завтра. Карта, инструктаж в 06:00. И никаких возражений.
Свободен».

Опять завертелось. Потом прилетели звезды из  брига-
ды. Ор  не  слышали, но  говорили, что  Рейнджер улыбнул-
ся на  проводах. Потом весенний призыв из  гайжунайской
учебки через две недели профилактики прогнали. Отсеялась
треть. Затем один его пацан дембельнулся. Потом Павлов
появился и вскоре еще двое – Сорокин с Зиминым. Маркел
ставил группу, а Рейнджер уехал и приехал Наплевать.

Ермаков при рации с прошлой весны. Ровно три месяца
и шестнадцать дней. Потому что Андрюшки Панкратова…
не стало.



 
 
 

Старлей
Таджикская ССР, 29.07.1982, 02:47
До  точки четыреста метров по  каменистому берегу.

Уже слышно подходящий борт. Подбегает усиленный наряд
пограничников со здоровенной овчаркой.

– Сейчас освободим, ребята. Лаптев, быстрей давай.
Умные глаза пса смотрят, как в холодном неживом свете

из наблюдательного хода секрета с сорванной (вот же про-
тивная!) сеткой вылетают маленькие и  большие разуком-
плектованные единицы. Слышит летящие оттуда непонят-
ные команды, которые подает иногда ефрейтор (если сердит-
ся). Двое чужих в странных темных шкурах (у водовоза по-
чти такая же, только в пятнах), с шарами вместо голов, часть
единиц рассовывают в шерсть (спешат очень), часть свали-
вают на безрукавки, потом собирают в охапку и убегают ку-
да – то вниз по берегу. Куревом не пахнет, но какой – то хи-
мией несет. Пес скалит клыки – из хода лезет зверь, но шку-
ра такая же, и отдает команды, тянет изнутри стреляющее
незнакомое, в каких – то нахлобучках, и знакомое (у ефрей-
тора такое же), но зачем – то с кусками трубы сверху и снизу.
Зверь встает на задние лапы (наверное, один из этих) и то-
же убегает. Еще трое бегут. За ними еще. Поприличнее, со-
бранные, но пахнут куревом. Пес настойчиво тычет мордой
в ногу своему ефрейтору: засмотрелся.

Эмтэвэшка15 лупит потоком воздуха по бурлящей воде,
15 Эмтэвэшка (жарг). – вертолет МИ–8МТВ.



 
 
 

выхваченному у ночи конусу света прожектора, девяти при-
севшим черным фигурам. Мягко касается источенной галь-
ки и грузно проседает на шасси, снизив вой турбин. Черные,
плотно сбившись, исчезают в зеве бесстворной рампы. Резь
нарастающей высоты гула турбин заставляет землю ослабить
хватку и, рассекая, отталкивая невесомый, но вдруг обрет-
ший упругость воздух, тянет дюралевую глыбу без  борто-
вых огней, набитую плотью человеческой, сначала натужно,
затем с облегченной стремительностью ввысь, к мерцанию
звезд.

– Десятка – борт. «Гость» работу начал. Перехожу на ре-
зервную частоту. Прием.

Переключив компактфон на резервный канал и подгоняя
подвесную систему для десантного троса к габаритам в вою-
щем, продуваемом грузовом отсеке вертолета, забитом трид-
цатью четырьмя коллегами, суетящимися в свете тусклых си-
них плафонов, старлей мчался сквозь перегоны и  стрелки
на предельно допустимой для бронепоезда «Память» скоро-
сти, бряцая бронированным металлом у прогоняемых сквозь
топку дальнего, ближнего и маневренного заслонов на пред-
ложенных грузовыми к отработке трех маршрутах отхода.

В  мозгах старлея паровоз «Мысль» шарахнул паром
по поршням, покидая запасной путь, в момент мелькнувше-
го чего – то, разведя этот самый пар еще вчера с сумерками
пресловутым подсознательным «а если».

На оперативном совещании основным ставили маршрут



 
 
 

подхода грузовых по дну длинного глубокого ущелья, кро-
ившего хребты, постепенно сходя и упираясь в относитель-
но спокойный, беспороговый участок реки – границы. Про-
филь берегов рваный – камни, расщелины вплотную к во-
де. Место от Бога – купайтесь. Но Агашин съел не один пуд
соли. Плюс специфика выбранного каждым из них жизнен-
ного маршрута, не принимающая, не терпящая строго огра-
ниченных, до секунды расписанных планов, жестоко кара-
ющая за шаблон. Не утвержденная Уставом, похороненная
стопками приказов, инструкций, наставлений, эта специфи-
ка являлась негласным законом пролитой далеко не  води-
цы. Поэтому расчесывали район подхода к  границе на от-
резке три километра с углублением пять километров до сте-
пени маскировки номер раз дымовой завесой в  макетной
комнате оперотдела штаба погранотряда с большим красным
«Не курить!». Казните, не доперли до воздушной переброс-
ки, да еще и примитивнейшей. Тьфу!

Наушник треснул голосом дирижера «Гость» майора Ко-
валенко:

– Внимание, борт.
Появляется из пилотской, распихивая ноги и комплекты,

чистит проход, пробирается к рампе.
–  Внимание. Первый  – ближний. Ноль пятые плюс де-

сять бортовых. До выброски четыре минуты. Приготовиться
на тридцать метров.

Черная масса внутри отсека прессуется, освобождая



 
 
 

десантную площадку для  тройки Вахрушева. Бортовые,
уже отобранные дирижером, заняли места с краю, готовы.

– Второй – маневренный. Ноль четвертые плюс пять. Сор-
тируйтесь.

Вахрушевцы точны, размеренны и  несуетливы. Первые.
Признание опыта  – этим все сказано. Старлей уткнулся
в грязную дюраль палубы – чувствует, о чем его два капита-
на мыслят. Енерала – и на маневру? Ну дела – а… Он даже
и не пытался гадать на кофейной гуще. Все ясно и так. Мо-
лодой, да ранний? Осади! Пятерка борта аналогично – ню-
хать порох, сжигаемый на безопасной дистанции другими.

Рыкнуло, подмигнул желтый – готовность. Бортовые под-
скочили. В затылок за тройкой. Зеленый сигнал – и длин-
но зашелся ревун. Тычок выпускающего дирижера в шлем –
сферу Вахрушева. В наушнике: «Пшёл!» Тревожная темень
за иллюминаторами в напряженности взглядов. Доклад Вах-
рушева с земли: «Пятые чисто. Готов». Дирижер выпускает
следующих: «Пшёл!» Не пристегивая страховку, Коваленко
следит выход, наклонившись в пустоту. Крайний бортовой
уходит вниз в одиночестве. Борт клонится.

– Маневры. Две минуты. Сорок метров.
Лишнее уже забито под лавку. Питание на приборы: ноч-

ные очки, прицелы. Граната из газыря брони в подствольник
калаша, патрон в патронник, поставил на предохранитель,
повесил автомат на шею. Затворная рама АПС16 сглатыва-

16 Автоматический пистолет Стечкина.



 
 
 

ет патрон, АПС на предохранитель, пистолет за спину. Гра-
натный клапан застегнут плотно. Клапана нафаршированной
брони – плотно. Броню руками вверх, до упора – и отпустил.
Села. Пропиленовая оплетка десантного троса на захватах
подвесной системы. Щелчок фиксатора. Проверил, дернув.
Автомат тормоза на двадцать метров. И бездумно – в темно-
ту, в штатное место желтого сигнала.

У капитанов отскакивает от зубов, доглядывали за коман-
диром. Жаль, что в норме – нечему порадоваться.

Желтый. Левая рука на  тормозе фиксатора. Правая
за АКС. Ну и длинная же секунда. Зеленый. Пшёл!

Ноги как от огня. Вдох провала свободной двадцатимет-
ровки. Сработка тормоза – с внезапным мгновением тиши-
ны. Левой ладонью по очкам – захлопнулись на глазах. Сно-
ва тормоз, но уже на ручном, рывками. Во взведенную внут-
ри пружину лезет вкрадчиво: «Это маневр, старлей. Четы-
ре – пусто, ваших нет. Охладись». Зевающие опору ноги. Ва-
лится набок. Ориентация с одновременной расчековкой под-
весной системы. Освободился, предохранитель вниз, отбе-
жал, закрепился. Капитаны? В норме. Доклад: «Четвертая.
Готов!»

Маркел
Маркел уже был уверен. Считал. Не находя выхода, пере-

ключался на бег, боясь зациклиться. И снова считал.
Горы. Маркел вырос в горах. Отца перевели в Таджики-



 
 
 

стан с  повышением, на  должность начальника областного
управления МВД. Работа уважаемая, поэтому уик – энды (да
и не только) приходилось проводить на доселе традицион-
ном уровне – охота. На этом уровне Хаким официально ра-
ботал охотоведом хозяйства, территория которого была без-
гранична. Где живность – там и охота. Отпрыск, естествен-
но, принимал живое участие.

Как-то раз в конце мая мелкий Сашка, проводивший вре-
мя бесконечного дастархана17 охотников в осваивании окру-
ги с  Хакимом, выдал: «Па,  тебе здоровых внуков надо?»
Виктор Александрович, слегка ошарашенный постановкой
вопроса, ответил утвердительно. «Если надо, тогда оставляй
меня с  Хакой. Внуки будут здоровенные»,  – заявил Саш-
ка. До конца высиживания в школе оставалась неделя, пер-
спектива стенаний супруги по поводу Черного моря беспо-
койства не вызывала, а водитель подвезет завтра необходи-
мое: «Если внуков гарантируешь, тогда действуй по своему
усмотрению».

За то лето и начало осени недоверчивые к чужакам го-
ры смирились, не  смогли устоять перед настырностью ма-
ленького Сашки. Не ныл, хоть жара обливала потом, души-
ла на крутизне, – топал и топал впереди Хакима. В очаро-
вании вида, открывающегося с подъемом, замирал, открыв
рот. Спуск рождал: «Хака, ну куда ты торопишься? Чего там,
внизу, делать?» Азы науки немудрены: шаг на полную ступ-

17 Дастархан – прием пищи у таджиков.



 
 
 

ню, ритм дыхания, не перегрузиться.
А еще он слушал бесконечные и непонятные рассказы Ха-

кима о живых горах, о Боге. Хака говорил и говорил. Сань-
ка отвлекался, но слово проникало, покорно ожидая момен-
та быть услышанным. Хаким рассказывал о  камне, о  его
беспощадности и доброте, радостях и горе, привязанностях
и нетерпимости. Постепенно и ненавязчиво нить повество-
вания вела к пониманию Бога. Не теперешнего, искаженного
тысячелетиями бессердечной алчущей правки, обративше-
го человека в свое орудие, а восхваляющего во всеуслыша-
ние добро и несущего боль и страдания. Пестующего откро-
венность и тайно лелеющего скрытную хитрость. Святость
строки «Не убий» – и здесь же о святости убийства инако-
мыслящего, заставившего человека погрязнуть в бесконеч-
ности войн. Хаким говорил об иной уготованной человеку
участи, но вторглась надуманность, обратив лицо человека
к сущности человеческой, созданной совершать прегреше-
ния и, не терзаясь содеянным, не позволять греху наполнить
душу. Указав на малость прегрешения как на чудовищность
греха, зло создало миф о безгрешности. И природа челове-
ческая не восстала – слепо чувствуя виновность, преклони-
лась. Замкнутый в себе, человек отвернулся от Бога истин-
ного, тончайшая струна понимания не выдержала – оборва-
лась навсегда.

Маленькое сердце и юные, незаполненные полочки мозга
жадно впитывали чистоту увиденного, услышанного и про-



 
 
 

чувствованного. Разум начал свою неспешную кропотливую
работу. Неведомо. Мудрый, нетленно – вечный камень, по-
груженный в одиночество мысли, ощутил непонятное, но-
вое, микроскопическое рядом с собой, не способное к ана-
лизу происходящего, но тягостная мука ожидания блеснула
надеждой.

Подошла середина сентября. Ирина Михайловна Марке-
лова уже била в  набат: «Неуч вырастет! Ты  что, Витя?!»
Камень простился, дожидаясь следующего лета, но череда
уик – эндов продолжилась, а с ней и посещения вдруг став-
шего крепнуть и вымахивать Саньки.

Поворот уже рядом. В череде метаний, не находя выхода,
он звал, просил не за себя и знал: с пацанами, с Хакимом
и с ним – горы.

Поворот. Подбежав, заставил всех сгрудиться. Планшет.
–  Павлов, Зимин, Сорокин. Прямо, потом на  закрытую

террасу. Застреваете там – и  тихо. Вертушка стояла – пе-
рекрыли уже. Высадиться могли только вот здесь – провал
хребтов и подъем резкий, закрепятся. Вы в ста метрах. Вер-
туха ушла вправо – страхуются, наш перевал затыкают. Ми-
тя, вертуха боится, идет облетом, будет проходить на длин-
ный ход к Паку у вас. Свали ее, Митя. Надо. Она потом всю
свору притащит. Ермак, Хаким и я идем к перевалу. Стоп
у залома. Павлов, сделаешь или нет, но потом шуму поболь-
ше и сразу отходите. До залома. Всем ждать там. ВВ18, усру-

18 Взрывчатые вещества.



 
 
 

хи19 – мне, и вперед.
Вертушка рушила все. Он отдал ее Митьке, зная о непо-

сильности задачи. До сих пор удивляющий Маркела чума-
ходной сутью, Митька непосильностью жил: «Невозможно?
Тогда истрачу побольше времени. «Не» чтобы отвалилось».

Степашин
Москва, Ясенево, 03.06.1995, 09:30
Терехин не расстроился: «С‑4, БМВ, РКПБ, МТБ комму-

низма – все без толку». Степашин развел руками: «Руковод-
ству видней», и исчез в направлении к Лубянской площади,
а именно к ВЦ ФСБ.

Вычислительный центр имел непосредственное отноше-
ние к ключам, поскольку заведует его технической библио-
текой уважаемый Игорь Моисеевич Карин. Экспертов НТО
Степашин игнорировал: «Два дня – и дуля в конверте». Хоб-
би же Игоря Моисеевича наложило неизгладимый отпеча-
ток на его личную и общественную жизнь в плане офици-
ально употребляемого внуком именования дед Ключ, оже-
сточения с годами упоминаний супруги о психушке, а также
подтрунивания детей, живущих отдельно, по поводу превра-
щения жилплощади в склад скобяных изделий. Что, впро-
чем, ни  в  коей мере не  влияло на  безрассудное стремле-
ние Игоря Моисеевича к озамочиванию. Как антиквариат,
так  и  последние достижения конструкторов являли собой

19 Детонаторный комплект УПДК–2Р (жарг)..



 
 
 

предмет неприкасаемый. Дверные замки квартиры, соот-
ветственно, оставляли желать лучшего, чем и объяснялось
недавнее ограбление. Преступники, по всей видимости, бы-
ли уведомлены: ни один замок бесценной коллекции тронут
не был.

Игорь Моисеевич извлек из стола огромное увеличитель-
ное стекло и стоваттную лампу для настольного светильника.
На белом листе бумаги лежали два небольших ключа, сму-
щенно ожидающих прикосновения беспощадного судьи, по-
тирающего руки, дабы продлить обожаемое мгновение. Удо-
влетворенное цоканье. Ерзающий на стуле Степашин.

– Ты только посмотри, Сашка. Бороздка уникальна. А что
ты скажешь о  проточках? Многопрофильные, микронный
зазор. Клеймо, номерочек. Вкус. Это шедевр, Сашка.

Ключи отложены. Гигантский носовой платок на лысине,
обрамленной редким седым волосом. Пауза восхитительна.
Степашин – весь внимание, замер.

– Дуй, Сашка, на Новокузнецкую в «Интерпол». Там тебе
на компьютере все сейфовые номерочки и покажут. Швед-
ская фирма «Клаусс». С тебя замок.

Степашин забывает про  спасибо, чуть не  сбивает с  ног
очень серьезную личность, выходящую из лифта. Инженер-
ная мысль прочувствовала – бьет копытом сразу. На стра-
же у  входа в  представительство очень большое, цинич-
ное и розовощекое: «Что вы мне показываете, гражданин?
Это на каждом углу продается. Вас в списках нет». Степашин



 
 
 

проглатывает вертевшееся в изобилии на языке под неожи-
данный хлопок по плечу.

– Мистер Ступакин, какими судьбами?
Пьер.
Дисплей замер и неторопливо начинает укладывать стро-

ки. Ввод номера. Снова замер.
«…Deposit – storage minisafe 1577920–48. Bank Fortus.
Address: 46 Udalkova st. Moscow Russia».
Швеция, mon ami! Швеция!

Сергеич
Москва, Ясенево, 03.06.1995 19:12
Терехин закрывает трубку ладонью.
– Евгений Сергеевич, вас Якименков.
В трубке вялая утомленная обреченность.
– Поставлен вопрос о служебном несоответствии. Завтра

в 10:00 у меня.
Гудки.
– Вот так… Майор Чеканов весь вышел… Завтра по Гро-

бу. Без спешки. До нового… Поеду – ка я спать. Да и вам
рекомендую.

– Подвезти, Евгений Сергеевич?
– Степашин, не вопросом. Просьбой.
– Не надо, Саша. Доберусь.
Частник угрюм и  молчалив, слава Богу. А  лето цветет.

Спрятав за  горизонт извергающий ад диск, жизнь ликует



 
 
 

в  безмятежно  – тихой прелести вечера. Опустошенность
и звенящей нотой – давнишнее изречение мудрой матушки:
«Боль, Женя, приходит и уходит… Мы остаемся». Этим он
жил два года назад.

Сергеич встретил Ольгу Анатольевну тридцатилетним.
Первая жена, утомленная постоянным отсутствием, погряз-
нув в претензиях и упреках, не выдержала. Ольга Анатольев-
на, хотя и была на семь лет моложе, но достойность употреб-
ления отчества в его представлении под сомнение не стави-
лась никогда. А так, просто: Оля. Помните насчет двух по-
ловинок единого целого? Найти практически невозможно.
С течением времени дает понять себя разнородность – излом
среза одного на чуждую конфигурацию другой. Ольга Ана-
тольевна поражала совпадениями.

Расставались. Он не находил себе места, делая основную
часть работы на уровне профи – подкоркой, дающей относи-
тельную свободу сознанию. А в нем банальное – постоянное
желание видеть, быть рядом. И ожидание встречи.

Безумство страсти? Нет, это ненадолго. Понимание, доб-
рота, искренность. Ольга Анатольевна жила в  его сердце,
согревала своим теплом пропитанную адреналином мышеч-
ную ткань, дарила счастье покоя. И  он боялся. Неумоли-
мый омут смерти забирал жизни, был в сантиметре, секун-
де. Невыносимость мысли причинить ей боль угнетала, стала
мешать. Но он не мог вырвать часть себя – свое дело.

Она чувствовала. Смиренно просила верить в общую си-



 
 
 

лу их разума, их любви, единением своим способную проти-
востоять воле провидения.

Канувшее в  забытьи сокрытое одиночество душ. Лишь
чуткое, нежное соприкосновение двух сердец, в открытости
своей нашедших возможность отторгнуть пронизанное злом
время…

Следователь областного управления, вымотанный постпе-
рестроечно – перекроечным завалом, был искренен.

–  Картина представляется так. Подъехала к  Киевской
трассе от Анкудиново, остановилась. У вас дача там?

– Да.
– Машины пропускала. Поток же сутками идет. Там пе-

ред перекрестком ямки. Тряхнуло, с замка зажигания клем-
ма соскочила – двигатель работает, а свет потух. Пять часов,
темно уже. Аварийку включить не догадалась. Ну и, навер-
ное, про тормоз забыла – катилась потихоньку назад. Испу-
галась. Эта сволочь на иномарке сзади подъехала. Ну, и тюк-
нула она его немного – на бампере микрочастицы краски.
Тот вылез и монтировкой или чем – то похожим по рукам ей.
Открытый перелом обеих. Окно с ее стороны было открыто.
Знаете, как это у женщин. Выходить побоялась, окно откры-
ла – и руками, как будто защитит… Тот уехал, а она сознание
потеряла и в кювет скатилась в сорока метрах от перекрест-
ка. Кювет глубокий. Перевернулась. Туман, потом сразу мо-
роз. Там и машины толком не ездят. С Киевского не видно.
Врач девять вечера установил. Нашли только утром.



 
 
 

Он поднял все и вся, на что был способен. Но не воро-
тишь. Горе раздавило.

Сейчас он пытается думать об этом. Снова идиотизм ба-
ланса – компенсация. Чем лучше, тем хуже. Будет…

«Мерседес», проводивший служебный автобус до метро
и терпеливо ожидавший, пока Сергеич ловил частника, сто-
ит в нескольких метрах сзади. Сергеич не стал переходить
Комсомольский, пошел к поющему ларьку – навстречу. Две-
ри – окна со стороны тротуара закрыты. Никто не выходил.
Дверь водителя. Взгляд без угрозы, в руке сотовый, другая –
снаружи, свободна. Среднего роста… Двери – окна со сто-
роны тротуара… Среднего роста, худощавый, чуть вытяну-
тое лицо. Темные короткие волосы. Лет двадцать восемь –
тридцать. Строгий серый костюм.

– Евгений Сергеевич Чеканов?
– Продолжай.
– Здравствуйте. С вами хотят поговорить. Вячеслав Ми-

хайлович. Вы были вчера у него на даче.
Аккуратно протягивает мобильный телефон. На  лицо

противопоказанность резких движений.
Голос друга Манцева почти не изменен заморскими чипа-

ми.
–  Здравствуйте, корреспондент Березин. Ваша пробле-

ма, полагаю, достойна безотлагательного обсуждения. Будет
удобно, если вы подъедете немедленно? Николай в  вашем
распоряжении. До встречи.



 
 
 

И отбой.
– Коля?
– Да, Евгений Сергеевич.
– Ты подожди минуту, сигарет куплю.
– Хорошо, – стоя, провожает взглядом.
Проблема… Безотлагательного… Что прикажешь делать,

Чеканов? Сигареты покупать? Господи, как я устал. И ко-
гда-нибудь высплюсь, наконец?!

Задняя дверь уже предупредительно открыта. Чавкает за-
мок. Коля разворачивается от бордюра, через две сплошных.
Уверенно. ГАИ? Привычно. Дрессура великолепна: свобод-
но откинувшись, голова строго прямо и  чуть вверх, «Но-
стальжи» едва слышно. А  Сергеич проваливается в  сон,
из которого Коля выдергивает через пятьдесят минут, наро-
чито громко вызывая по рации охрану. Тот же высокий мо-
нолит зелени забора, створки ворот плавно разъезжаются,
аллея, пятнистые охранники, угрюмо нависающая анфилада
входа. Прислуга учтиво провожает к черной пасти с Вячесла-
вом Михайловичем, но уже в спортивном костюме и улыбке.
Имидж – как нательное.

–  Добрый вечер, Евгений Сергеевич. Я  понимаю ваше
удивление, и, судя по внешнему виду, мы заменим тради-
ционный чай крепким кофе. Сразу перейдем к делу. Через
две – три недели вы поедете в США перенимать опыт за-
рубежных коллег. Антитеррористическая программа обме-
на специалистами. С языком у вас замечательно. Если что



 
 
 

подзабыли – вспомните, времени предостаточно. Курите, ку-
рите. Мне нравится аромат «Camel». Бросил лет эдак с пят-
надцать назад, но, увы, ностальгия себя не изжила. Так вот.
Продолжайте выполнять служебные обязанности на  высо-
ком профессиональном уровне, как  и  прежде. Встречать-
ся с вами мы больше не будем. Никаких связников, тайни-
ков, звонков и так далее. Думаю, десяти – двенадцатилетний
срок подразумевает собой бесконечность. Вы  никому ни-
чем не обязаны. Лишь открываете в моем лице эдакий при-
зрачный образ наблюдателя. Времени на размышления вот
только нет – уважаемый президент заждался. Хлопот нев-
проворот. Ну, так как, Евгений Сергеевич? Едем в Штаты?
Да, запамятовал. Диктофон ваш чтобы не испортить. Давай-
те – ка его сюда… Вот. У вас прекрасно развита интуиция –
не включили. Благодарю за доверие. А то, знаете ли, по пе-
риметру вон той двери пришлось что-то японское приделать.
Многие возмущаются: после посещения Вячеслава Михай-
ловича часы можно выбрасывать. Ну а зачем же магнитные
покупать, зачем дешевить-то? Я жду, Евгений Сергеевич.

Консерва ты, Чеканов. А кутерьму солидную гражданин
развел. Ты что, отказываться собираешься? Он не даст жить,
Чеканов, не получив согласия. Почему он не боится плани-
ровать? В этом дурдоме год – вечность, а тут – десять – две-
надцать. Тебе будет около пятидесяти, а ему далеко за шесть-
десят. Давай, давай. В консерву ты еще не играл. Час от часу
не легче.



 
 
 

– Да.
– Вот и славно. Николай вас сейчас отвезет домой, а дик-

тофон Мариночка через другую дверь вынесет. Работайте
и растите, майор Чеканов. Перспективы огромны.

Зарплата вот только хреновая.

Митька в ста метрах от ближнего заслона
29.07.1982
Терраса встретила широкими трещинами, глыбами, мело-

чью камней под ногами.
Граната из ранца. Вошла в трубу, мягко щелкнув фикса-

тором, уютно приготовилась на плече. РПГ теперь для него
живое и упрямое в своей непристрелянности существо, с ко-
торым надо слиться и думать уже не по – своему – по – эр-
пэгэшному.

Ну, старик, сделаем, а? Ведь проще простого. Ты же моло-
дец. Блоупайпы, стрелы – это лентяи, вон сколько электро-
ники в них напихано. А ты – работяга.

Тарахтение. Приглушенное, издалека.
Этот чемодан тебя совсем не боится. А ты ему покажешь,

на что способен. Кроме тебя некому. Ты – единственный.
В  панорамке с  включенной подсветкой различим лишь

край звездного неба у дальнего склона.
Скоро он тупое рыло свое покажет. А ты его, а? Прило-

жишь?
Маркел заставлял, вбивал в  них уважение к  машине.



 
 
 

Ты ее раб, не она. Куча времени довела тебя, вот ты теперь
и называешься царем. Будешь по полной программе у ме-
ня стараться, чтобы железка тебя приняла, или деревяшка,
или  пластмасса  – один черт. Ты  проникнись ее заботами,
стань наравне, даже ниже. Заставь поверить, вооружи ее точ-
ностью, сделай себя – и она не откажет.

…За корпус полетишь, и как раз встретитесь. Мягонько
тебя выпущу. Ну, ты уж не подкачай.

Глубокий вдох. Напрягает все мышцы, медленно вы-
дыхая. Сердце утихомиривается. Нарастает свист хлыста.
Оба глаза жуют край. Показалось рыло. Плавно, с ним вместе
ложась в траекторию. Вперед на корпус, отдав левому глазу.
Мягко нажимает…

Борт
Пилот переключается на бортовую связь.
– Дирижер, после дальнего мне на покой?
–  Нет, Витя. Поедем забирать остальных. Выбросишь

на исходную и готовность. Где вякнут – обожмешь огоньком
по спине. Если тихо, то до рассвета ждешь, а потом уже ре-
бята начнут выкуривать, поможешь. С  местными проблем
не будет, договорились на всякий случай, вот и представил-
ся.

– Выдернут из дома! Лети черт знает куда! Еще и всю ночь
с вами возись! Чем пограничник – то не угодил?

– По жизни перепуганный.



 
 
 

Коваленко жмет тангенту бортового передатчика, настро-
енного на частоту компактов.

– Пятые – борт, пятые – борт. До прохода минута. Прием.
– Борт – пятая. Чисто.
В ПНВ (прибор ночного видения) расстилалась резко ухо-

дящая вниз зелень с ломаной линией ущелья. Точки почти
сливающихся с фоном людей, расположившихся небольшой
дугой охвата. Коваленко не  осознал, но  мозг срабатывает
на мощную вспышку тепла в зоне блока.

– Лево, сорок пять, атака!
Молниеносно реагируя, пилот кладет ручку резко вправо,

передергивает педали. Секторы газа…
Гидравлика автомата перекоса работает справно, но у воз-

духа свои законы – власть инерции.
Коваленко видит мазок тепла, вырвавшийся из  вспыш-

ки. В замедленных кадрах, приближаясь, смазанное прячет-
ся за левым бортом. Инстинкт самосохранения Коваленко –
безошибочный, выверенный годами у края – выдает команду
обреченности ноль, освобождая сердце выпуском парализу-
ющей дозы адреналина.

Кумулятивный сноп разрывает обшивку фюзеляжа. Бес-
новатое мгновение плазмы сметает, испепеляя. Поврежден-
ные взрывом лопасти бьют вибрацией выжженное нутро.
По  круто уходящей вниз кривой оно врезается в  камень.
Безумство, освобожденное разрушительным ударом из  за-
мкнутого пространства баков, окутывается клубами дыма,



 
 
 

выбрасывая кровавый день.
Ближний заслон видит. Долесекундное оцепенение взры-

вается. Способность задавить ужас костлявой – в звериной
ненависти. Не  сдерживаясь, ослепленный местью человек
отдает себя зверю.

Хлопки подствольных гранатометов беспорядочны,
но ненависть – гарантия точности.

МИТЬКА,
03:20
Не взорвалось, не горело, но Митька на два хода стрелки

впереди. А стрелка чудом не задвинутых командирских ча-
сов врать не будет – незачем, смысла нет. Оглушенный, в об-
лаке кислой вони, среди отскоков и ударов летящих от Соро-
ки с Зимой гильз, рыком хищника в западне: «Отход!» Спо-
тыкаясь, падая в темноте, бегом к краю террасы. Безопас-
ность барьера камня. Спрыгивает и падает Зима. Сзади дох-
нуло взрывом. Сороки нет. Взрывы все чаще. Глухой стук
АКС о камни.

Свет фонаря насыщает, зажигает на коротко стриженном
мальчишечьем затылке ярко – алое, которое толчками на-
капливается и стекает, собираясь в непрерывную струю. Па-
дает на шершавую темную поверхность. Удаляясь, поблес-
кивает брызгами, собирается в ложбинах. Переполнив, торит
узким ручьем дорогу вглубь, увлекая песок.



 
 
 

Они тянут безвольно свесившиеся руки. Он падает, под-
хваченный. Мертво падает, пульса нет. Митька оглушенно
орет Зиме, сдергивая со спины РД и трубу.

– Возьмешь. И его калаш.
Повесив калаш на  шею, взваливает на  плечи ставшее

вдруг тяжелым, но мягкое, рвущее душу… Мишка…
Вся  уйма, скопившаяся на  сердце, валит, не  сдержива-

ясь, в голос, благодарная бесконечной череде взрывов. Ночь
закисает, содрогается, свистит осколками. Митька размазы-
вает солоноватое тепло на лице, перемешанное со слезами;
задыхается под тяжестью, шмыгает носом, становясь на се-
кунды девятнадцатилетним мальчишкой. Но секунды корот-
ки, забытое гаснет в  злобе. Снова двуногое без  возраста,
сторонних мыслей и  эмоций, принявшее очередной удар
вглубь себя, уже подчиненное инстинкту и рефлексу – про-
стоте ощущений зверя. Удар – один из бесчисленного мно-
жества, предписанного растущему генофонду нации серьез-
ными, убеленными сединами, умудренными опытом людьми
в строгих костюмах и кителях. Во благо…

Маркел
Маркел проминировал так, чтобы сход гнилого зуба на-

крыл всю элитную свору. Этим придется сгруппироваться
перед узкостью и заломом впереди. А дожимать площадь зо-
ны необходимо. Он рассчитывал, что эти сразу пойдут на до-
жим после высадки у перевала – ближе вертухе не снизить-



 
 
 

ся. Тогда со временем был бы небольшой натяг. Но не стали
выдвигаться. Ждали. Шум у пробки короткого хода к Паку
должен их сдернуть.

Тактика этих была немудреной. И для Маркела главное –
национальный вопрос: кого понесет на перевал, за которым
тьма войск, а о родном Паке уже можно не мечтать? Только
русских, да и то – служивых. Но эту возможность эти долж-
ны были, просто обязаны не учесть, и поэтому у перевала
не заслон – страховка. Это одно из двух основных звеньев.
Главным же была вертушка. Маркел боялся именно эту, черт
с ними, с другими. Чуял ее угрозу, не зная о тех, кто в ней,
об их опыте и оснащенности. Просто чуял.

Хаким с  Ермаковым остались за  заломом. Выбрав мо-
нолит лавы, он еле долез и забился в небольшую плавную
впадину. Отдаленные, скрытые горами разрывы. Он  ждал
в мольбе к своему Богу за Митькино умение, впитывая всем
телом шорохи ночи.

Сначала прослуживший чуть больше года гвардии млад-
ший сержант Маркелов оказался со взводом в Посольстве
СССР в Кабуле – сторожей не хватало. Еще было относи-
тельно спокойно, без  ракетных обстрелов. Этих он видел
после штурма дворца. Необычная форма, высокие  – здо-
ровые, улыбчивые, неспешные, походка легкая, зверино  –
мягкая. Расспрашивал. Было интересно послушать о  вой-
не, люди – то знающие. «Ты, младшой, еще нахлебаешься.



 
 
 

До крыши», – смеялись, а в глазах другое. Ни черта он то-
гда не понимал, но радовала близость гор и новая, наполнен-
ная необычным жизнь. А потом был посольский подвал, за-
битый новенькими цинковыми гробами наизготовку. Вскоре
перебросили, и началось до крыши. Отец дергался, вытаски-
вал, а он – ни в какую. Сам не мог понять. Чудом избежав
опасность первой кажущейся опытности, начал потихоньку
чувствовать жилу. С трудом, но заставлял страх не довлеть,
сживался с ним. Рядом были хотя и чужие, но те же горы.
Они помогали, по крупице наполняли его силой, вернули ве-
ру и  понимание, утерянные за  годы в  Москве. Пора было
возвращаться. Но  там он был никому не  нужен, а  здесь  –
уже необходим и остался ради хотя бы нескольких оторван-
ных от мам и пап пареньков, встречающих на первых шагах
взрослой жизни ее конец, видящих ее сквозь прорезь при-
цельной планки, познающих паралич страха, рвущую серд-
це боль и кровь. Он забывал о себе, стараясь дать им свое,
буквально вбивая в  головы основное, вынуждая доходить
до тонкостей самим, через пот и усталость, валящую с ног,
лишь поправляя на пути – не мешая. Навязанная осознан-
ность – блеф, прикажет думать, а нужен рефлекс.

Зашуршало под мягкой подошвой, но он не слышит. Вжи-
маясь всем телом в камень, он задыхается от жадно пожира-
ющих остатки тепла взглядов. Давление веса тел сокращает
мышцы. Острие боли с лезвием мощного зла сердец вдавли-
вающей силой фона непонятного языка мысли…



 
 
 

Сработка двух дистанционных подрывных устройств. Но-
ра сотрясается обвалом адского грохота. Тумблер третьего –
сработки нет. Опустошенный, с гулкой болью от удара воз-
духом, задыхаясь в пыли, тянет дистанционник наружу, да-
вая сигналу свободу на пути.

Два взрыва одновременны – третий и где – то рядом, уда-
ряя под локоть.

СТАРЛЕЙ,
03:47
Далекие разрывы. Компакт не тянет до пятой тройки и по-

ка еще до борта – горы экранируют, а дожимать пора.
– Выдвижение. Четвертые, вперед.
Капитаны молчат, игнорируя. Перебежками уходят вниз.

Видна расслабленность, но на грани дозволенного.
– Всем вперед.
Тускнеющая зелень прижавшихся стен каменного кори-

дора изгибается. С  расстановочкой работай! Нюх  потеря-
ешь! Грязное дно, склоны уступами, постепенно сужаются,
заставляя капитанов ждать подхода основной группы. Через
сотню метров впереди резкий подъем, взломавший дно вы-
вороченными громадами камня.

– Перегруппировка. К четвер…
Взрыв тишины валит, накрывает лавиной капитанов и пе-

редних группы. Старлей в  центре, между разрастающихся
обвалов. В шлем бьет, он падает в щель между стеной и глы-



 
 
 

бой. Сознание не  оставляет. На  ноги. Удар отскочившего
камня в спину. Видит выше поднятой пыли и дыма узкую
полосу с ярким. Глаз, рука – вмиг. Плевок подствольника
лупит зеленью по глазам, и новая сила вбивает его в щель,
окончательно ослепляя тьмой.

МАРКЕЛ,
03:49
Он зажал пальцами артерию в подмышке. Лоскутья рука-

ва и мякоти еще держали руку у локтя. Боль, забитая шоком
перерубленных нервов, постепенно входила в тело. Невоз-
можно, но он чувствовал ее в оторванной руке. За инъекци-
ей промедола лезть глубоко в эрдэ, жгут – долго, он боялся
потерять силы, отпустив артерию, сразу бы запульсировав-
шую струей. Спихнул вниз все вместе с калашом: «Отстре-
лялся я…» Тихо звал.

Ночь затаилась, чувствуя далекое, но неумолимо прибли-
жающееся.

Сквозь гул в ушах не услышал. Свет фонаря в глаза и со-
всем рядом Митькин голос:

– Товарищ прапорщик… Мишка…
– Как же ты… – в лютой ненависти на самого себя, не су-

мевшего. Но боль. Вялость. Время. – Здесь положим. Не уй-
ти нам с ним. У Хакима антидог – не найдут. Потом забере-
те. Пусть они назад его, в залом и камнями. А ты мне помо-
ги. Видишь… Зараза…



 
 
 

Ермак уже убежал туда – к залому. Митька тянет за но-
ги, рука волочится по камню, частые капли с культи и торча-
щие обломки костей не видны в темноте. Митька спрыгива-
ет, подставляет руки под подошвы Маркела. Не удерживает,
пытается подхватить, вместе падают. Охнув, Маркел на доли
секунды теряет сознание. Из прокушенной губы кровь, от-
крывает глаза, выдыхает: «Сжег?»

– Да.
– Достань. На дне.
Митька вытряхивает эрдэ к свету лежащего фонаря.
– Суеверный я, Митя. От греха… подальше убрал.
Инъекция. Прерывистое дыхание становится ровным,

глубоким, вместе с шальной мутью, ворвавшейся в тело.
Митька тянет поясной ремень. В петлю – на самозатяг.
– Рука?..
– Режь… К нему положи.
Лоскутья. Резко. Отточенным лезвием. Подворачивает

обрывки рукава – и на него петлю. Затягивает возле паль-
цев Маркела. Рвет индпакет. Подушку на кости, разорванное
мясо. Туго бинтом. Завязывает, помогает подняться.

– Дай машину. Соберите все и догоняйте.
Идет, не шатаясь, в норме.
Стык глубокой узкой расщелины чистил Ермак. Вдво-

ем трудно развернуться, но  длинная. А  Ермак худой.
Там немного камней было. Фонарем посветили. Он спрыг-
нул. Ну,  и  фонарь ему подали, чтоб светлей. Не  видно  ж



 
 
 

ни  черта. Ночь. А  Хаким с  Зимой подсумки и  эрдэ толь-
ко с  него сняли. Ремень с  ножом опять надели. Поправи-
ли  все. Магазины, железки забрали. Документов  же нет  –
в полку. А их – подсумки – чтоб не мешали и пустые чтоб
под голову потом. И в спальник Мишку. Спальники легкие
и теплые, американские вроде. Маркел где – то надоставал.
Потом подали его Ермаку. Туда, вниз. Он уже коченеть на-
чал. Ну, тверже стал. Ермак принял, внизу уложил хорошо.
Под  голову подсумки свернутые. Они  камни сверху стали
подавать, а Ермак его обкладывал… Мишку… Тут Митька
прибежал. Вниз туда наклонился. Руку отдал. Ермак камень
отложил. И  под  отворот спальника. Туда. Внутрь. К  пле-
чу Мишки. Чтоб вместе вроде им… И камни уже быстрей.
Втроем  же. Ермак его всего. Хорошо так. Проверил  еще.
Все вроде в норме. Хорошо. А Хаким уже назад. Ну, с этой,
от  собак. Потом Ермаку отдал. Тот  на  камни, чтоб Миш-
ке спокойно, потом забрать чтоб… Ермака за  руки вытя-
нули. Собрали, проверили  – и  бегом Маркела догонять…
Все быстро, тихо, молча… Молча.

Ночь ежится. Предчувствием бессилия зажигает яркую
немигающую каплю в оборках покрывала, которой уготова-
на участь противостоять юной бесплотности надвигающего-
ся. Еще невидимого.

Митька работал. Времени не было, нужно выходить сроч-
но. Забрал у Хакима антидог.



 
 
 

– Вперед, вперед! Догоню!
Сбросил перед стеной оба эрдэ. Полез наверх, в нору. Фо-

нарем. Крови немного. Растер ладонью. Антидог. Вниз. Сте-
на чистая. Антидог. Забрал все, осветил, проверил. Антидог.
Отбежав назад, еще. Вперед, тоже.

И уже круча обвала, волны непроходимого каменного по-
ля. Ближе к левой стене. Шаткая опасность ловушки. Нога
в щель – огнем в колено – и конец. Не напрягаться! Легче!
Быстрее.

Глухой сдавленный стон откуда – то из глубины. В свете
фонаря узкий провал, на самом дне лежит черный. Стран-
ный шлем, броня.

– Сейчас, сука!
На колени, прижав фонарь к стволу, сует вглубь. Клоко-

чущий хрип, под шлемом отсвет красноты.
Нажать!.. Свой он… Свой же! Кулак в кровь. Нахлынуло

из забытья криком раздавленных слез.
– Ты,  сволочь, если… не сдохнешь… Запомни! На всю

жизнь! Должник ты теперь, падла!
…Глухой разрыв. Очередь. Разрыв. Еще. Летящее в вер-

шинах слабое эхо. Митька не слышит – он уже за завалом.
Ночь рвется вдалеке, на длинном переходе к Паку.
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