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Константин Михайлович Станюкович
Матроска 1

 
I
 

Жадно, бывало, заглядывались матросы, возвращаясь небольшими кучками с работ в
военной гавани, на молодую, пригожую и свежую, как вешнее утро, жену рулевого Кислицына,
Груню.

При встречах с нею почти у каждого из них точно светлело на душе, радостней билось
сердце, и невольная ласковая улыбка озаряла лицо.

И когда она, степенная, сосредоточенная и серьезная, проходила мимо, не удостоив
никого даже взглядом, многие с чувством обиды и в то же время восхищения смотрели вслед на
крепкую и гибкую, хорошо сложенную маленькую фигурку матроски, которая быстро шагала,
слегка повиливая бедрами.

И нередко кто-нибудь восторженно замечал:
– И что за славная эта Груня!
– Д-да, братец ты мой, баба! – сочувственно протягивал другой. – Но только ее не обле-

стишь… Ни боже ни! – не то с досадой, не то с почтением прибавлял матрос… – Матроска пра-
вильная… честная… Не похожа на наших кронштадтских… Она кому угодно в ухо съездит.

– Прошлым летом одного лейтенанта так угостила, что морду-то у его ажно вздуло! – со
смехом проговорил кто-то.

– За что это она?
– А вздумал, значит, лейтенант ее под микитки… Черт!
– Вот так ловко! Ай да молодца Грунька! – раздавались одобрительные восклицания.
Действительно, в Груне было что-то особенно привлекательное.
Даже кронштадтские писаря, подшкиперы и баталеры, любители и поклонники главным

образом адмиральских нянек и горничных, понимающих деликатное обращение и щеголяв-
ших в шляпках и кринолинах, – и те не оставались к ней презрительно равнодушны. Победо-
носно закручивая усы, пялили они глаза на эту бедно одетую матроску с приподнятым подолом
затасканной юбки, открывавшим ноги, обутые в грубые высокие сапоги, в старом шерстяном
платке на голове, из-под которого выбивались на белый лоб прядки светло-русых волнистых
волос.

Но все как-то необыкновенно ловко сидело на Груне. В щепетильной опрятности ее бед-
ного костюма чувствовалась инстинктивная кокетливость женщины, сознающей свою красоту.

При виде хорошенькой матроски, господа “чиновники”, как зовут матросы писарей и
разных нестроевых унтер-офицеров, отпускали ей комплименты и, шествуя за ней, громко
выражали мнение, что такой, можно сказать, Красавине по-настоящему следовало бы ходить
в шляпке и бурнусе, а не то что чумичкой… Только пожелай…

– Как вы полагаете, мадам? Вы кто такие будете: мадам или мамзель?
– Не угодно ли зайти в трактир?.. Мы вас угостим… Любите мадеру?
Вместо ответа матроска показывала кулак, и господа “чиновники”, несколько шокиро-

ванные таким грубым ответом, пускали ей вслед:
– Экая мужичка необразованная… Как есть деревня!
Не оставляли Груню своим благосклонным вниманием, случалось, и молодые мичмана.
Запуская на матроску “глазенапы”, они при удобном случае преследовали ее и спраши-

вали, где живет такая хорошенькая бабенка? Чем она занимается? Можно бы ей приискать
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хорошее место. Отличное! Например, не хочет ли она поступить к ним в экономки?.. Их всего
трое…

– Что ты на это скажешь, красавица?
– Тебя как зовут?.. Куда ты идешь?
–  Прелесть какая ты хорошенькая!.. Без шуток, поступай к нам в экономки… хоть

сегодня… сейчас… И кто из нас тебе понравится, тот может тебя целовать сколько угодно…
Согласна?

– Да ты что же, немая, что ли?
Матроска делала вид, что ничего не слышит, и прибавляла шагу. И только ее белое кра-

сивое лицо, с прямым, слегка приподнятым носом, высоким лбом и строго сжатыми губами,
алело от приливавшего румянца, и порой в ее серых строгих глазах мелькала улыбка.

Ей втайне было приятно, что на нее, простую бедную матроску, обращают внимание даже
и господа.

Обыкновенно Груня не отвечала ни на какие вопросы и предложения уличных ухажива-
телей.

“Пускай себе брешут, ровно собака на ветер!” – думала она и, не поворачивая головы, шла
себе своей дорогой. Но если уж к ней очень приставали, она внезапно останавливалась и, прямо
и смело глядя в глаза обидчикам, строго и властно, с какою-то подкупающею искренностью
простоты, говорила своим резким, низким голосом:

– Да отвяжитесь, бесстыдники! Ведь я мужняя законная жена!
И, невольно смущенные этим открытым, честным взглядом, полным негодования, бес-

стыдники поворачивали оглобли, рискуя в противном случае познакомиться с самыми отбор-
ными и язвительными ругательствами, а то и с силой руки недоступной матроски.

Через год после того, как Груня приехала из деревни к мужу в Кронштадт, уже все иска-
тели уличных приключений знали тщету своих ухаживаний и оставили матроску в покое.
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II

 
В это майское погожее утро Груня возвращалась домой с узлом грязного белья, только

что взятого ею от одной барыни, на семью которой она постоянно стирала. Узел был боль-
шой, а дорога – не близкая. Несколько утомившаяся после быстрой ходьбы, матроска свернула
в глухой переулок и остановилась передохнуть. Опустив узел наземь, она помахала вытяну-
той затекшей рукой и затем стала оправлять сбившийся на голове платок, как к ней совсем
неожиданно приблизился, семеня ногами и стараясь выпятить грудь колесом, старый, высокий
и худой адмирал.

Это был адмирал Гвоздев, свершавший обычную свою утреннюю прогулку, известный
под кличкой “генерал-арестант”. Так звали его и матросы и офицеры за его жестокое обраще-
ние с людьми, обращавшее на себя внимание даже и в те жестокие времена. Кроме жестокости,
Гвоздев был известен и своим развратом, и об его неразборчивых уличных похождениях, об
его часто меняющихся экономках ходило в Кронштадте много анекдотов. Он был вдовец, и
никто из детей не жил с ним. Все разбежались.

Пораженный красотой матроски, адмирал как-то значительно крякнул и, озираясь по
сторонам, спросил:

– Ты, милая, кто такая?
– Матроска, ваше превосходительство! – строго отвечала Груня, поднимая узел.
– Г-гм… матроска? Прехорошенькая ты матроска. Как тебя звать?
– Аграфеной люди зовут, – еще строже промолвила Груня.
– Ты что же это с узлом? Белье стираешь, что ли?
– Точно так…
– А какого экипажа твой муж?
– Двенадцатого…
– Моей, значит, дивизии… Ты приходи-ка, Груня, к своему начальнику… Знаешь, где

адмирал Гвоздев живет? Тебе всякий покажет. Ты будешь стирать мое белье. Так приходи
сегодня же… слышишь?.. Останешься довольна, красавица! – продолжал старик, многозначи-
тельно понижая голос. – Да ты что букой смотришь? Сробела, что ли? Ишь ведь какая ты вся
беляночка!.. Какие у плутовки свежие щечки… А шея просто сливочная!

И, впившись жадным, похотливым взглядом своих замаслившихся маленьких темных
глаз, которые на своем веку видели немало запоротых людей, на крепкую высокую грудь мат-
роски, поднимавшуюся под тонким ситцем платья, адмирал протянул свою старческую, кост-
лявую и сморщенную руку и длинными вздрагивающими пальцами ухватил за подбородок
матроски.

Резким движением Груня отдернула голову и гневно проговорила:
– Рукам воли не давай, ваше превосходительство!
И с этими словами двинулась.
Адмирал понял это как хитрый маневр лукавой бабенки и, стараясь нагнать матроску,

говорил:
– Ишь какая сердитая… скажи пожалуйста… Да ты постой, не уходи, глупая… Слы-

шишь, остановись… Что я тебе скажу…
И матроска вдруг остановилась, полная какой-то внезапно охватившей ее решимости.

Остановилась и глядела адмиралу прямо в глаза.
Должно быть, старик не обратил внимания на выражение ее лица, потому что, обрадо-

ванный, взволнованно шептал ей:
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– Ты будь поласковее, глупая матроска!.. Ты мне очень понравилась, слышишь?.. Я и твою
судьбу устрою и твоего мужа не забуду… Поступай ко мне в прачки!.. У меня будешь жить…
И стирать не заставлю… Понимаешь… Одену тебя как кралю… и награжу… Согласна?

Адмирал почти не сомневался, что столь блестящие для матроски предложения будут
приняты.

Но вместо согласия Аграфена гордо приподняла голову и негодующе проговорила вздра-
гивающим от волнения голосом:

– Тебе бы богу молиться, тиранство свое над людьми замаливать, а не за бабами бегать!..
Песок сыплется, а он на грех облещать… Стыда в тебе нет, старый пес… Тьфу!

Она плюнула и, бросив на адмирала уничтожающий, полный ненависти и презрения
взгляд, пошла прочь.

На мгновение старый адмирал ошалел – до того неожиданны были для него дерзкие речи.
Сообразив, наконец, их значение, он побагровел и, сжимая кулаки, задыхающимся голосом
прохрипел обычный свой окрик, разрешавший все его недоразумения:

– Запорю!
Но, поняв в ту же минуту, что запороть эту матроску никак нельзя, он в бессильной яро-

сти выругал ее площадными словами и тихо поплелся назад, как-то беспомощно и растерянно
поводя губами своего беззубого рта, распаленный еще более презрительным отказом этой кра-
сивой матроски.

– Ишь ведь подлый! – повторяла взволнованная, негодующая Аграфена.
Она первый раз встретила того самого генерал-арестанта, о котором не раз слышала от

мужа, знала, какую ненависть возбуждает этот начальник, и рада была, что проучила “старого
пса”.

“Пусть, мол, от матроски услышал то, чего никто ему, злодею, не скажет!”
Аграфена завернула наконец в небольшой глухой Дунькин переулок, направляясь к вет-

хому деревянному домику, в котором квартировала, как в нескольких шагах от дома увидела
откуда-то появившегося и шедшего ей навстречу, поскрипывая сапогами, молодого, пригожего
и щеголеватого писаря в новеньком сюртучке, в фуражке набекрень, с бронзовой цепочкой у
борта и с перстеньком на руке.

Давно уже приметила матроска этого писарька, юного, почти мальчика, черноглазого,
с румяными щеками и небольшими усиками, который в последнее время что-то очень часто
встречался с ней. То он появлялся на улице непременно в то время, когда она шла, и следовал
за ней на почтительном расстоянии, то вдруг, обежав улицу, шел навстречу, потупляя при при-
ближении глаза. То он поджидал ее, притаившись где-нибудь у ворот, и робко и восторженно,
совсем не так, как другие, провожал ее восхищенными глазами. Когда случалось перехваты-
вать строгий взгляд матроски, хорошенький писарек смущенно, словно виноватый, опускал
глаза и так же быстро исчезал, как и появлялся.

Груня, разумеется, понимала, что эти частые встречи не случайны, и не сердилась. Порой
даже, завидя писарька, усмехалась про себя, польщенная и несколько удивленная таким упор-
ным и деликатным ухаживанием. Этот черноволосый, кудрявый паренек казался ей тихим и
робким, ровно овца. Ни разу не позволил он себе какого-нибудь охальства. Слова не вымолвил,
взгляда дерзкого не кинул… Только глаза пялит.

“Пусть, глупый, шляется, коли хочет. Не гнать же его с улицы… Да и за что?” – не раз
думала про себя Груня и только боялась, жалея писарька, как бы муж не поймал его около
дома и, обозленный, в пылу ревности, не прибил бы. С него это станет. Бывали дела. Страх
какой он ревнивый!

И теперь, бросив на писарька едва заметный быстрый взгляд, она увидала его робкое,
грустное лицо. С самым серьезным видом, не обращая на него ни малейшего внимания, моло-
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дая женщина прошла мимо и невольно покраснела, чувствуя на себе горячий, ласкающий
взгляд писарька.

– И впрямь дурень! – весело шепнула она, скрываясь в воротах.
А писарек из кантонистов, Васька Антонов, известный среди кронштадтских горничных

как неотразимый сердцеед, победоносно закрутил свои усики и, принимая свой обычный весе-
лый, несколько хлыщеватый вид, весело зашагал по улице, полный уверенности, что в конце
концов, играя в любовь, он победит неприступную матроску. Только муж скорей ушел бы в
море, а уж он сумеет “оболванить” эту строгую деревенщину. Тоже фордыбачится… Вообра-
жает, что если мужнина жена, так уж к ней и не подступись!

– И не таких оболванивал! – самоуверенно вымолвил хорошенький писарек и оскалил
крепкие белые зубы, вспоминая свои многочисленные победы, стяжавшие ему кличку “под-
леца Васьки”.
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III

 
Весь день Аграфена стирала белье на дворе, близ крыльца, с ожесточенным усердием

женщины, привыкшей к работе и любящей работу. Мысли ее заняты были бельем и разными
домашними делами. “Писаренок”, как называла она своего робкого поклонника, промелькнул
раз-другой в ее голове, возбуждая в матроске чувства жалости и опасения, как бы муж не
увидал дурака мальчишку, если он повадится шататься около дома. Надо сказать, чтобы он не
шатался, этот писарек… Нечего-то дурить ему!

В полдень она сделала передышку, чтобы пообедать тюрькой и куском вчерашнего мяса,
и снова принялась за работу.

Убравшись с бельем, она сбегала в лавочку за колбасой и ситником, поставила самовар,
собрала на стол и в ожидании мужа, усталая, присела на стул в своей небольшой комнате,
которую они нанимали у старой вдовы-матроски, торговавшей на рынке.

Эта низенькая комната с русскою печью, покосившимися углами и двумя окнами почти
в уровень с немощеным переулком, поражала своею чистотой. Видно было, что хозяйка при-
выкла к опрятной домовитости и порядку и заботилась о том, чтобы придать своему скром-
ному жилью уютный вид.

Ситцевый чистый полог разделял комнату на две части. В одной был небольшой стол,
покрытый цветным столешником, несколько стульев, шкапчик с посудой, гладильная доска и
корзина с просушенным бельем. За пологом главное место занимала большая двухспальная
со взбитой периной кровать, прикрытая разноцветным ватным одеялом, с горкою подушек
в свежих наволочках. Большой красный сундук с бельем и платьем, запертый висячим зам-
ком, дополнял убранство спаленки. Прямо против кровати, в переднем углу, была устроена
божница с несколькими образами, суровые лики которых выдавали старообрядческое письмо.
Перед образами теплилась лампада и стоял ряд тонких свечей желтого воска, которые зажига-
лись по праздникам.

Покатый пол, сиявший белизной своих выскобленных и чисто вымытых досок, укра-
шался “дорожкой” из черной смолистой пахучей пеньки. Самодельные ситцевые шторки
закрывали окна от любопытных глаз, и на подоконниках красовались горшки с цветами, пре-
имущественно геранью. А на выбеленных стенах висело несколько лубочных картин духовного
содержания и – между ними – большая раскрашенная литография, изображающая грешников
в аду.

В начале седьмого часа пришел Григорий, вспотевший, красный и усталый после целого
дня работы в гавани, на бриге “Вихрь”, на котором Кислицын был рулевым. От него сильно
пахло смолой. Ею пропитаны были и его широкие жилистые руки, и его рабочая, когда-то белая
парусинная голландка, и штаны.

Он был совсем невзрачен, этот приземистый, широкоплечий, совсем белобрысый чело-
век лет тридцати, с рябоватым лицом, опушенным светлыми баками, маленьким широким
носом и толстыми губами, прикрытыми жесткими рыжими усами. Вместо бровей у него были
припухлые красные дуги. Ноги были слегка изогнуты.

Но и в выражении голубых серьезных глаз и скуластого круглого лица, и во всей фигуре
матроса было что-то располагающее, внушающее к себе доверие, что-то сильное и вместе с тем
скромное. Чувствовалось, что это – человек честный и стойкий.

Глаза его радостно сверкнули при виде жены. В этом взгляде ясно светилась бесконечная
любовь.

– Здорово, Груня! – ласково, почти нежно проговорил матрос.
– Здравствуй, Григорий!
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Голос матроски звучал приветливо, но не радостно. Спокойный взгляд, которым она
встретила мужа, не был взглядом любящей женщины.

Григорий пошел в сени мыться, затем переоделся и, выйдя из-за полога в красной сит-
цевой рубахе и чистых штанах, присел к столу, видимо довольный, что находится дома, в этой
уютной, чисто прибранной комнате, и что жена побаловала его и колбасой и ситником. И все-
гда так она его балует, когда он к вечеру возвращается домой. Заботливая.

Он закусывал молча и, когда они стали пить чай, сообщил ей о том, как сегодня старший
офицер на бриге бесновался, полоумный, и выпорол пять человек.

– А ты, Груня, стирала?
– А то как же? Целый день стирала.
И, помолчав, прибавила:
– Давече утром, как несла белье, этот ваш генерал-арестант в переулке пристал…
– Ишь подлая собака! – зло проговорил Григорий, и довольное выражение мигом исчезло

с его лица. Он нахмурился. – Что ж он говорил тебе?
– Звал к себе жить… Ты, говорит, одному мне стирать станешь белье. Судьбу нашу с

тобой обещал устроить… Останешься, говорит, довольна…
– А ты что? – нетерпеливо перебил Григорий, бросая строгий и пытливый взгляд на жену.
– Известно что! – сердито ответила Аграфена, видимо обиженная и этим вопросом и

подозрительным взглядом мужа. – Небось так отчекрыжила старого дьявола, что будет пом-
нить!

И она подробно рассказала, как “отчекрыжила”.
– Ай да молодца, Груня! Так ему и надо, подлецу! И тиранство ему вспомнила?.. И ста-

рым псом назвала? Ну и смелая же ты у меня матроска! – весело и радостно говорил Григорий.
Его лицо прояснилось. Большие голубые глаза любовно и виновато остановились на

Груне.
Но прошло минут пять, и он снова нахмурился и спросил:
– А прощалыжника ветрела сегодня?
– Какого такого прощалыжника? – в свою очередь спросила Аграфена, поднимая на мужа

холодный, усталый взгляд.
– Будто не знаешь? – продолжал матрос.
– Ты говори толком, коли хочешь человека нудить.
– Кажется, толком сказываю… Писаренок паскудный не услеживал тебя?
– А почем я знаю?.. Не видала я твоего писаренка… Отвяжись ты с ним. Чего пристал!
Раздражительный тон жены и, главное, этот равнодушно-холодный взгляд, который она

кинула, заставил Григория почувствовать еще более мучительное жало внезапно охватившей
его ревности.

И он значительно проговорил, отчеканивая слова:
– Я этому писаренку ноги обломаю, ежели он будет шататься около дома… Вчерась иду

домой, а он тут, как бродяга какой, шляется… Как заприметил меня, так и фукнул… А то
морду его бабью своротил бы на сторону… И беспременно сворочу… Слышишь?

– Не глуха, слышу.
– То-то…
– Да ты чего зудишь-то? И все-то в тебе подлые мысли насчет жены… Постыдился бы…

Кажется, я по совести живу… Ничего дурного не делаю… Веду себя честно, а ты ровно полоум-
ный накидываешься… А еще говоришь: любишь. Разве такая любовь, чтобы человека мучить?

Григорий сознавал правоту этих горячих упреков. Он знал, что жена безупречна, и все-
таки временами не мог отделаться от подозрительной ревности. Беспредельно любивший жену,
он чувствовал, что она не так любит его, как любит ее он, чувствовал это и в ее постоянно



К.  М.  Станюкович.  «Матроска»

12

ровном обращении и в сдержанности ее ласк, и это-то и питало его ревнивые чувства, несмотря
на безукоризненное поведение жены.

Ему стало стыдно за то, что он безвинно обидел Груню, и он сказал:
– Ну, ну, не сердись, Груня… Я ведь так, шутю… Я знаю, что ты правильная жена.
И, словно бы стыдясь обнаружить перед ней всю силу своей ревнивой и страстной любви,

он принял умышленно равнодушный и властный вид хозяина и примолк.
– Однако и спать пора. Завтра до свету вставать! – проговорил он, окончив чаепитие. –

Спасибо, что накормила и напоила… Идем, что ли, Груня? – ласково прибавил он, вставая
из-за стола.

– Ступай спи, а мне еще убираться надо.
– Уберись и приходи… Нечего-то полуночничать!
Матрос пошел спать, а матроска словно бы нарочно долго убиралась с посудой.
– Ты что ж это, Груня? Долго будешь убираться? Иди спать, коли муж приказывает. Мужа

слушаться надо! – раздался нетерпеливый голос Григория.
– Иду, ну тебя!
Молодая женщина с равнодушным, усталым и покорным выражением на своем красивом

лице, потушив лампу, тихо скрылась за пологом.
Скоро в полутьме комнаты, чуть-чуть освещенной мерцанием лампады перед образами,

раздался громкий храп матроса.
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IV

 
Григорий был женат около пяти лет.
Помор Архангельской губернии, он, как и большая их часть, придерживался старой веры.

В церковь ходил только по обязанностям службы и втайне молился по-своему. Однако в нем
не было нетерпимости раскольника-изувера, и он не гнушался есть с матросами из одного бака
и не считал их погаными 2. Зато не пил вина и табаком не занимался.

Исправный и добросовестный, Григорий был отличным матросом и с первого же года
поступления на службу назначен был рулевым.

Еще бы!
С малых лет Григорий каждую весну отправлялся с отцом и двумя работниками на Мур-

ман, где в одной из закрытых бухт стоял на зимовке небольшой, допотопной конструкции,
палубный карбас с необходимою снастью для ловли трески. Этот карбас принадлежал отцу и
составлял главный источник существования семьи. Его оснащивали, проконопачивали, про-
смаливали, чинили старенькие парусишки и, помолясь богу и святым угодникам, уходили на
промысел и проводили иногда в неприветном Ледовитом океане по целым неделям, не при-
ставая к берегу.

Всего навидался и испытал Григорий в эти опасные плавания.
Случалось, и не раз, что смелые промышленники бывали на волос от смерти и уже гото-

вились к ней, когда свирепая северная буря застигала в океане, далеко от берегов, маленькое
старое суденышко с разорванными парусами и носила его, беспомощное бороться с жестоким
ураганом, по седым, высоким волнам, грозившим ежеминутно поглотить маленькую скорлупку
с несколькими выбивающимися из сил смелыми пловцами.

В таких случаях приходилось только надеяться на бога да на Николу-угодника, вызволя-
ющего отважных моряков, которых нужда и бесшабашная отвага, соединенная с невежеством,
выгоняют на подобных отчаянных посудинах в свирепый океан.

И старик помор, отец Григория, смело, не теряя присутствия духа, правивший рулем,
чтоб не поставить судна поперек волнения, в такие тяжкие часы становился напряженнее и
бывал молчаливее и суровее, чем обыкновенно. В его красном, обветрившемся лице стояло
выражение какой-то угрюмой покорности человека, готового к смерти и встречавшего ее не раз
лицом к лицу. Только губы его шептали молитву Николе-угоднику, да временами смягченный
взгляд его зорких глаз любовно и тоскливо останавливался на сынишке.

Много гибнет каждое лето таких поморских судов вместе с людьми, но Никола-угодник
как-то вызволял из всех опасностей карбас, на котором находился Григорий. Буря затихала и
давала возможность бежать к берегу под наскоро зачиненными парусами. И моряки, словно
бы изумленные, что остались живы, только безмолвно крестились и снова принимались отка-
чивать воду, набиравшуюся в расшатанное бурею судно.

Случалось, что этих мореходов-мужиков, не имевших, конечно, ни морских карт, ни ком-
паса, о которых и не слышали, а полагавшихся на свое морское чутье, на глаз да на милосерд-
ного бога, вместо Мурмана заносило на Новую Землю, и там, на безлюдном острове, в каком-
нибудь пустом становище прежде зимовавших промышленников, приходилось зимовать, пита-
ясь чем бог пошлет и что раздобычит ружьишко, и ждать вешнего солнышка, чтобы пуститься
в обратный путь к Мурману и дать с оказией весточку домой, что, мол, живы и к осени, если
бог даст, будем в деревне.

2 …он не гнушался есть с матросами из одного бака и не считал их погаными. – Старообрядцы считали официальную –
или, как они ее называли, никонианскую – церковь еретической, отступнической, а всех ее прихожан – оскверненными, “пога-
ными”.
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Эта суровая, полная постоянной напряженной борьбы и опасностей жизнь сделала Гри-
гория смелым моряком, приучила быть скромным и правдивым – с морем какая же может быть
ложь? – закалила в нем твердый, решительный характер и развила привычку к той молчали-
вой созерцательности, которая нередко встречается у людей, находящихся в частом и близком
общении с природой.

Правя рулем в тихую погоду, когда остальные спали в крошечной тесной каютке, пропи-
танной запахом трески, или сидя на отдыхе на палубе, после нескольких часов ловли рыбы,
Григорий невольно наблюдал и этот беспредельный холмистый океан с далеко раздвинувши-
мися рамками горизонта, и это высокое небо, и это никогда не заходящее холодное поляр-
ное солнце, и эти роскошно-яркие снопы северного сияния. И, подавленный величием и таин-
ственностью всего окружающего, он еще более проникался весь религиозным чувством страха
и почтения к творцу, и в то же время в нем появлялась какая-то пытливая мечтательность, бес-
сознательно требовавшая и от этого океана, и от неба и солнца разрешения вопросов и сомне-
ний, неопределенных и неясных, но назойливых и смущавших его впечатлительную душу.

В такие минуты душевной приподнятости он спрашивал себя: отчего людская неправда
царит на земле, когда господь так всемогущ? Зачем он, всевидящий и милосердный, попускает
насилие и зло, корысть и несправедливости?

Но тихо рокочущий океан не давал ему ответа. Не разгоняли сомнений ни солнце, ни
небо…

И он уходил спать неудовлетворенный, но с твердым намерением самому жить пра-
вильно.

Как-то шутя Григорий выучился сам читать и писать и любил особенно читать евангелие
и разные духовные книги.

Когда старика отца стали одолевать ревматизмы, двадцатилетний Григорий без него
ходил на Мурман и промышлял на своем суденышке, такой же смелый и хладнокровный, каким
был и его отец. Возвращаясь осенью домой, он приносил всегда хорошую выручку за продан-
ную рыбу, и старик отец особенно любил своего младшего сына.

Ему пошел двадцать четвертый год, и он еще не знал совсем женщин, сохраняя целомуд-
рие, как однажды отец сказал ему, оставшись с ним наедине:

– Пора тебе и жениться, Гришуха. Я уж тебе и невесту высмотрел… Знаешь Марью Коно-
валову из Засижья?

Григорий вдруг изменился в лице и проговорил:
– Не неволь, батюшка. Нежелательна мне эта невеста.
– По какой такой причине? – спросил, нахмурившись, отец, привыкший к безусловному

повиновению детей.
– Нелюба она мне, – почтительно, но твердо отвечал сын.
– Как окрутишься – полюбится. Девка молодая, чистая, ядреная… И из хорошего дому…

Коноваловы, сам знаешь, первые мужики в Засижье.
– Неповадна она мне… Не по сердцу! – снова решительно заявил Григорий.
– Уж не подыскал ли ты себе сам невесты? Так сказывай, коли что… Слава богу, давно

в лета вошел…
И старик пытливо заглянул в лицо своего любимца.
Ни отец, ни мать, ни сестры, ни брат, да и никто на селе не догадывался о том, что Гри-

горий, обыкновенно застенчивый и избегавший общества баб и девок, словно бы боявшийся
их, был пленен пригожей и степенной Груней, одной из дочерей бедного вдового мужика-
односельчанина. И восемнадцатилетняя Груня, на руках у которой было главным образом
все домашнее хозяйство, за вечными заботами да хлопотами, кажется, тоже не замечала, как
странно глядит на нее Григорий при встречах и как ищет их, не решаясь, однако, не только
намекнуть ей о своей любви, но даже заговорить с ней. Охватила его страсть к Груне как-то
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внезапно, – точно ожгло всего и осветило внутри, – когда он вернулся поздней осенью с Мур-
мана и однажды встретил ее на улице.
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