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Аннотация
914  год. Битва на Итиле разрушила мир между хазарами и

русами, взбаламутила народы и земли. Свенельд и его брат Годред
собираются в поход на западный край хазарских владений: дочь
Олава конунга, Ульвхильд, выйдет за Годреда, если он отомстит
за ее погибшего от рук хазар мужа.

Ярдар, молодой воевода хазарского сторожевого городка на
Упе, жаждет обрести славу и могущество; Заранка, юная дочь
ведуньи, обещает соткать ему пояс, который принесет удачу, если
взамен он возьмет ее в жены. Но когда пояс будет готов, Ярдару
придется сделать выбор, который определит всю его судьбу.
Любовь спасает от смерти или обрекает на смерть, и в жестоких
сражениях будет решено, за кем останется Путь Серебра…
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Елизавета Дворецкая
Свенельд. Хазарский меч

 
Часть первая

 
 

Глава 1
 

– Пойми ты – этого дела было миром не решить! – услы-
шала Витислава, шагая через порог. – Если волк к овце при-
ходит и говорит, «я тебя съем», будь она умна, хоть как сам
Леон цесарь, а без драки не обойдется!

На скрип двери и Свенельд, и его гость – ладожский вое-
вода Эйлав, – повернули головы. Витислава улыбнулась им
– сегодня она уже с обоими виделась – и прошла к ларю, где
лежало ее шитье.

– Так и здесь, – Свен опять обратился к Эйлаву. – Мы ли с
ними не договаривались? Еще Боргар, покойник, за лето до
похода ездил в Итиль, все с хакан-беком обсудил. Условия
положили, клятвы принесли! Боргар от имени Олава на ме-
че клялся, а тот, Аарон, это… «жив господь!» сказал, у них
обычай такой. Уговор был честь по чести. И что с того? Об-
манул Аарон и нас, и бога своего. Они нашей добычи захоте-
ли, да мы не такие рохли, чтобы ее отдавать. Как тут можно



 
 
 

было сговориться? Уж или мы их, или они нас.
– Но с чего они вздумали нападать на вас? – недоумевал

Эйлав, теребя крупный «молот Тора» у себя на груди. – Чего
им не хватало? Раз уж был уговор! Вы сами-то выполнили
его?

– Да выполнили мы! Как прибыли к Итилю, на то же ме-
сто, где по пути на море стояли, так стали ждать хакан-бека.
Он своих людей прислал, чтобы половину всего добра отде-
лить, и мы ни полшеляга не утаили. Хазары сами все лодьи
осматривали, серебро взвешивали, всякую ветошку перещу-
пали. Еще нас провести норовили: берут кафтан в пятьдесят
дирхемов, а говорят – он двадцать стоит!

– Держава хазарская древняя, могучая, знатная! – не воз-
ражая прямо, Эйлав с недоверием покачал головой. – С чего
им уговор нарушать? Может, вы чем обидели их?

Эйлав был довольно крупный мужчина обычной для варя-
гов наружности: продолговатое лицо с высоким и широким
лбом, крупный нос, ровные светлые брови, такие же светлые
усы, борода и длинные волосы, спадавшие ниже плеч слегка
вьющимися жирноватыми прядками. Лет ему было от трид-
цати до сорока, широкая грудь, мощные плечи, низко повя-
занный пояс придавали ему вид основательный, как у тяже-
лого вместительного ларя. Обитая почти на берегу Варяж-
ского моря1, он держал в крепости Альдейгьи-Ладоги силь-

1 Финский залив, Нева и Ладожское озеро в древности считались продолжени-
ем Балтийского моря. (Здесь и далее примечания автора.)



 
 
 

ную дружину, но своего места почти никогда не покидал,
чтобы не оставлять начало великого пути из северных морей
в южные без защиты от морских конунгов. Его не было на
тех пирах у Олава, когда прибывшие из-за моря рассказыва-
ли о своих приключениях последних трех лет; но зимой, по-
сле «нового Йоля», он приехал из Альдейгьи в Хольмгард,
желая сам разобраться в этих удивительных делах.

Витислава тем временем села на ларь и снова взялась за
шитье. Отсюда ей было хорошо видно лицо мужа, и она то и
дело на него поглядывала, стараясь наглядеться впрок перед
новой скорой разлукой. И эту разлуку сделало необходимой
именно то, о чем Свен сейчас беседовал с гостем.

– Ничем мы их не обидели! – с досадой ответил Свен. –
Арсии кричали, дескать, отомстят нам за сарацин, что мы на
море Хазарском побили-пограбили, они, мол, с ними одной
веры. Но если так, зачем нас к ним пропустили? Ты сам по-
нимать должен: ты в Альдейгье сидишь, чтобы никакой хрен
отважный из Варяжского моря к Альдейгье и к нам не про-
шел, верно? И отец твой для того там сидел, и дед. Такого
у вас нет в обычае, чтобы викингов в Гарды пропускать, а
потом, как с добычей назад пойдут, мести искать!

– Пф-ф! – Эйлав фыркнул и засмеялся, а Свен переме-
нился в лице, изумленный собственным домыслом: если бы
Эйлав вздумал так поступить, он бы счел его предателем и
даже дважды предателем, желающим погреть руки на чужой
крови, и покарал бы по мере сил.



 
 
 

– Хотели своих защитить, – продолжал он, – так и напа-
дать надо было, пока мы туда шли, к Аль-бабу, а не обратно!
А они напали, когда мы уже с добычей возвращались. Вы-
ходит, не месть им нужна была, а добыча наша. Еще такое
люди говорили: мол, хакан-бек думал, может, сарацины нас
перебьют. Ему и то, и то хорошо: мы ли сарацин побьем, са-
рацины ли нас, хазарам все легче жить. А как мы вернулись,
они увидели, что мы одолели да добычу взяли хорошую, так
и решили нам веселье попортить. И добычу отнять, и людей
перебить, чтобы больше уж не тревожиться, не придется ли
им еще каких данников потерять.

– Со страху, что ли, напали на вас? – не поверил Эйлав.
– Может, и со страху. Наша сила им как кость в горле.

Столько руси они никогда еще не видели. Раньше мы, люди
Олава, были сами по себе, киевские – сами по себе, днепров-
ские, бужанские… А теперь глядь – мы все вместе, да пять
тысяч войска набрали! Они небось себе думали: в этот раз
мы на сарацин пошли, а на другое лето куда? Радимичи бы-
ли их данниками, а стали киевскими. И сын Хельги киевско-
го там голову сложил, на том самом месте, – понизив голос,
добавил Свен. – Я уж потом рассудил: может, это они так
Хельги отомстили, что земли отнял? Идти походом, опять
радимичей отбивать у них сил нет, вот так, по-подлому на-
броситься… И ведь говорили люди…

Его русые, выцветшие за три жарких лета брови сдвину-
лись над глазами цвета желудя. Он уже не раз вспоминал:



 
 
 

давным-давно, зимой перед походом, когда они с братом Ве-
лерадом и Боргаром собирали дань с Мерямаа и звали с со-
бой на сарацин тамошних мерен и русов, кто-то из умных
людей предупреждал: не ловушку ли вам хазары приготови-
ли? Обездолил хазар Хельги киевский, данников отнял, а
они обиду затаили – ударят, когда не ждешь. В те дни они со-
чли это пустыми страхами: хазары сами враждуют с сараци-
нами, им выгодно своим врагам урон нанести чужими, рус-
скими руками. И это ведь правда. Другое дело, что хазары и
эти руки попытались укоротить, когда стали не нужны.

– Удивительно оно мне! – Эйлав опустил ладони на коле-
ни и вздохнул, будто сожалея, что никак не может уяснить
себе произошедшее.  – Держава древняя, мудрая, богатая,
могучая, всеми уважаемая! И чтобы свое слово нарушить,
клятву преступить… Своего же бога не боятся?

– До бога им, видать, далеко, а до нас близко. Была держа-
ва уважаемая, да как зубы растеряла, стала что медведь-ша-
тун – где сумеет, там и урвет. Ну да мы ведь не овцы, – Свен
сердито мотнул головой. – Пожалеет хакан-бек, что псов сво-
их не удержал.

Витислава смотрела в лицо Свену: его взгляд на миг стал
жестким, угрожающим, ноздри дрогнули, губы немного сжа-
лись. Он вернулся домой всего два месяца назад, перед этим
пробыв в военном походе три лета и две зимы. А теперь сно-
ва готовился уйти. За эти два месяца она множество раз вы-
слушала длинную сагу о походе на сарацин, и целиком, и ча-



 
 
 

стями. Более полугода прошло с тех пор, как сарацинская
дружина хазарского хакан-бека напала на стан русского вой-
ска на берегу реки Итиль. Русы уже возвращались домой,
уже расплатились с хазарами за разрешение пройти через их
земли – отдав половину своей добычи! – и не ждали для се-
бя ничего худого. При первом внезапном натиске хазарской
конницы русы потеряли около тысячи человек убитыми и ра-
неными, и большинство потерь пришлось на северное вой-
ско, возглавляемое Свенельдом и его старшим братом, Год-
редом. При воспоминании о том дне на их лицах и сейчас
проступала ярость – они не могли простить хазарам веро-
ломства и кровопролития. А на другую ночь, когда русское
войско покидало негостеприимный берег, сгинула прикры-
вавшая отход дружина киевских русов под началом молодо-
го Грима конунга – он приходился сыном Хельги киевско-
му и зятем Олаву хольмгардскому. Ни один человек не смог
потом рассказать, как он погиб: те, кто мог это видеть, пали
вместе с ним. Никто не знал, кем, где, как Грим был похо-
ронен – и похоронен ли? Это усиливало скорбь его близких
и жажду мести – настолько, что даже ждать до следующего
лета не было мочи. Бесчестье жгло, горе требовало распла-
ты. Первый поход возмездия должен был начаться уже че-
рез несколько дней. Только надежда на месть оживила Уль-
вхильд – юную вдову Грима, успевшую пробыть его женой
всего каких-то несколько месяцев.

Кроме потерь, столкновение на берегу Итиля повлекло за



 
 
 

собой и другую трудность: для русов оказалась закрыта пере-
волока с Итиля на Ванаквисль-Дон. Северному войску при-
шлось искать обратный путь через неведомые земли незна-
комых или полузнакомых племен и не раз еще нести потери
в сражениях с буртасами и чермису. Три месяца они проби-
рались по рекам через леса, пока наконец Волгыдо, запад-
ный приток Итиля, не привела их в Мерямаа, знакомые ру-
сам земли их давних уже данников-мерен. Так выяснилось,
что от Меренской реки можно попасть на верхний Итиль, в
страну булгар. Это немного утешило Олава в потере хазар-
ских торгов, которая иначе стала бы сокрушительной: появи-
лась надежда, что раздор с хакан-беком не лишит южную и
северную русь серебряных шелягов и шелковых одежд. До
использования вновь открытых дорог оставалось еще дале-
ко: нужно было проложить безопасный путь до Булгара, от-
править посольство к Алмас-кану, обсудить и утвердить до-
говор. Это были дела на годы. Но чтобы уверенно приступать
к ним и рассчитывать на уважение от старых и новых союз-
ников, русам предстояло отомстить хазарам за вероломство
и смерть Грима сына Хельги.

Даже самими русами эти новости принимались с трудом.
Торговля с Хазарией была делом давним и привычным; в са-
мом Итиле проживало сколько-то «хазарских русов», из ко-
торых иные даже приняли вслед за беками жидинскую веру.
В Итиль стекались товары северных племен: разная пушни-
на, олений рог и рыбий зуб, точильный камень, кожи, боб-



 
 
 

ровая струя, янтарь, березовая древесина, мед и воск, плен-
ники, захваченные в набегах на чужие края. Там все это пе-
репродавалось, итильские русы вместе с хазарскими купца-
ми добирались до Багдада, где меняли меха на серебряные
шеляги, шелковые одежды и стеклянные бусины. За много
лет все привыкли к этому обмену, и самого Эйлава погнало
в Хольмгард не столько любопытство, сколько беспокойство
варяжских торговых людей, оставшихся на зиму в Альдей-
гье: как же теперь? Будет ли дальше серебро? Уже лет сто, а
то и полтораста, поток серебра лился с юга на север, дости-
гая чуть ли не Ётунхейма. Там, где он перетекал от сарацин
в северную половину мира, давно и прочно сидели хазары.
Без их ведома и позволения ни один славянский князь или
северный конунг не увидел бы ни кусочка шелка. И вот во-
рота на древнем Пути Серебра захлопнулись. За лето и зи-
му по землям разошлись слухи о кровавом раздоре между
хазарами и русами, и в Свеаланде забеспокоились, стоит ли
на следующее лето снаряжать корабли.

–  Ты подумай, что теперь будет!  – втолковывал Свену
обеспокоенный Эйлав. – Весной придут ко мне корабли, а я
что людям скажу? – Он имел в виду торговых гостей из Све-
аланда и с острова Готланд, постоянно посещавших Ладогу
и когда-то давших самых первых поселенцев этого места. –
Некуда вам ехать, с хазарами торгового мира больше нет?
Привезут они ножи, камень точильный, горшки каменные,
железо привезут, рог олений, клык моржовый, а словене чем



 
 
 

расплачиваться будут, если серебра нет?
– Бобрами да куницами, как всегда.
– А серебро где брать? Шелка, бусы? Без всех хазарских

товаров мы останемся.
– Придется в Киев путь держать, к Хельги Хитрому. У

него теперь с греками есть торговый мир. Наши товары и
грекам сбывать можно, серебро и паволоки у них не хуже
хазарских.

– Но у старого Бьёрна из Уппсалы нет торгового мира с
Хельги!

– Это уж не наша забота! – Свен развел руками. – И не
твоя. Пусть послов снаряжает, договаривается. А пока будут
туда-сюда ездить, может, мы с булгарами столкуемся. А до
Булгара и путь ближе, чем до Итиля, и легче гораздо – от
Меренской реки все по воде, без волоков.

Эйлав вздохнул: он тоже понимал, что толк из этих замыс-
лов выйдет через несколько лет, и то если все пойдет хорошо.

Дверь снова отворилась, просунулась голова смуглого
мужчины с продолговатым лицом, высокими скулами и уз-
кими, хотя не раскосыми глазами; на вид ему было хорошо
за сорок, а то и за пятьдесят, но вид он имел оживленный и
бойкий, каждая морщина из нажитых в дальних странствиях
как будто улыбалась. Это был Мамалай – булгарский купец,
бывший пленник, по доброй воле прибывший с дружиной в
Хольмгард и уже ставший тиуном на новом Свенельдовом
дворе. Его большой опыт, умение разбираться в товарах и



 
 
 

припасах, умение считать и высчитывать очень пригодилось
такой юной хозяйке, какой была в свои четырнадцать лет Ви-
тислава.

–  Господин, итле-ха2!  – Мамалай поклонился Свену.  –
Приехали люди, сказали – Доброжа, их отец прислал припас.
Прикажешь принять?

– Да, принимай! – Свен кивнул ему и встал, пояснив Эй-
лаву: – Расплатиться надо. Потом посмотрел на Витиславу: –
Подружие моя, сходи добудь пять шелягов, принеси мне,
добро сотворя3.

Витислава встала, выпрямилась и с величавой плавностью
направилась в шомнушу, где, вплотную к хозяйской лежан-
ке, стоял ларь с серебром. Ее распирало от гордости, что пе-
ред посторонним знатным человеком, ладожским воеводой,
Свен показывает, что доверяет ей распоряжаться серебром,
как самой настоящей хозяйке, как Олав доверяет Сванхейд,
своей дроттнинг4. Бронзовый ключ с литой узорной ручкой
хранился у Вито, подвешенный к одной из двух наплечных
застежек (при хороших гостях она надевала варяжское пла-
тье как более богатое). Хозяйка в большом доме носит толь-
ко такие ключи, от сокровищ, сами похожие на украшения.
А уж тяжеленную гремящую связку больших железных клю-

2 Итле-ха – «послушай-ка».
3  Добро сотворя – древнерусский аналог слова «пожалуйста», «сделай ми-

лость».
4 Дроттнинг – королева (др. – сканд.)



 
 
 

чей от клетей, погребов и всяких медуш таскает ключница (в
сию должность, при условии сохранения воли, была произ-
ведена Милуша, вдова одного из погибших в походе хирдма-
нов), чтобы пользоваться ими, когда госпожа прикажет что-
нибудь убрать или достать. Свенельд и Витислава меньше
месяца назад вселились на новый двор и зажили, как поло-
жено молодой семье; Вито каждый день втайне восхищалась
тем, что она теперь настоящая хозяйка! Свенельд был стар-
ше нее на девять лет, но Вито казалось, что на все двадцать:
он уже столько дальних стран повидал и столько опасностей
пережил, что сорокалетнему хватило бы с избытком. Когда
они впервые встретились, ему было уже двадцать и он был
взрослым мужчиной, способным ходить за море, а она – де-
вочкой, еще не облаченной в поневу. За три года, пока Свен
воевал с сарацинами, Вито заметно подросла и уже годилась
в жены, но для Свена, как ей казалось, прошло не три года, а
все десять. Она уже была ростом с Радонегу, свою свекровь,
но рядом со Свеном чувствовала себя девочкой, волей суде-
ниц посаженной на место, где требуется взрослая женщина.

Изо всех сил Вито старалась вести хозяйство как можно
лучше, ничего не упускать. Но не давала покоя мысль – уже
скоро она останется в новом богатом доме одна… Если бы у
нее появился ребенок! Родив дитя, она по-настоящему ста-
нет женщиной и уже не будет опасаться, что Свен на нее са-
му смотрит как на дитя.

Неся шеляги в маленьком мешочке, Витислава вышла во



 
 
 

двор. Свен стоял у возов, в наброшенном на плечи незапах-
нутом кожухе, наблюдая за разгрузкой. Распоряжался Мама-
лай, а дренги таскали бочонки с солониной и мешки с зер-
ном от саней в клеть. Это были свеи из тех, что остались в
Хольмгарде на зиму; как люди, носящие оружие, они неохот-
но прислуживали по хозяйству, но вынуждены были сами о
себе заботиться, как в походе. С Хазарского моря привезли
только серебро и платье, челядь не брали, но в этот раз Свен
собирался привести полон и скот. Вито и радовалась, что к
лету у нее будет много слуг и служанок, свое собственное
стадо, но и тревожилась – как она со всем этим управится?
Станет ли челядь слушать такую юную госпожу?

Рядом со Свеном стоял мо́лодец лет двадцати, в туго под-
поясанном белом овчинном кожухе, по виду из словен – сын
старейшины, приславшего припасы. Совершенно такой же,
как сотни ему подобных: простое лицо с крупными чертами,
яркие губы, широкий нос, легкая светлая бородка, опушив-
шая щеки. Светлые ровные брови выделялись на сильно за-
горелом лице, как и у самого Свена; отметив это, Витисла-
ва подумала, что и молодец, как видно, был в сарацинском
походе.

Вот все перетаскали, Мамалай поклонился господину, Ви-
то передала Свену мешочек. Он высыпал шеляги на ладонь
и передал молодцу. Тот принял их, ссыпал в свой кошель на
поясе, еще раз слегка поклонился Свену:

– Дозволь слово молвить.



 
 
 

– Слушаю, друже! – кивнул Свен.
Былемира, Нетешина сына, он и правда знал по недавне-

му походу: тот входил в дружину Сдеслава из Словенска, со-
бравшего к себе словенских ратников с берегов Ильменя, и
вместе с другими словенскими боярами бывшего под нача-
лом Свена и Годо.

– Возьми меня и двух моих братьев в дружину, как пой-
дешь на хазар.

Свен улыбнулся и удивленно присвистнул:
– И ты на хазар хочешь? Так скоро? Постой, ты ведь же-

нился только что! – Он взглянул на пояс Былемира, который
указывал на молодого женатого мужчину, еще не имеющего
детей. – Правда же?

– Истинно, – с улыбкой подтвердила Вито, помнившая,
как Былимова жена приходила к ней на новоселье среди дру-
гих словенских молодух.

Вернувшихся отроков, привезших свою долю добычи, их
отцы на радостях женили сразу после похода, благо начало
зимы для этого самое подходящее время, а невест им подо-
брали годы назад. Иные из этих невест, увы, своих женихов
не дождались и теперь осторожно приглядывались к моло-
дым свеям – пожелай те остаться здесь и набери довольно
добычи для обзаведения хозяйством, так были бы женихи не
хуже других. Однако в нынешний поход Свен и Годо соби-
рались только с наемниками-варягами, словенских ратников
с собой не звали. И особенно странно было такое желание



 
 
 

от молодца, едва успевшего жениться. Сам Свен никуда бы
не пошел, если бы не обязанность поддержать брата: Годред
взялся отомстить хазарам за смерть Грима, рассчитывая в
награду получить его вдову, Ульвхильд, дочь Олава.

–  И ты, господин, женился только что,  – Былим слегка
улыбнулся.

– Мой брат дал обет отомстить за Грима конунга.
– Ну так и нам есть за кого мстить. Вуй мой, Быслав, Се-

бегостев сын, на Итиле сгинул.
Свен еще раз просвистел. Быслава он, конечно, помнил –

тот и поднял тревогу, первым поняв, чем грозит русам пыль-
ное облако со стороны степи. Но того первого натиска хазар-
ской конницы Быслав не пережил.

– Коли ты идешь мести искать – и мы пойдем, – добавил
Былим. – Мы чай не хуже людей. А месть у нас и у вас общая.

В этих словах звучало сдержанное, но уверенное достоин-
ство.

– Отец тебя отпустил… и братьев твоих?
Видно было, что Свен вовсе не прочь принять эту по-

мощь, но не хочет ради этого ссориться со старейшинами. А
тем едва ли понравится, если молодцы забросят дом и своих
молодух да примутся ходить с одной войны на другую, слов-
но безродные варяги.

–  Отпустил. И меня, и Голчу со Станятой. Нам всем
Быслав вуем приходился, и коли ты пойдешь мести искать, а
мы дома останемся, нам всем бесчестье будет.



 
 
 

– Братья-то – отроки?
– Отроки еще. Шестнадцать и семнадцать им.
Значит, в пору сборов в первый поход были еще слишком

юны.
– Так и что: я в тот поход собирался, не старше Станяты

был, – добавил Былим.
Теперь это был мужчина; среднего роста, с крепкой шеей

и спокойным, уверенным взглядом серых глаз, он имел вид
человека надежного и толкового. За три года в походе он по-
видал больше, чем иные из его сидевших дома родичей за
тридцать лет.

– Ин будь по-вашему, – кивнул Свен. – Ты братьев подучи,
пока время есть. А то они ведь топором только с деревьями
воевать привычные, да?

Былим еще раз поклонился и, не тратя лишних слов, по-
вел сани прочь со двора.

Свен направился обратно в избу; судя по его лицу, он был
доволен, хотя Вито не очень поняла – чем дружину так обо-
гатит один молодец и два отрока?



 
 
 

 
Глава 2

 
До вечера Вито не успела забыть эту встречу и, увидев в

девичьей избе Радонеги новое лицо, сразу о ней подумала.
У Свенельда на дворе челядинок было пока только две, и
по вечерам Вито ходила на супредки в привычное место –
к своей свекрови. Тайком мечтала по пути с посада в город:
Свен приведет полон, отроки-свеи возьмут жен, у нее под
началом окажется десяток служанок, а может, и два – всем
работа найдется. Тогда она велит выстроить особую девичью
избу, как у Радонеги или Сванхейд, и там будут раздаваться
женские голоса, детские крики, стук веретен. Но когда она
войдет, все разом замолчат, встанут, поклонятся, а она будет
обходить избу, смотреть, кто чем занимается, проверять, хо-
рошо ли прядут, усердно ли шьют, раздавать новые уроки…

У Радонеги тоже встали и поклонились, когда она вошла:
жена среднего из трех братьев была старшей из двух имею-
щихся невесток, то есть второй после самой хозяйки-боль-
шухи. К вечеру Вито сняла варяжское платье с большими
наплечными застежками и надела попроще, из тонкой серой
шерсти, с узкими полосками красного шелка на рукавах и
вороте. Сюда собирались женщины из других домов вокруг
княжьего двора, и всякий вечер на скамьях бывало тесно.
Радонега еще не появлялась, и пять-шесть служанок и гостий
пока больше болтали, чем работали.



 
 
 

Вито прошла к столу, взяла кусочек хлеба и направилась
к печи, сложенной из крупных камней.

– Макошь-матушка, благослови нас прясть, и ткать, и узо-
ры брать! – Поклонившись, Вито положила кусочек в печь.

Прочие женщины вдоль скамей тоже поклонились, потом
сели и взялись за работу уже с усердием. Вито уселась возле
печи, напротив пустого места, оставленного для Радонеги.
Бросила грустный взгляд на ткацкий стан, накрытый полот-
ном: еще шли Велесовы дни, ткать сейчас нельзя, все пойдет
вкривь и вкось. Ладно бы только полотно – вся судьба ткачи-
хи и ее будущее потомство, а благополучие этого потомства
было для Вито важнее всего на свете. Да и как иначе! Свен
взял ее в жены, тогда еще слишком юную для настоящего
супружества, не ради красоты ее – тогда она была как почка
на ветке, да и не разглядел он ее толком, не до того было.
И не ради приданого. И никакой помощи от ее отца – князя
Драговита из Велиграда – он получить не мог и не рассчи-
тывал. Для него важна была лишь ее княжеская кровь, самое
ценное наследие общих детей, залог их достоинства и удачи.
Какова бы ни была она сама, Витислава, Драговитова дочь, –
ее сыновья, потомки богов, непременно станут выдающими-
ся людьми и прославят род отца.

Свою родную семью Вито уже помнила плохо. Лица ро-
дителей, старшего брата Мстислава, бабки, сестер, невестки
и прочих домочадцев застыли в памяти; она видела их яс-
но и четко, но эти лица сильно отдалились, и она понима-



 
 
 

ла, что сейчас, больше трех лет спустя, они уже другие. Она
помнила лица из своего детства, но в нынешней жизни у нее
был только Свен, его братья и родители. Вито понимала, как
ей повезло, что они добрые люди и не обижают ее; только
Годреда она побаивалась за его угрюмый вид и язвительные
речи, но ему, конечно, и в голову не могло прийти взабыль
враждовать с юной супругой родного брата. Раньше он, бы-
вало, поддразнивал Свена, советуя ему поиграть с женой «в
криночки», будто ей два года от роду; но после похода, ко-
гда она стала ростом со свекровь, шутить стало не над чем, а
мысли самого Годо сосредоточились на Ульвхильд. Невестку
он теперь мало замечал, и ей так было спокойнее.

Если бы у нее поскорее родился ребенок! В любом доме
невестке нет настоящего уважения, пока нет детей. Но ко-
гда дитя наконец появится, когда она сделает то, чего от нее
ждут, ради чего Свен вез ее с Велетского моря, тогда она
сможет с гордостью смотреть в глаза даже Годо.

Вито уже привычно прислушалась к себе – нет ли чего
необычного? Первые признаки того, что жена «понесла», бы-
ли ей известны, но ничего похожего она не ощущала. По-на-
стоящему она замужем около месяца, и уже пора бы этому
случиться! Иным удается понести с первой ночи, и Вито, в
обычное время обнаружив темное пятно на подоле сорочки,
расстроилась до слез. А теперь еще Свен уезжает, его не бу-
дет дома до самого лета, и если на новой луне она опять за-
пачкает сорочку, значит, еще месяца три будут потеряны на-



 
 
 

прасно! Вито испустила долгий горестный вздох – возмож-
ность исполнить главную обязанность знатной жены отодви-
галась куда-то за небокрай, к острову Буяну… И ведь она уже
не маленькая, в ее годы у иной есть готовое дитя. Ростом она
даже Ульвхильд догнала, в ткачестве искусна и прилежна!

Видя, что молодая госпожа погрузилась в свои мысли,
женщины опять принялись потихоньку болтать за работой.

– Это истинно так, – отвечала кому-то Благина, жена Аль-
мундова тиуна Будяты. – Матушка моя – ей тогда уж ше-
стой десяток был – однажды поутру проснулась и говорит:
«Будет у нас в дому беда». Ее спрашивают: отчего? Она го-
ворит: «Видела я во сне яблоню, такая красивая, цветущая
вся, а корень черный, будто обгоревший». И правда: на тре-
тий день после того, сестрич мой пошел с отцом в ночь сети
ставить, долбушка на корягу наскочила, перевернулась, он и
утонул. А отрок был еще молодой, не женился даже. Старые
люди ведают: коли видишь дерево во сне – то твой род. Ка-
кие у него ветки, листья, цветы, яблоки – то родичи твои.
Видишь – одни ветки в цвету, на других яблоки, третьи вовсе
увядшие – вот и думай, кто это из родни твоей. Может, кто в
дому хворает, а ты видишь – ветка сухая. Будет она сохнуть
или листья набирать – стало быть, или на поправку пойдет
человек, или за Сварожичем потянется5…

– Верно ты, Благуша, говоришь! – закивала старушка со-

5 Пойти за Сварожичем (огнем) – умереть (имеется в виду ритуал сожжения
тела).



 
 
 

седка, Пожитова жена. Муж ее всякую зиму ездил с обозом
полюдья торговать то с мерен, то с чудью на север, и она при-
выкла проводить вечера у Альмундовой хозяйки. – Я еще в
девках видела во сне: стоит яблоня такая хорошая, пышная,
а на самой верхушке два яблока – с два кулака! И вот гляжу:
падает одно. Затем гляжу – и второе падает! И еще та зима
не прошла, как стрый мой, Путила, помер! А еще через ме-
сяц – и жена его! Вот и сбылся сон мой.

– Почему же яблоня в цвету стояла, а родичи твои помер-
ли? – спросила другая соседка.

– Потому что семья-то наша большая, хорошая семья бы-
ла, все здоровы, а стрыюшка уж одряхлел, да и старуха его
тоже, срок свой они отжили.

– Красивый сон, – вздохнула Солова, ключница.
Отворилась дверь, вошла какая-то молодуха-словенка, в

поневе с вершником под овчинным кожухом. За спиной у
нее был плетенный из бересты короб с шитьем. Поклонив-
шись печи и собравшимся, гостья села так, чтобы видеть Ви-
тиславу; та тоже взглянула на нее и тут же узнала знакомое
лицо. Показалось, что она видела эту молодуху совсем недав-
но, вот сегодня… нет, не видела, а думала о ней… Былемир!
Это же молодуха того молодца, что нынче утром привез при-
пас и получил от Свена шеляги… и попросился с ним в по-
ход.

– А моя бабка говорила, – начала Веснюшка, челядинка, –
что коли видишь во сне яблоко и оно с дерева падает – это



 
 
 

дитя народится!
Витислава безотчетно вскинула голову – ее собственные

мысли все вращались вокруг дитяти. Заметив это, все при-
стально глянули на нее; она смутилась и опустила глаза к ши-
тью.

– Коли два яблока разом упадут – это двойню жди! – уве-
ренно предрекла Веснюшка, а Вито подумала: вот бы прине-
сти сразу двойню!

Женщины заспорили, хорошо ли, если двойня рождается;
один-де непременно умрет, потому что один от живого отца,
а другой в чрево подброшенный, ему все равно не жить…
Глянув на Вито, Благуша велела прекратить эти бредни: как
бы не сглазить хозяйскую невестку-молодуху, беды потом не
оберешься…

Появилась наконец Радонега; все встали, кланяясь ей. Бу-
дучи родом ладожской словенкой, она привыкла одеваться
сообразно случаю: на пиры к Олаву ходила в варяжском пла-
тье, а на супредки – в поневе и вершнике.

– А у нас в Ладоге, – начала она, узнав, о чем шла речь, –
старые наши матери так толковали: дескать, если девка мо-
лодая видит яблоню в цвету – это ей скоро замуж выйти, а
коли отрок – то жениться…

Женщины продолжали обсуждать сны и разные приметы,
вспоминали, кому что снилось и к чему это привело. Слу-
шая, Вито замечала, как Былемирова молодуха то и дело на
нее посматривает и шитье у нее подвигается не споро. Чего



 
 
 

ей тут делать – в Доброже своя большуха есть и свои супред-
ки собираются…

Засиживаться Вито не стала. Свен, как обычно в эти дни,
вечер проведет у Олава, но ей нравилось сидеть дома и
ждать, что он придет – сама мысль, что он непременно при-
дет, потому что здесь и его дом тоже, доставляла ей радость.
Она была бы еще более рада, если бы он приходил пораньше
и проводил с нею времени побольше, особенно сейчас, когда
скоро им предстоит расстаться невесть на сколько… Но что
ему делать с нею, со вздохом признавала Вито, сидеть смот-
реть, как она шьет? В гриднице у Олава ему с мужчинами
веселее…

– Пора вам, бабоньки, по домам! – наконец объявила Ра-
донега. – Темно уже, вьюжит, хорошо ли доберетесь?

Вито собрала свое шитье и позволила служанке надеть на
нее шубу. Теперь она выходила со двора в дорогой куньей
шубе – прошло то время, когда они с Ульвхильд катались с
горок и валялись в снегу, для чего был хорош и беличий ко-
жушок. В этой шубе, крытой тонкой брусничного цвета шер-
стью, можно лишь величаво выступать, зато всякому видно
– вот идет молодая госпожа воеводского рода, богатого се-
ребром и удачей!

За дверью сразу снегом бросило в лицо – замело к ночи
не на шутку. Вито даже остановилась под навесом, не реша-
ясь сразу выйти на открытое место и отдаться на волю ветра.
Идти-то ей было не так далеко – несколько дворов, из ворот



 
 
 

и еще через два двора к своему, новому над протокой, – но
снеговые иголочки жалили холодом лицо, и она прикрыла
щеку рукавицей.

– Госпожа! – позвал вдруг чей-то голос над ухом. – Ми-
лости прошу!

– Ой! – от неожиданности Вито вздрогнула и ухватилась
за Ляску, которая как раз закрыла за ней дверь. – Кто тут?

– Это я, Негоча, молодуха Былимова! Былима, Нетешина
сына! Из Доброжи! Ты помнишь меня – я на новоселье при-
ходила к тебе, господин Свенельд к нам приезжал молодух
звать, мы с Ростияровой Деянкой к тебе приходили, курицу
принесли и каши горшок…

– Я помню, помню! – Вито повернулась к ней, прислонив-
шись к двери и закрывая лицо рукавицей от ветра. – Что ты
мерзнешь-то здесь?

– Милости прошу! – повторила Негоча.
Ее лицо, к тому же замотанное в толстый платок по са-

мые глаза, Вито видела плохо, но в голосе слышала страст-
ную мольбу и волнение. По этому голосу скорее, чем по ли-
цу – убрус молодухи всякое девичье лицо разом делает ба-
бьим, – Вито вдруг сообразила, что Негоча немногим старше
нее самой.

Чего она хочет? И к матери Вито, велиградской княгине, и
к Радонеге, и к Сванхейд нередко приходили бедные женщи-
ны с просьбой – то помочь с мукой или полотном, чтобы до-
жить до урожая, то полечить хворое дитя – знатная женщина



 
 
 

всегда бывает обучена свойствам целебных или чародейных
трав и «сильным словам», или заступиться перед князем за
мужей ради каких-то их провинностей. Да мало ли что! Ви-
то приглядывалась, запоминала, как нужно отвечать на эти
просьбы, но не ждала, что кто-то придет с этим к ней! Что
она может? И Былимов род не из бедных, сами шеляги сара-
цинские привезли.

– Я за мужа моего, Былимку! – продолжала Негоча, то-
же прикрывая лицо вязаной рукавицей, чтобы ее слова не
уносило вьюжным ветром. – Он нынче был у господина Све-
нельда, просился с ним в поход на хазар. Господин Свенельд
посулил его взять.

– Да, правда. Я слышала.
– Госпожа! – Негоча протянула руку, будто хотела ее кос-

нуться, но не решилась. – Сделай милость, попроси госпо-
дина, чтобы не брал Былимку!

– Почему?
Вито поначалу удивилась. Если бы Свен отказал в прось-

бе, а жена Былима пришла ее повторить, ей было бы понят-
нее. Ее не удивило желание молодца пойти туда, откуда при-
возят славу и добычу. Почему же Негоча противится воле
мужа?

– А ну как убьют его! – воскликнула Негоча, дескать, че-
го тут непонятного. – Это вам, варягам, война – дело при-
вычное, да мы-то не варяги! Едва второй месяц, как свадьбу
справили, пять лет как обручили нас, и что же – сызнова я



 
 
 

одна оставайся! А вдруг и не дождусь? У нас трое в роду
сгинули у тех сарацин, два мои брата вуйных6 да младший
стрый, и у них, у Нетешичей, стрый сгинул…

– Я знаю, Быслав, – Вито хорошо помнила это имя, по-
скольку много-много раз слушала рассказ Свена и Годо о том
жарком полуденном часе, когда конница арсиев нанесла пер-
вый удар по дремлющему русскому стану. – Вот Былим и хо-
чет мстить за него. У Быслава же сынов не осталось?

– Вдовец он был, издавна, – Негоча покачала головой. –
Бобылем жил.

– Ну а если не отомстить, то на весь род падет бесчестье.
А где бесчестье, там счастья-доли не будет, – пояснила Вито.

Она вдруг ощутила, что должна разъяснить эти вещи: она,
с детства привыкшая к разговорам о чести, веснянке, кото-
рая научена думать только своей доле.

– Да какая ж мне доля, коли без мужа останусь! – почти
яростно воскликнула Негоча, и Вито попятилась.  – Какая
мне доля без него! Только замуж вышла – вдовой стану! Кто
меня другой возьмет, с таким-то счастьем! Ростишка вон до-
ма сидит, о хозяйстве радеет, и деточки пойдут, все у них
ладно! Моему одному втемяшилось – сызнова голову в пасть
Морене совать! За что мне недоля такая! Госпожа милости-
вая! – Она придвинулась к Вито и рукой в варежке взяла ее
руку, тоже в варежке. – Умоли господина! Я бы сама к нему
пошла, да поди меня не пустят, а он и слушать не станет!

6 Вуйный брат – двоюродный брат через дядю по матери.



 
 
 

Ему чай вои нужны! А мне муж мой нужен! У господина во-
ев много, сотни целые, а у меня Былимка один! Помоги мне,
будь матерью родной!

Вито чуть не засмеялась, вообразив себя матерью молоду-
хи одних лет с собой. Но сдержалась, понимая, что Негоче
не до смеха.

– Я… – она запнулась, не зная, что ответить.
Обещать она ничего не могла, но и отказать было неловко

– она понимала Негочу! От этого понимания ей стало еще
более неловко, и она напрасно вдохнула раз-другой, не при-
думав никакого ответа.

На ее счастье, со скрипом отворилась дверь, под навес
упал желтый отсвет огня, повеяло душноватым теплом избы.
Вышла сперва Пожитова старушка, потом Радонега.

– Ты чего здесь? – изумилась свекровь, в свете из двери
обнаружив рядом Вито. – Я думала, ты дома давно, у мужа
под боком!

– Я иду! – поспешно ответила Вито. – Идем, Ляска.
Она направилась через двор к воротам, будто очень спе-

шит, боясь, как бы Негоча не побежала за ней и не стала до-
биваться ответа. Но позади раздавался голос Пожитовой ста-
рушки, Негоча что-то ей отвечала. Ей бы теперь не разгова-
ривать, а со всех ног домой бежать. До Доброжи версты три
ли четыре, как бы не заплутала в метели, встревожилась Ви-
то. Оставить бы ее ночевать – да нельзя жене без мужнего
позволения проводить ночь вне дома. Авось дойдет – она эту



 
 
 

дорогу хорошо знает, и в девицах на супредки сюда, бывало,
бегала. Но и сама Вито ускоряла шаг, придерживая тяжелые
полы длинной шубы; хорошо, никто не видит, как молодая
госпожа воеводского дома бежит, точно утка, увязая в сне-
гу. Воображая себя уткой, Вито развеселилась и даже засме-
ялась бы, если бы не боялась нахватать ртом снега.

Когда она наконец вломилась в собственную избу, здесь
только Берянка, ее новая челядинка из той же Доброжи ро-
дом, прилежно пряла при свете одного светильника. Увидев
госпожу, встала и подошла снять с нее шубу. Свен еще не
возвращался; Вито и обрадовалась этому, и захотела, чтобы
он поскорее пришел. Но у Олава мужчины сидят, бывает, и
за полночь, к тому же сейчас здесь Эйлав, сетует на разрыв
торгового мира с хазарами, а ему опять объясняют, что ха-
кан-бек сам виноват и что если с тобой очень хотят поссо-
риться, чтобы ограбить, то никакой мудрец не сохранит ми-
ра…

Избавившись от шубы, Вито подошла к печи, приложила
озябшие руки к нагретым гладким камням. Ляска у двери
отряхивала ее шубу от снега.

– Дай пить, – велела Вито Берянке: запыхалась, пока бе-
жала, в горле пересохло.

С ковшиком на коленях села на ближний край лавки. По-
дол платья был мокрым от снега. Вито вздохнула. Негоча не
шла у нее из ума.

– Негочу видела сейчас, Былемирову, из ваших, – сказала



 
 
 

она Беряне. – Боюсь, не заплутала бы в метель.
Беряна скривила рот скобкой, дескать, ее дело. Былеми-

ру она приходилась какой-то второй или третьей стрыйной
сестрой, его жену знала только по девичьим супредкам и ве-
сенним игрищам былых лет – та была родом из Всевижи.
Сама Беряна была года на два старше и Вито, и Негочи, но
ее отец не мог набрать на приданое восьми дочерям и от-
правил ее зарабатывать на него самой, благо Свенельд давал
полгривны серебра в год.

– Доберется, – Беряна подавила зевок. – Вольно ж ей на
ночь глядя бегать, да в метель… Будто дома не с кем прясть.
Видно, Былимка ей воли много дает.

Вито слегка покачала головой, обеими руками сжимая ма-
ленький резной ковшик с утиной головой на ручке. Выгла-
женные бока его казались шелковыми, и весь он так ловко
лежал в ладонях, что не хотелось выпускать. Это Велерад
его вырезал – младший брат Свена, большой умелец. Все са-
мые лучшие вещи из дерева и кости во всех трех домах бы-
ли его работы: рукояти ножей, ложки, миски, блюда, ковши.
Игрушки Веляси, его старшей дочки. Вторая появилась со-
всем недавно, но скоро и ей понадобится деревянное кольцо,
чтобы грызть, как начнут резаться зубки… Вито улыбнулась,
закрыв глаза. Когда у нее наконец будет дитя, Велько и ему
вырежет и кольцо, и игрушки – лошадок, птичек, лодочку.
А потом, лет через шесть – деревянный меч, точно такой же,
как Страж Валькирии у Свена, только маленький. У многих



 
 
 

мальчишек, чьи отцы носили мечи, были такие. Велько будет
рад… Вито уже прямо видела его за этой работой.

Что ее дитя будет мальчиком и воином, она не сомнева-
лась. У Свена непременно должен быть сын, такой же, как
он сам. Сильный, отважный, уверенный…

В мысли снова влезла Негоча – тревожные глаза среди
складок платка, взволнованный, яростный голос, приглу-
шенный ветром… Вито быстро открыла глаза, надеясь про-
гнать ее вон. «А вдруг как убьют его… сызнова я одна оста-
вайся!»

Что она понимает, квашня чащобная! Вито нахмурилась.
Не будет она Свену ничего говорить про Былима. Да он и
слушать бы не стал. Это их, мужские дела, не женкам в них
соваться.

Но этот голос не шел из головы. «А вдруг как убьют?» Во
время первого похода Вито не особенно тревожилась: бы-
ла еще слишком мала, чтобы осознавать величину опасно-
сти для Свена. Она знала, что иные походы продолжаются по
несколько лет, но не могла вообразить, с чем ему предсто-
ит столкнуться. Зато теперь она это знала! За пару месяцев
после возвращения участники похода успели рассказать обо
всем: о долгих переходах, о сражениях, о болезнях. Теперь
Вито знала, что смерть подкрадывалась к Свену много-мно-
го раз. Тянула к нему руки, цепляла когтистыми пальцами за
одежду. Вонзила сарацинскую саблю ему в грудь – шрам на
три пальца выше сердца был хорошо заметен. И если Свен



 
 
 

вернулся живым и здоровым, то лишь потому, что сильна
была его хамингья – родовая удача. И дух-защитник в виде
черного медведя, которым Вито сама его снабдила, заклиная
тот первый обережный поясок.

Если убьют! Могут и убить, подумала она, с суровостью,
которая была не столько ее собственной, сколько позаим-
ствованной у Свена. Но кого же из мужчин эта мысль оста-
новит? Разве что труса. А Свен не трус. И Былим не трус –
это видно по его спокойным серым глазам, по всей уверен-
ности, с какой он вновь вступал на опасную дорогу. Потому
что для таких людей лучше умереть с честью, чем показать
себя трусом, готовым мириться с позором. И не надо их от-
говаривать. Ведь чего они будут стоить, если поддадутся на
такие уговоры?

Наконец на крыльце застучали шаги, заскрипела дверь,
повеяло холодом и запахом снега, раздались мужские голоса.
Вито вскочила; вошел Свен, за ним Годо. Закрыв за собой
дверь, они не сразу прошли вперед, а сначала сняли кожухи
и шапки, отряхнули их от снега и повесили на деревянные
крюки в стене. Этих крюков там был с десяток, и у каждо-
го голова какого-то иного зверя; тоже Велерад расстарался,
чтобы повеселить Вито. Глядя на них, Вито подумала: это
счастье, что сейчас они пришли, оба живые и здоровые, она
будет думать об этом как о счастье – уже через несколько
дней, когда их здесь не будет. И снова вспомнила Негочу.

Вито подошла к столу, готовая им услужить чем-нибудь,



 
 
 

хотя знала, что ни есть, ни пить они, после гридницы Олава,
не хотят. Свен подошел и поцеловал ее, коснувшись лица
мокрой от снега бородой; Вито засмеялась, стирая со щеки
холодную влагу.

– Все, спать! – Годо сел на лавку, где Беряна уже развер-
нула ему постельник.

Не имея пока собственного дома, Годо ночевал где при-
дется: то у Свена, то у родителей, то в дружинном доме, ес-
ли засидится с хирдманами. Ему давным-давно следовало бы
выбрать жену и хозяйничать у себя; и младший, и средний
брат уже обзавелись достойными матерями для своих детей,
но Годо лишь посмеивался над ними. Пока Ульвхильд была
девушкой, ему не стоило на нее смотреть: дочь конунга ему
бы не отдали. Но теперь, когда она овдовела, у него появи-
лась надежда получить ее руку в обмен на месть и избавле-
ние от бесчестья. Если этот брак сладится, подумала Вито,
то дом Годо должен быть лучше, чем у отца и даже брата:
ведь тогда он войдет в семью самого Олава конунга. И, ско-
рее всего, заберет к себе большую часть трех сотен свеев и
данов, наемников, что пока живут на дворах у Свена и Олава.

Свен прошел в шомнушу, Вито отправилась за ним. Как
всегда, ее наполняло облегчение от мысли, что день окон-
чен, что он больше никуда не пойдет, а останется возле нее
до утра – всю долгую зимнюю ночь. Свен, как мужчина, был
жителем большого мира, и даже большего, чем у обычных
весняков. Но теперь, когда за ними закрылась дверь шомну-



 
 
 

ши, весь большой мир остался там, снаружи, а Свен принад-
лежал одной только Вито.

– А я сегодня Былимову молодуху видела, – сказала Вито,
глядя, как он разматывает обмотки.

Она не хотела и не собиралась ему рассказывать об этой
встрече – решила же, что толку от этого не будет, – но как-то
само вырвалось. То, что наполняло ее мысли, она не могла
утаить от Свена.

– И что? – Свен глянул на нее без особого любопытства.
– Тревожится… что убьют его у хазар. Не хочет пускать.
Вито стояла, прислонившись к резному столбу лежанки.

И только выговорив эти слова, поняла, почему заговорила о
Негоче. В ней занозой сидел страх, что убьют ее собственно-
го мужа, но сказать об этом Свену язык бы не повернулся. И
нельзя, никак нельзя! Знатная жена для мужа – все равно что
норна. Она создает ему судьбу – когда прядет пряжу, ткет
полотно, шьет ему одежду, готовит и подает пищу. На пере-
ломах года гадает, вопрошая Дев Источника о его доле. И то,
что она скажет о его будущем, может сбыться, даже против
ее воли. Поэтому никогда нельзя предрекать мужу несчастье
– это Вито запомнила с детства.

Хотела она сейчас совсем другого – чтобы Свен утешил
ее, сказал, что ничего такого не будет, тревожиться нечего.
Они ведь тоже не в дровах найдены, за себя постоят.

– Может, и убьют, – без волнения ответил Свен. – Иду-
щий на войну уже мертв, это всякий должен знать. Если вы-



 
 
 

ходишь навстречу смерти, то смотри ей в глаза, а боишься
– сиди дома.

Вито глубоко вдохнула. Свен не собирался ее успокаивать
– ему это просто не приходило в голову. Да и она не дитя,
чтобы тешиться. Вито молчала, с усилием свыкаясь с мыс-
лью о тревоге, которая станет вечной спутницей ее супруже-
ства, и чувствуя, что по мере того как эта мысль устраивается
в душе, сама она будто растет. Если ее муж готов взглянуть
в глаза Морене, то и у нее нет другого пути. Ведь судьба у
них единая навеки.

 
* * *

 
Проснулась Вито в глухой темноте, но с чувством, что

утро близко, уже можно вставать и идти смотреть, как челя-
динки доят двух ее коров. А сон стоял перед глазами – видно,
приснился только что. Она видела яблоню, точно такую, о
какой вчера говорили женщины на супредках. Большая рас-
кидистая яблоня, вся в цвету. На нижней ветке, вровень с
лицом Вито, висели два яблока: одно было большое и крас-
ное, а другое – маленькое и зеленое. Она протянула руку,
и тут маленькое яблочко сорвалось с ветки и упало наземь.
А красное вдруг оказалось высоко-высоко, так что и не до-
стать. Во сне Вито потянулась за ним, даже позвала: куда ты,
вернись… И будто от звука собственного голоса проснулась.

Не шевелясь, Вито старалась получше запомнить сон, по-



 
 
 

ка не спутался и не растаял. Яблоня – это твой род, как го-
ворят женщины, это понятно. Ветки… сухих не было, вроде
бы все зеленые. Но эти два яблока – они кто? Это могут быть
какие-то родичи – но какие? Если старшие, как Благина рас-
сказывала, то, выходит, Альмунд и Радонега. Один из них
умрет – это означает падение зеленого яблочка? Или старый
человек не может быть зеленым? Тогда умрет кто-то из мо-
лодых? Из младших? Велерад? Кто-то из его детей – у него
ведь две маленькие дочки?

Вито сама испугалась этих мыслей. Старшую, Велясю, она
любила, а младшую, еще никак даже не названную, и видела
только раз: еще не пришло время показывать людям мать и
дитя. Неужели этой девочке назначено мало жить?

Да что это я, одернула сама себя Вито. С чего мне сны ви-
деть о Велькиных детях? Пусть они Илетай снятся, она сама
хитра, а мать у нее была знатная колдунья.

Но кто же тогда?
Яблоко упало – что это значит? Одни бабы вчера говори-

ли, это к чьей-то смерти, а другие – что яблоко на дереве это
к рождению. Хорошо бы, если так! Зеленое яблоко – это ско-
рее кто-то юный, а красное – кто-то зрелый… Юный умрет,
а зрелого доля вознесет высоко?

Ох! Трудное дело – сны толковать, особенно заранее. Лег-
ко, когда уже случится что-то, а ты вспомнишь, что вот был
сон, предрекал. Но когда случится, от сна уже толку и нету…

«Когда сильно яблоня цветет – это к смерти», – прошам-



 
 
 

кала вчера какая-то незнакомая Вито старушка в углу. Ее
было плохо видно в полутьме, и казалось, кикимора выполз-
ла из-за печи, чтобы предречь дому беду…

– Что ты вздыхаешь? – сонно пробурчал Свен, поворачи-
ваясь к ней.

– Я… начала Вито и вдруг сообразила, чего ей хочется. –
Знаешь, когда весна придет, я у нас на огороде яблоньку по-
сажу!



 
 
 

 
Глава 3

 
За полгода до того7

Мирава чинила мужнину сорочку – выпарывала изодран-
ные боковые части и рукава, чтобы вшить новые,  – когда
снаружи поднялся шум. В жаркий летний день дверь была
открыта, лучи клонящегося к закату солнца вместе с души-
стым воздухом свободно проникали внутрь. А вместе с ним
и звуки с площади в середине Тархан-городца. Не в пример
соседним весям, где каждый большак сидел на своем отдель-
ном дворе, в Тархан-городце, вмещавшем почти три сотни
человек, внутренних тынов не имелось, и всякое происше-
ствие делалось и видно, и слышно сразу всем.

Шум все усиливался, Мирава разбирала имена Хастена и
Ярдара – люди звали воевод. Она уже хотела отложить шитье
и выйти разузнать, как в дверь вскочила краснощекая Рдян-
ка – ее домочадица из дальней родни. В это время ей пола-
галось полоть огород – почти все в Тархан-городце имели
близ города полоски обработанной земли, где растили капу-
сту, репу, лук и прочий овощ. Еще более обычного раскрас-
невшаяся, с блестящим от пота лицом, Рдянка жадно вдыха-
ла – явно бежала бегом, – и тяжелая грудь ее колыхалась под
серой холстиной рубахи с темными пятнами влаги.

7 Лето 914 года, то же самое время, пока Свенельд и Годред с войском проби-
раются от Каспийского моря на северо-запад.



 
 
 

– Красота на шов! – как положено, выдохнула она, видя,
что хозяйка занята шитьем.

–  Что там такое?  – спросила удивленная Мирава, пока
Рдянка переводила дух.

– Всполох! – наконец выговорила та; ее блекло-голубые
глаза были выпучены, на светлых бровях виднелись капли
пота. – Сарацины на нас идут в силе великой!

– Что-о? – от изумления Мирава встала, отложив шитье. –
Ты сбесилась?

– Отроки приплыли… с Крутова Вершка… Любован по-
слал… он сам видел!

Крутов Вершок было сельцо в полупереходе выше по Упе,
и оттуда в Тархан-городец обычно приходили новости с под-
восточной стороны. Но сарацины?

– Он так и сказал – сарацины? – повторила Мирава. – Ко-
гда ж такое видано, откуда им тут взяться?

– Так и сказал, земля-мать мне послух! – Рдянка слегка
наклонилась, будто хотела коснуться земли для подкрепле-
ния клятвы, хотя в Тархан-городце полы в избах были не
земляные, а из толстых досок, с подклетом внизу, высотой
человеку по грудь.

Когда Мирава вышла из дома, народ уже собрался кучкой
напротив – перед избой Ярдара. Никто не галдел, значит, ко-
го-то слушали, и Мирава ускорила шаг. От пересказа толку
будет мало – дичи нагородят.

За толпой, у двери своей избы, стоял Ярдар – «молодой



 
 
 

воевода», как его называли, хотя уже лет пять прошло, как
он сменил «старого воеводу» – своего отца. Мирава, женщи-
на рослая, видела его нахмуренное лицо – он кого-то слу-
шал. Когда она стала проталкиваться ближе, кое-кто, бегло
оглянувшись, посторонился: Мираву уважали и за мужа, и
за мать, от которой она многое переняла и теперь считалась,
несмотря на молодость, одной из самых знающих женщин
города.

– Да что ты меня морочишь! – услышала она голос Ярда-
ра. – Какие здесь сарацины? Что за враки вредоумные! Лю-
бовану темя напекло, коли сарацины примерещились?

– Так не нам! – втолковывал вестник, отрок лет четырна-
дцати, Жаворонко, Замолотов сын. Мирава его хорошо зна-
ла, поскольку сама была родом из Крутова Вершка. – К Лю-
бовану от Хотена прислали, из Ржавца! А к ним – из Често-
ва! А уж там люди своими глазами видели!

– И сколько их? Может, послы какие? – Ярдар все не мог
взять в толк, что это известие может означать.

– В силах тяжких! – повторил отрок, более точных сведе-
ний не имевший. – Как звезд на небе! И не счесть!

Мирава мельком вспомнила: если она в детстве пыталась
считать звезды в ясные ночи конца лета, когда их высыпает
больше всего, главной трудностью было запомнить, которые
она уже сочла. Так что дело и впрямь неисполнимое.

– Ты не врешь? – еще раз уточнил Ярдар.
– Мать-земля! – отрок живо согнулся пополам и коснулся



 
 
 

рукой земли. – Перун меня забей, если вру!
Ярдар поднял глаза и оглядел толпу:
– Хастена видел кто?
– К лошадям ушел! – доложили сразу несколько голосов.
– Побежали за ним? Ну так сбегайте кто-нибудь, чего сто-

ите, как просватанные?
Толпа дрогнула: несколько отроков стали проталкивать-

ся на волю и наперегонки пустились через городец к воро-
там высокого вала, составлявшего защиту Тархан-городца со
стороны поля.

С других сторон мыс в укреплениях не нуждался: там его
прикрывали два глубоких оврага и река Упа. Так хорошо
огражденный самими богами, этот мыс был населен издав-
на, с тех времен, как первые люди сменили племя волотов.
Пращуры Миравы и прочих обитателей Тархан-городца при-
шли сюда из Северской земли не так уж давно – всего четы-
ре-пять поколений назад. Тогда на мысовом городище было
пусто, но уже высился заросший кустами вал, отрезавший
его от поля, а перед ним протянулся такой же заросший, за-
плывший ров. Только высокий могучий дуб стоял на краю
вала, как страж покинутого места и хранитель памяти былых
времен. Свое вселение деды начали с того, что принесли ду-
бу жертвы, и поныне он служил здешним жителям мольби-
щем и святилищем. У него даже было имя – дуб Держимир,
и под этим именем его поминали в заговорах как опору све-
та белого.



 
 
 

Вал очистили и подновили, но тына поверх не постави-
ли: на Упе не с кем было враждовать, лишь кое-где дожива-
ли немногочисленные остатки голяди. Возвели только высо-
кий плетень – от волков, – поставленный ниже гребня вала
с внешней стороны, так что он не мешал смотреть по сторо-
нам. Когда рыли подполы, в Тархан-городце часто находи-
ли то черепки, то разные кости и обломки не пойми чего.
Еще до свадьбы, той зимой, когда Мирава с Ольрадом стали
встречаться на посиделках, он подарил ей подвесочку: четы-
рехугольник из бронзы, где на верхнем углу была петелька, а
на трех других что-то вроде цветочков с тремя лепестками.
В серединке и на лепесточках сохранились остатки красной
краски, гладкой и прочной, будто стекло. Она почти не по-
тускнела, хоть и пролежала в земле невесть сколько лет. Оль-
рад сказал, что нашел еще отроком, когда строили их избу. В
Веденецкой волости таких не делали, вещичка была наслед-
ком от сгинувшей голяди. Мирава и сейчас носила ее в оже-
релье среди дорогих сердоликовых бусин, а Ольрад, бывало,
касался красного сердечка подвески кончиками своих ши-
роких загрубелых пальцев и вздыхал, жалея, что тайна изго-
товления такой краски неведома ныне никому…

Неудивительно, что древняя голядь любила это место.
Мирава жила здесь уже пять лет – с тех пор как вышла за-
муж, – но не уставала любоваться. Прямо от тархановских
изб открывался широкий вид на Упу, луга, перелески; яркая
зелень трав, более темная – кудрявых зарослей у воды, а на



 
 
 

лугах виднеются белые, рыжие пятна пасущихся овец, коз,
коров. К вечеру возвращался табун – более полусотни тарха-
новских лошадей, гнедых, соловых и бело-рыжих. Была од-
на голубая кобылка – Ярдар, любитель лошадей, лето назад
выменял ее в Светомле. Они входили в воду, позолоченную
закатными лучами, пили, резвясь, гонялись друг за другом
по берегу. Мирава, бывало, подолгу стояла, наблюдая за ни-
ми – прекрасными с их гладкими блестящими шкурами, буд-
то ожившие цветы на длинных тонких ногах. В табуне было
несколько лошадей с песочной шкурой, светло-золотистой,
и Мирава думала, глядя на них: наверное, солнце ездит на
таких.

И каждый раз ее мысли приходили к одному: если бы она
не одна здесь стояла, а с чадом, чтобы показывать лошадей
ему… Неважно, мальчик был бы или девочка, лишь бы сто-
ял рядом с нею потомок ее матери, бабки, прабабки… Если
бы осталось живо то дитя, что родилось полтора года назад –
сейчас она уже водила бы его за руку, но могла бы и поднять,
чтобы лучше видеть, дитя бы следило за игрой лошадок и
смеялось, и щечки у него были бы румяные, как ягодки…
Но в том Мираве не было счастья: двое детей один за дру-
гим умерли маленькими, не успев сказав ни одного слова.
Однако надежды ее не покидали. Она ведь еще не старуха.
Ее мать, Огневита, была старше, когда родила сестру Заран-
ку… то есть Заранку и вторую, умершую, когда близнятам
было по три зимы…



 
 
 

Отгоняя тоскливые мысли, Мирава отвернулась от про-
сторов лугов и неба за рекой. Вспомнила о муже: Ольрада
она не видела с тех пор, как поднялся полох, а его она всегда
замечала, если был поблизости. Наверное, в кузне: зарабо-
тался и ничего не слышит.

Кузня стояла тут же, рядом с жилой избой. Дверь была
отворена, но никакого шума изнутри не доносилось. Мирава
осторожно заглянула – Ольрад сидел на лавке под оконцем
и что-то чертил на восковой дощечке. На верстаке лежали
куски железа, которые Мирава опознала как части несобран-
ного шлема; с Ольрадом бывало, что он делал одно, потом
отвлекался на другое, хотя все свои работы выполнял очень
старательно.

– Серебро да золото! Вот ты где! – мягко сказала Мира-
ва. – И не слышал ничего?

– А? – Ольрад поднял голову и посмотрел на нее. Взгляд
его был, по обыкновению, приветливым: он был всегда рад
видеть жену. Он никогда не сердился, но Мирава все равно
боялась помешать ему работать. – Ужинать? Иду. Не услы-
шал, прости. Сейчас буду. А что у нас?

– Горошница, – Мирава вспомнила старуху Елину, кото-
рая уже должна была сварить кашу в летней печи под наве-
сом. – И пироги вчерашние.

Елина была вдова Ольрадова стрыя, тоже Ольрада, умер-
шего бездетным. Рдянка уже ей приходилась сестричадой и
осталась сиротой еще совсем маленькой. Сейчас обе жили



 
 
 

у Ольрада, как у самого близкого родича, и помогали по хо-
зяйству.

При мысли о простых житейских делах переполох из-за
нашествия сарацин показался Мираве еще более нелепым.
Вид Ольрада всегда приносил ей облегчение от забот. Ее
муж был будто тот бел-горюч-камень, на котором держится
белый свет, залог надежности, прочности и покоя.

Род Ольрада был из «хазарских» – из тех, у кого в пра-
щурах сто лет назад был хазарский всадник из дружины са-
мого Хазар-Тархана. Но в жены тот всадник и его потомки
брали славянок, и примесь чужой крови лишь немного ска-
зывалась на внешности Ольрада, в больших продолговатых
карих глазах под ровными черными бровями. Лицо у него
было овальное, широкое, нос прямой и тоже широкий, а бо-
рода – темная, короткая, но густая и окладистая, из-за чего
его с самой женитьбы шутливо прозвали Бородой. Когда он
улыбался, белые зубы освещали лицо, и даже то, что один
зуб слева сверху был обломан, добавляло этой улыбке задо-
ра. Морщинки возле глаз придавали ему такой располагаю-
щий вид, что даже теперь, через пять лет после свадьбы, у
Миравы заходилось сердце от радости, когда она смотрела
в его улыбающиеся глаза. Нельзя сказать, чтобы он был кра-
сив, но Мирава не задумывалась об этом – с первой встречи
она просто знала, что Ольрад Ратияров сын – самый лучший
человек на свете.

– Бохмиты на нас идут в силах тяжких, – пояснила Мира-



 
 
 

ва, но сама с трудом сдерживала улыбку, понимая, как глупо
это звучит. – Я не выдумываю: гончика8 прислали… не то от
Любована, не то от Велемера.

– Какие бохмиты? – Ольрад встал и в изумлении воззрил-
ся на нее. – Откуда здесь у нас?

О том, что есть такой народ, на Упе знали – от хазар, ко-
торые воевали с теми бохмитами не первый век. Здешние
края были самой дальней северо-западной окраиной владе-
ний, признававших власть каганов. Через хазарских тарха-
нов, заезжавших за данью, доходили кое-какие вести о вой-
не, которую хаканы вели на других берегах дальнего Хазар-
ского моря. Но чтобы бохмиты из-за моря добрались сюда –
и не в Хазарию даже, а прямо на Упу? Да если бы те звезды,
что Мирава считала в детстве, сошли бы с неба и явились к
ней в избу, она удивилась бы не так сильно.

– Что люди говорят, то и я. Иди сам послушай, – Мирава
кивнула на дверь.

Ольрад направился к двери. Выпустив его первым, Мира-
ва вернулась к оконцу и глянула на вощеную дощечку. Оль-
рад начертил украшение – головную привеску вроде тех, что
носили в этих краях и какие сам он часто отливал из сереб-
ра и бронзы. С нижней, внешней стороны кольца были гру-
бо набросаны семь лучей: самый большой посередине, по
три, постепенно уменьшающихся в размерах, по сторонам.
С внутренней стороны кольца обычно помещались тоже зуб-

8 Гончик (др. – русск.) – гонец.



 
 
 

чики, но поменьше, покрытые узором в виде немного выпук-
лых тесно сидящих мелких зернышек. Но сейчас Ольрад пы-
тался нарисовать что-то другое: на внутренней поверхности
кольца виднелись какие-то кружочки, побольше и поменьше,
но рисунок был полузатерт и неясен.

Положив дощечку на место, Мирава направилась следом
за Ольрадом. Когда она вышла из кузни, он уже стоял пе-
ред Ярдаровой избой и слушал пересказ удивительных ве-
стей. Они с Ярдаром были почти ровесниками – Ярдар чуть
старше, – и почти одного роста – Ольрад чуть выше, – но в
остальном были совсем разными. Ольрад был широк в гру-
ди и в плечах, так что верхняя половина его туловища каза-
лась даже слишком тяжелой, а Ярдар был строен и гибок и
горделивой прямой осанкой напоминал крепкое дерево в са-
мом расцвете. У Ольрада в чертах смуглого лица отразились
его хазарские предки, а Ярдар, потомок варяжского вождя,
был по виду истинный варяг: продолговатое лицо с высоким
лбом, небольшие светлые глаза, светло-русые волосы, пада-
ющие на плечи, и золотистая легкая бородка. В левом ухе он
носил не серебряную серьгу, как все тархановские, а золо-
тую, с двумя черными камешками сверху и снизу. Этот обы-
чай – носить хазарскую серьгу в знак принадлежности к вои-
нам – оружники переняли у своих дедов, отроков Хазар-Тар-
хана. Ярдар был весьма хорош собой и, как подозревала Ми-
рава, втайне этим гордился; Ольраду же в голову не прихо-
дило задуматься, хорош он или нехорош, даже в те дни, ко-



 
 
 

гда он собирался свататься к Мираве. Улыбка у Ольрада бы-
ла открытая и располагающая, а Ярдар улыбался почему-то
только левой стороной рта, и это придавало его улыбке вид
небрежно-вызывающий. Однако каждый из них как нельзя
лучше соответствовал своему месту, и Мирава не сомнева-
лась, что в тревожный час Ярдар сделает все, что требуется
от смелого и разумного вождя.

– А может, и правда, – говорил, когда Мирава подошла,
Безлет – один из старших оружников и Ярдаров тесть. Его
дочь умерла третьими родами, однако он по-прежнему счи-
тался в числе ближайших родичей Ярдара. – Я от деда слы-
хал, а он от самих хазар: лет сто назад или больше приходили
бохмиты на Итиль-реку. Сперва там, за морем, война была,
да там разбили хазар, погнали их прочь и вдогон пустились.
У бохмитов воевода был именем Мер… Мирован, что ли. И
войско у него было в десять тысяч конных. Гонял он кагана
тогдашнего по лесам и горам, гонял, тот уж не знал, где от
него скрыться, в какую щель забиться. Забежал в одно ме-
сто глухое, там укрылся с родом своим, оттуда начал послов
слать к Мировану, чтобы помириться. Насилу уговорил. А
выйти из того места уж не решился, стал там жить – это го-
род Итиль ныне и есть. Вот так.

– Так где Итиль, а где мы! – усомнился Ольрад. Он сто-
ял, упирая руки в бока, и почти нависал над собеседниками,
будто туча.

– Где! Дорога-то известна.



 
 
 

– А ну как это бохмиты мстить идут! – воскликнул другой
оружник, Боймир, иначе Бойча.

– За что?
Изумленные тархановцы разом повернулись к нему.
– Да за русский поход Олегов! – Бойча имел привычку

оглашать вслух всякую мысль, едва она проклюнется в голо-
ве, и нередко бывал сам изумлен, когда она показывалась на
свет целиком. – Позабыли, что ли? Два лета… или три то-
му проходили русы киевские, Олеговы, и русы волховские,
Улава. На Хазарское море шли в силах тяжких. Точно как
ты сказал! – Он оживленно повернулся к Безлету. – Видать,
там, за морем, разбили бохмиты русов и по их следам идут,
в погоню.

Толпа загудела. Теперь все припомнили то лето – нынче
было третье после того, – когда с запада на восток, от Десны
на Дон через Упу прошло огромное войско, собранное с юж-
ных и северных русских земель. Оружники Ярдара и Хасте-
на – а население Тархан-городца составляли только оружни-
ки конной дружины с семьями, – смотрели на них не без за-
висти. В их обязанности входило охранять важный участок
торгового пути при переходе с «Славянской реки» на «Ха-
зарскую реку»9. Иногда случались стычки с ватагами, кото-
рые приходили сюда под видом купцов, а сами искали случая

9 «Славянской рекой» назывался в целом речной путь от славянских земель на
Восток; возможно, где-то на переволоках с Оки на Дон она переходила в «Хазар-
скую реку», то есть восточную часть этого маршрута.



 
 
 

ограбить других купцов, побогаче. Но славы в этих стычках
приобреталось не много, а добычи и вовсе почти никакой.
Многие желали бы отправиться за море с отважным удачли-
вым вождем, каким слыл юный Грим, сын Хельги киевско-
го. Кто бы усомнился в его удаче, видя, что в восемнадцать
лет он женился на красавице, дочери Олава конунга, и со-
брал под своим стягом не то пять, не то шесть тысяч человек!
Среди желающих к нему присоединиться был и сам Ярдар,
но Хастен и слышать ни о чем таком не хотел. Они не могли
уйти с Упы и увести даже часть дружины, оставляя этот край
без охраны. И хотя сообщения с Хазарским морем, по при-
чине войны, не ожидалось, со Славянской реки по-прежне-
му ездили купцы к хазарам и болгарам, живущим выше по
Итилю.

– А хазары что же? – вспомнил Ярдар. – И их разбили?
– Выходит, разбили! – согласился Бойча.
– Ой, и нас побью! – загомонили бабы. – Разорят! Уж коли

через хазар прошли, нас-то кто оборонит…
– Да ну, бросьте! – Ольрад нахмурился. – Если было бы

такое, то и хазары, и буртасы, и на Дону жители знали бы. У
нас бы тут беженцев бы толкалось бессчетное множество.

– А если перебили всех? – возразила Дивея – старая вое-
водша, Ярдарова мать. Морщинистое лицо ее потемнело от
летнего солнца, а начищенные подвески, по две с каждой
стороны головы, сверкали светлым серебром с зеленого шел-
кового очелья на белом убрусе.  – Так что и вести подать



 
 
 

некому теперь?
– Мать, не пугай людей! – Ярдар нахмурился. – Может,

вовсе ничего нет, а им в Честове сон привиделся!
– Вон Хастен идет, – заметил кто-то, и все обернулись в

сторону ворот.
Мирава пробралась ближе к Ольраду и встала возле него,

слегка касаясь его плеча. Он оглянулся и приобнял ее, будто
говоря: не тревожься, я с тобой. Она глубоко вдохнула, на-
страиваясь на более спокойный лад.

С появлением Хастена споры прекратились: что бы там
ни было, а надо своими глазами убедиться. Ярдар прика-
зал собирать оружников и седлать коней. Выступать решили
немедленно, чтобы, пока длится долгий летний вечер, успеть
одолеть хотя бы верст десять.

В городце поднялась суета: мальчишки побежали на луг за
конями, женщины стали собирать мужей в дорогу, мужчины
– снаряжаться.

Низкое солнце заливало золотисто-рыжими лучами луга
над Упой, когда дружина под началом обоих воевод высту-
пила в поход. Ольрад ушел со всеми, едва успев поесть го-
рошницы. Вчерашние пироги с рыбой Мирава завернула в
ветошку и сунула в седельную сумку. Она стояла в толпе го-
монящих женщин, пока дружина уходила по тропе вдоль бе-
рега. Продолжала улыбаться – а вдруг он обернется? Садя-
щееся солнце светило в белые спины, над Упой несся свежий
ветерок, и Мирава старалась дышать глубже, чтобы подавить



 
 
 

тревогу.
Когда всадники скрылись за лесом, она ушла в избу. Шить

было уже темно. Лечь бы спать, но когда Рдянка и Елина уже
улеглись, она долго еще сидела на лавке, зная, что не заснет.
Без Ольрада в доме было пусто. Никакие знаки не предве-
щали – и вот, будто ветром его унесло навстречу неведомой
беде! Вновь и вновь Мирава повторяла себе, что не может
здесь быть никаких бохмитов в силах тяжких, но тревога не
отпускала. От давящей неизвестности, от чувства, что яви-
лась беда, время тянулось еле-еле, и короткая ночь макушки
лета казалась такой долгой и тягостной, что Мирава извер-
телась, а задремала только на рассвете.

 
* * *

 
Новое утро пришло скоро, а с ним и проснулись и трево-

ги. Встав раньше челядинок, Мирава пошла к летней печи
варить кашу – зимой домашняя печь-каменка стояла в углу
тихая, остывшая, будто спящая. Пожары в тесно застроен-
ном Тархан-городце бывали сокрушительны: скученные из-
бы выгорали все разом. Зевающая Рдянка выгнала в стадо
корову и коз, Елина возилась в хлеву, кормила кур и свиней.
В Тархан-городце жили небедно, какая-нибудь скотина бы-
ла на каждом из полусотни дворов, и стадо широко расхо-
дилось по лугам. Потом домочадицы пошли полоть огород.
Мирава взялась за брошенную вчера рубаху, но ее не поки-



 
 
 

дало чувство, будто она пытается работать под пристальным
взглядом замершего рядом волка – это ее тревога не отпус-
кала, молчала, но не уходила. Даже позавидовала бабам из
окрестных весей: там на пустые мысли времени нет. Шла са-
мая страда – где заканчивали сенокос, где начинали жать, а
где то и другое.

Тархан-городец совсем не походил на другие городцы и
веси и жил другим обычаем. Жители Веденецкой волости
лет сто назад переселились сюда из Северской земли по во-
ле хазар, ее владык. В то время все чаще стали ходить тор-
говые обозы с северных рек, пробираясь к южному морю в
поисках серебряных шелягов, а на волоках между притока-
ми Десны и Дона кто-то должен был указывать верный путь
– где по реке, а где и по суше, чтобы спрямить петлю рус-
ла и сократить путь на день-другой. Нужны были люди пе-
ретаскивать лодьи и грузы, помогать с починкой и припа-
сами, охранять. Переселяться пришлось тем, кто на старом
месте задолжал сборщикам дани либо еще как-то провинил-
ся, но иные пошли и добровольно, привлеченные возможно-
стью заработать серебра. В память о том вся волость полу-
чила название Веденецкой – от слова «веденцы», то есть пе-
реселенцы, те, кого привели. Новые места веденцам понача-
лу не слишком понравились: здесь было холоднее, земли ху-
же, урожаи меньше, вокруг сплошные леса вместо привыч-
ной лесостепи. Но постепенно освоились, научились строить
жилье, не опущенное в яму, как «земляные избы» в старых



 
 
 

местах, а наоборот, поднятое на подклеты.
Жизнь на берегу «реки серебра», текущей на север из да-

леких бохмитских стран, давала и свои преимущества. Здесь
было не то, что в иной чащобе, где за всю жизнь и не уви-
дишь ни одного чужого человека и ни одной вещи, сделан-
ной не своими же руками. Всякий год мимо ходили гости из
хазар, итильских булгар, буртасов, северян с Дона, русов с
юга и севера, из черемис. Из хазарских городов на Дону и
Итиле торговые люди пробирались через реку Шат на Упу, с
нее на Оку, на Жиздру – ее западный приток, а оттуда тоже
через волоки попадали на Болву и верховья Десны, прямой
дорогой ведущей к Днепру. Купцы от киевских князей той
же дорогой путешествовали в обратном направлении, с за-
пада на восток. И тот, кто владел землями между Жиздрой
и Шатом, мог открыть или закрыть ворота между западной
частью мира и восточной. «Хозяином дома» был хазарской
каган (либо бек Аарон, как сейчас), но воеводы и жители Ве-
денецкой волости служили ему привратниками и немало тем
гордились.

Здесь легко было повидать или даже купить удивительные
товары со всех концов света, научиться чему-то новому. На
волоках таскали лодьи жители Секирина, Борятина и Изро-
га – это были большие села близ рек. Честов, Светомль и
Брегамиров находились на старинных голядских городцах за
валом и рвом, как и сам Тархан-городец, и в них стояли го-
стиные дворы для ночлега. Однако надобность в услугах для



 
 
 

купцов возникала два-три раза в лето, а в остальное время
жители пахали землю и растили хлеб, как их деды в Север-
ской земле. В Изрог свозили излишки зерна: его хранили в
житных ямах близ реки и торговали, снабжая проезжающие
дружины.

Но Тархан-городец, сердце и глава Веденецкой волости,
был не таков. Поначалу там сел со своим родом Хазар-Тар-
хан – под этим именем он вошел в местные предания, – ко-
торый и привел на Упу первые северянские роды. У него бы-
ла дружина из двух десятков паттаров10, а здесь он набрал
столько же славянских отроков и их обучил верховой езде.
Сам Хазар-Тархан умер всего на третью зиму, но его отроки
взяли себе жен у других веденцов, и Тархан-городец напол-
нился людьми.

При жизни третьего поколения на Упу пришли однажды
люди из Полянской земли, варяги, что нанимались к тамош-
нему князю Аскольду для похода на греков. Поход сложился
удачно, взяли хорошую добычу, но в придачу Аскольд, что-
бы помириться с греками, позволил себя крестить вместе с
дружиной. Ульфаст, один из вождей того войска, креститься
отказался, да и после завершения похода стал не нужен. С
десятком верных людей он отправился искать службы у кага-
на, но до Итиля не дошел и нанялся к Ентимеру, тогдашнему
воеводе. Лет через десять, после смерти Ентимера, Ульфаст
возглавил дружину и всю Веденецкую волость. Теперь две-

10 Паттар – богатырь.



 
 
 

надцать семей возводили свой род к тем варягам, в том чис-
ле Ярдар – внук Ульфаста, и Хастен. В воинских родах Тар-
хан-городца, предпочитавших родниться между собой, сме-
шалась хазарская, славянская и варяжская кровь, но разго-
варивали здесь по-славянски. Кто-то понимал по-хазарски,
кто-то по-варяжски, но славянский уже был родным языком
для всех. Так же перемешались и их имена: многие были на-
званы в честь основателей рода, но Ольрад, сын «хазарской»
семьи, был назван по русу – дедову побратиму.

Земельных угодий в Тархан-городце не держали, не па-
хали и не сеяли, а хлеб, лен и прочее покупали в волости.
Расплачивались хазарским серебром. В каждой здешней из-
бе можно было найти какую-нибудь заморскую утварь, осо-
бенно из посуды: желто-зеленые поливные чаши и блюда из
далекого города Самарканда, расписанные виноградной ло-
зой, козами, птицами, рыбами, женскими фигурками и ли-
цами. Попадались черные кувшины с узором в виде белых
непонятных значков, бронзовые светильники, а Озора осо-
бенно гордилась двумя оставшимися от отца чашами из си-
него стекла, с резным узором в виде звезд. На стол их стави-
ли по самым важным случаям, и хозяйка не сводила с них
бдительных глаз.

Зимой, когда заканчивались работы на полях и прекра-
щались разъезды, воеводы объезжали свои владения: сперва
полукольцом, двигаясь от Тархан-городца к Честову, оттуда
к Борятину, Изрогу, Лютенцу, Ворожаеву и Секирину. К Ле-



 
 
 

бедину и Брегамирову ездили на запад отдельно. За собран-
ным являлся из Итиля тархан, часть оставлял на прокорм
дружины. Это было самое дальнее в западном направлении
место, откуда Итиль получал дань. В Тархан-городце мно-
гие занимались торговлей: брали товар у варяжских и хазар-
ских купцов и развозили по округе. Близ Честова и Секири-
на имелись немалые выходы железной руды – там плавили
железо и привозили его в Тархан-городец, а отсюда кузнецы
рассылали свой товар на несколько дней пути во все сторо-
ны. Ольрад был из кузнечной семьи, но, хотя унаследовал от
отца и деда тайны изготовления шлемов и кольчуг, а не толь-
ко топоров и стрел, больше всего любил возиться со всяким
узорочьем, вылитым из бронзы, меди, серебра.

Жители Тархан-городца, всадники, носящие оружие, свы-
сока относились к оратаям из окрестных сел и в следующих
поколениях, после первого, невест искали среди своих. У
Ольрада сложилось не так: Мираву он увидел во время зим-
него объезда. Останавливаться в Крутовом Вершке дружине
не полагалось: он был всего в десяти верстах от Тархан-го-
родца. Свою дань везли прямо туда, но внезапная метель за-
гнала сюда дружину, вынудила проситься на ночлег.

В маленьком Крутовом Вершке все женихи и невесты бы-
ли меж собой в родстве, и появление беседе молодых, неже-
натых отроков из самого Тархан-городца произвело немалое
волнение. Мираве тогда шла пятнадцатая зима, и она, дочь
знаменитой ворожеи, была среди своих сестер самой видной:



 
 
 

высокая, с правильными чертами лица, крупными сильными
руками. Она не отличалась разговорчивостью, но в молчании
ее чудилась тайная мудрость, а большие темно-голубые глаза
смущали всякого, кто слишком в них вглядывался. Мирава
думала, что тому причиной слава ее матери, которую люди
переносят и на старшую дочь. Иное дело Заранка: на пять
лет моложе сестры, та скакала жеребенком.

В Ольрада Мирава влюбилась, едва он вошел, едва она
встретила его дружелюбный взгляд, увидела, как дрогнули в
улыбке губы, как блеснули белые зубы, и даже то, что один
слева сверху был обломан, пронзило ее сердце, будто при-
знак величайшей красы. От растерянности она даже не по-
няла, с какими словами он к ней обращается, и весь вечер
просидела молча, как дурочка. А уж что она в тот вечер на-
пряла, от матери пришлось спрятать.

Наутро дружина тронулась дальше, и Мираве показалось,
что она умирает. Они даже не поговорили, она едва суме-
ла разобрать в общем гомоне, как зовут этого большеглазого
парня с широкими плечами и руками, куда намертво въелась
чернота железа, с хазарской серьгой в виде длинной сереб-
ряной капли, блестевшей под темными волосами. Но теперь,
когда его уже не было в Крутовом Вершке, ее будто покинула
сама жизнь. Все сделалось пустым – хлеб, вода, свет солнца
и тепло огня, а в сердце вырос камень, от него было тяжело в
груди. И ходила она, будто сама себя потеряла, так что мать,
Огневида, через день-другой стала искать, нет ли на дочери



 
 
 

порчи.
Но Мирава не повеселела, пока на возвратном пути дру-

жина не появилась в Крутовом Вершке снова. Не останавли-
валась – проехала по льду реки, сопровождая сани с мешка-
ми и бочонками. Мирава, в толпе здешней молодежи, смот-
рела с берега; другие махали, кричали, смеялись, а он лишь
искала глазами одно-единственное лицо. И когда нашла, ко-
гда встретила тот самый взгляд… будто рухнула в ледяную
воду. Внутри все переворачивалось, ее трясло, сердце коло-
тилось, дыхание сбивалось. Это была не радость, а скорее
мучительное потрясение. Окажись он рядом – и опять она
не смогла бы вымолвить ни слова. До самого вечера Мирава
ходила сама не своя, не веря, что вновь видела его не в меч-
тах, а наяву.

Новых встреч она скоро не ждала: больше дружине в Кру-
товом Вершке делать нечего, если не случится чего; может,
только на ярильских игрищах молодежь опять сойдется вме-
сте. Тархановские отроки женятся на своих же тархановских
девках, мы, чащобы веснянские, им не пара – так считалось
среди ее сестер. Но уже через несколько дней Ольрад с двумя
товарищами, такими же отроками, приехал к ним на поси-
делки. Потом приезжал еще не раз, пока посиделки не закон-
чились вместе с зимой, а в последний раз подарил ей ту го-
лядскую подвеску. Прошла ее шестнадцатая весна, мать на-
чала перебирать подходящих женихов, но Мирава ничего не
отвечала ей. А когда подошел Ярилин день, рассвет его за-



 
 
 

стал ее уже в Тархан-городце. Ольрад привез ее на своем ко-
не, будто Солнцеву Дочь. Коня его звали Веприк, Ольрад и
сейчас на нем ездил, и Мирава любила этого коня, как род-
ного, как свидетеля и помощника ее счастливой доли.

Отец Ольрада умер за год до того, он был сам себе хозяин.
Через несколько дней они поехали в Крутов Вершок: Ольра-
ду полагалось отвезти вено за похищенную невесту и попро-
сить прощения у новой родни. Ничего недозволенного в та-
кой женитьбе не было, и Огневида простила их. Только тогда
Мирава рассказала ей, как давно все тянется. «Коли он судь-
ба твоя, то ты, как его увидела, для былого умерла, – сказала
ей мать, потом улыбнулась. – Оттого и молчала. А ныне на-
стала новая твоя жизнь, вот и правда на свет вышла».

С тех пор прошло пять лет, но Мираву все не покидало
ощущение новой, свежей жизни. Если бы только хоть один
ребеночек у нее выжил…

Сидя за шитьем, она снова вспоминала те давние уже дни,
но теперь воспоминания приносили ей не радость, а трево-
гу. Яснее всего ожило в памяти то давнее оцепенение души
– молчание умершего былого. Не отпускало ощущение, что
длившаяся пять лет «новая жизнь» в свой черед закончилась
и отходит в минувшее. Но что дальше? Бохмиты… в силах
тяжких? Сегодня эта весть казалась еще более неимоверной,
чем вчера. Вот сейчас, в обычный жаркий день, когда белые
и рыжие пятна коров лениво перемещаются по зеленому лу-
гу, солнце играет в воде Упы, а из кузницы старика Хельва



 
 
 

доносится стук по железу? Гомонят перед избами маленькие
дети, отроки возвращаются с реки с утренним уловом, ветер
несет свежий запах нагретой солнцем речной воды, женщи-
ны хлопочут у летних печей и снуют друг к другу, из одной
избы в другую…

На миг все это задрожало у Миравы перед глазами, стало
прозрачным, как морок… Она зажмурилась, потрясла голо-
вой. Это от жары воздух дрожит, утешала она себя. Но что-
то шептало: а что если и впрямь пришла беда, что если все
наши погибли, что если вся жизнь Тархан-городца на этом и
закончится… И опять на нее напала немота. Старый Хельв
пришел к обеду, заметил, что на ней лица нет, но Мирава не
могла вымолвить ни слова.

Маялась в ожидании не она одна: многие женщины, как
она видела из своей двери, забывали о делах и собирались в
кучки между избами. Одна-две заходили и к ней, смотрели
так, будто она знает больше других – тоже не без мысли о
ее матери. Но Мирава держалась невозмутимо, и замкнутое
лицо ее говорило: я ничего не знаю.

На валу торчали дети и подростки, иные – увильнув от
прополки и прочих дел, и все всматривались в даль, надеясь
первыми увидеть… что? Того, кто принесет вести, хоть ка-
кие-нибудь.



 
 
 

 
Глава 4

 
Все разъяснилось на другой день к вечеру.
–  Едут, едут!  – завопили с вала, перебивая друг друга,

мальчишеские голоса, и все, кто был дома – женщины, отро-
ки, старики, – побросав дела, поспешили к воротам.

В избу к Мираве заглянула Риманта – взятая в Тархан-го-
родец из дальнего голядского рода, жена Братилы. Обе бу-
дучи чужими здесь, они с Миравой дружили, хотя Риманта
была лет на двенадцать старше и уже имела двух дочерей
невест, Своёну и Вилту.

– Наши! Это наши! – воскликнула она. – Наши вороти-
лись! Пойдем скорее!

На валу собралось столько народа, что иных чуть не столк-
нули наружу.

– Да что ты меня пихаешь! – вопила невесть кому тетка
Чернява и цеплялась за соседок.

Мирава и Риманта не полезли в толпу, а прошли между
изб к краю площадки, откуда было видна часть дороги по
берегу Упы. Вот они! С этого места они лиц различить не
могла, но конная дружина шла спокойно, без боевого снаря-
жения, люди и кони выглядели невредимыми.

– Вроде целы все! – выдохнула Римата. – Палдиес диеви-
ем!11

11 Спасибо богам!



 
 
 

У Миравы отлегло от сердца. Они вернулись! На вышед-
ших из боя и спешащих оружники не походили, а значит, ни-
чего страшного не случилось. Разглядеть Ольрада ей не уда-
лось, но тревоги отступили и показались глупыми, невиди-
мый волк попятился и исчез. В самом деле, откуда здесь бох-
миты! Сейчас она узнает, кому там приснился такой нелепый
сон…

За валом раздался звук рога – дружина возвещала о сво-
ем возвращении. Первым въехал Ярдар, за ним знаменосец
Вихря со стягом на высоком древке. Длинное строение об-
щей конюшни стояло в дальнем конце города, над ручьем.
Мирава смотрела, как отроки спешиваются и заводят лоша-
дей, и наконец увидела Ольрада. И он, и Веприк были целы.
Терпеливо она ждала, пока он подойдет к ней, но еще до того
услышала слово «русы». «Русы, русы!» – повторяли в толпе.
Раздавались удивленные крики, даже смех. Но опасности нет
– это уже было ясно.

– Возвратились те русы, что ходили на Хазарское море! –
сказал Ольрад, когда наконец подошел к ней и обнял. – Те,
Олеговы, из Киева.

– Это их приняли за бохмитов? – удивилась Мирава. – Как
такое могло быть?

Русов здесь видели каждое лето и не путали с другими.
– А вот так и приняли! – Ольрад засмеялся. – Ты бы их

увидела – тоже бы подумала… скоро увидишь!
– Где они?



 
 
 

– Идут за нами. Ярдар зазвал их князя погостить.
– А кто их князь? – За три года Мирава позабыла, кто

возглавлял то войско. – Сын Олега киевского, да?
– Нет, – Ольрад слегка переменился в лице. – Олегов сын

погиб. Они сказали. Их теперь ведет князь Амунд из Плес-
нецка.

– Это где? – Такого города Мирава не знала.
– За Днепром где-то! – Ольрад махнул рукой в невообра-

зимую даль. – Но там, сказывают, тоже русы сидят и свое
княжение имеют, и вот это их князь и есть. Неужели не пом-
нишь Амунда? Он ростом с избу.

Великана-князя Мирава помнила: он был такого роста,
что плечи иных мужчин были ниже его пояса, а маковки у
подмышки. Но увидеть его снова ей удалось не сразу. Уже
к ночи, пока длился долгий светлый вечер, русская дружи-
на прибыла к Тархан-городцу и раскинула стан на дальнем
лугу. Из городца были видны лишь крайние вежи, дым ко-
стров и смутные фигурки, идущие из леса с охапками суш-
няка. Сам Ярдар не знал точно, сколько там людей – более
полутора тысяч, как сообщил ему князь Амунд. А значит,
в пять-шесть раз больше, чем жило в Тархан-городце, счи-
тая жен, детей и стариков. Такая близость чужого войска не
даст спокойно спать, даже если оно враждебных намерений
не имеет. Амунд заверил в этом Ярдара, когда они встрети-
лись на реке за переход отсюда, и обещал Веденецкой воло-
сти безопасность, если здешние жители не тронут русов. Да



 
 
 

и кто бы захотел их тронуть! Но более Ярдар и дружина по-
ка ничего не знали, и всех томило любопытство. Ведь два
лета назад на Дон прошло куда более крупное войско, и во-
ждей высокого рода в нем было больше. Где же остальные?
Неужели три четверти ушедших так и сгинули за морем?

– Да они не зря сходили-то, – делились оружники, видев-
шие волынских русов вблизи. – Их с чего Велемер за бохми-
тов-то принял – они все в бохмитском платье, в багдадских
кафтанах шелковых!

– Прям уж все! – усомнился Хельв. – Полторы тыщи в
багдадских кафтанах! Да их, поди, в самом Багдаде столько
нет!

– Сходи, старинушка, погляди! – Небрега потыкал паль-
цем через плечо, в сторону бужанского стана. – А они еще
загорели все, что твои караваи ржаные! На вид бохмиты и
есть, а поговорить, расспросить, что за люди да откуда, в Че-
стове не посмели, знать!

– Да и лодьи не пустые у них! – подхватывали другие.
– Я у одного сам серебряную чашу видел! Вот такая! –

Братила показал руками.
– А запястья у всех! И гривны!
На другой же день Ярдар, посовещавшись с матерью и

Хастеном, решил устроить пир для князя Амунда. С при-
глашением был отправлен Ольрад, как человек видный и
красноречивый. Мирава достала ему хазарский празднич-
ный кафтан из беленого льна, отделанный полосками крас-



 
 
 

ного шелка, с золочеными пуговками на левой стороне гру-
ди, крытую голубым шелком шапку. Может, эти русы и оде-
ты все в гурганские кафтаны по пятьдесят шелягов, но пусть
не думают, что здесь, в Тархан-городце, живет чащоба домо-
тканная!

Мирава и радовалась, что именно Ольрад выбран послом
к настоящему князю дальних земель, и немного тревожи-
лась. Но гнала прочь эти мысли, видя, что Ольрад ничуть не
встревожен, а напротив, весело улыбается, предвкушая лю-
бопытные встречи и знакомства.

С ним были посланы еще десять отроков помоложе и да-
же стяг Ярдара – в знак того, что посланец выполняет пору-
чение воеводы. Все были хорошо одеты, тщательно причеса-
ны, подпоясаны кожаными поясами с литыми хазарскими и
варяжскими пряжками. Оружия никто с собой не брал. Вме-
сте с другими Мирава вышла на вал посмотреть, как Оль-
рад отправляется в недолгий путь. Возглавлял шествие от-
рок Ждан с дудельным рогом, потом Ольрад, ради важности
верхом на Веприке, за ним Лемтур, сын Риманты, нес стяг,
остальные по трое в ряд шагали позади. Мирава поджала гу-
бы, чтобы не улыбаться: сейчас Ольрад никакому князю не
уступил бы, как ей подумалось.

Звуком рога давая знать о появлении посольства, тарха-
новцы вступили в русский стан. Большого впечатления их
прибытие не произвело. Русы занимались своими делами:
кто сидел у костров, где в котлах что-то варилось, кто плес-



 
 
 

кался в реке, кто стирал одежду, а большинство просто спа-
ло под пологами шатров и шалашей или в тени кустов на
опушке. Эти люди пришли из-за дальнего моря, они про-
вели в дороге уже почти три лета, зачастую – сражаясь, и
ни Веденецкая волость, ни ее жители им не казались любо-
пытными. Сами тархановцы тоже привыкли видеть у свое-
го порога самых разных людей, но эти были особенными.
Даже сквозь ленивое безразличие чувствовалось, насколько
опасны могут быть эти люди. В самих их лицах угадывалось
нечто чуждое – чуждое мирному и размеренному домашне-
му укладу, постоянная готовность к столкновению, к защите
или нападению. Все это были крепкие мужчины, жилистые,
ловкие, отмеченные шрамами, более свежими или уже ста-
рыми. Больше всего Ольраду не нравились их глаза – спо-
койные, сосредоточенные и безжалостные. Улыбаясь им, он
и сам не терял бдительности. Это было все равно что идти
сквозь стаю сытых волков: вроде бы у них нет причин на тебя
наброситься, но хищник и есть хищник, при нем не зевай,
а лучше – убирайся восвояси… Эти люди жили вне законов
и правил, у них действовали одни законы – их собственные,
только для себя. И все это делало их чужаками из чужаков
– неподвластный дому становится обитателем Той Стороны,
опасным, как живой мертвец.

Однако встретили посланцев мирно и проводили к огром-
ному шатру, где отдыхал с дороги князь Амунд. Когда-то
этот шатер, сшитый из плотной шерсти, был белым, но за



 
 
 

годы похода приобрел серо-бурый цвет, на ткани виднелись
заплаты из чего попало, грязные пятна и даже подпалины.
От него веяло плесенью, и Ольрад мельком подумал, что по-
стоять на жарком солнце ему пойдет на пользу не меньше,
чем его хозяину.

Амунд лежал на груде сена, принесенной с луга и покры-
той персидским ковром. При виде гостя он лишь приподнял-
ся на локте и кивнул. Убранство шатра составляли разложен-
ные по земле кошмы и ковры, у стен стояли большие дере-
вянные лари, запертые на настоящий кованый замок. Бросив
на них взгляд мельком, Ольрад оценил хорошую работу: на-
дежные петли, ручки и сами замки. Подумал, что в них-то
и хранится княжеская добыча. И тут же увидел ее: на кош-
мах стояли несколько серебряных узорных чаш и блюд, да-
же с позолотой, а среди них удивительный сосуд из светлого
серебра – круглый, на подставке, похожей на перевернутую
чашу, и с длинным узким носиком. На боках его, на позоло-
ченном поле, вычеканены были изображения людей, всадни-
ков, хищных птиц. Отчаянно хотелось рассмотреть получ-
ше такую дивную работу – даже у Ярдара не было ничего
столь роскошного. На кошмах раскинулись четверо здоровя-
ков, видимо, телохранителей, и каждый, в самом деле, был в
гурганском кафтане, распахнутом из-за жары. Сорочек под
кафтанами не имелось, что придавало этой роскоши дикова-
тый вид.

Но все это Ольрад оценил лишь мельком – сильнее всего



 
 
 

взгляд притягивал хозяин шатра. Даже когда он лежал, было
заметно, насколько он превосходит обычных людей – в нем
было четыре локтя росту. Длинное лицо с резкими чертами
и сломанным, искривленным носом, густые черные брови,
резкие морщины на щеках, заросших русой бородой, при-
давали ему вид почти нечеловеческий. Так мог бы выгля-
деть Лесной Хозяин, прими он облик чего-то среднего меж-
ду деревом и человеком. На нем тоже был кафтан из свет-
лого шелка в мелкий бледный узор, не самого свежего ви-
да и расстегнутый. Среди темных волос на обнаженной гру-
ди виднелась серебряная пластинка, покрытая руническими
знаками. В этих знаках Ольрад не разбирался, но обратил
внимание, что пластинка и плетеная цепь совсем почернели:
это означало, что немало зла оберег принял в себя, чтобы не
допустить к владельцу.

Требовалось крепкое сердце, чтобы не растеряться перед
этим волотом, но Ольрад быстро взял себя в руки и почти-
тельно поклонился.

– Будь цел, князь Амунд! – по-славянски начал он. Было
сомнение, понимает ли этот язык князь западной руси, но его
языком Ольрад владел слишком плохо. – От воевод наших,
Ярдара и Хастена, прислан я с поклоном и речью к тебе, а
зовут меня Ольрад, Ратияров сын.

– Ты сам из русов? – Амунд приподнял бровь, услышав
это имя, и еще раз окинул взглядом смугловатое лицо Оль-
рада, его южные черты и хазарскую серьгу. – У меня тело-



 
 
 

хранитель тоже Ольрад. – Он кивнул на одного из здоровя-
ков, растянувшихся на кошмах, и тот ухмыльнулся.

По-славянски князь плеснецкий говорил свободно, толь-
ко выговор его отличался от здешнего. Голос у князя плес-
нецкого оказался низкий, густой и звучный.

– Нет, господин, род мой от хазар идет, от удалого Ил-
ман-паттара, отрока Хазар-Тархана. А у деда моего, Греми-
бора, был побратим-рус, по нему и стрыю моему, и мне имя
нарекли.

– По тебе видно. Сядь, – Амунд кивнул ему на ковер перед
собой, видимо, не желая, чтобы посланец над им нависал и
загораживал свет снаружи. – С чем прибыл?

– Воеводы наши, Ярдар и Хастен, с дружиною своею, про-
сят тебя к нам в городец на пир, к хлебу-соли. Пива и меда
попить, добрую беседу повести. Хоть пора нынче и не самая
изобильная, а чем честного гостя угостить, найдем.

Амунд ответил не сразу, а как будто призадумался, поку-
сывая длинный высохший стебель травы. Ольрад почти сму-
тился: неужели Тархан-городец ему нехорош, чтобы он и пи-
ва с нами выпить не желает?

–  За приглашение благодарю,  – ответил Амунд, помед-
лив. – Да не знаю, уместно ли мне с вами меды распивать…

– Хоть воеводы наши и не княжеского рода, – начал Оль-
рад, почувствовав себя оскорбленным на родной Тархан-го-
родец, но не подавая вида, – однако дело свое делают честно
и у добрых людей славу добрую имеют…



 
 
 

– Дело не в славе. Не в вашей славе, – добавил Амунд.
Ольрад ждал продолжения, не понимая его. – Вы тут и не
ведаете, поди…

– Что?
Амунд провел рукой по гладко зачесанным назад и запле-

тенным в косу длинным волосам.
– Кто господин воевод ваших? Кому дань даете, кому слу-

жите?
– Слуги мы хакан-бека Аарона. Он владыка волости на-

шей, ему дань даем, его мыто собираем и от него за служ-
бу награду свою имеем. С тех пор повелось, как по велению
Езекии-бека привел пращуров наши из Северской земли Ха-
зар-Тархан и здесь при волоках, посадил.

– Не доходили до вас вести, какое боище на Итиль-реке
случилось?

– Боище? На Итиль-реке?
Ни о чем таком в Тархан-городце не слыхали, и у Ольрада

будто комар заныл в душе – то было предчувствие неведомой
беды.

– Как вышли мы с моря Хазарского и встали близ Итиль-
реки, – неспешно начал Амунд, – послали к тому… Ааро-
ну-беку. Выдали ему половину добычи, как уговорено было.
А через день напал на нас врасплох бек с конными своими,
бохмитами. В один день тысячу человек без малого поруби-
ли. На другую ночь снова пришли – и конные, и пешие, сам я
с ними бился с дружиной моею. А в ночь как нам отплывать,



 
 
 

пришли они снова. Грим конунг, сын Хельги киевского, в ту
ночь сгинул, и с ним две сотни дружины его, из киевской
руси. Ушли я с моими людьми да северные русы, люди Ола-
ва. Однако и они сгинули, пока от того боища к переволо-
ке на Ванаквисль пробирались. Видно, догнали их хазары и
порубили тоже. Нас самих порубить хотели – на переволоке
наслали на нас буртасов целую орду. Сам я с их бойщиком
бился и едва одолел, а то и мне бы смерть там пришла, и
дружина моя бы без добычи и без чести осталась, а то и саму
жизнь бы изронила. А коли вы – хазарского бека слуги…

Ольрад невольно сглотнул, осознавая, что это значит.
Непонятно почему, но эти русы – кровные враги бека. Стало
быть, и тархановцев – его слуг. А он, о том не ведая, забрал-
ся в самую глубину их стана, в княжескую вежу, и четверо
телохранителей, лежащих, будто псы, на полу, только и ждут
знака от своего господина… При нем же всего десяток отро-
ков, да и те безоружные…

Но тут же страх за себя смыло другой мыслью. Да и вы-
берись он из стана невредимым – дальше что? Разве можно
за валом Тархан-городца скрыться от целого войска! Ольрад
едва не задрожал, кожей ощутив, как беззащитна вся Веде-
нецкая волость перед множеством враждебно настроенных
русов. Что сможет их полусотня против полутора тысяч во-
инов, из которых каждый, пожалуй, благодаря свежем опы-
ту стоит двоих здешних? Да они сметут и Тархан-городец, и
всю волость, от больших и малых селений останутся дымя-



 
 
 

щиеся обгорелые развалины…
Дождались гостей на свою голову…
– Ты ступай к твоим воеводам, – прервал его лихорадоч-

ные размышления Амунд, – передай им, что я сказал, и пусть
решают: уместно ли нам меды распивать. Что ни решите –
я вас не трону, коли будете умны. Мне у вас тут добычи и
славы не искать.

– Благо тебе буди, – Ольрад поклонился, стараясь не вы-
дать, как потрясен.

Из шатра он вышел с таким чувством, что на каждом шагу
земля может под ним просесть и он рухнет в бездну. И ладно
бы сам – а то всей волостью вместе. Ни слова не говоря от-
рокам, он уселся на Веприка и тронулся через луг обратно.

Проводив взглядом выходящего гостя, Амунд прикрыл
глаза и снова вытянулся на ковре. Наконец-то, после двух ме-
сяцев пути вверх по Итилю и Дону, после утомительного пе-
рехода через переволоку они достигли края хазарских владе-
ний. Полторы тысячи человек из шести. Сколько-то пало за
Хазарским морем, хотя тамошние потери были меньше тех,
что войско понесло за три дня на Итиле, лишившись к тому
же своего главного вождя и киян, победителей Миклагарда.
Куда-то сгинули северные русы со своими молодыми и бой-
кими вождями, Годредом и Свенельдом. Только он, Амунд
плеснецкий, сумел вывести из хазарских владений своих лю-
дей – бужанскую русь, а еще ратников полян, радимичей и
той части северян, что платила дань Хельги Хитрому. Он мог



 
 
 

гордиться силой своей удачи, спасшей от гибели его самого и
всех этих людей. Но после всего пережитого, после поедин-
ка с тем толстяком, чье имя он давно забыл и про себя звал
Хомячьей Мордой, Амунду не хотелось без большой нужды
испытывать свою удачу. Даже добрым норнам надо дать от-
дохнуть.

Под полог шатра просунулась голова, а потом и тулови-
ще, когда-то весьма объемное, но после испытаний послед-
них лет изрядно похудевшее, от чего казалось, что его тело
и круглое лицо воеводы радимичей, Жизномира, взяты от
разных людей. Амунд улыбнулся про себя: еще за Хазарским
морем Жизномиру однажды прилетела стрела в самую зад-
ницу, и от нее остался длинный шрам; об этой ране говори-
ли со смехом, хотя доблесть в сражениях Жизномир являл
самую нешуточную.

– Как ты – не спишь? – Распрямившись, Жизномир утер
пот рукавом. Синяя шелковая шапочка, довольно замызган-
ная, сидела на самой маковке, темно-русые кудри, мокрые от
пота, прилипли к низкому лбу. – Слыхал, у тебя гости были
из местных? Что говорят?

– На пир звали, – ответил Амунд, вертя в пальцах сереб-
ряную пластинку с вырезанными рунами, которую носил на
шее. Руны заклятья были запутаны так хитро, что разгадать
их смысл не сумел бы никто, кроме Одина. – Присядь пока.

– Да я б сходил на пир, – Жизномир привычно уселся на
ковер, скрестив ноги. – Хоть меда выпить настоящего, да ка-



 
 
 

ши поесть, чтобы обычная баба в печи протомила… Снится
мне эта каша, и вот сделаешь сверху ямочку такую, и туда
маслица коровьего…

Он вздохнул, а Амунд улыбнулся, прищурив глаза, так что
солнечный свет расплывался под ресницами. Ему нравился
толстяк Жизномир, и не столько сам по себе, а больше пото-
му, что наводил на мысли о его племяннице – дочери Хель-
ги Хитрого. О Брюнхильд, золотистой, как этот солнечный
свет. Амунд не сомневался, что она его помнит – он не из
тех, кого легко забыть, однажды увидев. Но ждет ли новой
встречи, как ждет ее он сам?



 
 
 

 
Глава 5

 
Отрокам Ольрад ничего не сказал, а за время короткого

пути к Тархан-городцу немного опомнился. Это он только
сейчас узнал, что бек Аарон и князь Амунд – кровные вра-
ги. Сам Амунд знает об этом уже месяца два. И если он не
приказал перебить всю их дружину еще позавчера, при пер-
вой встрече, едва узнав, кто они такие, может, ему это и не
надобно?

Или он этого не знал? Ольрад попытался вспомнить, что
сказал Ярдар Амундовым русам при первой встрече, когда
дружина выехала к их стану, но вроде бы тот про хакан-бека
ничего не говорил, а только сказал, что они из Тархан-город-
ца… Ярдар жаждал выяснить, кто они, пришельцы, а те мало
любопытствовали насчет него – мало ли разных таких они
встречали по пути? Столь малая, по сравнению с их войском,
дружина, им не казалась опасной, и им не было до нее дела.

Уж не сам ли Ольрад сейчас сообщил Амунду, что они
– люди его врага? От этой мысли пробило холодом. Одна-
ко Амунд не выразил ни удивления, ни гнева. Он держался
не как человек, жаждущий гибели своих врагов. Говорил он
совсем другое. «Я вас не трону», – это же он сказал? Коли
будете умны… как-то так.

Жители толпились перед воротами вала, ожидая послан-
ца; глядя в оживленные, по-летнему загорелые, любопытные



 
 
 

лица женщин, Ольрад сразу понял: передавать им то, что ста-
ло ему известно, никак нельзя. Жутко подумать, какой крик
и переполох поднимется, если они узнают, что Амунд и его
дружина совсем недавно сражались с войском хакан-бека!
Стараясь не слышать вопросов, он оставил отрокам Веприка
и прошел в Ярдарову избу.

Здесь собралось немало народу: кроме молодого хозяина
и Хастена, в ожидании вестей расположились на лавках еще
человек пять-шесть старших оружников. В бабьем куту сиде-
ли две самые почитаемые женщины Тархан-городца: Дивея,
Ярдарова мать, и Озора – его старшая сестра и жена Хасте-
на. Дивея, как вдова, была в синей поневе, Озора – в крас-
ной, у обеих на шелковых очельях висело по три пары сереб-
ряных «лучистых» колец, на груди, поверх белых сорочек,
блестели разноцветные стеклянные бусы с круглыми подвес-
ками. Не зная, как скоро могут явиться важные гости, они
уже принарядились, желая похвастаться своим богатством.
Лицом они были очень похожи, всякий признал бы в них
мать и дочь; лицо Дивеи покрывали морщины, но Озора бы-
ла еще довольно хороша собой. Однако вызывающее выра-
жение скрадывало красоту, несло тревогу вместо умиротво-
рения, которое обычно вызывает красота. Ольрад покосился
на них: что знает хотя бы одна из этих женщин, то знает весь
Тархан-городец. Но если он попросит Ярдара их удалить, они
до самой смерти не простят этого ни ему, ни Мираве.

При беглой мысли о Мираве он почувствовал облегчение:



 
 
 

ее лицо дышало миром, который был плодом даже не жела-
ния жить со всеми в ладу – ему казалось, что Мираву мало
волнует, что о ней думают, – но отражало ее внутренний по-
кой. И Ольрад глубоко вдохнул, обретая тот же покой и силу.

– Видел я князя Амунда, – начал он в ответ на дружно
устремившиеся к нему взгляды. – Дело непростое выходит.
Даже малость опасное. На Итиле с хакан-беком они имели
рать.

– Рать? – заговорили сразу все.
– Гроза те в бок! – Хастен хлопнул себя по колену.
Хастен, зять Ярдара, был старше него – на середине чет-

вертого десятка; среднего роста, жилистый и ловкий, он
осторожностью и недружелюбием напоминал волка и да-
же носил прозвище Волкиня. На дочери прежнего воеводы,
Ёкуля, он женился не просто так, а с прицелом занять со вре-
менем его место, однако тот прожил достаточно долго, чтобы
взять с Тархан-городца клятву верности его сыну. Хастен не
уступал и постоянно оспаривал влияние Ярдара на дружину.
Они жили в противоборстве, которое сдерживалось их род-
ством и усилиями Дивеи и Озоры; противоречить этим жен-
щинам не было охоты ни у того, ни у другого.

Переждав до тишины (Ярдар морщился и махал рукой,
чтобы унялись), Ольрад пересказал свой разговор с Амун-
дом.

– Он хочет нам мстить? – было первое, что спросил Ярдар,
и все снова загудели.



 
 
 

– Сказал, будто нет, сказал, мол, будьте умны, вы меня
не троньте, и я вас не трону, а добычи и славы мне у вас не
искать.

Но это никого не успокоило.
– Врет! – бросил Хастен. – Погибели нашей ищет. Коли у

него с хаканом раздор, то и нам несдобровать.
Мужчины переглядывались, изменившись в лице. Толь-

ко что они жили в привычном покое, зная, что находятся за
много-много переходов от тех мест, где может грозить ка-
кая-то опасность. На окраины волости изредка заходили ва-
таги «зимних волков» с Угры и верхних притоков Днепра,
ищущие добычи, но это был враг привычный и более чем
посильный – ни одна такая ватага не могла равняться по чис-
ленности и вооружению с веденецкой дружиной. Но у русов
с далекого запада случилась рать с хазарами, и хазары были
далеко, а русы – вон они, под самым городом! Будто с неба
упали и оказались прямо здесь!

– Да хотел бы нашей гибели – уж напал бы, – сказал Хельв.
Он был слишком стар и слишком много повидал, чтобы лег-
ко впадать в испуг.

– Не посмеет он нас тронуть! – возмутился Ярдар. – За
нами – Хазария сама! У хакана одних конных десять тысяч!
А еще…

– С самим хаканом они биться посмели, а с нами не по-
смеют! – возразил Безлет. – Да только обрадуются…

– Пока те десять тысяч подойдут, русов уж след просты-



 
 
 

нет, а у нас и пепел развеет, – добавил Воегость, зять самого
Хастена.

– Что сидишь? – прикрикнул Хастен на озадаченного Яр-
дара. – Вели снаряжаться всем! Баб и скотину в город, во-
рота затворить, мужикам на вал! Луки всем взять, стрел по-
больше! Сулицы!

Он говорил так уверенно, что многие было встали.
– Придержи! – осадил его Хельв, и многие обернулись к

нему: старого кузнеца в городце очень уважали. – Развоевал-
ся, чтоб тебе… здоровым быть. На полторы тыщи с полусот-
ней налезть думаешь?

– Мы к ним не сунемся, а коли они к нам… – Хастен по-
грозил в оконце жилистым кулаком. – Узнают, каково с нами
дело иметь!

Оружники дрогнули, желая бежать снаряжаться. Воору-
житься и приготовиться – дальше этого вполне разумного
перед лицом опасности порыва их мысль не шла.

– Стой! – крикнул Ярдар. Обычно он избегал прямо про-
тиворечить Хастену, но теперь пятиться было некуда. – Сей-
час вой поднимется, крик! А ну как русы увидят, что мы из-
готовились, да и решат, что мы на них идем! Разобьют нас
в мелкие черепки!

– Оружников постыдись, воевода! – рявкнул в ответ Ха-
стен. – Еще на рать не вышел, а уж полные портки навалил!

– Ты не заговаривайся! – Ярдар тоже разозлился. – Ну ку-
да нам на целое войско! Амунд же сказал, что нас не тронет!



 
 
 

Если будем умны! Где твой ум-то, храбрище?
– А что нам, ждать, пока те навцы придут и нас всех пе-

ребьют, а баб и чад в челядь заберут?
– Амунд сказал, что добычи здесь не ищет!
– Ты ему верь больше! Хакан их разбил, все войско сгу-

бил, он с нас свою обиду взыщет!
Оружники поддержали его тревожным гулом.
– Тихо! – Ярдар затряс головой. – Ни с места!
Был он молод, даже чуть моложе Ольрада, но привык счи-

тать, что порядок в Тархан-городце зависит от него. А пе-
реполох, который сейчас поднимется, ему виделся уж слиш-
ком ясно. Кричащие бабы, бегающие меж изб, волокущие
коров и детей. Коровы мычат, козы блеют, свиньи визжат,
дети орут, мужики бранятся, натыкаясь на них на всех…

– Не позволю! – укрепляясь духом, продолжал он. – Ска-
зал же Амунд: вы на рожон не будете переть, и я вас не тро-
ну. Так что сидим тихо.

– Забоял… – начал было Хастен, презрительно сощурясь.
– Сам к нему пойду! – оборвал его Ярдар. – Сам спрошу,

чего хочет. Может, у него и мысли нет… А мы исполчимся
– сами себя погубим.

– У них добыча и без нас хороша, – подал голос Ольрад. –
У Амунда отроки в шелковых кафтанах, а воду пьют из се-
ребряных чаш, я сам видел. Чего им с нас взять?

– А месть? – хмуро напомнил Безлет.
Ольрад вспомнил лицо Амунда. Никто не назвал бы его



 
 
 

красавцем, но ни злобы, ни мстительности, ни вызова на
этом длинном лице с впалыми щеками не было. Скорее уста-
лость… желание покоя…

– Да что ему нам-то мстить? – почти уверенно ответил
Ольрад; его слушали, поскольку он совсем недавно сам го-
ворил с Амундом. – Не соперники мы ему. Он с самим ха-
каном бился…

– Хакан с ним бился, а мы теперь в друзья ему набиваем-
ся! – сердито подхватил Хастен. – Так, что ли? Если не рать,
так дружба?

– Так что бы и не дружба? – так же раздраженно ответил
Ярдар. – Биться нам не по силам с ними, поймите вы, Перу-
нова полка сиротины!

– Да поведи тя леший! – Хастен в досаде хлопнул себя по
колену. – Куда ты к нему пойдешь? Дружбу с ним водить?
Меды распивать? Он хакану враг, а стало быть, и нам!

– Хакан далеко! – возразил Ярдар. – А эти – близко, вон
они! Хакан не придет нас от них оборонять, надобно самим!
Биться мы не можем. Пойду скажу, что мы на них зла не
мыслим, дескать, вот вам дорога, ступайте восвояси…

– А как будешь потом Азар-тархану отвечать? – Хастен
прищурился. – Придет он за данью, спросит: видали русов?
А мы: видали, господин, меды с ними распивали…

Ярдар поджал губы, лихорадочно ища ответ. Ясно было,
на что Хастен намекал: перед хазарским беком они будут вы-
глядеть изменниками, переветчиками…



 
 
 

– Приедет Азар, а здесь вместо города пусто, одни голо-
вешки?  – негромко сказал Ольрад. Он был здесь моложе
всех, кроме Ярдара, поэтому старался помалкивать, но ви-
дел, что Ярдар прав и ему нужно помочь. – Ни дани тебе,
ни волоков, только грают вороны черные, воют волки серые,
тела мертвые меж собою делючи. Это ли лучше? Сам Азар
и не обрадуется.

– Его бы, Азара, спросить: коли те русы им враги, что же
дали им уйти? – вдруг поддержал их еще один оружник, За-
вед, невысокий мужик лет сорока, с пышными волосами цве-
та грязноватой соломы и такой же бородой. – Им-то спод-
ручнее было воевать, у них там и дружина бекова, и «дети
тарханов», и ратники, и буртасы конные. А мы тут что про-
тив них?

– Он говорил о буртасах! – вспомнил Ольрад. – Амунд!
Сказал, что на переволоке вышло на них буртасов целое вой-
ско, а он бился с их бойщиком и одолел, тогда они по угово-
ру их пропустили к Дону!

Люди опять загудели.
– Буртасов одолели! – воодушевившись, воскликнул Яр-

дар. – А тех было целое войско, да конное! Куда нам-то про-
тив них, с нашими пятью десятками! Значит, удачлив князь
Амунд! С ним враждовать – себе гибели искать.

– Да что буртасы! – добавил Хельв. – Сам хакан им дал
уйти – коли была у них рать, а они здесь! Мог ли сам Аарон
им помешать, был ли в силе? Он не смог – какой с нас-то



 
 
 

теперь спрос!
– Такие речи переветчику к лицу! – бросил ему сердитый

Хастен.
– А я никого не боюсь! Стар я – бояться.
– Ты, что ли, Волкиня, берешься все то войско одолеть? –

Ярдар вышел из терпения. – Сильнее Аарон-бека быть? Или
в бойщики к Амунду пойдешь? Поля будешь у него просить?

– Да на такую рать что одному идти, что полусотней, неве-
лика разница! – хмыкнул Завед.

Но идти на бой с Амундом Хастен не жаждал – он видел
плеснецкого князя и знал, что тот мало уступает волотам из
преданий, которые за десять верст перекидывали друг другу
топор.

Еще немного оружники и воеводы поспорили, но все же
сошлись, что если нет сил достойно сражаться, то и нет из-
мены в попытке сражения избежать.

– Хлебом-солью нам его встречать незачем, но и на драку
нарываться глупо! – твердил Ярдар, видя, что одолевает.

Если сам хакан со всеми его силами и буртасы с их кон-
ницей не сумели преградить путь войску западных русов, то
едва ли они ждут этого от маленького Тархан-городца. Ско-
рее Азар-тархан будет рад, если они сохранят городец и во-
лость от разорения, совершить которое Амунду будет совсем
не трудно.

Однако звать его к себе на пир, как было задумало, сочли
неосторожным: незачем давать хазарам повода заподозрить



 
 
 

тархановцев в измене, в этом многие признавали правоту
Хастена. Порешили, что Ярдар, Завед и Ольрад снова поедут
к Амунду, разузнают у него как можно больше о том, что
случилось на Итиле и переволоке – главное, из-за чего вы-
шла рать, – и постараются добиться мира для Веденецкой
волости.

 
* * *

 
Вернулся Ярдар со спутниками, еще сильнее убежденный,

что искать ссоры с пришлыми русами совсем ни к чему. Убе-
дил его даже не разговор с Амундом, а вид доспехов поедин-
щика-буртаса, которые им показали в княжеской веже. До-
спехи эти были столь огромны, что тархановцы, впервые их
увидев, не удержались от возгласов. Панцирь из толстой гру-
бой кожи с железными пластинками, наруч для правой ру-
ки, поножи, булава с бронзовым навершием – все это было
сделано для человека намного больше обычной величины,
для истинного волота. Однако хозяин всего этого был по-
бежден и убит – о чем свидетельствовало то, что его доспех
стал добычей Амунда, – а плеснецкий князь не получил ни
одной раны. И, как тайком прикинул на глаз Ольрад, при-
выкший, как кузнец, оценивать такие вещи, тот неведомый
буртасский паттар несколько уступал Амунду ростом.

В Тархан-городце не было никого, кто мог бы хоть отда-
ленно равняться с Амундом плеснецким родом и положени-



 
 
 

ем, мысль о такой стычке казалась нелепой. Он был князем,
и никогда еще превосходство высокого рода не выражалось
так ясно в телесном превосходстве; сам исполинский рост
его выдавал признанного собеседника богов. Где сходятся в
поединке волоты, простым людям лучше держаться в сторо-
не.

– Что же за причина… толкнула вас… хакан-бека… на та-
кое… недоброе дело? – в колебаниях между любопытством
и осторожностью допытывался Ярдар.

Важнее всего было выяснить, касается ли причина враж-
ды их здесь, в Тархан-городце.

– Его гриди-бохмиты желали отомстить нам за тех бохми-
тов, которые живут на Хазарском море, – пояснил Амунд,
все так же полулежа на ковре в дальней части шатра. Гости
сидели перед ним на другом ковре, а телохранители устро-
ились по сторонам от господина, держа мечи на коленях и
топоры под рукой. – Так нам рассказали пленные. Но мы не
очень им поверили. Если бы они заботились о своих едино-
верцах, то им стоило бы напасть на нас, еще пока мы шли
на полудень, к морю, три лета назад. Нападать, когда уже де-
ло сделано, стоило только ради нашей добычи. Они ведь вы-
ждали, пока мы отдадим Аарону половину всего, как было
уговорено. Убедились, что у нас есть добыча и она хороша.
И тогда уж пришли, желая получить против всяких уговоров
и вторую половину. Но им не так повезло, как они думали.
Многие из них расстались там с жизнью и сами стали нашей



 
 
 

добычей.
Ольрад уже заметил, что поверх гурганского кафтана

Амунд подпоясан хазарским поясом с золочеными наклад-
ками в виде головы барса и другими, с изображением рост-
ка. Такие он не раз видел у знатных хазар, в чьей власти два
или три крупных рода, а значит, несколько тысяч воинов. К
Амунду такой пояс мог попасть только как военная добыча.
Был ли он снят с тела того неведомого соперника в поединке
или попал к Амунду после сражений на Итиле? Ольрад не
посмел задавать вопросов.

Насчет намерений самого Амунда тревоги тархановцев
вскоре улеглись. Спокойствие его отдавало пренебрежением:
в них он не видел себе ни соперников, ни достойной добы-
чи. Это не могло быть приятным Ярдару, который привык
к почетному положению своего рода в этой волости, состав-
лявшей для него весь обитаемый мир. Но Амунд пришел из
Сумежья – того, что за краем, того, что не принадлежит к
человеческому миру. Его огромный рост, черты лица, даже
доспехи соперника – шкура побежденного чудовища – гово-
рили о том же. Тархановцы взирали на него не без страха, и
этот страх перед потусторонним не прошел даже тогда, ко-
гда они убедились, что разорять Тархан-городец он не соби-
рается.

– А может вслед за вами вернуться еще кто-то из вашего
войска? – спросил Завед. – тысяч пять же уходило, неужто
прочие все полегли?



 
 
 

– Сомневаюсь, чтобы еще кто-то вернулся, – Амунд кач-
нул головой. – Войско из Хольмгарда после битвы близ го-
рода Итиля насчитывало с две тысячи копий, да, Хавлот? –
Он глянул на своего ближайшего сподвижника, мужчину с
носом-клювом на продолговатом лице и вечно встревожен-
ным выражением, и тот кивнул. – Их было даже больше, чем
нас. Они шли по Итилю позади нас, все больше отставая. Мы
думаем, – он опять глянул на Хавлота и Жизномира, с кото-
рыми часто обсуждал все эти возможности, – что войско ха-
кан-бека могло настигнуть их… и разбить окончательно. Но
в том сражении хазары могли сами потерять слишком много
людей, или времени, или того и другого, и решили, что нас
им уже не догнать и не одолеть. Поэтому нам удалось уйти –
нам уже никто не мог преградить путь, кроме тех буртасов.
Но не думаю, что люди Олава еще вернутся. Если кто-то из
них уцелел в битве, то попал в полон.

Этому ответу тархановцы тайком порадовались, но и
встревожились. Если те неведомые «люди Олава»  – здесь
слабо представляли, что это за Олав и где живет, – все же
вырвутся из когтей смерти и придут, и если их будет хотя бы
несколько сотен, уцелевших из двух тысяч… да хотя бы од-
на сотня! – они-то посчитают Тархан-городец и достойной,
и посильной добычей. И тогда с ними едва ли удастся так
мирно разойтись, как с Амундом.

– И как ты полагаешь, Амунд, может ли так быть, чтобы



 
 
 

вы и хакан-бек докончили мир12? – уже под конец решился
спросить Ярдар.

Осознав, что произошло, он начал соображать и насчет
последствий, грозящих Веденецкой волости. И были они так
значительны и неприятны, что не хотелось верить.

– Это не мое дело, – Амунд нахмурился, будто не желая
рассуждать по пустому поводу. – У меня и не было торгово-
го мира с хазарами, они от меня слишком далеко. Будет мир
восстановлен, не будет – это забота Хельги киевского. Это у
него, а не у меня, хазары вероломно убили сына-наследни-
ка… но потому-то я и сомневаюсь, что он скоро захочет ми-
риться. У него готовилось докончание с греками, когда мы
отправлялись в путь. Если с ними все улажено, то мир с ха-
зарами ему и не нужен больше.

Амунд не хуже тархановцев понимал их нынешние за-
труднения. Подробно, хотя и без большой охоты отвечая на
вопросы, он не просился в гости в город и не предлагал им
выпить с ним или разделить еду. Но охотно принял в дар бо-
чонки пива и меда, которые ему послали, когда Ярдар вер-
нулся – это Озора додумалась, сообразив, чего сейчас не хва-
тает русам и чем можно порадовать их, богатых цветным
платьем и серебром. В ответ Амунд прислал с Ольрадом, до-
ставившим дары, шелковую шапку для Ярдара и ожерелье из
сердоликовых бусин «для госпожи». Поскольку Ярдар вдо-
вел, ожерелье досталось Озоре. Хастен было хотел запретить

12 Докончати мир (др. – русск.) – заключить мирный договор.



 
 
 

жене брать подарок от врага хазар… но подобного сражения
ему было не выдержать и он потерпел позорное, хоть и тай-
ное поражение.

Озора была пока единственным человеком в Тархан-го-
родце, имевшим причины для радости. Остальные ходили
встревоженные и с нетерпением ожидали, чтобы русы поско-
рее тронулись восвояси. Те и сами не хотели задерживаться:
впереди у них еще был путь до Оки, потом волоки на Десну,
потом путь вниз по Десне, потом от Киева по западным при-
токам Днепра до их собственной Бужанской земли… «Если
успеем до снега, будет нам счастье», – сказал Хавлот.

Чтобы предотвратить испуг и смятение по всей волости,
Ярдар решил отправить с бужанскими русами кое-кого из
своих людей. Возглавлять отряд из десятка отроков опять
досталось Ольраду.

– Сызнова тебе ехать? – Мирава, узнав об этом, с недо-
вольством всплеснула руками. – Или у нас других людей нет?
Или тебе нет дела другого?

–  Ярдар сказал, я с ними поладил, мне и ехать,  – Оль-
рад слегка развел руками, чему Мирава не удивилась. – Не
Хастена же послать – тому в драку не терпится.

Мирава знала удивительный нрав своего мужа: упрямый,
но покладистый. Никакая сила на свете не заставила бы Оль-
рада делать то, что он считал неправильным, но от дел, ко-
торые находил правильными, он никогда не отказывался, не
беря в расчет усталость, недосуг и прочие доводы в пользу



 
 
 

собственного благополучия.
– Да и далеко ли тут? Доведу их до Оки, дальше не наша

печаль.
Мирава стала подавать на стол. В последний вечер она

расстаралась: сварила рыбную похлебку из остатков овсяной
крупы, кислой капусты и капустного рассола. Круп, хлеба и
овоща оставалось совсем мало, репа и морковь совсем вы-
шли. Теперь жили больше рыбой, дичью, лесными травами
и ожиданием первых плодов нового урожая.

– Тут еще другая печаль, – не удержалась Мирава, пока
Ольрад вытирал вымытые после кузни руки. – Волкиня все
бурчит, что приедет осенью Азар-тархан, не похвалит, что
дружбу с Амундовыми русами водили… А ты им выйдешь
из всех самый лучший друг…

Ольрад нахмурил брови: осторожность боролась в нем с
убеждением, что не найдется глупца, способного возвести на
него такую напраслину.

– Пусть бы Хастен и ехал, – продолжала Мирава, – на него-
то никто не подумает…

В это время вошел старый Хельв: он жил у себя, но кор-
мился, оставшись в доме один, у Ольрада, еще ради дружбы
с его отцом.

– Хлеб да соль! – Он поклонился, увидев на столе ложки
и горшок с похлебкой рядом с небольшой ковригой, лежав-
шей, как положено, завернутой в полотенце.

– Где нам хлеб, там и вам хлеб! – пригласила его Мирава.



 
 
 

Пока мужчины садились, готовясь приступить к еде, она
все же закончила начатый разговор:

– А когда Азар-тархан приедет…
Оба кузнеца выжидательно посмотрели на нее, и она до-

говорила:
– Пусть бы Ярдар ему сказал, что никаких русов мы здесь

и не видели, буртасы их всех перебили! И буртасам честь, и
нам покой!

Хельв хрипло захохотал, даже закашлялся. Ольрад тоже
усмехнулся, а сам подумал: да уж, лучше бы их и впрямь
здесь в глаза не видать!



 
 
 

 
Глава 6

 
Желая успеть до жары, Ярдар отправился в путь совсем

рано, едва выгнали стадо. Роса только сошла, и когда тропа
вдоль реки нырнула в лес, свежие запахи летней зелени на-
крыли волной. Стук копыт, бьющих по лесной земле, гулко
разносился окрест. Если есть поблизости люди, сразу пой-
мут: едет кто-то из Тархан-городца. Весняне пахали на ло-
шадях, но ездили на них мало, и уж точно никто не пустит-
ся в разъезды сейчас, когда доканчивают сенокос. Тарханов-
цы тоже занимались делом: кто возил сено со своих покосов,
кто, в основном старики и подростки, трудились в огородах,
и Ярдар надеялся, что его исчезнвоения никто не заметит.

Пришлые русы со своим исполинским князем вчера на-
конец пустились в дальнейший путь. Тархановцы уже раста-
щили брошенный ими сушняк, но дружно ворчали: попор-
тили-де луг, ям нарыли, кострища оставили, дряни всякой
накидали… Ярдар испытывал облегчение, что отделался от
врагов хакан-бека так дешево, но остерегался полностью в
это верить, пока Амунд с его войском не покинул пределов
Веденецкой волости. Да и когда покинет… Когда все в воло-
сти узнают то, что уже знают в Тархан-городце, когда поду-
мают и поймут все то, что здесь уже поняли… Ведь эта битва
русов с хазарами – только одна голова многоглавого змея, и
даже если она не укусит, то другие жить не дадут.



 
 
 

Но более всего Ярдара занимало иное. Появление здесь
Амунда с его людьми было отголоском далеко разразившей-
ся сокрушительной бури. По его словам, из-за Хазарского
моря в низовья Итиля вернулось почти пять тысяч человек.
Тысячу или больше они потеряли в столкновениях с хазара-
ми на обратном пути, в том числе пал и старший вождь всего
войска, сын киевского князя Хельги. Сын и наследник! Ки-
евского князя здесь никогда не видели, но слышали о нем
немало. Как и все русы, он пришел откуда-то с севера, из-
за Варяжского моря. Каким-то образом сумел вытеснить из
Киева тех варяжских князей, что пришли туда на полвека
раньше, подчинили полян и древлян и даже лет сорок на-
зад сходили успешным походом на греков. О тех вождях и о
том походе в Тархан-городце знали очень хорошо – благода-
ря собственным дедам, которые в нем участвовали. И хотя
пути Ульфаста с его прежними вождями разошлись, дошед-
шая сюда весть, что в Киеве сел какой-то Хельги из замо-
рья, вызвала возмущение. Хуже того – через несколько лет
стало известно, что этот Хельги взял под руку земли ради-
мичей на Десне, до того плативших дань хазарам. Несколь-
ко лет ждали, что вот-вот хакан-бек велит собрать войско и
сметет наглецов, да еще и сам Киев вновь приберет к рукам.
Ждали-ждали, однако не дождались. Каган, хакан-бек и их
приближенные в Итиле служили одному богу, разнородное
население Хазарии – другим, между ними не было ни ми-
ра, ни согласия, и хакан-бек не решился послать свих желез-



 
 
 

ных всадников на самую окраину известного мира, когда они
нужны были гораздо ближе. Постепенно все поверили, что в
Итиле смирились с потерей радимичей… а вот теперь стало
ясно, что это не так!

– Хазары обид не прощают! – со злорадным удовлетворе-
нием говорил Хастен. – Хельг этот мнил себе, что Перуна за
бороду схватил, что хакан-бекам он соперник, что может у
Хазарии данников отнимать и жить припеваючи! Как бы не
так! Не ему с хазарами тягаться! Им такие удальцы на один
зуб! Выбрали час, налетели – в пыль втоптали всех этих, ки-
евских! Сына он лишился, без наследника остался! Вот как!
Дорого ему дань от радимичей обошлась, распятнай его в
бок!

Никто не спорил: месть за оскорбление и лишение данни-
ков выглядела достоверной.

– Зачем хазарам самим до Киева ходить? – посмеивался
Безлет. – Они держава старая, мудрая, выждать умеют! Вы-
ждали, пока Хельги сам к ним пришел! Сына послал! А и
пришел бы – нельзя и ему без хазар! Вот он теперь, в Киеве
сидя, дождется добрых вестей!

Избавившись от тревоги за себя, в Тархан-городце обра-
довались этой победе своих владык. Крепнущая мощь киев-
ского князя внушала тревогу всем соседям. Иной раз даже
поговаривали, как бы он, после радимичей, не пошел и на
Оку с притоками, желая, мол, забрать в руки всю Славян-
скую реку. Случись это, Веденецкая волость оказалась бы



 
 
 

первой на пути захватчиков. Теперь эта опасность исчезла
– хазары разбили киевских русов, пал их старший вождь!
День ото дня крепло ощущение большой победы Итиля над
Киевом. Сам Хельги остался без наследника! Казалось, еще
немного, и вся его власть рухнет, собранные земли рассеют-
ся, вернутся под власть хазар – не только радимичи и севе-
ряне, но и сами поляне.

– То когда еще будет! – ворчал старый Хельв за столом у
Ольрада. – Да и будет ли? А вот мы горя хлебнем полным
ковшом, и прямо сейчас! Торгового мира нет – пусть Недо-
зор с Докучаем кланяются своим гривнам за переволоки 13!
Не будет купцов, не будет и гривен! Вот мы с тобой кому бу-
дем свой товар сбывать? А не будет торговли – хазарам за-
чем мы все здесь? И мы тут, в Тархан-городце, ни белки от
них не увидим!

– Глядишь, помирятся, – отвечал Ольрад, всегда склон-
ный надеяться на лучшее. – Без торгового мира всем худо:
хазары без куниц останутся, кияне без серебра… Понимать
же должны.

– Ты, дренг, молод еще, вот и мнишь, будто люди головой
думают! – Хельв постучал себя по морщинистому лбу. – А
они думают… – он покосился на Мираву у стола, – тем ме-
стом, на коем сидят! Бывает, со злобы и упрямства дурного
сами себе таких бед наделают, что ни один самый лютый во-
рог не сумеет!

13 Здесь «кланяются» в значении «прощаются».



 
 
 

Ярдар тоже понимал, что прекращение торговли через
Упу им ничего хорошего не обещает, но куда сильнее его
мысли притягивало иное. Человек молодой, он всегда при-
кидывал, как то или иное событие может помочь его соб-
ственному прославлению. А сейчас, по мере того как мысль
о случившемся на реке Итиль утверждалась в сознании, рас-
цветала и другая – о нем самом. Киевский князь, которого
на языке русов называли Хельги инн Витри – Хельги Хит-
рый, а у славян Олег Вещий, много лет славился как человек
мудрый и очень удачливый. Он был одарен удачей – той бо-
жественной силой, что оборачивает все дела человека к его
пользе, дарит славу и богатство, которые привлекают к нему
самых отважных и могучих людей, а те в свой черед увели-
чивают его славу и богатство. Много лет все так и было. Но
сейчас, мало что не на глазах, Олег киевский свою прослав-
ленную удачу утратил. Его люди были разбиты, он лишил-
ся лучшей части дружины и, главное, сына и наследника. В
Тархан-городце пытались припомнить, есть ли у Ольга дру-
гие сыновья. Было известно, что двоих сыновей он потерял
ранее, в борьбе за земли и в походе на греков, но остались
ли еще? Об этом никто не знал, и общее мнение склонялось
к тому, что Грим был его третьим и последним сыном. А уж
если судьба отнимает у человека троих наследников и остав-
ляет под старость бездетным, такого человека удачливым не
назовешь!

С далекого севера предки руси принесли сказания о нор-



 
 
 

нах – девах судьбы. Сходным образом их представляли и сла-
вяне, но Ярдар, думая об удаче, представлял себе птицу с
широкими крыльями, пылающую, будто золото. Много лет
она вилась над Хельги киевским, но пришел час – и она оста-
вила его. Сам ли он совершил промашку, уронил честь, на-
рушил обет, божественная ли воля лишила его удачи – не
узнать, да и какая разница. Пламенеющая птица-удача поки-
нула прежнего любимца и свободно реет в высоких небесах.
Кого она теперь изберет, к кому сядет на плечо? Сердце би-
лось от этой мысли. А что если настал его час? Приманить
бы эту птицу… и как знать, не станет ли имя Ярдара сына
Ёкуля таким же славным, как сейчас имя Хельги киевского?
Ведь если кто-то теряет власть, кто-то неизбежно ее подби-
рает, иначе не водится.

По сторонам тропы раскинулось целое поле пышной Пе-
рун-травы14. Вдруг зеленые упругие хвосты впереди сильно
закачались, и Ярдар придержал коня. На тропу выбежал ка-
бан – точнее, молодая лесная свинья – с гладкой темно-бурой
тушей, мохнатыми торчащими ушами. В эту пору за свиньей
обычно следует пяток, а то и десяток поросят с полосатыми
гладкими боками, но эта была одна. Увидев человека, она не
обратилась в бегство, а напротив, приблизилась к нему, тя-
нула морду, двигая рылом, будто ожидала угощения. Сквозь
верхушки берез на тропу проникал пятнами солнечный свет,
и от них шкура свиньи слегка золотилась.

14 Перун-трава – папоротник.



 
 
 

–  Мышка!  – воскликнул Ярдар, узнав ее.  – Одна бро-
дишь? – Он огляделся, но поросят не увидел. – Холостая зи-
мой осталась, не нашелся тебе женишок?

– Нам и без женишков славно! – ответил ему женский го-
лос, и Ярдар вздрогнул.

Другой бы подумал, что свинья заговорила по-человече-
ски, но Ярдар лишь живо огляделся с коня.

– Где ты? – крикнул он, стараясь не показать беспокой-
ства.

Однако морозом слегка продрало по спине. Свинья тыка-
лась рылом ему в башмак и дергала хвостиком, а голос отве-
чал ему из зарослей, будто вовсе не имел тела.

– Заранка, ты? Не шали, покажись! – строго потребовал
Ярдар.

Жутко слышать в лесу голос ниоткуда, пусть даже знако-
мый. Таким доверять нельзя: кое-что ты про них, может, и
знаешь, да все ли?

Наконец из-за ствола появилась женская фигура: девушка
лет пятнадцати, одетая лишь в белую рубаху с красным по-
яском и темную повседневную поневу. В золотисто-рыжих
волосах от висков были заплетены две тонкие косы, прохо-
дящие через затылок и уже там вливавшиеся в длинную ко-
су. Очелье из тканой тесьмы, небольшие серебряные колеч-
ки, вплетенные в тонкие косы, только и давали знать, что эта
дева – человеческого рода. Колечки с пятью лучами, отлитые
из серебра, были работы Ольрада, и хотя бы это привязыва-



 
 
 

ло лесную деву к чему-то понятному и знакомому.
Не приближаясь, девушка остановилась у березы. Пыш-

ные волны Перун-травы укрывали ее ноги, усиливая чув-
ство, будто сама она – лишь морок, парящий над землей,
сотканный из солнечных бликов на лесной зелени, из духа
влажной лесной земли и нагретой хвои. От тени ветвей ее
сорочка казалась зеленоватой.

Ярдар помедлил, ожидая, не поклонится ли она. Не он ли
господин всей Веденецкой волости, которому даже старики
из прочих весей и городцов кланяются первыми? Но девуш-
ка лишь чуть встрепенулась, и показалось, что сейчас она
исчезнет так же быстро, как появилась. Желая удержать ее,
Ярдар сдался и крикнул:

– Будь жива, девица.
– Будь жив, воевода, – отчасти неохотно откликнулась де-

вушка, будто к этому приветствию ее вынудили.
Ярдар еще подождал, но она стояла, прижавшись к березе,

и всем видом выражая, что так же неспособна кланяться, как
дерево.

– Я к твоей матери, – несколько надменно сказал Ярдар. –
С делом. Дома она?

Девушка покачала головой, даже слегка сжала губы, будто
отказываясь отвечать.

– А где? Надолго ушла?
– Надолго.
– Заранка! – Ярдар начала терять терпение. – Говори тол-



 
 
 

ком! Где она?
– Хотен за ней прислал, – с той же неохотой разомкнув

уста, ответствовала упрямая девица.
– На что она ему?
– Рожают у них. Младенца принимать, судениц к нему за-

зывать… Мужика в долбушке прислал. Раньше завтрашнего
дня не ждем ее домой.

– Тьфу ты, задергай тя волк! – вполголоса выбранился Яр-
дар.

– А тебе что за дело до нее? – осведомилась девица, пыт-
ливо глядя на него. – Твоя судьба на веретене давно, а новых
чад тебе не послано вроде… или как?

Она склонила набок голову, и в ее узких глазах отража-
лось насмешливое любопытство.

– Тебе почем знать? – с досадой отозвался Ярдар.
Он не знал, на что решиться. Развернуть коня и тронуться

восвояси? А завтра или через день ехать снова? Глупо бы-
ло проскакать почти десять верст и с последней версты воз-
вращаться несолоно хлебавши. Да и Заранка… Казалось бы,
девчонка, мышь лесная, перед ним, воеводой, ничто… Но
при ней всякого переполняло чувство, будто где-то рядом –
иные силы, выше человеческих.

Свинья по имени Мышка рылась в земле между ними. За-
ранка нашла ее позапрошлой весной, маленьким полосатым
поросенком, и вырастила при доме, как собаку. Теперь сви-
нья везде ходила за ней, как собака, и болтали, что когда Ог-



 
 
 

невиды дома нет, Заранка пускает животину в избу и позво-
ляет ей спать возле себя.

– Ты, что ли, видала то веретено? – продолжал Ярдар; она
заговорила именно о том, о чем он сам думал, и ее небреж-
ные речи пригасили его воодушевление.

– А и видела. Что тут мудреного?
– Врешь. Что ты можешь знать?
– Ты чего от матери-то хотел?
– Не твое дело.
Ярдар сам не знал, зачем он с нею разговаривает. Млад-

шая дочь Огневиды уже пару лет считалась невестой, но ни-
кто из отроков к ней и близко не подходил. Всем известно,
что «знающий человек» должен передать кому-то своих ду-
хов, а Огневида, ведуница, умела призвать самих матерей
судьбы. У нее было в живых две дочери: Мирава и Заранка.
Никто, кроме тех судениц, не знал, которую она выберет в
наследницы. Глядя на Мираву, спокойную и целеустремлен-
ную, молчаливую, но с таким красноречивым взглядом глу-
боких темно-голубых глаз, всякий сказал бы: вот самая до-
стойная женщина. Но при виде Заранки на этот счет возни-
кали сомнения…

– Узнать хотел… – начал Ярдар, как всегда, невольно ощу-
щая, что искомая им судьба неслышно бродит где-то ря-
дом. – Вы тут и не слыхали, что русы с Хазарское моря во-
ротились и через Тархан-городец прошли?

– Мы видели их, – Заранка двинула плечом, дескать, эка



 
 
 

безделица, будто многотысячные войска каждое лето здесь
ходят.

– Где ж вы видели?
– На реке.
– Князь их, волот, сказал, что была у них рать с хазара-

ми на Итиль-реке и что сын князя киевского, Олега, в битве
погиб. Как бы не вышло нам всем… беды какой из этого, –
Ярдар придумал, что сказать, чтобы его появление здесь вы-
глядело оправданным. – Я и хотел твою мать просить, что-
бы погадала… выспросила у судениц, чего нам ждать – мира
или беды?

– Они ведь ушли? – Заранка приняла вид более задумчи-
вый, чем насмешливый, и погладила ствол березы. – Русы?

– Русы ушли. Да как бы по их следам горя-злосчастье не
налезло к нам.

– Это можно выспросить… – Не глядя на него, Заранка
снова погладила белую кору в черных жестких глазках. – Ес-
ли ты не боишься…

– Я боюсь? – Ярдар даже наклонился с седла в ее сторону.
Всегда было так: он понимал, что глупо ему перед ней объ-

ясняться или оправдываться, но никогда не мог удержаться,
будто кто за язык тянул, и от этого злился уже не столько
на нее, сколько на себя. Видно, все хорошее, что Огневида
смогла выпросить у судениц, досталось ее старшей дочери,
красивой женщине и завидной жене. Заранка же была как
тот колобок из всего, что намели в овине и наскребли по су-



 
 
 

секам, да еще смешали с толченой сосновой корой.
Заранка оторвалась от березы и медленно двинулась к

нему.
Она шла тихо-тихо, лишь колебался раздвигаемый полог

Перун-травы, и она будто плыла, по пояс укрытая этими
пышными листьями. Но Ярдару потребовалось сделать над
собой усилие, чтобы не шелохнуться и сдержать желание по-
пятиться. Она остановилась в трех шагах, так что он мог ви-
деть ее глаза – темно-голубые, только они, казалось, и род-
нили ее со старшей сестрой, но вместо покоя в них сверкала
живая и горячая сила.

– Так не живых же о судьбе вопрошают, – тихо сказала
она, и ее пониженный голос скользил в уши, как змея по
мху. – Иных советчиков будем звать… ее, сестру мою.

Она говорила вовсе не о Мираве, и Ярдар это знал. Пят-
надцать лет назад Огневида – тогда Датимир, ее муж, был
жив, – родила разом двух младенцев-девочек. В этих края
рождение близнецов встречали настороженно: одному отец
– человек, а второму кто? Только один из них считался по-
настоящему живым, но как знать – который? От второго
же не ждали ничего доброго, и бывали случаи, когда се-
мьям с близнецами приходилось удаляться с прежнего ме-
ста, зная, что случить неурожай или мор, они окажутся вино-
ваты. Смерть одного из близнецов встречали с облегчение –
Темный Свет15 забрал своего. Неудивительно, что ведуница

15 Темный Свет – противоположность «белому свету» (миру людей) – потусто-



 
 
 

принесла дитя с того света, но ее начали сторониться. Хоро-
шо еще, что Датимиров двор стоял в некотором отдалении,
скрытый от других частью леса.

Когда однажды зимой умер Датимир, это приняли как
неизбежное несчастье в доме, где живет кто-то с того света.
Любован, старейшина Крутова Вершка, на другой день после
поминального стола сказал Огневиде: к весне отправляйся
назад к родне, мы ждать не хотим, пока твой проклёнуш у
нас всех людей повыведет. Но к весне у нее осталась толь-
ко одна дочь: вторая умерла, немного не дотянув до трехле-
тия, и вот тогда в Крутовом Вершке вздохнули с облегчени-
ем. Три года – тот срок, какой дитя Темного Света способно
протянуть на белом свете, и люди радовались, что оно успе-
ло утащить за собой только одного человека. Огневиде поз-
волили остаться и даже помогали по-родственному, как вся-
кой вдове.

Но когда Заранка подросла, когда в глазах ее затлели бо-
лотные огни, не раз и не два забредали в головы людям мыс-
ли: точно ли свое дитя забрал Темный Свет?

Ярдар невольно положил руку на грудь, на серебряную
гривну, где висел варяжский оберег в виде молота.

– Ты сама, что ли, возьмешься… вопрошать?
Заранка смерила его, сидящего на коне, пристальным

взглядом, будто не шутя прикидывала, годится ли он для де-
ла.

ронний мир.



 
 
 

– Отчего бы и не взяться? – медленно выговорила она,
будто обращаясь вовсе и не к нему, а к кому-то, кого здесь
не было, но кто, тем не менее, ее слышал. – Коли у тебя духу
хватит.

– У меня-то хватит! – сердито ответил Ярдар: это был вы-
зов, и он стал бы посмешищем в собственных глазах, если
бы от него уклонился. – Да что пустым делом заниматься –
мала ты еще с судьбой говорить! Ты, что ли, видела когда
судениц?

– А и видела! – Заранка снова двинула плечом, дескать,
ничего дивного. – Хочешь, расскажу, какие они?

– И какие? – отчасти небрежно спросил Ярдар.
– Они как пожелают, так человеку и покажутся, – загово-

рила Заранка, и голос ее приобрел напевность. – То две же-
ны, одна молодая, другая старая, одна – Доля, вторая – Недо-
ля. Являются они то в белом платье, а бывает в синем, а бы-
вает – в красном. А иной раз бывает, что приходят они в об-
лике птиц крылатых, в перья одетых. Как заговорят – из уст
их пламя палючее вырывается. Огонь и в руках держат, а как
пророчество свое изрекут – тот огонь сам собою погаснет…

Ярдар содрогнулся – слишком ясно он увидел все то, о чем
говорила Заранка. Погасло пламя в руках белых женщин, не
отвратить теперь приговора их…

– Ну что, хочешь судьбу пытать? – Заранка склонила го-
лову набок, и в глазах ее блеснула искра от огня судениц. –
Или боишься того, что судилось тебе?



 
 
 

–  Сама ты боишься!  – Ярдар овладел собой и принял
обычный гордый вид. – Кабы не было времени жаль… мать
твою дожидаться…

– Обождать все равно придется. Среди бела дня таких дел
не делают. Ты на закате приходи к реке, где от нашей тропы
на Негостеву весь тропа отходит. К дубу. Знаешь, что при-
везти надо? Хлеба и меда суденицам на угощенье. Если не
прихватил, то к Любовану зайди. У него обожди. Будешь?

Она снова склонила голову, бросила на Ярдара искоса
взгляд из-под ресниц, и у него забилось сердце. Теперь ее го-
лос звучал мягко, почти ласково, и это «будешь?» она произ-
несла так, будто зазывала на весенние игрища любезного ей
отрока. Вмиг из лесовицы она обернулась девой, способной
волновать и привлекать. Ярдар был еще достаточно молод,
чтобы думать о девках все время, какое у него оставалось
от мыслей о деле, и сейчас он всем существом ощутил, что
Заранка, при всех ее странностях, вполне зрелая и красивая
девушка. Он мысленно увидел ее и себя парой; эта мысль
повергала в дрожь и в то же время влекла. Вспыхнула вне-
запная радость, что Заранка сама ему попалась на пути и са-
ма взялась за его дело… что их ждет еще одна скорая встре-
ча… и хоть пора весенних любовных игрищ давно прошла,
от мысли об этой встрече наедине у дуба его обдало жаром.

– Мышка, пошли! – окликнула Заранка свою свинью, еще
раз глянула на Ярдара, будто подтверждая обещанное, и на-
правилась в заросли, прочь от тропы.



 
 
 

Свинья побежала за ней, забавно потряхивая хвостиком.
Ярдар провожал их взглядом, пока белое пятно Заранкиной
рубахи не скрылось среди зелени, не растаяло в солнечных
бликах на листве. И опять не мог понять: что она за чело-
век такой? Стоит ли идти ей навстречу, или умнее будет дер-
жаться подальше?

 
* * *

 
Назначенное место Ярдар знал хорошо: а берегу Упы, там,

где от тропы между Тархан-городцом и Крутовым Верш-
ком отходила от берега тропа на маленькую, из трех дворов,
Негостеву весь. Оно служило перекрестком трех направле-
ний и разных стихий: воды и земли, верха и низа, а дуб на вы-
соком берегу соединял все три мира – звался он дуб Троесил.
Это место служило жителям Крутова Вершка помолищем16,
и неподалеку от дуба чернело пятно обложенного камнями
очага. Здесь Любованова чадь приносила жертвы в недавний
Перунов день, но все следы пира уже были убраны, остатки
жертвенных частей брошены в реку, очаг вычищен.

Ярдар приехал к дубу сильно загодя – еще светило солнце,
и ушел в тень рощи переждать, а голубую свою кобылку пу-
стил пастись поблизости. Перед очагом была расстелена по-
ловина воловьей шкуры – чистая, незапылившаяся. Значит,

16 Помолище – место молений.



 
 
 

Заранка уже успела здесь побывать и сделала свои приготов-
ления. Ярдар положил на край шкуры приношения – кара-
вай хлеба и прошлогодний мед в берестене. Любован выгреб
для воеводы последние капли – скоро уже будет Медоед, ко-
гда начинают выбирать мед из бортей, и пока приканчива-
ли остатки. То же было и с хлебом – за каравай меньше сво-
их ладоней Ярдар отдал белку, потому что к суденицам без
приношения идти нельзя. Чего он хочет от судениц, Ярдар
Любовану рассказал, и тот его поход горячо одобрил: всех
беспокоили последствия ссоры между хаканом и князьями
русов, каковые последствия, как ни кинь, хорошими быть не
могли. Ярдар лишь умолчал о том, что избрал в посредницы
Заранку, вместо того чтобы оставить свои дары до того часа,
когда домой вернется Огневида. Потому и уехал скоро, лишь
посидев немного для приличия и выпив квасу с большаком
– целый день толковать со стариком, перебирая догадки и
опасения, охоты не было.

Лежа в тени орешника и приглядывая одним глазом за па-
сущейся кобылой – своей любимицей, – Ярдар и сам дивил-
ся, с чего вздумал довериться девке. Что она может знать?
Но где-то в глубине души прочно сидела вера: эта может.
Всякая девушка, еще не доказавшая своей способности да-
рить жизнь, незримо носит в себе дух Морены, а Заранка
всем видом напоминала навок – тех дев, что умерли, так и не
познав настоящей жизни. Сестру она будет просить… Ярдар
очень ясно видел в мыслях Заранку, а рядом ее близняш-



 
 
 

ку-навку: точно такую же, только… неживую. Уж наверное,
они, три года пролежавшие в одной зыбке, качаясь меж зем-
лей и небом, как русалки качаются на ветвях над водой, не
расстались и тогда, когда между ними встала прозрачная, но
непреодолимая для прочих грань жизни-смерти. Они и сей-
час близки, как человек и его отражение в светлой воде…
Она, Заранка, везде и всюду водит ту, вторую, – ее имени ни-
кто не ведал, – за собой. Оттого она и такая, оттого при ней
все время хочется оглянуться и по спине мурашки ползут…

Растревоженный этими мыслями, Ярдар ворочался на
траве, то прикрывал лицо шапкой, то убирал со лба влажные
от жары волосы, то поворачивался лицом вниз, уткнувшись
в подложенные руки, но не мог ни задремать, ни успокоить-
ся и подумать о чем-нибудь нужном. Уж скорее бы! Его бес-
покоила мысль о предстоящей встрече, и в то же время он
жаждал, чтобы время поскорее прошло, чтобы явилась эта
странная дева, принесла вести от прядущих судьбу.

Где-то кричали коростели, выводил свое «подь-полоть»
перепел, цапли и чибисы ходили кругами высоко в небе. Са-
мые длинные дни года уже миновали, однако летний вечер
тянулся, солнце медленно опускалось к вершинам леса, на-
целившись на свое невидимое с земли жилище. Глядя туда,
Ярдар невольно воображал избушку в глухом лесу, куда при-
ходит усталое Солнце – оно виделось ему молодцем в крас-
ном кафтане, в облачке тускнеющего сияния, – а за порогом
его встречает старушка мать… или девица – Солнцева Сест-



 
 
 

ра из старинных песен. На месте этой девы ему невольно ви-
делась Заранка, только у той Заранки рыжая коса сияла яр-
ким золотом, на лице розовел румянец, а от рук исходило
свечение…

Осознав, что солнечные лучи на траве и вершинах погас-
ли и уже настали сумерки – летом они подкрадываются, как
призрачный волк, и не заметишь, пока не обнаружишь, что
они уже здесь, – Ярдар поднялся, отряхнул одежду, собрал
сушняка и развел на очаге перед дубом костерок. Воловья
шкура лежала с западной стороны, а Ярдар уселся на зем-
лю напротив нее, с востока, со стороны живых. Потихонь-
ку подкладывая сухие веточки, чтобы огонь не гас, он по-
сматривал на лес, на небо с багровыми, постепенно темне-
ющими полосами – дорогу, по которой ушло в свою избуш-
ку солнце, оставив на облаках свои раскаленные, постепенно
стынущие и тающие следы. Посматривал на лес – оттуда тя-
нулась прохлада, ползли шелестящие тени. Раздались крики
совы. Быстрая крылатая тень мелькнула сверху – будто ночь
выслала первого своего дозорного. Над рекой собирался ту-
ман, и он беспокоил Ярдара сильнее всего прочего. Из тума-
на выходят навки, и хотя в эту пору, когда рожь отцвела, они
уже не опасны, Ярдар невольно ежился. Страшновато было
видеть следы навок, особенно ему, уже почти год как снова
неженатому. Вспомнилась Безлетка – старшая дочь, она бы-
ла названа по отцу, – ее внезапная смерть во время родов.
Ярдар был не так чтобы сокрушен этой потерей, да и привык



 
 
 

к ней, но сейчас ему стало так неуютно, что он даже встал
и прошелся, разминаясь. Мерещилось, будто покойная жена
сейчас появится со стороны реки – в белой сорочке, с неза-
плетенными волосами, знакомая и чужая. Соскучилась ведь
по мужу где-то там, в холоде Темного Света…

Поскорее надо опять жениться! Ярдар потряс головой.
Мать, Дивея, растившая внука Безбедку, твердила, что не
позднее осени сыну надобно взять новую жену, и пригляде-
ла уже несколько невест, подросших в Тархан-городце за по-
следние год-другой. Даже поговаривала, что, мол, в Брега-
мирове есть, по слухам, очень хорошая невеста, Самовито-
ва дочь. Спорить с матерью в этом деле Ярдар не собирался:
потом пусть его не попрекает выбором, если не уживется с
невесткой. Но уж какая ни будет – к женатому русалки близ-
ко не подойдут, хоть весной, хоть летом…

Повернувшись снова к костру, Ярдар увидел на краю ле-
са белое пятно. Вздрогнул от неожиданности, а потом, когда
сообразил, что это, по спине опять пробежали мурашки.

На грани между днем и ночью от опушки леса к нему мед-
ленным шагом приближалась… Русалки, о которых он толь-
ко что думал, наверное, выглядят именно так. Неподпоясан-
ная белая рубаха, распущенные волосы без очелья… В одной
руке русалка держала лучину, а во второй – платок, закры-
вая лицо. Накатила жуть – именно такова Навь, белая и без-
ликая, ничем не привязанная к человеческому миру. «Дев-
ки простоволосы, распоясы» – так называют в заговорах ли-



 
 
 

хорадок-трясовиц. Ярдар сглотнул, жалея, что затеял это де-
ло… но отступать было поздно. Раз уж он вызвал Навь на это
свидание, придется слушать ее речи до конца.

Она была все ближе, и Ярдар, будто притянутый, тоже
двинулся к костру. Русалка остановилась на воловьей шку-
ре, наклонилась, чтобы зажечь от огня свою лучину. Пряди
ее волос от этого движения будто пролились вниз, к земле;
золотисто-рыжий цвет явственно напоминал о Заранке, но
Ярдар не поручился бы, что это и впрямь она. Заранку он
никогда не видел с незаплетенной косой, и теперь сходство
со знакомой девушкой в этой гостье из тьмы казалось самым
незначительным.

Русалка выпрямилась, уже с горящей лучиной в руках.
«Огонь в руках держат, а как пророчество свое изрекут, тот
огонь погаснет…» – вспомнилось, что говорила ему Заран-
ка.

– Кто ты? – почти невольно спросил Ярдар; не было сил
ждать в этой гнетущей тишине, оттеняемой шумом ветра в
вершинах и криками сов. – Зарана… это ты?

– Я – не Зарана, я – Звездана, та, что прежде нее родилась,
под звездочками частыми, под светлым месяцем, – глухо из-
под платка ответила дева, метнув не него беглый взгляд.

Ее глаза показались совсем темными, и Ярдара пробило
холодом: это не она! Не та, которую он знает! Это имя по-
сланницы той стороны, темного мира! Ярдар опять сглотнул,
остро жалея, что не сидит сейчас у себя дома в Тархан-го-



 
 
 

родце.
Дева тем временем начала вращаться вокруг себя, очерчи-

вая круг лучиной, так что горящий ее кончик рисовал в тем-
неющем воздухе сплошное огненное кольцо, а дымок стлал-
ся пологом. При этом она бормотала что-то.

– Вокруг круга ходите, а к нам не заходите… – отгоняла
она нежеланных гостей. – На голове у меня солнце, на груди
месяц, под ногами волк…

Закончив, русалка села на шкуру, сделав Ярдару знак тоже
сесть напротив нее. Он уселся по-хазарски, подвернув ноги:
такая поза считалась строгой и приличной, так веденецкие
старшие оружники сидели в шатре Азар-тархана, когда ха-
канов данщик навещал эти места.

Костерок почти погас, но Ярдар не подкладывал больше
сушняка – она лучше знает, нужен ли огонь.

– Пояс сними, – велела она.
Сдерживая дрожь в руках, Ярдар расстегнул хазарскую

литую пряжку кожаного пояса – эта пряжка и хвостовик, дав-
ние подарки Азар-тархана, были знаками его власти над Ве-
денецкой волостью. Он бы лучше умер, чем снял его по воле
кого угодно из живущих – но теперь перед ним была иная
сила, и если он не выполнит ее желание, не откроет ей путь
к своей душе, то вся эта встреча окажется напрасной.

–  Что ты знать желаешь?  – спросила она, по-прежнему
прикрывая лицо платком и не глядя на Ярдара прямо.

И хорошо – встречаться взглядом со Звезданой, девой



 
 
 

ночных звезд, Ярдар совсем не хотел. Пусть даже перед ним
было тело Заранки – сейчас в него вселился, призванный во-
рожбой, дух ее умершей сестры, и в глазах ее тлела сила Тем-
ного Света.

– Хочу знать… – сипло от волнения начал Ярдар, сглот-
нул и начал снова. – Какова судьба моя… Будет ли мне уда-
ча… От Олега Вещего удача улетела – к кому она полетит
в руки, не ко мне ли? Научи, как ее приманить, поймать…
Вознагражу, как… как сумею.

Он хотел сказать «как пожелаешь», но вовремя прикусил
язык: мало ли чего она пожелает? О таких желаниях и опро-
метчиво данных обещаниях длинные сказания складывают-
ся…

Звездана метнула на него быстрый уклончивый взгляд.
– По удаче твоей будет награда моя, – глухо из-под платка

сказала она. – Что ж, давай попытаем твою судьбу.
Она положила лучину на камень очага – та уже едва тле-

ла, – откинула край шкуры, на которой сидела, и достала три
маленьких плоских дощечки. Сделанные из слоистой ряби-
новой древесины, они естественным образом с одной сторо-
ны были светлыми, чуть золотистыми, а с другой – темны-
ми, будто опаленными. Рябина – дерево волшебное и тоже
двойственное: принося плоды, оно может считаться добрым,
но плоды эти – горьки, ибо несут силу Темного Света. Пото-
му древесину рябиновую и берут для жребиев, когда пыта-
ют судьбу, ищут тонкую тропку между долей и недолей. На



 
 
 

светлой стороне дощечек был вырезан цветущий росток, а с
темной – два переплетенных змея.

– Слуги мои верные, собирайтесь ворожить, судьбу пытать
Ярдара, Ёкулева сына, – забормотала дева звезд, расклады-
вая дощечки перед собой. – Светлый месяц Владими́р17, зе-
леный дуб Троесил, и ты, святая земля-мать, скажите – ис-
тинно ли Олег киевский удачи лишился?

Она подняла разом все три дощечки и подбросила над
шкурой. Они упали, Ярдар невольно вытянул шею. Белая
сторона… черная… белая!

Ярдар ободрился: две белых дощечки на одну черную
означали «да» – удача покинула того, о ком задан вопрос.
Парит в невидимой вышине огненная птица-удача, ищет но-
вого избранника.

– Светлый месяц Владими́р, зеленый дуб Троесил, и ты,
святая мать-земля, скажите – придет ли удача к Ярдару, Ёку-
леву сыну?

Она опять подбросила дощечки, и Ярдар подался вперед.
Черная щепка… белая!.. черная…
Он опять сглотнул, охваченный дрожью, будто облитый

внезапно холодной водой. Только одна белая дощечка! Да-
леко от него удача, легко не дастся в руки…

– Светлый месяц Владими́р, зеленый дуб Троесил, и ты,
святая мать-земля, скажите – ждать ли добра веденцам от

17 В заговорах встречается именования месяца Владимиром – вероятно, в пря-
мом смысле его власти над миром.



 
 
 

раздора хазарского?
Белая сторона… черная… черная.
Ярдар взялся за горло, будто его душило что-то. В ушах

звенело. Взгляд упал на лучину – тусклый огонек угас, ды-
мок больше не вился.

Приговор произнесен.
Тонкая белая рука взяла погасшую лучину. Звездана вста-

ла на шкуре и стала вращаться в обратную сторону, приго-
варивая:

– Слуги мои верные, разбегайтеся, расходитеся, где вам
место, там и сидите, добрым людям не вредите. На голове у
меня солнце, на груди месяц, под ногами волк…

Повернувшись так трижды, она бросила лучину на кост-
рище и сошла со шкуры. Ярдар все сидел, глядя перед собой
и пытаясь сообразить, что же он услышал. Жребии выпали
четыре раза белой стороной и пять раз черной. Плохо, но
не совсем плохо. Они ведь могли выпасть черной стороной и
все девять раз. Сейчас неудача лишь немного пересиливает
удачу. Так может, еще не все пропало и можно развеселить
хмурых судениц?

Ярдар поднял глаза и снова вздрогнул. Звездана исчезла,
рядом с воловьей шкурой стояла Заранка и деловито запле-
тала косу. Дух сестры покинул ее, а платок, которым рань-
ше закрывала лицо, она повязала вместо пояса, преграждая
невидимым гостям доступ к себе.

– Что, хороши ли вести? – спросила она, словно не сама



 
 
 

бросала черно-белые дощечки.
– Будто сама не знаешь? – Ярдар переменил позу на более

вольную, вытянув одну ногу и опершись локтем на поднятое
колено другой. – Видела же.

– Ничего я не видела. Не было меня здесь.
Ярдар хмыкнул, но возражать не стал. Может, она и прав-

да не знает, что здесь нагадала… та, что приходила в ее об-
личии.

Но где же тогда была в это время сама Заранка?
Там, где обычно пребывает ее сестра?
– Четыре белых жребия выпало, черных пять. Не слишком

добрые вести, как по-твоему?
Ярдар говорил почти небрежно – отважные витязи из

древних северных сказаний пренебрегают дурными знаме-
ниями. Но в душе надеялся, что Заранка опровергнет его
слова, даст ему надежду…

– Да уж бывает получше, – охотно согласилась девушка. –
Близко летает твоя удача, а в руки не дается.

Она доплела косу и уперла руку в бок, будто она сама и
есть та непокорная удача.

– Чем же ее приманить? – Ярдар смотрел на нее, подняв
голову. – Знаешь?

Не отвечая, Заранка перевела взгляд на закатное небо –
багряные полосы солнечных следов истончились, почти рас-
творились в море прозрачной темно-синей тьмы. Сумерки
сгустились, Ярдар уже плохо видел лицо Заранки и оттого



 
 
 

вдруг усомнился: а что если это опять та, другая?
– Может, и знаю… – задумчиво ответила она, будто ожи-

дая подсказки от далекого солнца.
Ярдар опять увидел мысленно ту избушку, только теперь

уже Заранка подходила к двери, стучала, что-то говорила,
поклонившись, той старушке, что вышла на стук…

– Ну а знаешь, так помоги, – он встал, чтобы быть к ней
ближе и лучше видеть ее лицо. – Или не сумеешь?

Теперь он говорил без насмешки: дело такое, что и взрос-
лая ведуница не всякая сумеет.

–  Или мать попроси… как воротится, передай ей, что
здесь было. Может, она знает средство? Я за ценой не по-
стою…

Заранка повернулась к нему и внимательно осмотрела,
будто прикидывая, сколько кун за него взять. Под этим оце-
нивающий взглядом Ярдару стало неуютно, но вместе с нем
он осознал, что находится на пустом берегу наедине с моло-
дой девой. Эта мысль его и взволновала, и приободрила. Не
так уж мало он может предложить даже лучшим невестам
Веденецкой волости, а тем более какой-то мыши лесной!

– Да знаешь ли ты, в какую даль мне за твоей удачей схо-
дить придется? – мягко, отстраненно ответила Заранка, буд-
то мыслями была уже в той дороге.

– Не дойдешь, – больше по привычке усомнился Ярдар,
надеясь, что не прав.

Этим вечером он начал верить, что Заранка, за чьим пле-



 
 
 

чом таится ее невидимая сестра, способна зайти очень дале-
ко.

– Я-то, может, и дойду. – В густеющей тьме Заранка смот-
рела на него с отдаления в пару шагов, он не видел ее взгля-
да, но чувствовал его, будто что-то теплое касается кожи. –
А вот цены моей тебе не одолеть.

– Это мы посмотрим, – по привычке человека, которому
не к лицу признавать свое бессилие, ответил Ярдар.

– Сам подумай: стану ль я для чужого человека утруж-
даться, Темный Свет тревожить?

– Ну так чего ты хочешь? – Уставший от всех загадок этого
дня Ярдар терял терпение.

– Коли поймаю для тебя добрую долю… хочу, чтобы она
и моей долей была.

– Это как? Пополам, что ли, поделим?
– Нет. Доля добрая у нас будет общей… или никакой!
Ярдар опешил. Он слышал, что она сказала, и понимал,

что это значит, но не мог поверить.
– Ты о чем?
– Коли хочешь, сотку я тебе пояс и добрую долю к тебе

привяжу. Ты тем поясом меня в дом введешь, а я свой на
печь заброшу18. Угодна ли такая цена?

«Блуд на тебя напал», – хотел сказать Ярдар обезумевшей
в лесу среди кудов девке, но прикусил язык. Не то место и не
то время, чтобы говорить вестнице судениц, что она сошла

18 Действия с поясом как части свадебной обрядности.



 
 
 

с ума и рубит дерево не по себе.
– Сестра моя живет у вас в доброй славе, – напомнила

Заранка, – так и я не хуже буду.
– Так сестра… – Ярдар хотел напомнить ей, что Ольрад,

хоть и хорошего рода человек, ему, воеводе, не в версту.
– Ты – вдовец, да и годами не отрок. Не всякая хорошая

невеста за тебя пойдет. Приведешь новую жену – прежняя
ей жизни не даст, взревнует, с белого света утянет. Другая
какая сгинет, а я ей не по зубам. Управлюсь. И добрую долю
крепко-накрепко к тебе привяжу. Подумай. Как будет пояс
готов, принесу. Сговоримся – отдам тебе твою долю. А нет
– твоя воля.

Ярдар открыл рот, но не нашел ответа. Голос Заранки зву-
чал так повелительно, что он усомнился: она ли с ним гово-
рит? Или та, которой лучше не перечить?

Он еще раз вгляделся в ее лицо, будто искал в нем под-
сказку: можно ли ответить ей «да»? Другая дева с таким ли-
цом считалась бы красавицей: правильные милые черты, го-
лубые глаза, розовые губы – будто соткана она из цветов и
ягод. Но от глаз, от губ, от всей внешности ее словно веет
той лаской, что манит в смерть. Лаской тьмы, обещающей
глубокий отдых вечного сна после всех страданий и трудов.
Отроки на игрищах сторонились Заранки – к этим милым
чертам не шло никогда их не покидавшее выражение несо-
крушимой самоуверенности, будто уводившей ее за триде-
вять земель от всякого, кто стоял с нею бок о бок.



 
 
 

– Доля и недоля твои сейчас почти в равной силе, – заго-
ворила она, и снова Ярдар ощутил, как она далека. – Самую
малость недоля одолевает. Сам гляди под ноги как следует:
ступишь верно – выиграешь долю, ошибешься – пропадешь.
А пока прощай, – закончила Заранка. – Мне домой, да и тебе
пора. К полуночи только и доберешься.

Она попятилась, не дожидаясь ответа, и отступила к
опушке рощи.

Ярдар тронулся туда, где был привязана его лошадь. Она
права: до Тархан-городца он доедет только к полуночи, в глу-
хой тьме, и хорошо, что кобыла хорошо знает эту дорогу и
не собьется.

Он обернулся – Заранка в ее белой рубахе уже затерялась
среди белых березовых стволов. Вон тот вроде шевелится –
это она?

– Да берегись! – долетело до него издали.
– Уж поберегусь, гроза те в бок! – выругался Ярдар впол-

голоса, зная, что его никто не услышит.
Выводя коня на тропу и садясь в седло, он поневоле огля-

дывался. В лесу кричали совы.



 
 
 

 
Глава 7

 
Миновало четырнадцать дней с тех пор, как Ольрад с от-

роками уехал провожать Амунда с его войском, и Мирава не
находила себе места от беспокойства. Пути до впадения Упы
в Оку, где кончалась Веденецкая волость, было около пяти
дней, и он уже должен был вернуться. Целыми днями она,
кроме самого жаркого полуденного часа, возилась в огоро-
де, пропалывая гряды репы и моркови, лишь бы не смотреть
все время на тропу вдоль реки и не воображать себе всякие
беды и раздоры. Хоть князь Амунд показал себя настроен-
ным мирно, а Ольрад человек благоразумный и не вздорный,
все же поездку в обществе кровных врагов хакан-бека нель-
зя назвать безопасной.

Под вечер, возясь у летней печи с горшком, Мирава услы-
шала позади себя легкий, приятный для слуха перезвон.

Ой ты дед Лебедин,
У тебя есть дочка, а у меня сын,
Посвата́емся, побрата́емся,
На сонливцы поменяемся,
Я тебе крикливца,
А ты мне сонливца,

– напевал приятный женский голос.
Догадываясь, что все это возвещает, Мирава обернулась



 
 
 

и слегка поклонилась Озоре. Та даже в обычные дни носила
по три узорных, лучистых кольца на очелье с каждой сторо-
ны, и они звенели на ходу. Как она что-то слышит, когда над
ушами все время звенит?

На руках Озора держала одно из своих многочисленных
чад – их у нее было шесть или семь, – еще двое или трое, по-
старше, гонялись друг за другом посреди площадки. У чада
резались зубы, и, видно, вопли утомили хозяина, вот Озора
и вышла покачать его снаружи.

– Жарок да медок, да полный горшок! – приветствовала
она Мираву, потом улыбнулась: – Что, все нет твоего кузне-
ца? С чего бы ему так задержаться, а?

– Мне неведомо, – спокойно ответила Мирава. – Он ни-
куда больше заворачивать не думал. Может, в Брегамирове
дело какое нашлось.

Ольрад, как общительный человек и делатель хитрый 19,
был желанным гостем во всяком городце и веси. Однако Ми-
рава не сомневалась, что в такое неспокойное время он не
станет рассиживаться в гостях.

– А то, может, – Озора опять усмехнулась, прищурив свет-
лые голубые глаза на загорелом лице, – он Амунду полюбил-
ся, тот его и сманил с собой в Киев… или откуда он там?

– Он из Плеснецка, это еще дальше от Киева на запад, –
пояснила Мирава, знавшая об этом от Ольрада, но нахмури-
лась: эта шутка ее не развеселила. – Что ты безлепицу выду-

19 Делатель хитрый – умелый мастер.



 
 
 

мываешь? Будто у них там своих кузнецов нет.
– Таких умелых, может, и нет, – Озора покачала головой,

опять зазвенели шесть колец Ольрадовой искусной работы. –
Откуда им быть, в такой дали?

Она имела в виду, вдали от Хазарии, которая в глазах ве-
денцов была чудесной страной, полных сокровищ и хитрых
умений.

– Да они всякого узорочья от бохмитов навезли, – Мирава
вспомнила восторженные описания серебряных, позолочен-
ных чаш и блюд с чеканкой, которые Ольрад видел в шатре
Амунда, небрежно брошенные на овчину на земле. – У них
нынче настоящей зерни полны короба, к чему им наша, ли-
тая20?

Озора лишь усмехнулась. Дитя вновь завопило, и она, ука-
чивая на ходу, понесла его прочь, к дубу на валу.

Разговор этот, при его краткости, так растревожил Мира-
ву, что она не хотела есть и ночью заснула с трудом. А утром
встала до зари и, едва отперли ворота, чтобы выпустить на
луг стадо, вышла из городца и направилась по широкой тро-
пе вдоль берега. После ночи было еще прохладно, и Мирава
закуталась в большой платок из толстой бурой шерсти. Дви-
гаясь быстрым шагом, к тому часу как высохла роса, Мира-
ва уже добралась до Крутова Вершка, проскочила мимо дво-

20 Зернь – способ украшения ювелирных изделий, когда из напаянных крошеч-
ных шариков составляются узоры. Технология шла из Византии через Моравию.
Восточные славяне не сразу научились делать настоящую зернь и имитировали
зерненые изделия, делая оттиски с готовых и отливая внешне подобные им.



 
 
 

ров, где пахло дымом из летних печей и хозяйки неспешно
носили воду от реки, и, миновав перелесок, вышла к тыну
родного своего дома.

Огневида уже подоила корову и вышла из хлева с ведром
молока. У леса бродили, привязанные к колышкам, пять-
шесть белых и бурых коз. Всю эту живность – кур, козлят,
поросят, телку, – Огневиде давали в уплату за роды, погре-
бения, лечение и прочие дела, требующие особых умений.
Благодаря им она и без мужа жила хорошо и даже брала од-
ного-двух отроков из Крутова Вершка косить сено или запа-
сать дрова. Братанич покойного Датимира, Тетерка, рубил
корягу у колоды и приветливо помахал Мираве.

– Море под коровой! – приветствовала мать Мирава.
Огневида поставила ведро и подождала, пока дочь подой-

дет поклониться и обнять ее. Огневида очень любила Ми-
раву и гордилась, какой умницей и красавицей та выросла,
лишь сожалела, что никак Макошь не даст ей детей.

– Нынче десятый день, как Ольрад с теми русами уехал, –
рассказывала Мирава, когда мать провела ее в дом и усади-
ла. – С князем Амундом. Уж дня три-четыре как должен был
вернуться, а ни его нет, ни вести нет. Не знаю, что и думать.
Озора уж смеется, не увез ли его Амунд с собой. Волею-то он
не уедет от меня, ни слова не сказавши, да как бы… неволей
не увезли, – с трудом выговорила она, сама не веря, что такое
несчастье может с ней случиться. – Где ж его искать потом…

Сидя друг против друга у стола, они с Огневидой сами



 
 
 

были как две суденицы, молодая и старая – почти одно лицо,
только одно постаревшее, а другое свежее, румяное. Огневи-
да родила старшую дочь еще совсем молодой, но за двадцать
с лишним лет она обрела тот безвозрастный облик, в кото-
ром женщины живут многие десятилетия, до самой смерти.
А в ясных чертах Миравы еще виднелась та юная девушка,
которой она была не так давно. Глаза Огневиды, такие же
большие и глубокие, как у дочери, теперь таились в сети мор-
щин и были полуприкрыты – ее взгляд напоминал меч, ко-
торый не следует без нужды извлекать из ножен. Даже самые
простые ее движения источали силу: она была из тех «знаю-
щих», кому ведомы связи всемирья; казалось, ее загорелые
руки когда угодно могут потянуть за невидимую нить, чтобы
вызвать в мире любое желательное ей действие.

В оконце с отодвинутой заслонкой вдруг с шумом ворвал-
ся крупный черный ворон – Мирава вздрогнула от неожи-
данности, – слетел на стол и бросил что-то между сидящи-
ми женщинами. Вытаращив глаза, Мирава увидела тонкий
медный браслет с узором «в зубчик». Браслет прокатился по
столу и упал прямо перед нею, а ворон, сидя посреди стола,
вертел головой, горделиво поглядывая умным черным гла-
зом то на одну, то на другую.

Огневида расхохоталась:
– Вот тебе и подарочек!
Мирава, придя в себя от этого неожиданного явления, то-

же усмехнулась.



 
 
 

– Встрешник! Что ты опять затеял! Откуда принес?
Она протянула руку, и ворон потерся об нее головой.

Встрешник уже много лет жил у Огневиды, и в округе вери-
ли, что именно он приносит хозяйке вести с того света. В
нем видели могущественный дух, а он и правда отличался
от обычных птиц. Нередко утаскивал у людей мелкие вещи
– украшения, ножи, иногда куски пищи, – и приносил своей
хозяйке. Огневида охотно отдавала бы их назад, но мало кто
являлся за пропажей: люди верили, что через Встрешника
Темный Свет берет выкуп, откупая человека от болезни или
иного несчастья.

– Чье же это?
– И не знаю, – Огневида протянула руку к браслету, по-

вертела. Был он давно не чищен и потускнел. – У нас вроде
ни у кого нет такого. Видно, далеко летал. Хочешь, возьми, –
она подтолкнула браслет к Мираве.

– Да на что мне, – та отодвинула браслет. – Пусть Заранке
в приданое будет. Мне только бы узнать, что с Ольрадом. Я
для чего пришла… У нас толки идут между бабами – воевода
наш молодой, Ярдар, ездил к тебе вроде гадать, а что узнал
– не говорит никому.

– Ко мне? – Огневида широко раскрыла глаза.
–  Ну да. Утром уехал, а воротился глухой ночью, уж и

ждать перестали, ворота затворили. А что проведал – мол-
чит. Озора не знает. Дивея, если спрашивают, только губы
вот так поджимает, а не говорит ничего. Мне мнится, он и ей



 
 
 

не сказал. У нас все тревожатся: видно, такие худые вести,
что сказать страшно. Годома на днях к полуночи видела, буд-
то меж двор шаталась белая свинья без головы и мычала…

– Мычала? – Огневида подняла брови и фыркнула от сме-
ха. – Свинья у нее мычала?

– Вот так. Будто, значит, к беде. Все толкуют: не будет ли
нам от тех русов, что прошли, какой беды? Что ты нагада-
ла-то? – Мирава наклонилась через стол, заглядывая в лицо
матери. – Хоть мне скажи. Если нельзя, я никому не пере-
дам. Но у меня еще и муж пропал… ни днем, ни ночью мне
покоя нет, извелась уже.

–  Я нагадала?  – Огневида засмеялась. Смех у нее был
звонкий, и, когда она широко раскрывала глаза, лицо ее де-
лалось совсем молодым, и даже тонкие морщины казались
не признаком старости, а чем-то вроде лучей. – Сказал он,
стало быть, что ко мне ездил?

– Ну а к кому же? Где у нас тут другая ведуница, чтоб тебе
в версту?

– А вон там, – Огневида опять засмеялась и показала в
стену избы. – Крапиву рубит для кур.

Мирава прислушалась: через оконце долетал стук сечки
по дну корыта. Так близко она знала только одну «ведуни-
цу».

– Заранка, что ли?
– Допряма так21! Меня дома не случилось, он на Заранку

21 Допряма – точно, верно.



 
 
 

и наскочил. Сама она ему щепки бросала.
У Миравы округлились глаза. Она знала, что сестра уже

года три-четыре возглавляет девичьи гадания на Карачун и
на Ярилин день: кому замуж идти, кому еще посидеть, кому
помереть. Но чтобы она взялась гадать мужчине, воеводе, да
еще о судьбе всей Веденецкой волости! Это было почти так
же нелепо, как если бы она нанялась в оружники.

– Блуд ее взял, что ли… – растерянно пробормотала Ми-
рава. – И чего она нагадала?

– Да ничего хорошего, – Огневида подперла щеку рукой
и снова стала похожа на старуху в ее платке, закрывавшем
лоб. – Хотел он о доле своей знать, а доля все больше черных
перьев накидала ему.

У Миравы вытянулось лицо: ей на ум опять пришел Оль-
рад и его долгая поездка.

– Да и то еще не беда, – продолжала Огневида. – Заран-
ка-то взялась ему долю выправить, новую напрясть, поров-
нее.

Мирава широко раскрыла глаза, будто спрашивая: как?
Но Огневида не успела ничего сказать: за дверью послышал-
ся шум, топоток, отворилась дверь, проснулась Заранка, по-
том, увидев внутри двух женщин, обернулась и вытолкала
прочь нечто округлое, бурое и щетинистое.

– Поди прочь! – бормотала она в досаде, отталкивая упря-
мую свинью, которая непременно хотела пройти за нею сле-
дом. – На дворе погуляй. Там обожди! Да иди же!



 
 
 

Встрешник прошелся по столу, важно покачиваясь, и из-
дал короткий хриплый смешок: дескать, а мне можно! Ми-
рава закрыла рот рукой: еще не хватало, если бы Заранки-
на Мышка забралась на стол! У нее самой в девичестве был
только пес, Ежик, и его она забрала с собой, когда вышла за-
муж; сейчас он был уже немолод и больше дремал в тени воз-
ле избы, однако каждый вечер сам отправлялся на пастбище,
сам находил в стаде хозяйскую корову и пригонял домой.

Наконец Заранка отпихнула упрямую свинью, затворила
дверь и подошла к Мираве, на ходу вытирая руки о серый пе-
редник из гребенины. Огневида сидя смотрела, как они об-
нимаются: если бы она не знала точно, что родила их обеих,
то и не догадалась бы, что они сестры. Совершенно разное
выражение скрадывало сходство черт.

– Что у вас тут за чудеса? – спросила Мирава, снова усев-
шись. – Ты сама гадала Ярдару? А он сказал, к матери ездил.

– Он и ездил к матери, – Заранка взглянула на Огневиду. –
Да она в Ржавец уехала.

С самыми близкими она не могла вести себя так же, как
с чужими, и держалась более спокойно и открыто, но и сей-
час в ее лице, в голосе, в темно-голубых глазах угадывалась
никогда ее не покидавшая самоуверенность.

– Как же у тебя смелости хватило ему гадать?
– Мудреное ли дело? – Заранка двинула плечом. – У меня

есть кого о подмоге попросить.
– И что у вас вышло?



 
 
 

Заранка не ответила сразу, а вопросительно взглянула на
мать.

– Расскажи, расскажи, – Огневида кивнула, дескать, дело
сделано, что теперь таить?

– Я… – Заранка широко раскрыла глаза и вдохнула. – Я,
Миравушка, сдается, с вами скоро буду жить. В Тархан-го-
родце.

– Как это? – Мирава тоже посмотрела на мать.
Ей подумалось, что Огневида почему-то больше не хочет

держать у себя Заранку и та пойдет жить к сестре и зятю.
– Я ему пообещала добрую долю приманить и привязать.

Но только если он меня в жены возьмет.
– Ярдар? – Мирава знала, что ни о каком другом мужчине

они не говорили, но все же не верила, что речь идет о нем. –
В жены – тебя?

– Ну да. Он ведь вдовеет с той жатвы. После этого лета
будет и неприлично без жены жить.

– Ты что же – сама себя посватала? – Мирава засмеялась,
будто ей рассказывали что-то совсем несообразное. Как буд-
то воевода вздумал свататься к свинье Мышке.

– Ты тоже сама себя сосватала! – уверенно напомнила ей
Заранка. – И к тебе Ольрадовы родичи с полотенцем не при-
езжали, ты сама себе и жениха сыскала, и свадьбу у дуба зе-
леного сыграла!

– Так то на Ярилках было. – Половина народу обретала
пару на ярильских игрищах, и тут было нечего стыдиться. –



 
 
 

Да и Ольрад мне в версту был отрок, не воеводского рода.
Мы заранее сговорились… как водится.

– Я осени подожду – глядишь, он и пришлет ко мне сва-
тов, будет у нас, как у добрых людей, – Заранка говорила так
уверенно, будто знала средство заставить самого веденецко-
го воеводу поступить по ее воле.

– Матушка… – уже понимая, что это не шутка, Мирава
потрясенно воззрилась на Огневиду. – И ты… что же ты ска-
жешь? Так прямо Ярдар ее, нашу мышь рыжую, и послуша-
ется! Сором один выйдет!

Огневида вздохнула:
– Всякая девка упряма, им так богами велено. К иным с

того света женихи приезжают, они и за теми идут, прямо на
жальник. А этой если уж втемяшилось воеводшей стать, так
ее воловьей упряжкой не собьешь.

Мирава не находила, что сказать, только смотрела в изум-
лении то на мать, то на сестру. Мысленно поставить рядом
Заранку и Ярдара не получалось. Она знала, как и все в Тар-
хан-городце, каких невест ему присмотрела Дивея: из са-
мых лучших старших родов, дородных, с богатым приданым
и покладистого нрава. А тут Заранка… сирота из Крутова
Вершка… Как свояченица Ольрада, с которым всякий был
бы рад породниться, она и могла бы надеяться на хорошего
жениха из тархановских отроков, но не самого же Ярдара!

– Да тебя там Дивея с Озорой живьем съедят, – промолви-
ла Мирава. – Не глупи. Коли в девках надоело, пришла охота



 
 
 

замуж, давай мы тебе поищем жениха. Ольрад сговорится с
нашими, у кого есть сыновья-отроки. Вон, у Заведа в дому
два жениха, Вербина – женщина добрая, к такой свекрови я
и сама бы охотно пошла.

– Еще кто кого съест, – надменно ответила Заранка. – У
тех старух на меня зубов не хватит.

– И ты, матушка… позволишь ей…
Мирава живо представила, как изумлены и разгневаны бу-

дут Дивея и Озора, если их сын и брат приведет, без совета
с ними, такую жену; сколько поднимется разговоров, раздо-
ров, и ее, Заранкину сестру, это не обойдет стороной. Ее же
будут винить.

– Ну коли ей охота того витязя сгубить…
Огневида не договорила. Обе дочери посмотрели на нее,

догадываясь, что это значит.
– Две у меня были дочери-девицы, – продолжала Огневи-

да, будто сказку сказывала. – Одна с приданым замуж пой-
дет, другая без приданого. И которая приданое получит, та
в замужних бабах недолго задержится. У судениц мужей не
бывает. И та, которая им угодна, мужа своего со смертушкой
безвременной обручит. Коли не жаль тебе воеводу молодого
– поди за него, – она взглянула на Заранку, и в глазах ее по-
явилась строгость. – Не мой то приговор. То от бабок моих
ведется. Одной из дочерей и внучек приданое наше родовое
достается. Мне досталось – и я в молодых еще годах без му-
жа осталась, с тремя дочерьми малыми.



 
 
 

– Но почему это буду я? – горячо воскликнула Заранка и
даже встала на ноги. – Может, это она!

– Я из себя суденицу не строю! – так же горячо ответи-
ла Мирава и тоже встала. Мысль о том, что из-за женитьбы
на ней Ольрад может умереть молодым, вызвала у нее такое
возмущение, на какое она редко бывала способна. – Это ты о
доле гадать берешься, да еще судениц пряжу по-своему пе-
репрядывать! И чего теперь хочешь – кого полюбила, того и
погубила?

– Я не погублю! Мне не нужно других поддатней22, кроме
нее! А она моего мужа не тронет! Она никогда мне зла не
сделает! Уж я его от злой доли обороню!

– А коли не оборонишь? – тише, с тоской ответила ей Ми-
рава. – Он ведь не просто… в поле обсевок. Он наш воевода.
Если он сгинет… не все ли мы сгинем за ним следом?

– Он не сгинет! – твердо ответила Заранка. – Я свою долю
поймаю, так уже не выпущу!

– Кар-р-р! – Встрешник вдруг вскочил, расправил кры-
лья и прыгнул к ней; от неожиданности все три женщины
вскрикнули и отшатнулись.

– Даже птице и то слушать тебя невмочь! – Мирава вста-
ла. – Пойду я восвояси… пока умом не рехнулась с тобой
заодно!

Торопливо обняв мать, она устремилась к двери. Встреш-
ник прыгал по столу, Заранка отмахивалась и кричала на

22 Поддатни – помощники.



 
 
 

него.
Полдороги Мирава бежала бегом, будто за нею гнались.

Она надеялась, что разговор с матерью ее успокоит, но
вместо этого растревожилась еще сильнее. Только через
несколько верст, запыхавшись, она попила воды из ключа и
пошла медленнее, расстегнула ворот сорочки, чтобы охла-
дить шею.

Так вот куда Заранка нацелилась! Мирава хоть и знала,
что Заранка уже две зимы носила поневу, а значит, числится
невестой, по привычке видела в ней девочку и считала ее за-
мужество делом далекого будущего. Пока мать найдет млад-
шую дочь готовой, пока соберет приданое и с кем-то сгово-
рится о сватовстве… Что Заранка сама возьмется за дело,
Мирава не ждала: та не была игривой и на отроков глядела
равнодушно. А оказалось, не любовные помыслы ее заботи-
ли, а честолюбие. Воеводшей хочет стать!

Если подумать, говорила себе Мирава по пути, тут ди-
виться нечему. Тархан-городец с самого начала, с тех пор как
сел там Хазар-Тархан со своими конниками, жил хорошо,
лучше и богаче всей округи. Избы просторные, на подкле-
тах, скотина есть, землю пахать и гнуть спину на жатве ба-
бам не приходится. Зато товары разные туда стекаются, ха-
зарская служба приносит немало серебра, всякая тарханов-
ская девка или баба носит и серебряные перстни, и кольца
на шелковом очелье, и обручья, и бусы из медово-огненного
сердолика, прозрачного искристого хрусталя, из разноцвет-



 
 
 

ного стекла таких ярких цветов, каких в земном мире и не
бывает. Есть там и тонкие хазарские кувшины, и расписные
чаши, и узорные блестящие шелка. На гуляньях, на посидел-
ках тархановских девок всегда отличишь по богатству наря-
да, по горделивому виду, по серебряным серьгам в ушах –
переняли у своих мужчин, дескать, мы тоже воинского рода!
А тамошние отроки для окрестных невест – небесные витя-
зи, это она по себе помнила, по той зиме, когда увидела Оль-
рада. Только тархановские отцы предпочитают родниться со
своими же.

Теплый платок у матери забыла! Вспомнив об этом, Ми-
рава встала столбом посреди тропы, подумала, не вернуться
ли. Но все же пошла дальше. Платок никуда не денется, а
снова видеть свою безумную сестру ей не хотелось.

Но чтобы желать не какого-то отрока, а самого воеводу!
Заново изумленная этой мыслью, Мирава опять останови-
лась посреди тропы. Заранка моложе Ярдара лет на десять
– когда он ходил в женихах, та была мелкой девчонкой, ед-
ва научившейся прясть и посещавшей «младшие» супряд-
ки, куда парням ходу нет. Мирава постаралась припомнить:
а она-то в ту пору видела Ярдара? Вроде и видела – на ве-
сенних гуляньях, на зимних игрищах, да и на супрядки он
раз или два к ним заезжал. Но хотя тогда она сама, будучи на
несколько лет его моложе, уже была невестой, взглянуть на
красавца Ёкулева сына как на жениха ей на ум не пришло.
Она-то знала, что дочь вдовы-ведуницы с дальней окраины



 
 
 

Крутова Вершка в жены будущему воеводе не годится. Да
и не влекло ее к нему, его красивое лицо ей казалось слиш-
ком горделивым и холодным. Не зря его прозвали месяцем
ясным. А Заранка…

Ну да, Ярдар хорош собой и сейчас опять жених. Заранка
могла его видеть – на весенних гуляньях, где вся округа со-
бирается вместе, во время зимних объездов… Да и в самом
Тархан-городце, у сестры и зятя, Заранка бывает не так уж
редко. Наглядеться были случаи…

Однако, добравшись до Тархан-городца, Мирава так и не
успела решить, как со всем этим быть. Перед воротами она
привела себя в порядок и постаралась принять обычный спо-
койный вид. Вошла, пересекла площадь… и возле своей из-
бы увидела Ольрада – он стоял, уперев руки в бока, и смот-
рел, как она идет. Словно говорил: вот, я здесь, а жена куда
запропастилась?

Огромный камень упал с души. Мирава шумно вздохну-
ла и устремилась к мужу. Ольрад протянул руки и обнял
ее; с налету обхватив его, Мирава прижалась к нему, жадно
вдыхая знакомый запах и чувствуя прикосновение бороды ко
лбу. Недавние тревоги показались глупыми, от сердца отлег-
ло. Ольрад вернулся, живой и невредимый. Ничего страш-
ного не случилось. Наверное, и все те беды, что ей мерещи-
лись только что, вот так же растают без следа. Ведь в мире
есть боги, они следят за тем, чтобы все шло по-налаженно-
му. Для того жарятся поросята на Карачун, завиваются Яри-



 
 
 

лины березки, горят высокие костры, заплетаются Велесовы
бороды из спелых колосьев. Глупо думать, что мир, что сто-
ит уже невесть сколько поколений, может вдруг рухнуть из-
за чего-то, что случилось за много-много переходов отсюда.



 
 
 

 
Глава 8

 
Выяснилось, что Озора была не так уж неправа в своих

догадках, встревоживших Мираву.
– Да это Амунд, все никак отпустить меня не хотел, – рас-

сказывал Ольрад в ответ на расспросы жены, почему так дол-
го не возвращался. – На Оку меня уговорил с ним ехать. Я
ему: там не наша волость, у них своих князья! А он, мол, ты
лучше с ними сговориться сумеешь. Так и ехали: я с отро-
ками впереди, а он с войском за мной, показывался, когда
уж люди про них знали. Едва отделался от него, сказал, жена
тревожиться будет. И он мне на прощание вот что передал:
для жены, сказал.

Из сумочки на поясе Ольрад вынул что-то маленькое, за-
вернутое в лоскут, и подал Мираве. Она развернула и ахнула:
это были две серьги из серебра, искусной греческой работы.
К тонкой дужке крепилось нечто вроде широкого полумеся-
цы рожками вверх, а внутри него виднелся тонкий прорез-
ной узор в виде двух птиц, обращенных друг к другу клюва-
ми.

– О-о-о! – в изумлении протянула Мирава, разглядывая
серебряных птичек.

Амунд плеснецкий щедро заплатил ей за беспокойство и
долгое ожидание.

– Знаешь, – она подняла глаза, заблестевшие от слез, – я



 
 
 

что подумала?
– Что? – Ольрад улыбнулся, видя, что князь Амунд угодил

ей с подарком.
– Эти птицы – как мы с тобой.
Она глубоко вдохнула, не зная, как выразить свои чувства,

и немного смущаясь. С тех пор как у них с Ольрадом появи-
лось общее гнездо, она и не мыслила себя без него, не ви-
дела никакой иной жизни, кроме как вместе. Кольнуло вос-
поминание о разговоре с матерью и сестрой: «У судениц му-
жей не бывает». «Пусть мы всегда будем вместе! – мысленно
обратилась она к богам, будто предлагая договор. – Чтобы
сидеть в одном гнезде, сколько отпущено веку, а потом вме-
сте уйдем. Не надо мне никаких даров, если одной в гнезде
остаться придется». Серьги с двумя небесными птицами по-
казались залогом от судьбы: так и будет.

Ольрад потрепал ее по плечу и вышел – его ждали дела.
В ближайшие несколько дней Ольрада каждый день звали

к Ярдару – там собирались старшие оружники, и все хотели
послушать про его поездку с Амундом. Мирава тайком гор-
дилась: эта поездка сделала ее мужу много чести и постави-
ла его в один ряд с самыми уважаемыми людьми Тархан-го-
родца, пусть даже он был их вдвое моложе. Это заметили и
другие женщины.

– Вот как Ольрад прославился! – как-то сказала ей Озо-
ра, когда они столкнулись утром на площадке. – Стал боль-
шим человеком: теперь всякий его знает как лучшего друга



 
 
 

Амунда и русов из-за Днепра!
Она усмехалась, но Мираве чудилось тайное злорадство в

ее веселых светло-голубых глазах.
– Не знаю только, принесет ли ему пользу эта слава… если

до хазар дойдет.
– Он не сам русов в друзья выбрал! – напомнила Мирава. –

Так пожелали твой брат и твой муж.
–  Мой муж ничего такого не желал! Он в этой дружбе

добра не видел, и все об этом знают.
– Не наше дело – выбирать, с кем дружить. Ярдар прика-

зал Ольраду ехать, и пусть хазары с него и спрашивают.
Озора на это только дернула бровью, но Мирава понима-

ла: та опять права. Пока Амунд с его войском был здесь, на
лугу, Ярдар и даже Хастен признавали необходимость дру-
жить с ним. Но когда зимой приедут за данью хазары, пойдет
другой разговор. До зимы далеко, утешала себя Мирава. До
тех про все это отодвинется далеко в прошлое, забудется…

Ольрад не так чтобы подружился с Амундом – они друг
другу не ровня, – но князь довольно часто с ним беседовал,
расспрашивал об этих местах и рассказывал о походе. Одна-
ко самое любопытное Ольраду поведал не сам Амунд, а его
телохранители, и эту повесть Ольраду потом пришлось пере-
сказать не один раз. Оказывается, Амунд изначально хотел
сам возглавить поход объединенного войска руси на сарацин.
Грим сын Хельги был тогда еще совсем молод – восемнадца-
ти лет, и до того ни в каких походах не бывал. Амунд, лет на



 
 
 

десять его старше, уже опытный воин, к тому же обладатель
отцовского стола в Плеснецке, имел больше прав на главен-
ство и не желал ходить в воле вчерашнего отрока. Был назна-
чен жребий, чтобы узнать, кто из двух вождей более угоден
богам – Амунд или Грим. Но князь киевский Хельги прибег-
нул к хитрости: подослал к Амунду свою дочь, Брюнхильд,
которая с ласковыми речами опоила его чем-то, из-за чего он
захворал и не явился в назначенный час к жребию. «Князь
наш тогда сказал: несправедливо, мол, если поход возглавит
младший и неопытный, когда рядом есть человек старше и
во всех отношениях более достойный, – рассказывал Ольра-
ду не то Лундварь, не то Ельрек (он путал имена этих ше-
стерых здоровяков, отличал только Ольрада, своего тезку). –
И что несправедливость ведет к беде, а в долгом походе у
судьбы будет время каждому раздать по заслугам. Так оно
и случилось. Хельги Хитрый послал с сыном удачу свою, и
на три лета ее хватило, а потом вышла она вся. Грим конунг
был отважный человек, тут возразить нечего. Он с киянами
прикрывал отход, а нам и людям Олава велел отплывать. Тут
его хазары и накрыли. А был бы наш князь старшим – при-
крывали бы мы, и мы бы все полегли на том клятом берегу,
а Грим сын Хельги теперь бы рассказывал тебе все это».

– Видно, князь Амунд – человек очень удачливый, – го-
ворил Ольрад, возвратившись в Тарханов. – Если даже на-
веденная хворь обратилась ему на пользу, а давний обман и
поражение нынешней весной спасли жизнь ему и дружине.



 
 
 

Все кивали, соглашаясь, а Ярдар, слушая это, вновь вспо-
минал свои мысли об удаче. Попытка достичь успеха пу-
тем обмана ударила по самому Хельги. Он дал сыну выс-
шую власть и честь, но заплатить за них пришлось жизнью.
Олег киевский утратил удачу, Ярдар все сильнее убеждался
в этом. И все с большим нетерпением думал о Заранке и ее
обещании. Мысль жениться на ней казалась ему смешной.
Но если она и правда сможет приманить к нему удачу, тогда
он одолеет все, даже женитьба на неровне не сможет ему по-
вредить. Лишь бы у нее хватило сил исполнить обещанное!

Возможно ли это? Заранка ему казалась то причудливой
девчонкой, то юной провидицей, из чьих глаз взирают боги,
и он не знал, какому ее облику верить. Волнуясь, он не раз
думал поговорить с Миравой – должна ведь старшая сестра
знать, на что способна младшая. Но не решался, не хвата-
ло духу. А Мирава и сама порой посматривала на него при-
стально, широко раскрыв свои глубокие, как море, темно-го-
лубые глаза. Она что-то знает. Возможно, ей известно об их
уговоре. Но если она молчит, начинать самому не стоит, ду-
мал Ярдар, с невозмутимым видом слушая Ольрада. Время
придет, истина сама скажется.

Однако всего дней через пять после возвращения Ольрада
случилось нечто, отчего мысли о Заранке будто ветром вы-
дуло у Ярдара из головы. Отроки из Честова привезли весть:
едут хазары!

Ярдар пришел в изумление – хазары бывали здесь только



 
 
 

зимой, когда приходила пора собирать дань, – но сразу по-
верил: их в Веденецкой волости знали достаточно хорошо,
чтобы ни с кем не спутать.

– Много их? – спросил он, не зная, на что подумать.
Мелькнула мысль: это войско хакана, высланное вдогон-

ку за Амундом. Пробил холодный пот: далекое боище, вчера
бывшее страшноватым сказанием из-за края света, превра-
щалось в ужасную быль.

– Сам Азар-тархан, – сообщил юный гонец, – и полусотня
его.

– Так дани же нету еще, – пробормотал Ярдар, несколько
успокоенный: с полусотней Азар-тархан приезжал за данью.

– А я тебе что говорил? – не преминул напомнить Хастен,
едва гонца отпустили. – Тебе бы только с теми русами меды
распивать! Вот и поглядим, какую чашу нам теперь Азаруш-
ка поднесет!

– Не распивал я с ними ничего! – огрызнулся Ярдар, но в
сердце кольнула тревога: если Азар-тархан так же посмотрит
на это дело, оправдаться будет непросто. – Ты не радуйся! –
бросил он Хастену. – Все мы в одном котле, вместе… его
встречали.

– Это ты ему в друзья набивался! – Хастен торжествовал,
видя, что близится час его славы. – А я предостерегал! Все
мужи слышали!

– Если б мы тебя послушали, здесь бы одни головешки
остались!



 
 
 

Хастен только хмыкнул: от того, что его не послушали, он
ничего не потерял, зато сказанные тогда и всеми слышанные
слова обещали в будущем приобретения.

Ждать оставалось недолго, но вечер тянулся для Ярдара
мучительно. В глазах людей он замечал опасение. Собствен-
ная сестра смотрела на него, поджимая губы, будто мыслен-
но прощалась с неудалым братом. Что она-то потеряет, со
злостью подумал Ярдар, снимут с меня голову – Хастен во-
еводой станет.

Только раз, когда ему попалась Мирава, с новыми грече-
скими серьгами и замкнутым, как обычно, лицом, он мель-
ком вспомнил о Заранке. Если бы она взабыль могла прима-
нить к нему удачу… Да разве Заранка с ее ручной свиньей –
соперница Азар-тархану с его полусотней?

– Господин! – Мирава вежливо поклонилась. – Зайди к
нам ненадолго. Ольрад хочет тебе слово сказать.

Ярдар пошел за нею; он и сам собирался сказать Ольраду,
что тому лучше не показываться Азар-тархану на глаза, осо-
бенно пока неясно, как тот посмотрит на гостевание здесь
Амунда.

Вид Ольрада сразу его упокоил: большой, широкий, тот
держался по-обыкновенному спокойно и бодро и тем рас-
пространял вокруг поле спокойствия и уверенности. Ярдар,
неведомо для себя, был чувствителен к чужому настроению
и сейчас приободрился. Ничего страшного еще не случи-
лось, перед хазарами он ни в чем не провинился. Может,



 
 
 

Азар-тархан всего лишь хочет узнать, цела ли Веденецкая
волость или Амунд, покидая владения каганов, напоследок
ее разорил!

– Я вот что подумал, – начал Ольрад, усадив воеводу. –
Что здесь русы были – того нам не скрыть, их вся волость
видела и весь белый свет – от самого Итиля. Но подумай: ес-
ли бы сам Амунд нам не сказал, что у них с хазарами раздор
вышел, мы бы того и не ведали?

«Скажите хазарам, что русов здесь не было!» – не так дав-
но полушутя предложила Мирава. Эта хитрость не удалась
бы, но, полусерьезно раздумывая над ее словами, Ольрад до-
думался до кое-чего получше.

– Не ведали, – подумав согласился Ярдар. – Откуда нам?
Нам хакан-бек гонцов не шлет.

– Ну а если мы не ведали, то и вины нашей нет. Перено-
чевал он здесь да и ушел. Туда, к морю Гурганскому, русы
шли с согласия хакан-бека, мы знали, они в докончании бы-
ли. А что докончание порушилось, откуда нам было знать?
И какой с нас спрос?

– Если б можно было всех молчать заставить, – с досадой
ответил Ярдар, и впрямь найдя эту мысль неплохой. – Но
ведь выдадут.

– О том раздоре ты же болтать не велел, о нем знает все-
го ничего. Вы с Хастеном, Безлет, Завед, Хельв, Верхуша,
Стоян… Воегость да Овчан. Да я. – «Да Мирава», – мыслен-
но прибавил Ольрад, но в сдержанности жены был уверен:



 
 
 

она не из тех, кого распирает жажда поделиться всякой но-
востью. – Вот и все. Верно ты тогда надумал не говорить ни-
кому, чтобы лишнего переполоху не сотворить. Если все на-
ши смолчат, Азар ничего и не проведает.

– Хастен… – Ярдар не мог говорить дурно о собственном
зяте, но в нем-то видел худшего своего врага. – Не доверяю
я ему в этом деле…

– За Хастена руку не дам23, а остальные у нас отроки и
мужи верные – скажешь молчать, будут молчать.

Ярдар призадумался. Ольрад рассуждал здраво. Если сей-
час пойти к Хастену и уломать его помолчать, то остальные
подчинятся решению двоих вожаков – это для их же покоя.

– Только вот еще… – Ярдар в сомнении взглянул на Оль-
рада. – Ты, брат… лучше бы тебе не быть здесь, пока Азар
будет. Мало ли что… Уехать бы тебе куда. А то сболтнет кто,
что ты его провожал… как бы тебе беды не нажить.

Ольрад нахмурился: он был не из тех, кто везде предвидит
для себя беды. Однако Ярдар прав: если они хотят скрыть
то, что с Амундом общались довольно тесно, ему лучше не
мозолить глаза. Чтобы за десять дней среди русов он не узнал
такой важной новости – в это Азар не поверит.

– Могу в Борятин съездить, – решил Ольрад. – Погляжу,
как у них там с железом в нынешнее лето.

В Борятине, где рядом имелось множество выходов болот-
ной руды, выплавляли железо и привозили в Тархан-городец

23 Дать руку – поручиться (за кого-то).



 
 
 

готовые крицы на продажу, а здесь Ольрад и Хельв ковали
топоры, рала, серпы, ножи, наконечники копий и стрел для
всей волости.

– Вот, поезжай! – одобрил Ярдар; до Борятина было два, а
если не спешить, то и три дня пути. – Пока туда, пока назад…
Не осеновать24 же Азар у нас будет. Завтра и трогай на заре,
чтоб они тебя и одним глазом не увидели.

Выйдя из избы, Ярдар взглянул вверх. Молодой молоч-
но-белый месяц взирал с шелковисто-синего неба, такой же
стройный, светлый и красивый, как сам Ярдар, будто утешал
молчаливо: не грусти, брат, одолеем! «Месяц Владими́р, дуб
Держимир…» – мелькнуло в памяти. Тебе-то хорошо там,
наверху, подумал Ярдар, в небе сам хакан-бек не достанет.
И пошел в избу Хастена.

 
* * *

 
Хазары появились еще до полудня. Стоя среди других на

валу, Мирава смотрела, как они проезжают по тропе вдоль
реки – у каждого заводной конь с пожитками, но никаких во-
зов. Белые льняные кафтаны с цветной оторочкой на воро-
те, с короткими, по локоть, рукавами, кожаные сапоги, высо-
кие, похожие на шлемы шапки с отворотами. Она привыкла
видеть хазар зимой, когда они носили шапки, крытые цвет-

24 Осеновать – пережидать осеннюю распутицу.



 
 
 

ным шелком, а их отворота были обшиты полосами разно-
цветного меха, но летом и шапки были легкими, шелковы-
ми на льняной подкладке. Скуластые смуглые лица с неболь-
шими бородками или только с усами, длинные темные во-
лосы, заплетенные в несколько кос. Среди природных хазар
мелькали ясы: эти были не так смуглы и скуласты, у многих
были светлые или русые волосы, серые или голубые глаза, и
длинных кос они не носили. Все всадники были вооружены:
однолезвийные мечи, кинжалы и ножи, луки в берестяных
и кожаных налучах, колчаны со стрелами. На каждом всад-
нике поясов было по два: один богато украшенный литыми
пряжками, хвостовиками и накладками – воинский, а дру-
гой простой – саадачный, для лука и стрел. Поясные наклад-
ки у хазар были отлиты в виде человеческих голов, и между
славян жило убеждение, будто число этих накладок говорит
о числе убитых врагов. Одна старуха рассказывала, будто в
давние времена хазары и ясы привязывали к седлу кожу, со-
дранную с головы убитого врага, а бляшки стали делать вза-
мен. Мирава не знала, верить ли в это.

А вон и Азар-тархан. Шелковая отделка на белом кафтане
у него была шире и богаче, чем у прочих, вороной конь был
самым лучшим, а пояс блестел серебряными накладками в
таком множестве, что делалось жутко: если это и правда го-
ловы убитых, то их тени должны лететь за ним длинной гу-
стой вереницей.

Но едва ли не богаче был наряжен его конь: позолоченные



 
 
 

бляшки узды, бронзовые накладки на передней и задней лу-
ке седла, а под седлом кожаная попона, где серебряной про-
волокой были выложены узоры в виде больших птиц, клюю-
щих плоды с дерева. Начельник его был украшен литым из
бронзы изображением женшины с чашей в руках: у фигур-
ки можно было разглядеть заплетенные и уложенные на го-
лове косы, в ухе – серебряное колечко серьги, а в глаза были
ставлены два маленьких бирюзовых камешка. Все эти укра-
шения придавали вороному коню вид какого-то божества, и
владеть им мог только самый знатный вождь.

Ярдар, Хастен и старшие оружники ждали у ворот, но в
город Азар-тархан не поехал. Даже зимой он не желал тес-
ниться в избах, а ставил округлые войлочные вежи на дере-
вянной обрешетке – ёрту, где можно было разводить огонь
и, застелив землю лапником и кошмами, жить почти так же
удобно, как в избе. Расположились они на том же лугу, где
совсем недавно стояли русы, и теперь уже их белеющие шат-
ры хорошо было видно из Тархан-городца. В этот раз хазары
не привезли ёрту: для этого понадобились бы возы или мед-
лительные верблюды, а тархан, как видно, не хотел терять
времени.

Во время пребывания хазар в Веденецкой волости кор-
мить их было обязанностью здешних жителей. Зимой, ожи-
дая их, Ярдар заранее собирал нарочно выращенных бычков
и баранов, но теперь, когда хазары явились не в срок, при-
шлось пожертвовать частью тархановского стада. Скот сразу



 
 
 

отправили в стан, чтобы хазары с дороги приготовили еду.
Вскоре над лугом поплыл дым костров.

Дав гостям устроиться, Ярдар поехал поздороваться и
узнать о причинах внезапного появления. С собой он взял
Безлета, Заведа и Хельва, как людей благоразумных и сдер-
жанных; Хастена он предпочел бы оставить дома, но тот не
желал отставать ни на шаг.

Азар-тархан, иначе Азарион, сын Кадзаха, принял воевод
в своем шатре. Они были в этом краю хозяевами, а он го-
стем, однако он, наделенный властью именем хакан-бека Ха-
зарии, был хозяином в любом месте на бескрайних просто-
рах державы Булана25, где появлялся среди платящих дань
«городу царства». Скрестив ноги в высоких кожаных сапо-
гах с загнутыми носами, он сидел на цветном ковре напро-
тив входа, на почетном хозяйском месте, пусть в шатре и не
было очага. Знающий обычаи степных народов, Ярдар вру-
чил ему на рушнике каравай хлеба с кругом белого овечьего
сыра, а Хастен поставил горшки с простоквашей и сметаной
– полагалось подносить пищу белого цвета в знак пожела-
ния здоровья и благополучия. К их облегчению, Азар-тархан
принял все это, кивком приказав поставить на кошму перед
ним; в ответ, выронив из рукава горсть серебряных шелягов,
вручил их Ярдару и пригласил сесть. Ярдар с облегчением
уселся: обмен дарами означал, что хотя бы пока тархан к ним
благосклонен.

25 Булан – хазарский царь 8 века, при нем хазарская знать обратилась в иудаизм.



 
 
 

– Да славится Стыр Хуыцау – Великий Творец! – провоз-
гласил Азар-тархан, держа чашу, поднял ее на вытянутых ру-
ках, потом плеснул на землю и отпил.

– Да славятся боги! – повторил Ярдар, приняв чашу после
тархана.

Прочие уселись ближе к входу, в менее почетной части
шатра. Каждый год общаясь с хазарами, тархановские оруж-
ники привыкли и сидеть по-хазарски, различая строгие и
вольные позы, а также те, что приличны лишь старикам
и женщинам, и умели есть по хазарским обычаям. Сейчас
Азар-тархан им пока угощения не предлагал, но по зимам
устраивал пир в своей ёрту, чтобы отметить окончание сбо-
ра дани. Многие знатные хазары, приближенные хакан-бека,
держались жидинской веры, принятой их дедами около ста
лет назад, но знатные ясы их примеру не следовали, поэтому
Азар-тархану обычай не запрещал есть вместе со славянами,
поклонявшимися Перуну, Дажьбогу и Макоши.

Азар-тархан ездил сюда за данью уже зим пять или шесть.
Это был человек еще не старый, лет тридцати; довольно вы-
сокий, круглолицый, он внешностью выделялся среди соб-
ственной дружины, где были природные хазары и ясы. Сам
он происходил из донских ясов по отцу, а мать его была взята
из знатного рода славян-люторичей с верховий Дона. Поэто-
му и цветом лица, и чертами он был сродни скорее славянам,
чем хазарам, и свободно говорил на их языке. Темно-русая
борода у него была гуще, чем у любого из хазар. Возможно,



 
 
 

родство со славянами и доставило ему должность сборщика
дани с самой дальней окраины хазарских владений. На нем
был повседневный кафтан из чисто-белого льна, с широки-
ми длинными рукавами, которые в нижней части имели уз-
кие запястья из шелка двух видов: выше красного с узором, а
на самом краю синего. Благодаря узкому запястью длинные
рукава лежали внушительными складками. Сам кафтан, как
принято, был мешковат, но, схваченный поясом, подчерки-
вал крепкий и стройный стан всадника. Как принято у ха-
зар, браслетов тархан не носил, зато на пальцах его было че-
тыре-пять перстней: золотых и серебряных, с медовым сер-
доликом, с голубой бирюзой, с прозрачным хрусталем. В ле-
вом ухе виднелась серьга в виде длинной капли – золотая,
с белой жемчужинкой сверху и с маленьким камнем-жаби-
ком26 на золотой петельке внизу. Подражая хазарам, все тар-
хановские носили серебряные серьги в знак принадлежно-
сти к дружине, каждый свободный отрок получал ее в две-
надцать лет вместе с оружием. Вот только на столь роскош-
ный воинский пояс с позолоченными пряжкой, хвостовиком
и бляшками никто из них, даже Ярдар, не имел права.

При всей своей молодости, Ярдар был достаточно научен
вежеству, чтобы не одолевать тархана прямыми расспроса-
ми. Осведомился он, как полагается, о здоровье хакан-бека
и его рода, о здоровье самого Азар-тархан и его родных.

– Я рад, что вижу вас живыми, а город ваш неповрежден-
26 Жабик – драгоценный камень багрового цвета, видимо, рубин или гранат.



 
 
 

ным, – заговорил Азар-тархан. – Боги о вас позаботились. Не
могу сказать, что в нашей земле и даже в моем роду все бла-
гополучно. Немалое несчастье послали нам боги. Мой брат,
доблестный Бесагур, пал в сражении с этими грязными пса-
ми, русами. Но ты уже знаешь о той битве, – своими тем-
но-серыми глазами он пристально взглянул прямо в глаза
Ярдару. – Они ведь были здесь. Русы и их вожак, здоровен-
ный, как дерево.

– Битве?
Ярдар вполне убедительно изобразил изумление, хотя ос-

новой его была тревога – прямо так сходу ему пришлось сту-
пить на зыбкую почву умолчаний и лжи. Приняв совет Оль-
рада, он предупредил всех своих, чтобы делали вид, будто
не знали о побоище на Итиле. А с Хастена даже взял клятву.
Тот пытался уклониться, но Ярдар сумел настоять. «Будешь
твердить, как баба, я-де говорил, не поможет! – отрезал он. –
И ты с нами со всеми в Амундовом шатре сидел, отвечать
будем вместе».

–  Или вы скажете, что их здесь не было?  – продолжал
Азар-тархан, слегка скривив рот, и Ярдар едва не вздрогнул:
да он никак видит все их мысли насквозь? – Это я уже слы-
шал! Буртасы на переволоке, эти вонючие овцелюбы, пыта-
лись мне сказать, что русы ушли вверх по Итилю, не смея
соваться к ним, и там их перебили булгары. Я было чуть им
не поверил, но не успел я еще с ними расстаться, как их ложь
выплыла наружу. Мои люди нашли следы стоянки войска в



 
 
 

две тысячи человек! И эти же следы я видел по всему пути
до этого самого места! – Азар-тархан показал за стену шат-
ра. – Сотни кострищ, пни, щепки, кости, всякий мусор, вся-
кое дерьмо! Двухтысячное войско не может не оставить сле-
дов. Видит Солнце Солнц, они стояли на этом самом лугу,
и не более пятнадцати дней назад! Если вы думали мне со-
лгать, то сразу оставьте эти мысли!

– Ты несправедлив к нам, Азар-тархан, – Ярдар попытался
изобразить возмущение, коему, к счастью, его явное волне-
ние не противоречило. – В нашей волости все жители видели
войско Ам… русов. Но неужели… они убили твоего брата?
Этого я не знал, клянусь Перуном!

Здесь его совесть была чиста: об этом Амунд не говорил. В
памяти Ярдара мелькнули черные гадательные щепки – чер-
ные перья птицы-судьбы. В этой беде тархановцы никак не
были виноваты, но она сильно углубит их вину, если Азар-
тархан пожелает счесть их виноватыми.

–  Он пал во второй схватке, ночью,  – мрачно ответил
Азар-тархан, в гневе раздувая ноздри. – И мы получили его
тело, только когда эти псы ушли… Тогда нам досталась вся
куча трупов… и только тогда мы смогли найти тела… и Бе-
сагура. Но оно было… ограблено. – Что тело было погрызено
степными волками, Азар упоминать не стал. – С него исчез-
ло оружие, перстни. Осталась только одежда, рваная и окро-
вавленная, по ней мы его и опознали. Исчез даже его пояс,
хотя, видит Великий Творец Стыр Хуыцау, ни один русский



 
 
 

пес не имеет права носить его, присваивая доблесть моего
брата!

Пояс! Ярдар сглотнул. В сложенных руках возникло ощу-
щение дрожи, он прямо-таки почувствовал, как бледнеет, и
понадеялся, что полутьма в шатре не даст Азар-тархану это
заметить. Однако воззрился на пояс самого Азара, сидевше-
го в двух шагах от него – как раз на хозяина шатра падал свет
от поднятого полога.

Он видел такой же пояс, с позолоченными головками бар-
сов. Когда был в гостях у другого могучего властителя – то-
го, что ростом с дерево. Удивился, откуда у князя русов ха-
зарский пояс. Амунд ведь говорил, что его дружина сдержи-
вала натиск хазарского войска ночью, когда на них шли и
арсии, и знатные тарханы со своими людьми, и даже пешее
ополчение из Итиля. Надо спросить у Ольрада, не говорил
ли Амунд что-нибудь про Бесагура… хотя откуда ему знать
имена тех мертвецов, что обобрали и бросили кучей на по-
живу степным волкам…

Только бы никто другой не ляпнул про тот пояс перед Аза-
ром!

– Нам русы не причинили вреда… – начал Ярдар. – Иначе
мы защищались бы… но они вели себя мирно, и мы никак
не могли подумать…

– Это потому что я шел за ними по пятам! – Азар-тархан
прервал его, чему Ярдар был только рад. – Они знали, что
их преследуют, и бежали, не смея нигде задержаться даже на



 
 
 

день!
Может, он и прав, мелькнуло в мыслях у Ярдара. Он не

задавался вопросом, много ли мог бы сделать Азар-тархан с
его полусотней против двух тысяч: тот был «истинный хаза-
рин», хоть и яс по крови, прибыл из самой Хазарии, с пору-
чением от хакан-бека, и воплощал в себе одном всю мощь
древней державы. Казалось, в мече его сверкают сто тысяч
хазарских мечей, и тому, кто вздумает с ним тягаться, при-
дется выдержать натиск всей этой мощи разом. В самом име-
ни хазар, владевших дедами и прадедами тархановцев, таи-
лась неодолимая сила. Любого, кто вздумает бросить вызов
земной силе хакан-бека и небесной – кагана, сама его дер-
зость должна была убить на месте.

– Сейчас их уже нет в вашей волости?
– Нет, господин. Наши люди сопровождали их… – Ярдар

сглотнул, – следовали за ними до самой Оки. Они ушли к
вятичам, и никаких больше вестей о них сюда не доходило.

– О них еще будут вести, клянусь семью богами! – Азар-
тархан ударил кулаком по ковру, на котором сидел. – Они ду-
мают, что сбежали и спаслись от мести. Но ничто их не спа-
сет. Я отправлю их прямиком к Ваюгу27, пусть слышит меня
Уастырджин28! А вы? – Он обвел суровым и горящим взгля-
дом – ясы славились тем, что у них «бешеные глаза», – си-
дящих перед ним тархановцев, начиная от Ярдара и до ста-

27 Бог-привратник царства мертвых у древних алан.
28 Бог-покровитель воинов, как славянский Перун.



 
 
 

рого Хельва. – Вы покажете себя достойными подданными
хакан-бека, людьми чести и доблести? Или вы, словно овцы
или крысы, будете сидеть у себя в норе?

– Мы – люди чести! – Ярдар выпрямился. Называть себя
крысой он не позволил бы даже тархану. – Ты намерен ото-
мстить тем русам?

– Да, клянусь моим зэдом29!
– Прямо сейчас? – нахмурился Ярдар.
– Перун тя забей! – буркнул Хастен.
– Нет, я не буду гнаться за ними, раз уж они ускользнули

из наших владений, – немного остыв, ответил Азар-тархан. –
Но тем больше у нас будет времени приготовиться. Разошли
гонцов во все веси и городцы. Пусть соберутся старейшины.
Я буду говорить с ними и отдам приказ к зиме готовить вой-
ско. Я по пути уже говорил с буртасами, с люторичами на
Дону. Все они дадут людей, зимой у нас будет войско, и я
проучу этих подлецов.

–  Ты задумал…  – Ярдар пытался представить, в какую
даль придется идти, чтобы отомстить Амунду, но у него не
получалось, так далеко его представления о мире земном не
простирались. – Ведь Амунд живет за Днепром… за Кие-
вом… Мы пойдем… на Киев? Где князь Олег?

Тот самый Олег, что упустил свою удачу…
Азар-тархан помедлил, будто тоже озирал мысленно зем-

ные просторы.
29 Зэд – божество, сопровождающее каждого человека.



 
 
 

– Боги укажут нам цель, – обронил он. – Но клянусь Ог-
нем, сыном Солнца: я отомщу русам за моего брата Бесагура
или никогда не вернусь к священному родному очагу!

«И мы заодно», – невольно подумал Ярдар, но тут же про-
гнал эту мысль.

Глупо бояться за свою жизнь, когда сама могучая Хазария
подталкивает тебя в спину – вперед, к богатствам далеких
земель и вечной славе!



 
 
 

 
Глава 9

 
Пополневший белый месяц смотрел с высоты, когда За-

ранка вышла из избы с приготовленной основой – пряжей,
заправленной в небольшие квадратные дощечки. Не уда-
лось сразу исполнить обещание, данное Ярдару, – пришлось
ждать, пока месяц наберет силу и сумеет принести полно-
ту просимой доли. Лучше было бы дать ему созреть получ-
ше, но Заранка не могла больше ждать. В Тархан-городец на-
грянули хазары – их внезапный приезд взволновал округу,
привыкшую видеть Азарову дружину только зимой, немно-
гим меньше, чем появление русского войска. С чем приехал
Азар-тархан, пока было неизвестно – был лишь гонец от Яр-
дара к Любовану с приказом через шесть дней прибыть в
Тархан-городец на совет. Но о чем бы ни зашла речь, было
ясно: удача молодому воеводе понадобится, и поскорее. За
эти дни Заранка выкрасила белую пряжу в красный цвет и
сегодня ощутила, что время пришло. Будто сам месяц моло-
дой дал ей знак – я готов.

Еще не совсем стемнело, вечер был тих. Недавно прошел
дождик, но теперь голубой свод очистился, из глубины его
проглядывали звезды. Туман поднимался над выкошенными
полянами, будто сны отходящей к ночному отдыху земли.
Сильно пахло влажным сеном. Полоска леса отделяла двор
от Крутова Вершка, и только далекий перелай давал знать,



 
 
 

что неподалеку есть еще жилье. С другой стороны прокри-
чала выпь – дикая душа дремучего леса. А в поле зрения они
были вдвоем – Заранка и месяц.

Заранка привязала основу к нарочно для этого вбитому
крюку в наружной стене избы и встала так, чтобы хорошо
видеть месяц. Глаза для этой работы не требуются; вращая
в ладонях дощечки, она смотрела на месяц и шептала осо-
бым шепотом ведуний, так что даже окажись кто-то рядом,
не разобрал бы ни слова.

Месяц, Месяц Владими́р, князь молодой,
Месяц, светлые ножки, белые рожки!
Где ты, Месяц, бывал, где зиму зимовал, где лето
летовал?
Бывал я за полями, за лесами, за синими морями,
На мое-окияне, на острове Буяне.
Видел бел-горюч-камень,
На том камне стоит добрый молодец,
Ярдар, Ёкулев сын, думу думает, горько жалуется:
Нет мне, молодцу, доли-удачи, врагам одоленья…

Складывать заговоры Заранка научилась так же давно, как
ткать на дощечках – то есть много лет назад. Она помнила,
как мать, укачивая ее, пела про остров Буян, бел-горюч-ка-
мень, сыр-матёр-дуб, где ходят то три старца, то двенадцать
девиц, то Заря-Зареница; с детства Заранка знала, о чем все
они меж собой беседуют, и ей казалось, будто она и сама не



 
 
 

раз видела и слышала их – настолько близки ей были эти
привычные образы. Она настолько свыклась с островом Буя-
ном, где ткутся судьбы всего мира, что чувствовала себя там
как дома.

С его образом ними сливался и другой – тот, что был у
Заранки на уме все эти дни. На месяце она видела лицо Яр-
дара, его тонкие черты, ясные глаза, и даже косо поставлен-
ные рожки напоминали ей его улыбку левой стороной рта.
Всю жизнь он и был для нее месяцем, жителем небесной вы-
си, прекрасным и недоступным. Она помнила его свадьбу
с дочерью Безлета – своими глазами она этого события не
видела, конечно, но женщины из Тархан-городца, приезжав-
шие по всяким надобностям к Огневиде, рассказывали о ней
множество раз. Заранке тогда до облачения в поневу оста-
валось еще года четыре-пять, она не могла ставить себя на
место его невесты – взрослой девы. Но, подрастая, Заранка
с полным безразличием глядела на окрестных отроков, сре-
ди которых наверняка водился еще не избранный ее жених.
Будущего мужа она воображала похожим на Месяца Меся-
цовича, а того – на воеводу Ярдара. Она слишком много о
нем думала – все время присутствуя в ее мыслях и мечтах,
он наконец стал казаться ей близким, будто их ничто не раз-
деляет. И в тот раз, когда ему пришлось вглядеться в нее,
понадеяться на нее, попросить о помощи, она поняла: ее час
настал. Не отличаясь робостью, она пошла навстречу судьбе,
которая вдруг проложила мосточек от мечты к были.



 
 
 

Как шли мимо бел-горюч-камня две старые старушки,
Вещие суденицы, Макоши помощницы,
Говорили доброму молодцу: о  чем, добрый молодец,
кручинишься?
Отвечает им добрый молодец, Ярдар, Ёкулев сын:
Нет мне, молодцу, доли-удачи, врагам одоленья.
Тогда брали две старые старушки
Красно солнышко, бело облачко, часты звездочки,
Говорили старые старушки:
Ой ты, Ярдар, Ёкулев сын, добрый молодец!
Облекаю я тебя в красно солнышко,
Умываю утренней росой,
Опоясываю утренней зарей,
Окружаю частыми звездушками…

Заранка не сомневалась, что сумеет выполнить задуман-
ное. У нее имелась тайна – некое знание, неведомое даже
Огневиде и Мираве. Давным-давно, десять лет назад, в Кру-
товом Вершке жила старая Светлоока, или баба Светлоча,
как ее звали в семье – бабка Датимира и прабабка Заран-
ки. К старости она совсем ослепла и говорила о себе: «Бы-
ла я Светлоока, а ныне темная вода30 к глазам подступила,
буду Темноокой зваться». Когда в одно лето прабабка слег-
ла, взрослые, расходясь по работам, не раз оставляли с ней
Заранку – воды подать, еще чем пособить. Один такой слу-

30 Темная вода – древнерусское название болезни глаз.



 
 
 

чай она особенно запомнила. Было ей тогда лет шесть, а то и
меньше. Заранка щедро была одарена детской способностью
как наяву видеть то, о чем рассказывают, и услышанное в
тот день так ясно и прочно отпечаталось в памяти, что она
была почти уверена: это не рассказ, она видела все своими
глазами.

– Ты слушай, что расскажу, – начала баба Светлоча. – За-
поминай, а никому не сказывай. Поведаю тебе дело тайное.
Во всю жизнь мою никому я сей тайны не открыла, ни одно-
му человечку. А теперь мне уж помирать скоро – надо пере-
дать. От тебя, чую, будет толк.

Шла пора сенокоса, самая страда, и во всем Крутовом
Вершке, кажется, не осталось живой души, кроме них да
нескольких свиней, дремлющих в тени под тыном. Дверь из-
бы была открыта, впуская душистый летний воздух и яркий
свет, солнечные лучи падали на дощатый пол, но бабка ле-
жала в дальнем углу, во тьме, и Заранке казалось, что она
слышит голос Темного Света. Прабабка была так стара, что
принадлежала уже скорее к посланцам Темного Света в мир
живых, чем наоборот.

– Была я такая же девчоночка маленькая, как ты сейчас, –
негромко, но уверенно вел речь Темный Свет. – Пошла как-
то в лес по ягоду, ходила, ходила, от своих отбилась, за-
блудилась, что делать – не знаю. Бродила-бродила, блужда-
ла-блуждала, пока из сил не выбилась. Уж темнеет, делать
нечего, надо утра ждать. Нашла ель большую, разлапистую,



 
 
 

заползла туда с лукошком, на мох легла, свернулась, сплю…
Заранка слушала, не шевелясь и едва смея вздохнуть: ка-

залось, ее собственная душа рассказывает о ней же, так яс-
но она видела темный лес и себя, одинокую, усталую и напу-
ганную. Она тоже ходила в лес с прочими детьми и сестрой
Миравой и знала, как легко там отбиться и потеряться.

– Среди ночи слышу – стук да гром! Проснулась, выгля-
дываю тихонечко – полная луна светит и так ярко, что все
видно, как днем, каждую травку разбираешь. Вижу, идут две
старые старухи – нос в бороду врос, и обе ликом темны. У
каждой глаз нет, а во лбу отверстие. Подошли они, сели на-
земь, одна и говорит: «Ну что, сестрица Доля, пора нам глаз
делить». «Пора, сестрица Недоля», – вторая отвечает. Вы-
нимает из-за пазухи щепку осиновую, а щепка с одной сто-
роны белым-бела, с другой – черным-черна. Взяли они ее,
подбросили, она и упала белой стороной кверху. Ощупали
они ее, одна и говорит: «Видно, нынче твой час, сестрица
Доля». Встает вторая, руки поднимает – и хвать с неба лу-
ну! Сняла ее да и в лоб себе вставила! Стоит она, а у нее во
лбу глаз сияет. Вот стала она глядеть по сторонам. «Вижу,
говорит, в таком-то доме дитя народилось. Жить ему будет
сто лет, иметь жену, семерых детей, семь раз по семь вну-
ков, а скотины разной у него будет столько, сколько звезд на
небе. Еще вижу, говорит, князь киевский на войну собирает-
ся: всех ворогов в прах разобьет, а сокровищ возьмет столь-
ко, что и не унести. Еще вижу, говорит, старик из Боряти-



 
 
 

на сыну младшему думает невесту сватать: будет у него же-
на, ростом высока, красотой красна, походочка у нее лебе-
диная, тиха-плавна речь соловьиная…» Долго она так гово-
рила, людям доли судила, да все добрые. А вторая и говорит:
«Достанься мне нынче глаз, не видать бы им столько добра».
Может, ты, говорит, обманула меня? Может, нынче мне глаз
полагался? Стали они спорить, в драку полезли – одна дру-
гой как засадит кулачищем в лоб, тут луна у Доли из лба вы-
скочила и опять на небо взобралась. Стали они друг дружку
попрекать, а потом одна и говорит: «Вон под елкой девчонка
маленькая хоронится, не спит, все видит, все слышит, спро-
сим-ка у нее». Я вылезаю, ни жива ни мертва. Они щепку
мне показывают и спрашивают: какой стороной упала? Я го-
ворю, белой. Тут они помирились, а мне говорят: «Коли ко-
гда пожелаешь кому долю поменять с доброй на худую или
наоборот, то позови нас – мы все сделаем». А потом просы-
паюсь я – уже утро, а совсем рядом пастуший рожок гудит.
Я пошла туда – и прямо к дому и вышла.

Баба Светлоча примолкла, переводя дух, и показала на ко-
рец с водой. Заранка подала ей воду, бабка попила и закон-
чила:

– Думала было, что приснилось мне… Однако сто лет жи-
ву, а никому про ту ночь не рассказывала. Тебе первой. И
со словом моим передаю тебе и силу: захочешь кому долю
поменять с доброй на худую или наоборот, то позови двух
старых старух – они все сделают…



 
 
 

Заранка не помнила, чтобы после того дня ей еще прихо-
дилось сидеть с бабой Светлочей – кажется, скоро та и по-
мерла, погребение и поминальный пир Заранка помнила, но
не могла сказать, много ли времени прошло между ним и тем
разговором. Поначалу она считала услышанное лишь страш-
ной сказкой и часто сжималась под овчиной, лежа на пола-
тях, мысленно видя темный лес и двух слепых старух, у ко-
торых один на двоих глаз – луна с неба. Но после того как ее
одели в поневу и мать начала учить ее ворожбе, она посте-
пенно осознала: то была не сказка, то было мощное оружие,
которое прабабка оставила ей в наследство…

Однако до сего дня Заранке не случалось применить это
оружие. А теперь те две старые старухи сами привели к ней
Ярдара в тяжкий для него день. Если прабабкина сила че-
го-то стоит – настало время пустить ее в ход.

…И как все князья и бояре, русы и хазары, мужи и жены,
И красные девицы, и старые старцы, и все добрые люди
Смотрят на солнце красное, и любуются, и радуются, и
кланяются,
Так бы и на тебя, Ярдара, Ёкулева сына,
Все князья и бояре, русы и хазары, мужи и жены,
И красные девицы, и старые старцы, и все добрые люди
Так бы любовались, и радовались, и кланялись, и ни в чем
не перечили.

Дощечки вращались в ее руках, сотканная часть пояса все



 
 
 

удлинялась, Заранка пятилась от стены, продолжая бормо-
тать:

Как пойду я на восточную сторону,
А в той ли восточной стороне
Сидит туча грозная, с громами и молниями,
Так я, Ярдар, Ёкуев сын, войду в тучу грозную,
Покроюсь громом гремучим да огненной молнией,
И как грозна грозная туча да молния огненная,
Так бы и я, Ярдар, Ёкулев сын, был против ворога моего,
И черного, и русого, и белого, и рыжего, и молодого, и
старого,
На белой заре, в темной полночи, на молодом месяце, на
старом месяце,
И боялся бы, и бежал бы от меня ворог в леса дремучие,
в болота зыбучие…

Глядя на месяц в небе, Заранка не смотрела по сторонам,
но чувствовала, как по бокам ее стоят они – две старые сле-
пые старухи, имеющие один на двоих глаз, и тот лишь в ночи
полнолуния, раздающие людям счастье и несчастье сообраз-
но тому, какой стороной упадет осиновая щепка…

Но чья же воля заставляет ту щепку упасть так или иначе?
Любой дрожал бы от ужаса, чувствуя вплотную к себе эти

две тени. Их невидимые руки двигали руками Заранки, вра-
щающими ткацкие дощечки. Но Заранка не боялась. За спи-
ной у нее стояла еще одна тень – легкая и белая, как летний
туман над полянами. Та, что была ею и в то же время другой,



 
 
 

та, что была ее собственным отражением в водах, разделяю-
щих белый свет и темный свет. От их недолгого совместного
пребывания на этом свете у Заранки не сохранилось ника-
ких внятных воспоминаний, кроме одного: ощущения, что
некая «вторая я» все время находится рядом и не даст злу
подкрасться со спины.

 
* * *

 
От нетерпения Заранке плохо спалось, и утром она под-

нялась даже раньше обычного – и раньше матери. Ей пред-
стоял неблизкий путь, а поросенок сам себя не покормит и
навоз не вынесет. На кур и вовсе надежды никакой. Когда
Огневида вышла, зевая, к корове, куры уже бродили по дво-
ру, а Заранка гнала коз на опушку. Свинья Мышка бегала за
нею, как собака.

– Я пойду, да? – Заранка остановилась перед Огневидой.
– Приготовила?
Огневида оглядела дочь: та явно нарядилась для похода

в город. Новая сорочка, вздевалка, коса тщательно расчеса-
на и заплетена, на красном очелье серебряные кольца – по-
дарок зятя-кузнеца к тому дню, когда на нее надели поневу.
Девка хоть куда – если не знать, что она задумала. Прямо
невеста. Огневида невольно залюбовалась ею – округлое ли-
цо с миловидными чертами, розовые мягкие губы, голубые
невинные глаза. Если бы не самоуверенность, граничащая с



 
 
 

бессердечностью, которая так ясно светит сквозь эту красо-
ту, что совсем ее затмевает.

Ведуница помедлила, вздохнула. Другая бы мать сразу за-
претила и думать о таких дурачествах – и была бы права.
Но Огневида знала: ее силам понадобится наследница. Вы-
бирает не она, выбирают суденицы. А чтобы они смогли сде-
лать выбор, надо каждой дать проявить себя. Мирава разум-
на, но с Темным Светом водиться не хочет. Остается Заранка
– та из пары близнецов, что задержалась на белом свете, ко-
гда другая ушла. Нужно дать ей показать, годна ли для дела.
Лучше бы выдать ее сперва замуж… но время уже пришло.
Сперва Амунд с его войском, потом Азар-тархан – судьба
не хочет ждать. Веретено стало быстрее вращаться в руках
небесных прях, и Огневида не знала, к чему протянутся эти
нити. Заранка думает, что знает. Только вчера она призна-
лась матери, что именно ей баба Светлоча передала кое-что
из того, чем владела – а думали, что не передала никому. Ог-
невида не оправдала бы своей славы, если бы встала на пути у
судениц, которые, похоже, избрали себе новую посланницу.

– Ступай. Да сразу к воеводе не лезь, иди к Мираве, она
придумает, как дальше быть. Там хазары, а они нас не знают
– подумают про злые чары, как бы не вышло беды.

Говоря это, глядя в лицо дочери – одновременно невинное
и самоуверенное, Огневида вдруг осознала: беда ходит где-
то рядом. Но пытаться остановить Заранку – поздно. Она уже
пробудила судениц, веретено вращается, его не остановить.



 
 
 

Поклонившись, Заранка пустилась к реке, где начиналась
тропа на Тархан-городец. Свинья Мышка бежала за ней.

– Старые старухи, Макоши помощницы! – Огневида под-
няла глаза к небу, чувствуя, как все сильнее стискивает серд-
це тревога. Хотелось пуститься вслед, но она знала: не до-
гнать. – Это вы ее в путь снарядили, так вы и приглядите за
ней. Мне больше ее крылом не укрыть, выросла доченька…

Дорогу в Тархан-городец Заранка знала хорошо – сколь-
ко раз по ней ходила. Мышка то сновала где-то вокруг, то
останавливалась порыться в земле и похрустеть чем-то. День
был ясный, жара постепенно сгущалась, стрекозы с голубы-
ми длинными тельцами висели над осокой в реке, будто па-
ря на волнах влажного тепла. Пролетел спугнутый Заранкой
лунь – не то полевой, не то болотный. Перекликались овсян-
ки, трясогузки, луговые чеканы, иволги. Заранка шла не то-
ропясь, чтобы не взмокнуть под вздевалкой – а то явишься в
город, потная и красная, будто репу полола. Туго свернутый
заговоренный пояс лежал у нее за пазухой. Неся этот дар, За-
ранка себя чувствовала сродни богиням. Именно такая по-
мощь сейчас нужна Ярдару. Но она отдаст ему пояс, только
если он примет ее условие и подтвердит это хотя бы перед
Миравой и Ольрадом. А нет – пусть справляется как знает.
Заранка упрямо поджала губы. Чувствуя за спиной двух ста-
рых старух, она знала, что своего добьется. Ярдар достанется
ей, она станет воеводшей, к изумлению всей волости и зави-
сти всех девок и молодух. И уж тогда она обретет такую си-



 
 
 

лу, что затмит даже мать и бабу Светлочу. О ней будут рас-
сказывать предания: о девушке из Крутова Вершка, что бла-
годаря отваге и мудрости обрела знатного мужа-красавца и
стала госпожой десяти весей и городков. Ярдара, конечно,
нельзя приравнять к настоящему князю, Дажьбожьему вну-
ку, но Веденецкой волости он приносит жертвы за всех, то
есть почти как князь. А к тому же сам хорош, словно месяц
ясный.

Тропа отошла от берега Упы и свернула в лес – тут мож-
но спрямить путь. В лесу было прохладнее, и Заранка пошла
быстрее – нетерпение поймать свою судьбу гнало ее вперед.
Мышка куда-то делась, отстала, но Заранка о ней не заботи-
лась: свинья в лесу не пропадет. Подул ветер, побежал ше-
лест по ветвям. Прокричала вдали кукушка. Заранка оста-
новилась, прислушиваясь к вестнице Нави. Тут же услыша-
ла шорох – мимо нее из кустов скакнул заяц, перепрыгнул
тропу и умчался, вскидывая зад.

А потом издали долетел еще какой-то шум, непривычный
для этих мест. Трубили рога – два или три. Заранка застыла
на месте, прислушиваясь; ветер усилился, шум густой лист-
вы поглощал прочие звуки, мешал разобрать, что там тво-
рится.

С той же стороны выскочил еще один заяц, а едва Заранка
успела проводить его взглядом – косуля. Девушку, застыв-
шую под березой, они не заметили. Ветер донес собачий лай.
Тут Заранка догадалась – видно, тархановские отроки выеха-



 
 
 

ли на лов. Так шумно – с рогами и собаками – кроме них ни-
кто здесь не охотился. Она пошла дальше – тропа все равно
была одна, – но то и дело оглядывалась и прислушивалась.
Звуки лова надвигались, а никто, слыша подобное у себя за
спиной, не может остаться невозмутим.

Испуганные птицы смолкли. Что если гонят тура, или ло-
ся, или еще какого крупного зверя – и сейчас тот на нее и вы-
скочит? Попасть между крупной дичью, напуганной и разъ-
яренной, и стрелами ловцов мало радости, даже смелой За-
ранке этого вовсе не хотелось. Она завертела головой, при-
слушиваясь и пытаясь понять, откуда надвигается опасность,
но ветер рвал звуки, мешал с шумом листвы. Даже было по-
казалось, что шум уже прошел стороной, дальше от реки, но
тут из кустов прямо на нее выскочил кабан! За ним мчались
несколько взрослых свиней и несчетная россыпь поросят –
целое стадо гон поднял с дневной лежки. Заранка метнулась
за дерево – увидит ее кабан, поднимет на клыки, посчитав
препятствием. К счастью, стадо ее не заметило и умчалось
дальше в березняк. Шум слышался уже совсем близко, За-
ранка даже различала голоса ловцов. Судя по горячим кри-
кам, они гнали какую-то завидную добычу.

Заранка в тревоге огляделась. С одной стороны у нее была
река; бежать вправо означало двигаться вдоль череды лов-
цов и не удаляться от опасности. Оставалось вперед, и она
пустилась по тропе во весь дух.

Сзади кто-то топал, догоняя; мельком оглянувшись, За-



 
 
 

ранка увидела Мышку. Нашлась свинья, но лучше бы ей сей-
час быть подальше отсюда! По виду Мышка ничем не отли-
чалась от своих диких собратьев, и ее запросто пристрелят,
не узнав.

Но тут же опасения за Мышку как ветром сдуло – сзади
зашумело и затрещало. Раздался громовой топот копыт, и
Заранка было подумала, что кто-то из всадников уже ее до-
гнал. Но грохот был уж слишком тяжел – не так, как в тот
недавний день, когда на поляне Перун-травы она повстре-
чала Ярдара. Будто туча грозовая колотила по земле нога-
ми-молниями. Заранка обернулась…

Вот оно! По тропе вслед за нею мчался матерый рыжий
тур, сшибая рогами листву и мелкие ветки. В его холке тор-
чали две или три стрелы – они не вонзились настолько глу-
боко, чтобы его убить, но причиняли боль и разъярили до
крайности. Тяжеловесная смерть на могучих черных копы-
тах неслась прямо на Заранку. Взвизгнув, Заранка метнулась
прочь с дороги, надеясь, что бык останется на тропе и обго-
нит ее, но он с треском вломился в заросли вслед за нею. А
без тропы ей и вовсе не убежать!

Земля дрожала под ударами копыт. Топот позади все бли-
же; шумное дыхание, треск ветвей и шорох листьев, срывае-
мых широкими толстыми рогами. Заранка будто заледенела
от сознания близости смерти, но в то же время тело казалось
легким, как пушинка, и ноги несли ее, словно тень над водой.

Но трудно спасаться от грозного преследования без тро-



 
 
 

пы. Кусты хватали ее за одежду и за косу, корни и валеж-
ник попадались под ноги. Мышка исчезла, и Заранка лишь
мельком подумала, не затоптал ли ее уже тур. Грохот копыт
и треск ломаемых кустов слышался уже так близко, что спи-
на почти ощущала близкий удар крепкого рога.

На глаза Заранке попался дуб – довольно толстый, но еще
не старый. Нижние ветки были достаточно низко, чтобы она
могла ухватиться; чувствуя, как смерть дышит в спину, За-
ранка подпрыгнула, уцепилась, оттолкнулась ногами от ство-
ла, подтянулась, очутилась на нижней ветке и полезла на-
верх. Внизу раздался удар – тур врезался в дуб на полном
скаку; ствол затрясся, Заранка закричала и обхватила его
обеими руками. Бык заревел, в ярости бодая ствол; сыпались
листья и всякий сор, в этом реве Заранка слышала гнев на
нее: не уйдешь, достану! Но она была уже достаточно высо-
ко, чтобы бык ее не достал, да, наверное, он и не собирался.
Продравшись через орешник вплотную к дубу, бык умчался
дальше в лес, а Заранка все еще не смела раскрыть зажму-
ренные глаза, обеими руками держась за ствол.

В ушах гремела кровь, сердце колотилось, в маковке би-
лась жила. Раздавались еще какие-то крики, но Заранка не
могла сообразить, откуда они. Казалось, все лешии, навцы,
русалки, синцы и игрецы собрались и пляшут вокруг нее,
подталкивая разжать руки и сверзиться наземь, чтобы сло-
мать себе шею, и она держала глаза крепко зажмуренными, а
руки – стиснутыми вокруг ствола, выжидая, пока обезумев-



 
 
 

ший лес успокоится.
Заранка не знала, сколько времени провела так, пока шум

в ушах улегся, сердце немного утихомирилось, а в глазах
прояснилось. Заболела щека, ободранная о жесткую кору,
горьковато-мшистый запах дуба бил в ноздри. Осознав, что
усталые руки вот-вот разожмутся сами собой, она попробо-
вала переменить положение на более удобное, встать на вет-
ке попрочнее и оглядеться.

Сначала она ничего не увидела, кроме мешанины веток и
листьев – сама не зная как, она белкой взлетела туда, куда
ничто, кроме смертного страха, не может человека загнать.
Шумел ветер в кронах, но напуганные птицы смолкли. За-
ранка вгляделась, пытаясь оценить, насколько высоко нахо-
дится и как теперь спускаться.

В прорехе между ветвей ей попалось на глаза нечто круп-
ное и рыжее внизу. Клятый бык еще здесь! Заранка едва не
застонала от отчаяния – да это злой леший, а не бык, чего
ему от нее надо! Но тут же поняла, что видит не быка, а ло-
шадь. Оседланную. С человеком в седле. А человек – смуг-
лолицый, раскосый, с тонкими черными усами и в остроко-
нечной хазарской шапке.

В изумлении Заранка вытаращила глаза. Она во всех
смыслах находилась между небом и землей: после бега и
страха сама душа ее подвисла где-то, лишь тонкой нитью
привязанная к телу. Увиденное она приняла за морок и с но-
вой силой вцепилась в ствол.



 
 
 

Морок что-то крикнул. Сделал ей знак рукой.
И едва Заранка успела подумать, а чего он может от нее

хотеть, как ощутила сильный толчок: в  ствол дуба, почти
вплотную к ее рукам, вонзилась стрела.



 
 
 

 
Глава 10

 
– Миравушка! Там хазары твою сестру на веревке приво-

локли!
Руки сами собой разжались, горшок выпал на глиняный

пол. Мирава обернулась: у порога стояла запыхавшаяся Го-
дома.

– Что ты не… – от изумления Мирава не нашла слов.
К тому же это была Годома – известная сказочница, та

самая, что не так давно видела прямо в городце мычащую
безголовую свинью.

– Сестру твою, говорю, хазары приволокли! На веревке,
будто полонянку какую!

– Как… откуда? – Мирава открывала и закрывала рот, не
в силах уяснить это дикое известие. – Приволокли?

– Из лесу же! Они ж на лов ездили! Вон, приехали! Вепрей
привезли, зайцев, и ее!

– Она им что – заяц? Дичь? Откуда она взялась-то?
– Не ведаю, а только вот! У них она в стане. К шатру са-

мого Азара повели, – договаривала Годома уже на ходу, ко-
гда Мирава бегом пустилась вон из избы.

Попадавшиеся навстречу смотрели на них дикими глаза-
ми и открывали было рты; Мираве было некогда их слушать,
но по лицам она понимала, что Годома не соврала. С Заран-
кой и правда случилось что-то ужасное. Она не знала, что бу-



 
 
 

дет делать, но жаждала хоть увидеть это чучелко, разобрать-
ся, велика ли беда, как ее вызволить… и что все это ей не
приснилось.

Ольрад! Ольрада Ярдар услал в Борятин и в ближай-
шие дни его нечего ждать назад. Мирава чуть не застонала,
вспомнив об этом: на мужа она полагалась во всем. Что бы
ни случилось, он бы придумал, как спасти непутевую своя-
ченицу. К нему здесь всякий прислушается, не исключая и
воевод. Ярдар… Но на воеводу Мирава надеялась куда мень-
ше. Ему Заранка никто. А что она там жаждала выйти за него
замуж, так он небось считает это дурачеством глупой девки.

У самых ворот городца кто-то вдруг кинулся ей напере-
рез; Мирава услышала серебряный звон, мелькнуло знако-
мое лицо, и Озора с налету обхватила ее руками.

– Стой! Куда разлетелась!
– Пусти! – Мирава попыталась ее оттолкнуть, но Озора

держала ее не шутя. – Говорят, там моя сестра попала… в
беду какую-то. Что хазары ее схватили! Пусти!

– Стой, я тебе говорю! – повелительно сказала Озора и
кивнула кому-то позади; на глазах у Миравы несколько от-
роков затворили ворота и подперли спинами. – Не надо тебе
никуда бежать.

– Как – не надо? – Озора наконец выпустила ее, и Мирава
отскочила. – Там моя сестра у хазар!

– Да послушай ты меня! – сердито крикнула Озора, убе-
дившись, что ворота под охраной и Мирава не вырвется из



 
 
 

города. Ее светлые брови были сердито сдвинуты. – Привез-
ли ее. Из леса, козу твою неудалую. Знаешь, где ее взяли?

– Да откуда мне? – Мирава скривилась, чуть не плача от
досады. – Годома прибежала, кричит… Где они ее взяли?

– С дуба сняли! Чуть не на самой маковке сидела, будто
лесовица!

– Ну и что?
У Миравы кругом шла голова. Зачем Заранка полезла на

дуб? Зачем хазарам понадобилось ее снимать? Зачем тащить
с собой в город, да еще на веревке, будто полонянку?

– Что она им сделала такого, ты скажешь мне?
– Они сказали, что оборотня поймали!
Мирава застонала и сжала руками голову.
– Мать-земля! Какого оборотня? Где? Заранка-то здесь к

чему?
– Она и есть оборотень!
– Что ты несешь? Она-то какой оборотень?
– Вот у тебя сейчас и спросят – какой! – с досадой бросила

Озора. – Потому и говорю: не ходи. Мой муж дело разберет.
Ты полезешь – с нею заодно пропадешь. А ты – не девка из
леса, ты наша, тархановская, муж твой – в дружине человек
уважаемый… О мать-земля, о нем-то не велели поминать! –
Озора закатила глаза, огорченная множеством напастей.

– Что случилось? – Мираве хотелось ее потрясти, лишь ты
поскорее добиться внятного ответа.

– Азар со своими был на лову. Погнали турицу рыжую.



 
 
 

Она к дубу – и сгинула. Глядь – на дубу девка сидит, и то-
же рыжая. Они говорят, видели, как она из турицы девкой
обернулась и на дуб взлетела, ловко, будто белка. Слезать не
хотела. Пригрозили подстрелить, только тогда сошла. Они ее
и привели. Вот, говорят, оборотня поймали. Думают, что с
нею делать.

Мирава глубоко дышала, пытаясь одолеть головокруже-
ние. Повесть была настолько нелепа, что не укладывалась в
голове. Какая-то рыжая турица! Но Заранка здесь при чем?

– Хазары ж не ведают, кто она такая, что за девка, отку-
да, чья? – сказал один из мужчин в толпе вокруг них, Доб-
ровид. – Вот им и поблазнилось…

–  Но надо же им растолковать!  – обратилась Мирава к
Озоре, потом оглядела озадаченные лица. – Что она не ту-
рица и не зверь какой, а наша, живая девка. Нашу мать вся
волость знает, и никогда за нами худого не водилось! Был бы
Ольрад, он бы им…

– Хастен растолкует! – Озора снова подошла и взяла ее
за локоть. – Ты не бегай никуда. Хастен человек уважаемый,
разумный, Азар его послушает. Вызволит он твою девку. А
ты побежишь, шум поднимешь – и сама пропадешь, и нам
всем беды наделаешь. Азар и без того злой – у него, вон,
брата убили, а где тех русов искать – леший знает, на каком
они краю света сидят.

– Так что же он, нам, что ли, за брата мстить думает? –
сердито спросила Мирава.



 
 
 

– Да ему хоть бы на кого кинуться! Не лезь под руку. Ха-
стен сам все уладит. Добра же тебе хочу.

Что Озора заботится о ней, Мирава не верила. Но, немно-
го успокоившись, начала соображать: Озора хочет отвести
беду от Тархан-городца. Если не удастся убедить хазар, что
Заранка – не оборотень, то признаваться, что у нее ближай-
шая родня в городе, будет неразумно. К тому же Азар мо-
жет рассердиться и на Ольрада, если всплывет его «дружба»
с тем самым Амундом, что лишил Азара родного брата…

Эта мысль охладила голову, и Мирава смирилась с тем,
что ей лучше просто ждать. Обрадованная Озора самолично
отвела ее домой, чуть ли не за руку, и оставила с ней несколь-
ко женщин с твердым наказом никуда не выпускать. Для ее
же блага. Но Мирава могла лишь сидеть, сложа руки, не в
силах взяться ни за какое дело, и лихорадочно думая, как же
ей поступить, если хазары не послушают Хастена и не пове-
рят, что Заранка никакой не оборотень.

Облегчение ей принесло только одно. Пока прочие суди-
ли, что да как, к ней наклонилась Вербина, Заведова жена,
и шепнула:

– Я мальца нашего послала к вам туда, – и подмигнула,
имея в виду Крутов Вершок. – Матери скажет и большаку.
Пусть сами умом раскинут.

Мирава благодарно сжала ее пухлую загорелую руку. По-
дать весть матери и дядьке Любовану было очень важно, но
едва ли Озора позволила бы сделать это ей самой.



 
 
 

 
* * *

 
Пойманная лесовица сидела в тени Азарова шатра на тра-

ве, со связанными руками, а ловцы расположились на кош-
мах у длинного костра, где варилась и жарилась их охотни-
чья добыча – тушки зайцев и уток, куски веприны. Вид у ле-
совицы и впрямь был дикий: белая одежда спереди замарана
бурым и зеленым, на лице и руках кровавые ссадины, воло-
сы растрепаны, подол вздевалки надорван о сучок. Очелье,
сорванное веткой, она потеряла, когда лезла на дерево, и те-
перь спутанные пряди падали на щеки. За все время Заран-
ка не сказала ни слова, потрясенная всем произошедшим;
ее загнали на дерево, почти на тот свет, ее называли оборот-
нем и обращались как со зверем, и ей самой уже казалось,
что некое злое колдовство превратило ее в зверя. Она виде-
ла собственные руки и ноги, такие же, как обычно, но эти
чужие люди вели себя так, будто видят зверя. Кто видит ис-
тину, а кто – морок? Может, она и правда стала турицей и
только сама этого не замечает? Если бы она заговорила, мо-
жет, удалось бы убедить себя и других, что она – человек, но
на Заранку напала неодолимая немота.

Не собираются ли они и ее зажарить и съесть, как того
вепря, чья голова лежит у костра? Потом из ее костей вырас-
тет дерево, из дерева отрок сделает дудочку, дудочка будет
петь ее голосом, жалуясь, как сгубили безвинную девушку



 
 
 

злые люди… Мысли метались, как обезумевшие куды, ника-
кого выхода не находилось.

Среди хазар, близ их вождя, сидел Хастен. Постепенно в
голове у Заранка прояснилось, и она стала разбирать кое-что
из их разговора.

– Но если ее мать – ведуница, то очень похоже, что девка
и правда оборотень! – говорил Азар-тархан, с любопытством
на нее посматривая. – Я немало слышал о старухах, которые
умели превращать своих детей и зверей и посылать на разные
злые дела. Может, она хотела погубить меня и послала свою
дочь, чтобы она подняла меня на рога!

Хазары вокруг костра засмеялись: было видно, что такая
возможность скорее веселит тархана, чем пугает.

– Да неужто она пыталась вас забодать? – отвечал Хастен,
тоже посмеиваясь, но его серые глаза были не веселы, а ско-
рее насторожены.

– Нет, она пустилась бежать от нас, едва увидела!
– Откуда ей было знать, сколько нас!
– Она не знала, какие мы отважные паттары!
– Сразу поняла, что здесь ее саму живо на копья подни-

мут!
– Но теперь, когда уж видно, что она вам вреда не причи-

нила, не лучше ль отпустить ее подобру-поздорову? – пред-
ложил Хастен. – Она уймется, больше не станет.

– Мы подумаем, что с нею делать, – Азар-тархан не был
склонен так легко расстаться с удивительной добычей. – На-



 
 
 

до убедиться, что она оставит это колдовство и больше не
будет нападать на людей!

«Я на вас не нападала!» – подумала Заранка, но лишь на-
хмурилась, не в силах одолеть проклятую немоту. Ей ужасно
хотелось пить и умыться, но руки были связаны и затекли, и
никто не спешил ей на помощь. Кругом были одни хазары,
а Хастен, судя по его глазам, скорее опасался за себя, чем
старался вызволить ее.

– Зачем вы разрешаете таким опасным колдунам жить в
ваших краях? – спросил немолодой хазарин, более смугло-
лицый и скуластый, чем ясы, с двумя длинными черными
косами, свисавшими из-под шапки. – От них полагалось бы
давно избавиться, так поступают разумные люди.

– Да сколько живем, ни разу не слыхали, чтобы Огневида
или дочери ее оборачивались… – начал Хастен.

– Дочери? – Азар хлопнул ладонью по земле.  – Зэды и
дауаги!31 Так у нее их много?

После удачной охоты, к тому же отмеченной таким удиви-
тельным приключением, он был в веселом расположении ду-
ха. Этому следовало бы радоваться – еще вчера тархан, жаж-
дущий мести, был весьма мрачен и несговорчив, – но Хастен
тревожился, как бы это веселье им не вышло боком.

– Десять? Двенадцать? – наперебой стали угадывать хаза-
ры. – Двадцать пять?

– Их всего-то две, – примиряюще сказал Хастен, отчаянно
31 Боги и силы!



 
 
 

прикидывая, как бы не выдать лишнего. – Одна уже давно
замужем и живет, как всякая жена честная, ничего дурного
не примечали за нею…

– Это ты сказал верно! – обрадовался Азар-тархан. – Я
когда-то слышал, что если лесную девку взять в жены, то из
нее выйдет самая обычная жена… А вот и Ярдар! – Он заме-
тил быстро идущего через стан молодого воеводу. – Куда же
ты подевался? Ты погнался за каким-то тощим оленем, а мы
без тебя загнали вон какое чудо! – Он показал на сидящую
Заранку. – Мы поймали лесовицу, она сначала обернулась
туром, потом белкой, прямо у нас на глазах, залезла на дуб, а
там вдруг стала девкой! Мы все это видели, верно, паттары?

Он глянул на своих людей, и те охотно подтвердили: все
так и было. Только немолодой хазарин, Карабай, недоверчи-
во крутил головой и ухмылялся, а остальные в своем вооб-
ражении сейчас видели то, чего не видели в лесу.

Весь вид Ярдара выражал неодолимое изумление. На лову
он и несколько его отроков отстали от Азара, погнавшись за
другой добычей, и вернулись позже других. Он успел только
наспех умыться и переменить сорочку, мокрые волосы лип-
ли ко лбу, руки беспокойно оправляли пояс.

– Это… Эта девка обернулась… туром? – повторил Яр-
дар, способный поверить в это не более, чем сама Заранка. –
Это… быть того не может.

– Мы сами видели! – настаивал Азар. – Ведь ее мать –
колдунья, правда?



 
 
 

– Она… женщина мудрая… знающая…
– Она знает больше, чем ты думал! Но теперь-то мы от-

крыли истину! Осталось решить, что нам с нею сделать, что-
бы она больше не могла превращаться в зверя и нападать на
людей!

– Она нападала?
– Еще как! – наперебой отвечали ему. – Она пыталась нас

затоптать! И забодать! Она нарочно попалась нам на пути,
чтобы погубить!

Глядя в веселые лица хазар, Ярдар никак не мог понять:
они смеются над ним? Или сами верят в то, что говорят?

– Я думаю, стоит… – Он подумал было позвать Огневиду,
но тут же сообразил, что попадаться хазарам может оказать-
ся опасно и для старой колдуньи, как для молодой.

– Я знаю, что нам стоит сделать! – Азар-тархан хлопнул
его по плечу. – Если находится такой смелый человек, что-
бы взять в жены лесную девку, то она становится обычной
женой.

Взять в жены! Ярдар взглянул на Заранку и встретил ее
пристальный взгляд.

Заговорить она все еще не могла – да и что бы она сказала
этим людям, уверенным, что она оборотень? – но вспомни-
ла, что ее побудило отправиться в путь нынче утром. Плот-
но свернутый пояс так и лежал у нее за пазухой. Она несла
его, чтобы привязать к Ярдару удачу. Но, похоже, расплати-
лась за это своей. Казалось, она стоит на обрыве над большой



 
 
 

рекой и не знает, что принесет ей следующий миг: не то ей
позволят отойти от края, не то столкнут в глубокую темную
воду.

И кто же должен стать тем молодцем, который, как в пес-
нях, переведет девушку через реку? Кто, как не тот, кому
она предлагала разделить судьбу, обещая сделать эту судьбу
счастливой?

Да не слишком ли широко она размахнулась, впервые сей-
час подумала Заранка. По силам ли ей это дело?

Нет, не слишком, ответил ей упрямый голос из души. В ее
руках – сила старых старух судениц. Впервые она обратилась
к их помощи, когда речь шла о счастье-доле для нее самой,
для молодого воеводы, для всей Веденецкой волости! Они
не могли ее подвести!

Видно, настоящее счастье-доля даром не дается. Те, кому
их вручают, должны доказать, что достойны этого дара. В
себе Заранка не сомневалась. А Ярдар? Он-то достоин?

Горящий взгляд чумазой девушки со связанными рука-
ми и в разорванной о сучья вздевалке пронзал Ярдара на-
сквозь. Она не выглядела испуганной, скорее негодующей.
Если бы она хоть заплакала, было бы легче убедить хазар,
что никакой она не оборотень. Но гнев на замкнутом лице
и полное молчание, присущее выходцам с того света, прида-
вало ей вид дикий и пугающий. Он даже поверил вдруг, что
Заранка и правда превращалась в зверей на глазах у Азаро-
вой дружины. Он просто раньше не знал, что младшая дочь



 
 
 

Огневиды на такое способна. Кто их разберет, ведуниц и во-
рожеек? А он ей почти обещал… Нет, не обещал, но не воз-
разил… И теперь она считает его своей добычей… Вот по-
пал так попал!

Только этого и не хватало – сейчас, когда Азар так раз-
гневан из-за гибели брата, когда он жаждет мести и тарха-
новцам с таким трудом удается скрыть, что они расстались
с людьми Амунда чуть ли не друзьями! Что ему стоит обви-
нить их в измене – за ним вся держава хазарская и хакан-бек
со всем его могучим войском. И как тогда оправдываться?
Еще хорошо, если позволят оправдаться, а не порубят всех
и не пожгут волость. Со времен хазарских набегов и разоре-
ний прошли многие десятилетия, но славяне разных родов и
племен до сих пор помнили горестные песни об этом.

–  Но вот беда,  – насмешливо сказал Карабай, пока эти
мысли проносились в голове у Ярдара, – где же найдешь в
наше время такого смелого человека? Нынче не те века, ко-
гда по земле ходили паттары ростом с дерево!

– Мы найдем такого человека! – ободрил его Азар-тар-
хан. – Ярдар!

Тот вздрогнул, ожидая, что сейчас ему прикажут женить-
ся на оборотне; да Азар издевается над ним. Заставит взять
Заранку в жены, а потом выставит на посмешище, дескать,
на лесном чучеле женился…

– Прикажи женщинам вымыть ее и одеть как следует, –
продолжил Азар, пока Ярдар лишь открыл рот, чтобы воз-



 
 
 

разить. – Тогда и посмотрим, на что она станет похожа. Я
слышал, что лесные девы, если их вымыть и одеть, бывают
хороши собой. Или твои женщины побоятся к ней подойти?

– Нет, – почти уверенно ответил Ярдар, мельком подумав
о Мираве. – Женщины все сделают, как ты пожелаешь, тар-
хан.

 
* * *

 
Когда в избу вдруг вошел Ярдар, Мирава тут же поднялась

ему навстречу. Сами глаза ее спросили: «Что с нею?»
– Вот что, бабоньки, – хмурясь, Ярдар окинул взглядом

замерших в ожидании женщин – Риманту, Годому, Елину,
Рдянку, Вербину, Черняву и дочь ее Жураву. – Ступайте к
баням, носите воду, начинайте топить, да принесите зелий
всяких целебных. Сейчас хазары туда Огневидину дочь при-
ведут, будете ее парить.

– С чего бы? – охнула Риманта. – Хворая она, что ли?
– Что не лесовица она, – не очень внятно пояснил Ярдар,

но женщины его поняли: баня – место перехода из девушек в
жены, из мертвых в живые (и наоборот), из нелюдей в люди.

– Это верное средство! – одобрила Годома. – У той веду-
ницы, которая оборотень, сзади хвостик растет – с палец ве-
личиной, – она показала собственный палец, и все воззри-
лись на него, будто никогда не видели такого дива, – и шерст-
кой серенькой покрытый, будто заячий…



 
 
 

– Не заячий, а поросячий! – поправила Чернява.
– Заячий, я верно знаю!
– Откуда тебе знать? Разве что у самой такой имеется!
– Я, что ли, оборотень, по-твоему?
– А ну молчать! – рявкнул Ярдар на баб, уже готовых ри-

нуться в свару. – Вы все ступайте с ней в баню, а ты, Мира-
ва, собери для сестры что надеть – сорочку там, что ей еще
нужно?
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