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I
 

Глухая осень. Дождь зарядил с ночи и мелкой дробью ба-
рабанит по крышам и окнам. Пасмурное, мокрое, петербург-
ское утро, такое, когда, ворча и хмурясь, с неохотой расста-
ешься с теплою постелью, гонимый нуждою на мокрую ули-
цу.

Сумрачно показалось утро на улице, но еще сумрачней
заглянуло оно в узкий переулок на Петербургской стороне и
пробралось через мокрый серый забор в небольшую комнату
надворного строения. Серым полусветом осветило оно бед-
ную обстановку в комнате: стол, прислонившийся к стене, о
трех ножках, этажерку с книгами и маленький клеенчатый
диванчик… На нем, свернувшись клубком, лежал молодой
человек, покрытый шинелью.

Из себя молодой человек худощав, чуть-чуть бледен. Гла-
за неглупые, серые с блеском; волосы темные, кудреватые,
откинулись назад, оставляя открытым большой широкий
лоб. Общее впечатление: энергичное, хорошее лицо с доб-



 
 
 

родушной, несколько лукавой улыбкой, показывающей в ха-
рактере долю юмора.

Ворошилов только что проснулся. Он протер глаза, при-
поднялся и взглянул в окно. Увидав дождь, Ворошилов слег-
ка поморщился и, взяв с полу сапоги, внимательно их осмот-
рел. Подметки на сапогах были истерты, и огромные дыры
на каждом сапоге зияли темными пропастями.

– Эка, как скоро носятся! – проговорил Ворошилов и стал
одеваться.

Скоро Ворошилов был готов. Исправив свое старенькое,
много поношенное платье, молодой человек подошел к эта-
жерке и не без аппетита принялся за ломоть ситника.

“Чай, Агафья опять самовар предложит!” – подумал он.
И только что пробежала эта мысль, как в комнату вошла

кухарка Агафья и сказала:
– Давать, что ли, самовар?
– Нет, Агафья, не давать. Что-то не хочется сегодня чаю.
Однако Агафья заподозрила искренность отказа. Она на-

ходила несколько странным не желать по утрам (особенно
по таким сырым, холодным утрам!) горячего чаю или кофе,
а жилец (вспомнила Агафья) вот уже дней с десять как на
вопросы агафьины: “давать ли самовар?” – отвечал: “не хо-
чется”.

Агафья нерешительно мялась на пороге. Ее рябое, покры-
тое оспенными ямками, рыжеватое, доброе лицо выражало
некоторую внутреннюю борьбу. Заскорузлые ее пальцы во-



 
 
 

все без пути шмыгали по стене, а глаза – тусклые, старые та-
кие глаза! – не в меру часто моргали.

– Вы бы, Николай Николаич, – наконец сказала кухарка, –
выпили бы чайку, право. У меня чай и сахар есть, коли не
побрезгуете. Лишние! – добавила старуха.

– Спасибо, Агафья. Не хочется.
– Ведь этак и заболеть недолго. Встамши, надо горячее.

Без горячего – нельзя.
– Можно! – улыбнулся Ворошилов. – Вот на урок пойду –

там выпью.
– Ну, как знаешь! – с сердцем воркнула Агафья и вышла

вон.
На кухне Агафья стала чистить сапоги другим жильцам и

вспомнила про то, что у Ворошилова сапоги худы.
“Эка сиротливый!..” – подумала кухарка.
Молодой человек внушал Агафье большое участие, и она

словно бы мать заботилась о Ворошилове. То без просьбы
с его стороны латочку к его жилетке прикинет, то украдкой
рубашку ему выстирает, то – случалось – побольше дровец
в его комнату принесет, несмотря на хозяйкину воркотню.
Агафья сама была одинокая старуха – родные были далеко,
в Пермской губернии – и искренно жалела одинокого Воро-
шилова.

– И не дает бог ему счастья!.. Все доброта! – не без злобы к
этому качеству, проговорила Агафья и остановилась чистить
сапоги.



 
 
 

С минуту она раздумывала. Потом подошла к своей кро-
вати, оглядываясь, достала из-под нее маленький красный
сундучишко и, сняв с образка ключ, отперла сундук. В ага-
фьином сундуке было много всякой дряни, которую тем не
менее Агафья очень берегла и не без гордости звала своим
имением. Имение это было разнообразно; в  сундуке была
всякая всячина: старый подсвечник из томпаковой меди 1

несколько тряпья, дырявая тальма 2, несколько изорванных
детских сорочек, бронзовая цепочка, купленная несколько
лет тому назад для некоего городового, обещавшего на ней
жениться, две-три пустых помадных банки, словом, немало
всякого хлама, собранного Агафьей во время мыканья “по
людям”. Раскопав этот хлам, Агафья добралась до заветно-
го уголка и вытащила оттуда старое порыжелое портмоне. В
нем было на десять рублей бумажками и рубля на три ме-
лочи. Агафья, крадучись, пересчитала деньги, прикоплен-
ные несколькими годами подневольного житья, и тут же ей
вспомнилось:

– Кабы не этот рыжий дьявол, было бы шестнадцать руб-
лей!.. Эх, мазурики!

Воспоминание это относилось, конечно, к городовому, ко-
торый, заняв у Агафьи три рубля и поклявшись перед обра-
зом, что на будущей же неделе женится, мало того что не же-

1 Томпаковая медь – специальный сплав меди с цинком, разновидность латуни,
применяемая для производства хозяйственных предметов.

2 Тальма – женская длинная накидка без рукавов.



 
 
 

нился и не отдал денег, но даже с тех пор и не показывался
на глаза.
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