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Константин Михайлович
Станюкович

Ледяной шторм
Посвящается А.В.Вергежскому1

 
I
 

Яйла 2 “курила” и сверкала под блеском южного солнца
своими белоснежными гребнями, расщелинами и склонами.

Срывая и крутя алмазную пыль, порывы горного ветра на-
летали с бешеной силой все чаще и чаще и так пронизыва-
ли своим ледяным дыханием, что напоминали близость не
Черного моря, а Ледовитого океана.

Ветер дул и с гор, и с моря, и, казалось, с самого неба, по-
дернутого бирюзой, по которому величаво и словно бы ле-
ниво поднималось ослепительное солнце, появившись из-за
гор.

Над ними неслись нежно-белые перистые облачка, а на
противоположном горизонте, над морем, надвигались чер-
ные, тяжелые и нависшие тучи и точно грозили приближе-
нием шторма.

2 Яйла – название главной (южной) гряды Крымских гор.



 
 
 

И, чуя его, бакланы и чайки тревожно, короткими конца-
ми, носились низко над волнами, как будто скользя по ним.

И белые как снег чайки словно бы предостерегали друг
друга своим грустным криком, похожим на плач обиженного
ребенка.

В маленькой открытой гавани Ялты, у набережной, тре-
пыхались, прыгая на своих якорьках, зимовавшие каботаж-
ные суденышки.

Этот десяток маленьких бригантинок и шкунок допотоп-
ной конструкции не внушал большого доверия. По-видимо-
му, не особенно доверяют им и господа шкипера – из отстав-
ных боцманов военного флота или “из греков” – и не плава-
ют на своих “каботажках” в зимнюю пору, когда Черное мо-
ре задает “форменные трепки”, от которых не спасет моря-
ков даже заступничество св. Николая Мирликийского 3. Да и
тихое, оно на долгое время заволакивается таким густым ту-
маном, что здешние шкипера, умеющие плавать только “на
глаз”, вблизи знакомых берегов, и не имеющие понятия о
прокладке курса по карте и о компасе, знают, что легко вме-
сто Феодосии попасть в Одессу, а то и в Константинополь.

Ошвартовавшийся у мола, раскачивался пассажир-
ско-грузовой “Баклан”, только что пришедший из Севасто-
поля. Выпущенные пары прогудели о приходе. Ветер подхва-
тывал черные клубы дыма из горластой трубы. Несколько па-

3 Николай Мирликийский (IV в.) – христианский святой, архиепископ города
Мир в Ликии. Считался покровителем мореплавателей.



 
 
 

лубных пассажиров в порты Кавказа вышли на берег, чтобы
купить кое-чего и попробовать твердой земли после сильной
качки на пароходе… А что еще будет впереди?..

Крепчало.
Волны взбухали и “разгуливались”. Сталкиваясь между

собою, гребни пенились с сердитым воем, и ветер подвывал
волнам, срывая верхушки “зайчиков” и разнося брызги.

Море вблизи седело и становилось сердитей.
А вдали, совсем вдали, оно казалось холмистым, темным,

таинственно-грозным и жутким.
Прибой гудел.
Особенно был высок подъем столба воды у волнореза мо-

ла.
Эта, суженная вверху, прибойная волна взлетала с беше-

ной стремительностью на высоту тридцати футов, почти вер-
тикально… Еще мгновение  – и, рокочущая и обессилен-
ная, она низвергалась, сливаясь с широкими волнами. Через
несколько секунд взлетала следующая могучая и бушующая
волна.

Кучка людей уже пришла на мол.
Грузчики подавали тюки и ящики к лебедке, поворачива-

ющейся с парохода к пристани. Несколько зрителей из “се-
рой” публики напряженно и испуганно взглядывали то на
море, то на пароход, словно бы изумляясь и сожалея людей,
которые пойдут на “Баклане”, казавшемся скорлупой перед
взволнованным, вздувшимся морем.



 
 
 

Были и “господа”.
В отдалении от стенки, чтобы не получить ледяной ванны,

они любовались высоким и грозным прибоем, и бессмыслен-
ная его сила невольно наводила почтительный страх.

Какой-то художник с подстриженной бородкой, худоща-
вый, молодившийся старик, быстро, размашисто и самоуве-
ренно писал масляными красками эскизы прибойной волны.
Но неуловимо характерный, трепетавший жизнью, грозный,
красивый и, казалось, каждое мгновение менявший и цвет, и
мощь, и прозрачность воды, прибой едва ли был почувство-
ван художником.

В выражении его изжитого и скептического лица виден
был ум, но “бога” в нем не было.

И он, ловя натуру, в то же время взглядывал на молодую,
красивую и изящно одетую девушку, стоявшую от него в
двух шагах с пожилой дамой. Обе восхищались и ужасались
прибоем, не обращая ни малейшего внимания на художника.

Зато дамы невольно заглядывались на пригожего, бело-
курого студента с худощавым и одухотворенным лицом и
необыкновенно мягкими и “чистыми” голубыми глазами.
Возбужденный и зарумянившийся на стуже, он озабоченно
расставлял фотографический аппарат, чтоб снять в разных
видах прибой, произведший сильное впечатление.



 
 
 

 
II

 
Один из “серых” зрителей, обращавших исключитель-

ное внимание на сравнительно небольшой, низко нагру-
женный пароход, молодой человек с болезненным и напря-
женно-встревоженным лицом, лихорадочными и угрюмо-на-
смешливыми глазами, с жидкой черной бородкой и малень-
кими усиками над тонкой бескровной губой, – по-видимому,
находился в отчаянно скверном положении.

По крайней мере костюм его далеко не соответствовал со-
бачьему холоду в Ялте, побаловавшей еще вчера чудной, теп-
лой погодой.

Летнее “легкомысленное” пальтецо, тонкое и протертое
на локтях, настолько выцвело, что определить его цвет бы-
ло трудно. Дырявые и стоптанные ботинки обнажали голые
грязные пальцы. Легонькая фуражка, когда-то модная, оче-
видно, попавшая с большой головы, была с вентиляцией…
Одним словом, вся одежда несомненно плохо защищала мо-
лодого человека, пронизываемого ледяным норд-остом.

Только шерстяной шарф, в который он прятал нос, пред-
ставлял собою лучшую и основательную часть костюма и, ка-
залось, именно он и придавал некоторый апломб всей этой
худенькой, бессильной и вздрагивающей фигурке. И моло-
дой человек носил свое рванье с таким же достоинством, с
каким сытые люди носят свое хорошо сшитое платье.



 
 
 

Молодой “зритель” пытливо смотрел на пароход и не без
зависти думал о солидно одетых матросах, работавших на
лебедке, и о теплом помещении на кубрике. Да и у машины
было тепло…

И, несмотря на грохочущий в конце мола прибой, на гул
вздымающегося моря и на вой ветра, молодой человек, слов-
но бы озаренный вдруг решением, обратился к одному из
грузчиков. Он показался молодому человеку умнее и сим-
патичнее других, этот пожилой здоровый брюнет, обросший
сильно заседевшими бородой и усами. Он только что спустил
с широкой сутулой спины изрядный ящик и, остановившись
в нескольких шагах от парохода, ловко закурил на ветре па-
пироску.

– Пойдет в “рейц”, господин рабочий?
И, приложив к козырьку засиневшие пальцы, молодой че-

ловек махнул головой на пароход.
– Пойдет! – обрывисто и далеко не любезно ответил груз-

чик.
– В такого-то дьявола-шторм?
– Капитан знает, коли идет! – строго и авторитетно про-

молвил грузчик и отвернулся.
– Разве по воле пойдет в бурю?
– Отстоялся бы здесь, если б хотел.
– Может, и очень бы хотел, да службы решиться не сме-

ет…
– А ты знаешь, что ли? – резко спросил грузчик.



 
 
 

– То-то знаю… Небось, ваши шишки, главные, значит, на-
чальники в страхе капитанов держат… Лестно, мол… Я, та-
кой-сякой, захочу – прогнал с места, захочу – оставил… Им
ведь, вашим начальствам “обормотам”, сиди на сухом пути
да жри хороший харч с мадерой вином, а вот ихние подна-
чальные капитаны, по опаске и глупости, хоть сам потопай
да матросов топи!.. Они и виноватые останутся… А управ-
ляющие, мол, не при чем… Очень просто… И ежели в тебе
есть понятие, то обмозгуешь, что везде одна и та же идет ли-
ния… Все, что по своему месту или по капиталу над людьми
куражатся, – одно слово, озверелые свиньи и сволочь! – при-
бавил с злой насмешкой молодой босяк.

И эта неожиданно дерзкая речь, не совсем понятная груз-
чику, который никогда и не думал о людской неправде, хотя,
быть может, и чувствовал ее своими боками, и оборванный
вид этого босяка, видимо, дошедшего до точки, – вызвали в
грузчике неодобрительные чувства к оратору.

И он, основательный и домовитый семейный человек, теп-
ло одетый и хорошо напившийся чаю с хлебом в своем ма-
леньком домишке в слободке, купленном на деньги жены,
неизвестно как добытые ею, – строго взглянул на бездомного
босяка и ничего не проговорил.

Однако, заинтересованный этим оборванцем с такой дерз-
кой “фанаберией”, не уходил.

А молодой оборванец неожиданно сказал:
– А если капитана этого парохода спросить… не возьмет



 
 
 

ли он матросом?
– Это кого взять матросом? – удивленно спросил грузчик.
– Меня.
– Тебя!?. Такого… господина?
И грузчик рассмеялся.
Но оборванец, казалось, не обратил внимания на презре-

ние в смехе этого сильного и здорового человека к слабо-
сильному, нищему и самоуверенному проходимцу. И он спо-
койно ответил:

– То-то такого господина… Сию минуту нанялся бы. Бури
не боюсь…

– Ты хоть и отчаянный господин, но капитану не требуют-
ся матросы. Да тебя, все равно, не возьмут… Тоже лодырь,
объявился матрос!..

– Правильно рассудил, сытый грузчик!.. А ежели, напри-
мер, наняться грузчиком на пристани, а то носильщиком?..

– Проваливай лучше… Замерзнешь в своем легком ку-
стюме!

– А я полагал, по тому самому ты и порекомендуешь меня
на должность!.. – с резкой и угрюмой иронией проговорил
молодой человек.

– Другой должности ищи… А пока что… оденься.
И с этими словами грузчик торопливо отошел, испытывая

какую-то неловкость, вроде виновности, перед этим вздра-
гивающим босяком с чахоточным лицом.

– Сволочи! – негодующе бросил искатель занятий, два ме-



 
 
 

сяца тому назад приехавший из Керчи, где был, по болезни,
рассчитан с табачной фабрики и со штрафом за дерзкие сло-
ва управляющему.

Замерзнувший от ледяного ветра, молодой человек почти
побежал с мола и направился в “матросскую слободку”, где
жил у старой квартирной хозяйки, ялтинской мещанки, ко-
торой платил три рубля в месяц за крошечную конуру, без
отопления, разумеется.

Ни у кого из встречных, шедших к молу – посмотреть на
прибой и на пароход, собирающийся уходить в бурю, – он не
решился попросить гривенника, чтобы купить десяток папи-
рос и выпить в кофейне стакан горячего чая.

Уже два месяца он напрасно искал работы и продал все,
что было возможно, чтобы не умереть с голода.

Вчерашний день он не ел.



 
 
 

 
III

 
Ветер усиливался с быстротой. Барометр падал.
Прибой у мола взлетал выше и рокотал грознее.
Нагрузка парохода приходила к концу после того, как

несколько бочек и ящиков были выгружены.
Был одиннадцатый час утра.
Капитан парохода, спавший лишь часа два на переходе из

Севастополя в Ялту, встревоженный, озабоченный и не вы-
спавшийся, торопливо напился чаю с свежими булками и вы-
шел из своей каюты на палубу.

Взглянув на собравшуюся у пристани преимущественно
серую публику, испуганную и по временам выражавшую опа-
сения, он, казалось, спокойно и уверенно приказал старшему
помощнику поторапливать нагрузку и, поднявшись на мо-
стик, стал смотреть на далекий горизонт чернеющего моря и
на зловещие темные тучи, клочковатые и низкие…

Но горькие думы поднимались в душе этого, по-видимо-
му, хладнокровного и сдержанного капитана.

Это был низенький и кряжистый человек с крупными,
грубыми и добродушными чертами обветрившегося, крас-
ного и напряженно-серьезного лица.

Никифору Андреевичу Москалеву далеко за пятьдесят.
Здоровый крепыш, он был очень неказист, морщинист и

с седою, как лунь, бородой. Его неладно скроенная фигура



 
 
 

была гибка, поступь легка, и его маленькие, воспаленные от
бессонной ночи и возбужденные серые глаза еще горели мо-
лодым блеском.

Он был в стареньком, сильно потертом пальто, подбитом
густым и крупным крымским бараном, с мерлушечьим во-
ротником и в высоких смазных сапогах. Из-под форменной
фуражки с толстым потемневшим золотым галуном на око-
лыше выбивались сильно поседевшие русые волосы.

Капитан впился в даль моря и тяжко вздохнул.
Штормяга будет серьезная, и он его встретит.
Мысли наводили страх на старого моряка, давно плавав-

шего по Черному морю. Сперва он ходил здесь на военных
судах молодым штурманским офицером, потом на коммер-
ческих пароходах, когда оставил военную службу, всегда ма-
чеху для штурманов – этих обойденных, обиженных и обо-
зленных пасынков морской семьи 4.

О, как хотелось ему быть теперь в Севастополе и там пе-
режидать шторм, вместо того, чтобы идти в море.

И зачем он пошел из Севастополя? Зачем?
Капитан понимал: зачем. Он малодушно боялся выговора.

Начальство подумает, что он струсил. Шторма еще не было
в Севастополе. Но ветер уже крепчал, и волнение разводило
большое. Следовало бы остаться.

4 …штурманов —этих обойденных, обиженных и обозленных пасынков мор-
ской семьи.  – О враждебном отношении флотских офицеров к “штурманам,
механикам и артиллеристам”, “развившемся на почве сословных привилегий и
предрассудков”, см. прим. автора к рассказу “Мрачный штурман”



 
 
 

Пожалуй, и промело бы.
Никифор Андреевич служил в коммерческом флоте два-

дцать семь лет и пятнадцать последних командует парохода-
ми. Он дорожил местами и смолоду привык к неодолимому,
чисто рабьему страху перед людьми, от которых зависела его
судьба. Боялся, хотя бы не уважал и даже презирал в душе
своих патронов.

И слава богу, до сих пор все шло благополучно. Исправ-
ный, пунктуальный и осторожный, он ни разу не бил паро-
ходов, даже аварий не случалось. И начальство, кажется, им
довольно, хотя и долго не заикалось о пассажирском паро-
ходе. А Никифор Андреевич никого не просил и не любил
беспокоить начальство. “Само знает”. Товарищи прямо го-
ворили, что давно следовало бы Никифору Андреевичу по-
лучить пассажирский пароход на Крымской линии, но, вер-
но, не дают за то, что он не представительный человек. Ма-
ло ли какие высокопоставленные пассажиры и какие важные
светские пассажирки ездят в Крым.

Необыкновенно скромный, до болезни застенчивый Ни-
кифор Андреевич сознавал,  – и очень страдал прежде,  –
что он не только не представительный, а просто-таки “без-
образная рожа”, как самоотверженно называл он свое топор-
ное лицо. Особенно возбуждал в нем чувство отвращения
и словно бы виноватости перед людьми его мясистый, по-
хожий на картофелину и багровый, как у пьяниц, нос. Он
был самым главным изъяном его лица и самым “больным ме-



 
 
 

стом” мнительного и втайне болезненно самолюбивого Ни-
кифора Андреевича.

Он не увеличивал своих достоинств, а скорее умалял их.
Он понимал, что не “боек умом”, никогда не “заносился”,
ничего не читал, о чем можно бы задуматься и иметь шире
кругозор, был не речист и терялся, особенно перед важны-
ми людьми. Даже и со своим начальством не умеет разгова-
ривать и не умеет подлаживаться. Явится, бывало, по окон-
чании рейса в Одессу, доложит, по возможности, лаконично
о том, что все благополучно, и, робеющий, стесняющийся и
застенчиво краснеющий, скорее вон из кабинета и на квар-
тиру – повидать семью и пробыть “дома” два-три не всегда
счастливые дня до следующего ухода в рейс недели на три,
а то и на четыре.

И Никифор Андреевич старался подавить оскорбленное
самолюбие обойденного человека и обиду усердного работ-
ника на семью, благосостояние которой являлось для него
чуть ли не главным и единственным смыслом жизни.

Положим, на пассажирском и выгоднее, и виднее, и паро-
ходы быстрее и лучше, но, того и гляди, какая-нибудь исто-
рия из-за пассажиров первого класса. И в рейсе капитан дол-
жен быть всегда начеку и одет щегольски. Замухрышка-ка-
питан неприятен пассажирам. Они ведь требовательные, с
претензиями и капризами. То покажется какому-нибудь ге-
нералу, что капитан недостаточно “приличен” и внимателен,
то будто обед недоброкачествен, то вино скверное и доро-



 
 
 

гое, то качает, и виноват капитан, что не стоит на мости-
ке, а болтает или спит; то зачем в туман пароход стоит по
нескольку часов и капитан не обращает внимания на сове-
ты идти в Ялту, до которой всего полчаса, и сирена гудит.
Особенно дамы нервничают. То и дело спрашивают капита-
на, погибнет ли пароход? Есть ли надежда спастись?.. Ка-
питан должен оберегать их. Они ведь жены известных лиц
в Петербурге… Все генеральши и со связями… Или жены
миллионеров из Москвы… И всех этих плачущих, перетру-
сивших барынь надо уговаривать и успокаивать… А пасса-
жирам надо объяснять, что в такой густой туман, когда ба-
ка не видно с кормы, лучше переждать, пока не прояснит-
ся… И эти стрекулисты из газет тоже… народец. Задаются!..
Форсят!.. Не покажи особенного внимания к представителю
прессы, не помести одного в каюту, не пусти на мостик, –
начнет фыркать и… все нехорошо, не так, как на загранич-
ных пароходах, и потом закатит корреспонденцию, в кото-
рой разнесет вдребезги капитана. А ядовитый генерал, у ко-
торого болит печень? Он едет в Ессентуки и, сердитый, вы-
искивает за что бы придраться, и главным образом за то, что
капитан не знает, что этот желтый и худой старик, с гладко
выбритыми щеками и с застланным взглядом озлобленных
глаз, тайный советник и директор департамента. Такой гос-
подин и того хуже… Он непременно напишет председателю
правления письмо о беспорядках на пароходе, на котором, по
несчастью, поехал, и попросит обратить внимание на недо-



 
 
 

статочную вежливость капитана с пассажирами… И тогда
запрос правления директору… Тот, в свою очередь, капита-
ну… Оправдывайся… Того и гляди, переведут на грузовой
пароход… Бывали такие случаи.

“Бог с ними, с этими пассажирами. Лучше подальше от
них… По крайней мере спокойнее!” – утешал себя Никифор
Андреевич.

Но недавно Никифору Андреевичу обещали, что летом
ему дадут пассажирский пароход… Под старость Никифор
Андреевич показался начальству несколько благообразнее,
и старый моряк обрадовался за семью. Тогда он будет полу-
чать жалованья с процентами до пяти с половиною тысяч.
А теперь он получал с прибавками за долгую службу толь-
ко три с половиной. Конечно, и с этими деньгами возможно
жить, но осторожно и с уменьем. Недаром же Анна Ивановна
недовольна, что Никифор Андреевич так мало получает и не
умеет обратить внимания на свои заслуги. Семья не малень-
кая: кроме Анны Ивановны, четыре дочери. Две уж невесты
и… хоть бы один жених!..

“И что с ними всеми будет, если, боже храни, кормильца
не будет?” – подумал вдруг Никифор Андреевич.

И сердце его замерло от тоскливого ужаса за близких.
Как дорога и любима семья – эти некрасивые, застенчи-

вые, обидчивые “девочки”. Они живут в скромной обстанов-
ке, при вечной воркотне матери о трудности сводить кон-
цы с концами, не знают развлечений, почти без знакомых



 
 
 

мужчин. Особенно всегда недовольны и раздражительны две
старшие дочери, часто говорят, вытирая слезы, что они жить
хотят…
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