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Аннотация
Велика и необъятна Сибирь. Третью сотню лет русские

переселенцы осваивают, изучают, обживают ее бескрайние и
щедрые земли. Много всякого люда отправилось сюда в разное
время – кто за свободой, кто за счастьем, кто за богатством.
Неспешны и рассудительны сибиряки, со всеми находят общий
язык – и с пришлыми, и с коренными. Любое дело миром решают.
А если и случаются здесь лихие люди, недолго им удается зло
творить – будь ты хоть ямщик, хоть купец…

Новый роман известного сибирского писателя Михаила
Щукина безусловно доставит удовольствие всем любителям
художественной исторической прозы.
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Часть первая

 
 
1
 

Полозья плетеной кошевки весело резали голосистый
снег. Ходкая тройка пыхала паром, бойко рассыпала по лес-
ной дороге стукоток копыт. С полудня накалился мороз, во-
шел в раж и настырно полез под волчью полсть1, добира-
ясь до ног через боярковые пимы. Дюжев ворочался, крях-
тел, глубже запихивал ноги в сено, но пальцы, отморожен-
ные еще по молодости, все равно немели, и по телу проска-
кивал крутой озноб, окатывал спину гусиными пупырышка-
ми. Ресницы смерзались, борода взялась куржаком, как ло-
шадиная холка. Дюжев выпростал руки из собачьих мохна-
шек, отломил наледеневшие на усах сосульки, зябко пере-
дернул плечами – студено! Выскочить бы сейчас из кошевки,
пробежаться, разгоняя кровь для сугрева, да не тут-то было:
отбегал Дюжев. С позапрошлого года он хворал грудью и ма-
ялся, досадуя на немощь, тяжелой одышкой.

«Оно и вправду народ бает, – невесело размышлял Дю-
жев. – Когда дитя падат, ему Бог перинку стелет, а старый
шмякнулся – ему черт борону подсовыват». Борону не бо-

1 Полсть – подстилка из сбитого звериного (волчьего, медвежьего) меха.



 
 
 

рону, а крепко оплошал в позапрошлом годе именитый том-
ский купец Тихон Трофимович Дюжев. Возвращался он из
магазина пешком до дома  – поразмяться хотелось, целый
день просидел за столом, приводя в порядок счета. Потемки
уже наползли, звезды высыпали. Дюжев идет, любуется, от
трудов праведных отдыхает. Вдруг чует – кони в спину хра-
пят. Озирнулся – нате вам: варнаки-кошевочники! Выгля-
дели богатую шубу, кинулись за добычей. Варнаков потому
называли кошевочниками, что промышляли они на легких,
плетеных кошевках и гонких тройках. Вылетят из-за угла,
как черти крылатые, накинут аркан на одинокого бедолагу
и – гей-гей! – за город. Там обдерут, как липку, и бросят го-
лодным волкам на поживу.

Так вот, озирнулся Дюжев и присел. Аркан прямо над го-
ловой свистнул – мимо! Дюжев крутнулся, поймал летящую
веревку правой рукой, а тут и коровья глыза, для упора, под
ногой оказалась. Уперся и сдернул на землю кошевочника,
который аркан бросал. Ну уцелел, славуте навуте, беги до-
мой без оглядки, чтобы подол у шубы заворачивался. Так
нет, не тот нрав у Тихон Трофимовича. Решил еще и поучить
варнака. Подскочил к нему – и раз да другой – по сопатке.
А больше не успел. Кто знал, что следом еще одна тройка
летела с таким же темным народом. Эти не промахнулись, в
аккурат на шею аркан навесили. Дюжев только и успел обе-
ими руками за него ухватиться, оберегся, чтобы горло удав-
кой не захлестнуло. Бухнулся плашмя на снег, да со всего



 
 
 

маху, и пошел бороздить улицу грудью. Трах, трах, по уха-
бам, по глызам – сама смертушка в ухо повизгивает. Но по-
пался на свертке одинокий столб, Дюжев изловчился и успел
закатиться за него. Шваркнуло его о столб головой, чуть ру-
ки вместе с арканом не вынесло. Дерево затрещало, а натя-
нутый аркан ослаб. Дюжев подхватился на ноги и – в тем-
ный переулок, что есть духу. Когда отбежал и опамятовался,
увидел, что веревку в руках держит, а на конце веревки груз
болтается. Подтянул – а это задок от кошевки. Конец аркана
к задку был привязан, вот и выломило. Бычья, надо сказать,
сила со страху проснулась.

А грудь Дюжев зашиб. По докторам ездил, бабки-знахар-
ки лечили – без толку. На ровном месте, в неторопком шаге
задыхался. Куда еще хуже!

Он шевельнулся, стараясь удержать ускользающее тепло,
взбодрился, отгоняя невеселые думки, и вслух бедовым го-
лосом высказал:

– Ничо-о, детинка с сединкой завсегда пригодится!
– А? – обернулся с облучка ямщик. – Чего сказывашь, Ти-

хон Трофимыч?
– Да заморозил ты меня, Митрич, до самого гузна. По-

шевели лошадок, пошевели. Не Ваньку-косоротого везешь –
Дюжева!

– Эт мы могем! – добродушно отозвался Митрич, при-
встал с облучка и раскрутил над головой кнут. – Уй-ю-юй!

От визга кони прижали уши и коренник перешел в галоп,



 
 
 

а пристяжные, не сбиваясь с рыси, наддали ходу. Быстрее за-
мелькали сосны, ветер кольнул в лицо морозными иглами,
и Дюжев наглухо закрылся воротником шубы. Раззадорил-
ся Митрич, расшевелил коней, тройка неслась, как ласточ-
ка, оставляя за собой клубки белесого пара. Длиннохвостая
сорока сорвалась с ветки, застрочила в сторону Огневой За-
имки, заполошно тараторя во все горло, что важный гость
уже на подъезде.

Тройка вынесла на горушку; Митрич, подсигивая на об-
лучке, заорал благим матом, пужнул коней для полного раз-
гона, пошире расставил ноги и приосанился  – в деревню
въезжали, требовалось форс держать.
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Мелькнула поскотина, мелькнули крайние избы. Любо-
пытные бабы в окошки высунулись. Тройка подмахнула к
крестовому шестистеннику и вздыбилась, жестко осаженная
Митричем. Васька, работник, мухой слетел с крыльца, на-
стежь распахнул резные ворота  – пожалуйте, Тихон Тро-
фимыч! Васька забыл впопыхах шапку нахлопнуть, выско-
чил космачом, и рыжие кудри вольно метались над безза-
ботной головушкой. Глаза из-под кудрей – как два костер-
ка голубеньких. Дюжев увидел Ваську, повеселел и провор-
но выбрался из кошевки. К работнику он благоволил, про-
щал пройдохе за удаль и резвость разные выходки, а тот ска-
лился, горел глазами и рад-радехонек был, что хозяин при-
ехал. Взлетел на крыльцо, двери в сени и в дом поочередно
открыл – милости просим!

В доме, в светлой горнице, уже пыхтел самовар, лежали
на столе, рядом с моченой брусникой, золотые шаньги. Ста-
рая стряпуха Степановна повадки и вкусы хозяйские давно
выучила – знала, что с дороги Тихону Трофимовичу первым
делом чай подавай и шаньги с брусникой.

Дюжев влез в теплые пимы, нагретые на печке, осилил с
разгону стаканов пять чаю и отвалился на спинку гнутого
венского стула – добро! Оглядел горницу, и так на душе лас-
ково, тихомудро сделалось, что невольно подумал: а боль-



 
 
 

ше-то, пожалуй, ничего и не надо в жизни.
В Томске у Дюжева кроме двух магазинов был еще и свой

каменный дом, но он не любил там подолгу жить и, едва вы-
давались свободные дни, сразу же торопился в Огневу Заим-
ку. Очень уж народ ему здешний глянулся: сплошь ямщики,
на бичике живут, а повадки – оторви да брось. Он и сам та-
кой был, Тихон Трофимович, – рисковый.

Васька притулился у порога на табуретке, ждал приказа-
ний. Молви слово – он кудрями тряхнет, на одной ноге верта-
нется и все сделает. Надо будет – звездочку умыкнет с неба.
А чего же это приказчика не видно, Вахрамеева?

– Гундосый-то наш где?
Вахрамеев говорил в нос, но звали его гундосым не столь-

ко за говор, сколько за характер: нудный был мужик, тяго-
мотный.

– А он на выселках. Там мужики совет держат, расейским
судьбу решают.

– Каку таку судьбу? Говори толковей!
– Расейские к нам прибились, парочка. Стали в общество

проситься. Мужики подумали и отказали. На выпаса с паш-
ней поскупились – так говорили. А я думаю, голь плодить
не хотят. Их двое, расейских-то, мужик и девчонка сопли-
ва, дочка, стало быть. Отказали, значит. А они, расейские, за
ночь срубишко на выселках поставили и печку из голышей
склали. А крыши нет, и труба не выведена. Вот и рядятся
наши. Одни говорят – обычай надо соблюсти, принять в об-



 
 
 

щество, раз за ночь жилье сробили, други противятся – не до
конца, дескать. Крыши нет, и труба, опять же, не выведена.
Думаю, однако, подерутся. Отпусти до выселок, Тихон Тро-
фимыч! Без меня кака драка!

– Сиди, не пелься! Драки ему захотелось. Возьму вот бич
да сдерну с тебя охотку.

Васька тряхнул кудрями и потупил глаза. Красна девка,
да и только. Если бы не знатье, взаправду поверил бы, что
парень робеть умеет.

– Ты космы-то не разваливай, а принеси мне шубу и шап-
ку. Пойдем – глянем, кака така судьбина.

На выселках толпился народ. Мужики, издали завидя Дю-
жева, расступились. Шуметь перестали. Дюжев прошел, от-
вечая на здравствования, увидел сруб, сложенный из неош-
куренных сосновых бревен. Без мха в пазах, без дверей и
окон, сруб стоял на стесанных плоских сутунках, положен-
ных прямо на стылую землю. Внутрь можно было проник-
нуть, лишь поднырнув под нижний венец. До крыши ру-
ки плотника не дошли, но матицу из крепкой, прогонистой
лиственницы он положить успел. Обтекая ее, из сруба тянул-
ся дым.

– Неча им тута делать, пущай дальше гребутся!
– Неладно, мужики, получается: стены есть, дым идет, а

мы гоним.
– На готово-то все горазды!
– Они чо, корову у тебя увели, базлаешь…



 
 
 

– Корову не корову, а земли им выдели, покос отведи, и
под ту же саму корову выпас надо.

– Да земли-то у нас хоть заглонись. Пусть вон чашшобу
чистят да сеют.

– На-а-ак, раздухарился…
Мужики судили-рядили, а Дюжев не вмешивался. Знал,

что слово его окажется не последним, и потому хотел снача-
ла глянуть на расейских – что за люди? Подошел к срубу,
наклонился к нижнему венцу и окликнул:

– Эй, сердешные, покажитесь! Где там запрятались?
Мужики стихли. В срубе зашевелились, и наружу высуну-

лись, пятками вперед, исшорканные бродни. «Скоро обжи-
ватся, – приметливо усмехнулся Дюжев. – В чалдонску обув-
ку перемахнулся».

Разъезжая по большим и малым сибирским трактам, он
досыта нагляделся на переселенцев. Видел, как тянулись они
с весны и до первого снега на подводах, груженных домаш-
ним скарбом, мокли, голодали, мерзли; бывало, и помирали,
но редко заворачивали обратно: земля манила, а еще пуще –
вольная жизнь на этой земле. После царского освободитель-
ного указа река переселенцев растеклась, как в половодье, и
достигла самых дальних углов холодных пространств. Шли
переселенцы обычно гнездами, по три-четыре десятка семей
сразу, а эти только вдвоем оказались. Что за причина?

Дюжев с любопытством уставился на мужика, который
вылез из-под сруба и выпрямился во весь рост, а после низ-



 
 
 

ко, но с достоинством поклонился обществу. В густой боро-
де, уже обметанной сединой, торчали крошки сосновой коры
и смолевые щепочки, прилетевшие из-под топора. Красные
глаза слезились – видно, нахватался в срубе едучего дыма.

– Откуда пожаловали? – весело спросил Дюжев.
– Рязанские мы, – глухо ответил мужик. Развязал и потуже

затянул на себе веревочную опояску.
– А в Рязани пироги с глазями! – бойкой скороговоркой

передразнил Васька. – Их ядять, а они глядять!
– Цыть! – окоротил его Дюжев. – Тебя не спрашивают, так

ты не сплясывай! А чего одни?
– Наши по осени у Тюмени осели. А мне там не по сердцу.

Дальше тронулся. Баба и ребятишек двое примерли, лошадь
околела. С дочкой остался. Здесь желаем остановиться. Тут
мне по сердцу. Явите милость, господа хорошие, разрешите
остаться.

Мужик приложил широкую ладонь к груди, к старому вет-
хому шабуру и еще раз, по-прежнему низко, с достоинством,
поклонился.

– А как ты без коня хозяйствовать станешь? На себе па-
хать? – спросил кто-то из несговорчивых мужиков.

– У меня руки есть. – Расейский раскрыл ладони, испят-
нанные желтыми буграми мозолей, посмотрел на них, словно
прикидывал, на что они годны, и добавил: – Они и выручат.

Из-под сруба вылезла совсем еще молоденькая девка.
Крутые щеки у нее были измазаны в саже, а круглые глаза



 
 
 

так и резали по мужикам сердитыми искрами, словно жела-
ли сказать: люди вы али нелюди, неужто нам места на земле
не дадите?

Дюжев увидел девку и пугливо шагнул назад. Рука са-
ма дернулась отмахнуться крестным знамением. «Марья-
ша?!» – чуть не сорвалось с языка. Но вовремя опамятовал-
ся, придержал руку и прикусил язык. «Да ты спятил, парень,
откуда Марьяше быть, она там осталась…». Встряхнулся,
чтобы вида не показать, носком пима в снег потыкал и, ста-
раясь не глядеть на девку, повернулся к мужикам. Сказал, не
выказав удивления:

– Труба не выведена, зато матица положена. По совести
надо судить. Матица – она всю избу держит. Верно, нет ли,
толкую?

– Верно… – вразброд отозвались мужики.
–  Тогда и приговор вынесем  – пускай живут. Поимеем

уважение, работа-то чистая, без подвоха. А я от себя два вед-
ра вина выставлю, на общество. То скажете после – Дюжев,
мол, ради смеху нам насоветовал.

– Не скажем…
– А и впрямь – жаль христовеньких…
– Пускай живут…
– Девка-то вон кака баскяшша, хоть и чумаза.
– Ничо, отмыть, так твоему дурню вровень, однако, будет.
– Да я в потемках-то сам ишшо померюсь!
– Гы-ы…



 
 
 

Дюжев перемог соблазн и на девку не обернулся, не по-
смотрел. Домой заторопился. Васька, след в след, поспевал
за ним.

«До чего похожа! Капошная прямо, капля в каплю. Ровно
с того света вернулась, чтобы мне показаться. Марьяша…
Может, и впрямь вернулась? Окстись, парень, не съезжай с
ума!»

Снег под пимами похрупывал, и Дюжеву чудилось, что на
каждые три шага под ногами у него выговаривалось: «Марь-
я-ша…»

Сердито передернулся, сбрасывая наваждение, крепким,
хозяйским голосом позвал:

– Васька!
– Тут я!
– Баню готовь!
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Баня – отрада души и тела. Жить без бани Дюжев не мог.
Когда его одолела хворь, он затосковал. При самом малом,
чутешном паре, сидя у дверей на низкой лавке и не помыш-
ляя даже забраться на полок, он все равно задыхался, начи-
нал кашлять и в конце концов выскакивал с матерками в хо-
лодный предбанник: будто медом по губам помазали, а по-
есть не дозволили. Одевался как попало, выходил на улицу,
и мир перед ним представал кургузым и блеклым, совсем не
таким, как после пара и веника, когда округа распахивается
до бесконечности, являясь в такой нови, словно только что
сотворил ее высокий промысел.

Будто кусок жизни украли.
А выручил хозяина Васька, гораздый на всякую выдумку.

Вровень с полком вырубил в стене бани дыру, и – приходи,
кума, любоваться! Пока горели дрова и нагревалась каменка,
дыра была накрепко заткнута тряпками. Но вот баня накали-
лась, выстоялась. Готово! Дюжев раздевался в предбаннике,
набирал в грудь побольше воздуха и нагишом нырял на по-
лок. Выталкивал тряпки и просовывал голову в дыру. Вась-
ка, карауливший на улице, махом напяливал старый треух на
голову хозяина, шею обматывал ему башлыком, а остальное
пространство, чтобы и щелочки не осталось, затыкал теми
же тряпками.



 
 
 

И повторялось всегда одно и то же, как и в сегодняшний
вечер.

Васька присел, снизу вверх заглянул в лицо Дюжеву.
– Все ли ладно, Тихон Трофимыч?
– Все ладно. Гони!
Васька не шевелился. Баня для него – хуже каторги. А за

здорово живешь он на каторге отбывать не желал. Хоть и
махонькую, а должен поиметь выгоду. Как примерз, сидя на
карточках. Дожидался, когда сухой пар припечет хозяина.

Дюжева пронзило нестерпимой чесоткой, он засучил по
полку ногами и, хорошо зная Васькины повадки, заорал:

– Чо надо? Чаерез проклятый, душегуб! Говори сразу, не
томи!

Васька только этого и ждал, затараторил:
– Тихон Трофимыч, дозволь на Игреньке в Шадру про-

ехать! Там у них гулянье будет. Я тихо-тихо, тише мышки
поеду.

– Макаташек веселить! Креста на тебе, Васька, нет! Парь,
зараза! Парь!

– Так я запрягу Игреньку-то в воскресенье? В Шадру про-
ехать?

– Запрягай, лихоманец! Парь, зараза!
Васька подпрыгнул, скинул от радости заячью петлю и

нырнул в предбанник. Шапку на голову, чтобы уши от жары
не свернулись, на руки – легонькие рукавицы. Господи, бла-
гослови, дай силы каторгу вынести!



 
 
 

Рванула каменка крутящимся паром, чуть крышу не снес-
ло. До самого нутра ожгло жаром. Разлапистый березовый
веник прошелся вприпляс по дюжевской белой спине, об-
метанной на лопатках коротким и рыжим волосом. Э-а-х!
Пошло-поехало!

– Под-дай! Ишшо поддай! У-у-у! – рычал Дюжев, и рык
его, схожий с медвежьим, широко, далеко разносился в стоя-
лом морозном воздухе. Над переулками, над избами и даль-
ше – за поскотину, за речку Уень, до самой середки урмана.
Вся Огнева Заимка, вся округа слышала, как парится Дюжев.

– У-у-у! Пуще! Жарь пуще!
Васька задыхался, смахивая с лица обильный пот напопо-

лам с соплями, и – жарил! Прыгали в глазах цветастые круг-
ляши, пол из-под ног уползал, колени сами собой подсека-
лись. Пасть бы на четвереньки и ходу-ходу из бани, но Дю-
жев, не зная удержу, базлал с улицы:

– Пуще, заррраза! Бздани!
Каменка бухала, принимая на себя хлебный квас, отрыги-

вала невыносимый жар, и чудилось, что еще немного, еще
один ковшик – и баня улетит в небо вместе с парильщиками.

Но баня устояла. Вытерпел и Васька. Досыта напарил Дю-
жева, выполз следом за хозяином на улицу, плюхнулся в су-
гроб и по-собачьи стал хватать снег – только шип пошел, как
от железяки, накаленной в горне.

Не беда, мыслил Васька, очумелость пройдет, а в воскре-
сенье он снимет пенку, покрасуется в соседней Шадре на Иг-



 
 
 

реньке, пустит пыль в глаза кому следует.
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Печкой неба не нагреешь. Да была бы печка как печка, а
то смех один: из камня-голыша сложена, задень нечаянно –
и завалится. А еще дым досаждал, насквозь прокоптивший
одежду. Но Роман Званцев не отчаивался, не дозволял тос-
ке спеленать сердце. Хлопал себя по бокам, бегал по срубу
из угла в угол и верил: утрясется потихоньку, умолотится и
наладится. Главное – мужики согласие дали. А к иному про-
чему он сам руки приложит. Избу поставит, пашню засеет,
Феклушу замуж определит за хорошего человека, а соста-
рится – станет внучат тетешкать.

«Бог нас повел, Бог и остановил», – думал он с благодар-
ностью, истово веря, что охраняет их с дочкой вышняя сила.
Все к тому складывалось.

На постоялом дворе в Шадре – это последняя деревня на
тракте перед Огневой Заимкой – Роман ослаб духом и при-
горюнился. Как ни крути, а кругом выпадал клин: жену с ре-
бятами схоронил, от своих оторвался, лошадь потерял и ока-
зался в чужом краю никому не нужным. Как дальше жить,
куда брести? Одни потемки маячат.

Он сидел на лавке в дальнем углу постоялого двора, ба-
юкал на плече голову сморившейся в сон Феклуши и готов
был вот-вот уронить мужичью слезу. А вокруг суетня, стук-
грюк. Двери хлоп да хлоп. Одни обозы уходят, другие при-



 
 
 

ходят. Ямщики в необъятных тулупах вваливаются, чаю тре-
буют – скорей, скорей. Ведерные самовары пыхтят без про-
дыху, а все равно мало. У потолка пар мутный слоится, овчи-
ной пахнет, сеном. Тут же, за столами, торговый народишко
гоношится, куплю-продажу ладит, до множества раз по ру-
кам бьет, пока в цене не договорится – гул стоит, будто во-
роны на вспаханное поле весной налетели.

И нет никому дела до горького бедолаги, притулившегося
в углу.

Роман прикрыл глаза, чтобы слезу не сронить, понурился.
И тут его тронули за плечо. Он вскинулся и видит: стоит ста-
рушка в черном, на монашку смахивает. Платок низко повя-
зан, глаз не видать, а лицо ветхое, до того скукожилось, что
одна морщина на другой лежит, а третья их обнимает. Зипу-
нишко ношеный-переношеный, весь в заплатах, даже палка,
на которую опиралась старушка, и та была старой: обшорка-
лась до черноты, в иных местах сучки от сухоты выпали.

– Ты не печалуйся, – заговорила старушка. – Не печалуй-
ся, родненький. Дорога у тебя верная впереди лежит, только
остановись вовремя. Как услышишь – колокола звонят, на
том месте и оставайся. Там и добро найдешь. А боле никуда
не гонись. От добра добра не ищут.

Роман глазами хлоп-хлоп – а старушки след простыл. Буд-
то и не было. Уж не поблазнилась ли она?

Феклуша голову подняла, спрашивает:
– Батюшка, а чего старушка сказывала?



 
 
 

Он таиться не стал, передал дочери услышанные слова и
тут же, не поднимаясь с лавки, решил: дальше надо ехать, до
упору.

В Огневу Заимку добрались они с попутным обозом уже
ночью, при луне. Обозники покормили лошадей, тронулись
дальше, а Романа с Феклушей ссадили. Ямщик зауросил,
словно его блоха укусила, и выпрягся. Понес чепуховину: ко-
ни приморились, дорога дальняя, тяжесть лишняя на санях,
а потому слезайте – и никаких гвоздей. Ясно дело – хотел
хитрый чалдон лишнюю плату выжать. А какая у переселен-
цев лишняя плата? Доброе слово сказать да поклониться?

– Из поклона шубу не справишь, – буркнул ямщик. Разо-
брал вожжи, причмокнул, понужая лошадь, и даже не огля-
нулся, ловко запрыгнув на сани.

Истаял за поскотиной скрип окованных полозьев, послы-
шалось напоследок приглушенное фырканье лошадей, и ско-
ро все стихло. Спит деревня. Ни огонька. Одна лампада над
миром светит – круглая, ядреная луна в цветастом морозном
ободе.

– Пойдем, батюшка, – позвала Феклуша. – На месте ноч-
лег не выстоишь.

И то верно. Роман зябко передернул плечами, пошел, сам
не зная куда. Наугад. Решил стучаться в первую избу, про-
ситься Христа ради под крышу. Хотя и знал, что чалдоны не
шибко приветливо распахивают двери перед чужими. Места
лихие, тракт рядом, а на тракте всякий народишко ошива-



 
 
 

ется, и каждому в нутро не заглянешь. Так что и поплакать
придется, и покланяться. Но для Феклуши Роман на все со-
гласен. Вот она, лапонька, как примерзла, дрожмя дрожит.
«О, Господи, прости нас, грешных, яви свою милость», – Ро-
ман и не заметил, что произнес эти слова вслух. Феклуша не
расслышала и спросила:

– О чем ты, батюшка? – и тут же ахнула, споткнулась на
ровном месте, ухватила отца за руку. – Батюшка, гляди, свет-
то какой! На бугре! Видишь?

В широком проеме меж избами вздымался высокий бу-
гор, накрытый нетронутым целинным снегом. Он не искрил
под луной, как в иных местах, а тихо и ровно светился сам.
Пробивались снизу прозрачные ленты, выплывали, сменяя
одна другую, и плавно поднимались вверх, связывая воедино
низ и высь. Ни огонь, ни солнечный луч сравниться с этим
светом не могли – так он был непорочен и чист.

Не сговариваясь, Роман и Феклуша пошли прямо на свет.
У изножия бугра снег перестал проваливаться, ноги теперь
ступали по незыблемой тверди, и скоро опахнуло лица ощу-
тимым теплом. Словно невидимый кто дохнул на околевших
путников, пытаясь согреть их. Свет редел, истончался, а по-
сле канул в белесой стыни, не оставляя после себя никаких
следов. Но тепло не исчезло. Роман и Феклуша взошли на
макушку бугра, и им, иззябшим, почудилось, что перешаг-
нули они порог избы, жарко натопленной на ночь.

Они замерли, а в тишине явственно заговорили колокола.



 
 
 

Сначала тихо, словно в раздумье, а после укладчивей, звон-
че, с захлебом, словно на светлую Пасху в далекой отсюда
родной деревне.

– Батюшка, – шепотом позвала Феклуша. – Это ведь Гос-
подь нас увидел, знак дал, – она перекрестилась, словно убо-
явшись своей догадки, и попросила: – Не трогаться бы нам
дальше, батюшка, тут бы и жить.

А Роман сам, без Феклушиной подсказки, решил: здесь.
Истинную правду, выходит, старушка отмерила.

Сейчас, резво бегая в срубе, смахивая слезы, выдавленные
из глаз едучим дымом, он думал о добром. Все-таки упала
удача в руки: мужики смилостивились, благодаря заступно-
му слову купца, разрешили поселиться – вот и славно. А мо-
роз… мороз, он вертучих пужается, не достанет.

– Ты побегай, Феклуша, побегай, оно теплей будет.
– Да я, батюшка, и так не сижу. И бегала, и прыгала, разве

что не плясала. Чу, батюшка, идут к нам.
Роман остановился, сбил треух на затылок. Поскрипыва-

ли неподалеку скорые шаги. Целился поздний гость, судя по
звуку, прямиком к срубу. А чтобы ходьба не в скуку была,
громко насвистывал – соловей да и только.

Роман поднырнул под сруб, осторожно выглянул. Луна
светила исправно, и он сразу узнал парня, который высунул-
ся сегодня с присказкой. Васька, наряженный в барнаулку и
в пимы, скатанные из белой шерсти, шел, словно приплясы-
вал. Ходуном ходила молодая сила, искала выхода. Шапки



 
 
 

на голове не было, и рыжие кудри обнесло инеем.
– Ночевали-спали! – он дурашливо изогнулся и в пояс по-

клонился Роману. – Сопли-то не оттаяли?
– Ты не балаболь, – строго осек его Роман. – Над нами

грех смеяться, мы люди бедные.
– Ладно, не буду, – согласился Васька. – Еще слезами за-

ревете – куда деваться. Забирай свою чаду, поведу вас на но-
чевку. Хозяин послал, зовет к себе ночевать. Чо окостенел?
Идти не хошь али гордый?

– Нам гордиться нечем. А раз зовут – чего ж не пойти.
Феклуша, вылезай.

Васька крутнулся на задниках пимов, плечами под барна-
улкой передернул и подался к дюжевскому дому, не огляды-
ваясь. Считал, что много чести будет для расейских, если он
оглядываться станет да беспокоиться. Не махонькие, не от-
станут.
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Вечером, когда Дюжев отпыхался и охолонул после ба-
ни, к нему явился гость – деревенский староста Тюрин, еще
крепкий старик, степенный и рассудительный. Сначала, как
водится, поговорил о том о сем, неважном, и вдруг взмолил-
ся:

– Тихон Трофимыч, яви божескую милость, не заваливай
ты нас дугами, гвоздей уж нету, чтобы их развешивать.

– Каки дуги? – не понял Дюжев.
– Да твои, твои, Тихон Трофимыч. Гундосый нас совсем

задавил без тебя. Какую мелочь ни купишь в лавке, а он все
равно дугу кладет сверху. Не станешь брать – никакого иного
товару не дает. Как бы до греха не дошло – мужики у нас,
сам знаешь, осерчать могут.

– Погоди, погоди. Как, говоришь, он торгует?
– Да вот так! Берет мужик полфунта чаю, либо китайки

бабе своей на кофту, либо бутыль стеклянну – да хоть что
берет! – а Гундосый внакладку еще и дугу вручает. Да на-
хваливат: дуга-то вон кака звонка, крашена, ей век сносу не
будет. Мы их столько набрали – на внуков хватит!

– Ах ты, бородавка носатая! Додумался! Ладно, я сыму
стружку! Так и скажи мужикам – сыму!

Выпроводив Тюрина, Дюжев тут же призвал приказчика
для ответа. Вахрамеев неслышно вошел в горницу и закивал



 
 
 

острой головкой. Его длинный нос с темной бородавкой на
самой пипке покрылся потом.

– Ваша правда, Тихон Трофимыч, оплошка вышла, не ду-
мал, что осерчаете. А с другой стороны, плохого умысла не
было…

Голос у Вахрамеева тонкий, как бабий волос тянется, и
нет ему ни конца, ни порыву. Слушать его – тоска голимая.

– Тоже мне, торговец сыскался! – строжился Дюжев.
– Такая партия большая, за год бы не продать. Там и оста-

лось совсем маленько, скоро продали бы…
– Я те продам! Еще раз кому дугу сунешь – я через хребет

тебе ее переломаю!
Дюжев злился еще и потому, что оплошка с дугами вышла

по его вине. А если не вилять и признаться, как на духу, –
по пьяному делу. Ехал он по первому зазимку из Томска и
завернул в кабак – нутро чаем погреть. А в кабаке местный
кустарь гулял. И так он песни пел, так он, сердешный, вытя-
гивал их, будто с души снимал, что Дюжев раздернул ворот-
ник рубахи и вспомнил свою прошлую жизнь – словно в яви
она восстала. Всхлипнул и перебрался к кустарю за стол.

Дальше – дело любезное. Кустарь до утра пел, а Дюжев
слушал и плакал. До того растрогался, что пообещал все дуги
купить, какие кустарь выгнул. И цену положил – от души.

А наутро, когда хмель вышел, прояснило: у кустаря шесть
сыновей, и все они, женатые и холостые, жили с тятей под
одной крышей и все дуги гнули. Навалили их, дуг этих про-



 
 
 

клятущих, аж пять возов. Дюжев увидел – чуть не подавился
с досады. Но деваться, однако, некуда: дал купецкое слово –
держи.

– Ты приезжай! – говорил на прощанье кустарь. – Ты мне
глянешься! А я петь люблю и работать люблю – вон сколько
добра с сынами наделал!

Сани, тяжело груженные звонкими дугами, уже поскри-
пывали по тракту. Дюжев молчком выругался и поехал сле-
дом.

– Потачку вы мужикам даете, Тихон Трофимыч. Они ско-
ро на шею вам сядут и ноги свесят. Жаловаться прибежали,
надо же… На дугах я их разорил… – продолжал тусклым го-
лосом тянуть Вахрамеев и указательным пальцем трогал на
носу бородавку.

Дюжев глядел на него и дивился: надо же, такой образи-
не и светлый ум достался. Приказчик помнил все, что каса-
лось торговли. Разбуди его ночью, спроси, сколько фунтов
чаю в прошлом году продали или сколько аршин мануфак-
туры привезли два года назад из Ирбита, да хоть что спроси –
он бородавку потрогает и ответит точнехонько, по записям
сверяться не надо.

Жил Вахрамеев бобылем, жалованье ему Дюжев платил
справное, но и отрабатывал приказчик его с лихвой: копей-
ки хозяйской не переплатит. Берег дюжевское богатство, как
свое.

– Вот что, друг милый, ступай, – Дюжев махнул рукой, вы-



 
 
 

проваживая Вахрамеева из горницы. – Нечего тут разговоры
городить. Ты два десятка лишних дуг продашь, а после нам
петуха пустят. Да и совесть поиметь надо – что люди скажут!
Ступай, я сказал.

Вахрамеев ушел. Дюжев потоптался в пустой горнице, по-
вздыхал, сам не зная о чем, и отправился в спаленку. Пухо-
вая перина глубоко провалилась под его тяжелым телом, об-
няла мягкой прохладой, и он уснул, напоследок успев поду-
мать: «Девка-то, надо же, голимая Марьяша…»
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…Двери спаленки отпахнулись настежь, пестрый наро-
дишко вломился через порог в полном молчании. Лампада
на божнице трепыхнулась извилистым огоньком и погасла.
Сизая струйка потекла к потолку. Дюжев дернулся, пытаясь
вскочить с перины, а сил – нет. Шевельнуться не может. На-
родишко мечется, кричит беззвучно, все целятся залезть в
дальний угол. А в глазах у каждого одно-единственное – уби-
вают! Дюжев и рад бы защитить их, а не может: лежит, как
пластом земли придавленный. В открытых дверях – темь, а
из нее – ружейные огоньки. Люди валятся, подрезанные пу-
лями. И вот уже все – лежат. Темь в дверях налилась, загу-
стела, огоньки перестали вспыхивать, и на середину спален-
ки вышла Марьяша. Коса распущена, волосы – как спелая
рожь на белом снегу исподней рубахи. Развела руками и по-
плыла к Дюжеву, не касаясь ногами чисто выскобленных по-
ловиц. Просторная рубаха взвихривалась, откидывая белиз-
ной темноту. Марьяша протянула руку, Дюжев дернулся на-
встречу, желая припасть лицом к раскрытой ладони, и про-
будился.

Ошалело повел глазами, увидел: в лампаде огонь теплит-
ся, с иконы проступает суровый лик Спасителя, а в самой
спаленке пусто и по углам темно.

– Васька! – сдавленно крикнул Дюжев и зашелся в надсад-



 
 
 

ном кашле. Его трясло.
Васька вылупился, как из-под земли. Засветил огонь, под-

дернул сползающие исподники, наклонился над хозяином.
Дюжев прокашлялся, смахнул слезы, хрипло выдохнул:

– Вина давай!
Глазом моргнуть не успел, а перед ним стоял уже графин-

чик зеленого стекла, глубокая чашка с моченой брусникой
и лежала, посвечивая золотистой коркой, утрешняя шань-
га. Вино из длинноногой рюмки Дюжев вливал в себя через
силу – не хотелось ему пить, но он, желая перешибить на-
важдение, в один присест ополовинил графинчик. Икнул и
отодвинул его от себя, Ваське:

– Пей, гулеван. Опять ночью притаращился?
– Да как можно, Тихон Трофимыч! Спал я. Как расейских

привел, сразу и завалился.
– Ври шибче!
– Да ей…
– Не божись. Пошли они, расейские-то?
– Куда им деваться! Вприпрыжку кинулись, подолы в ве-

ревочку завились. Спят, поди, без задних ног.
– Спят – это хорошо, – раздумчиво протянул Дюжев, все

еще не избавясь от наваждения, явившегося ему во сне. –
Васька, соври чего-нибудь посмешней, тягомотит меня, сна
нету.

– А чего соврать-то? Я и не знаю, – простодушно оскалил-
ся Васька и тут же, вспомнив, предложил: – Разве прошло-



 
 
 

годний случай, про гаданье…
– Давай про гаданье, все равно сна нету.
Васька переступил с ноги на ногу, словно ему подошвы

жгло, зачастил бойкой скороговоркой – как горох на пол про-
сыпал:

– В прошлом годе, на Рожество, девки у нас гадать собра-
лись, а мы подслушали случаем. Решили они ночью в хлев
забежать. К овцам. Кто барана поймает за хитро место – ста-
ло быть, свадьбу играть, а коли ярочку  – жди, красавица,
дальше. Вывернули мы шубы с парнями, ночи дождались и в
хлев. Порты скинули и сидим, голозадые, ждем, когда воро-
жейки явятся. Овечек – в угол, сами к дверям поближе. Слы-
шим – идут. У хлева остановились, оробели. Слышим, Нюр-
ка Завалихина говорит. Вы, говорит, девки, не пугайтесь, я
первая забегу. Открыла двери и шарит в потемках. Я ближе
всех сидел, она меня и надыбала. Хвать-хвать по шубе и за
это само место. Мне щекотно, спасу нет, я возьми да и хрюк-
ни. Нюрка дернулась, но добычу держит, не отпускат. Шеп-
чет: пусть жених у меня будет красивый, добрый, а хозяйство
богатое, чтоб любил меня и на руках носил. Ах, ты, думаю,
губу раскатала! Еще и на руках тебя, карчу неподъемную,
таскать. Отвечаю ей шепотком: а шиш с постным маслом не
хошь, Нюра? И отцепляйся, говорю, от меня, я мужик жи-
вой, а не деревянный, могу и грех сочинить. Тут парни за-
ржали – терпелка лопнула. Кэ-эк Нюрка взвилась, едва пото-
лок макушкой не вышибла. И – в двери. Выскочила, забла-



 
 
 

жила – девки кто куда. Пырск – и нету. А Нюрку по осени и
впрямь засватали, в Шадру увезли.

Васька замолчал, а Дюжев шевельнулся – ничуть он не по-
веселел – и недовольно сказал:

– Кобель ты, Васька, и на уме у тебя одно – кобелячье.
Тот вздохнул и стыдливо опустил глаза.
– Иди спи.
Васька неслышно, по-кошачьи ступая на половицы, вы-

шел. Дюжев остался один. Сон его не брал, не брало и вы-
питое вино. Увиденное во сне не отступало, стояло перед
глазами. «Помянуть надо Марьяшу. Милостыню подать. Ко-
гда покойники снятся, поминать, говорят, надо. Как она тя-
нулась, сердешная… И девчушка расейская на нее похожа.
Неспроста это. Знак какой-то. К добру ли, к худу? Неужели
судьба еще раз пытать хочет? Не надо бы, сытый я испыта-
ньями под завязку, не надо бы… А?»
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– Свободушку я любил. Она сла-а-дкая, слаще на свете
ничего нету. Как ударюсь в бега, отбегу от рудника в чернь,
паду под лиственницу и плачу – уж так мне светло. Перевер-
нусь на спину, глаза открою, и чудится: подниму руку и до
неба достану. Небо на воле близеньким кажется. Здеся оно
далекое, не долететь, а там рукой можно тронуть. Там… –
дед поднимал кривой изломанный палец и слепо тыкал им,
по памяти, в сторону черни, которая густой щетиной ползла
по гористым склонам, окружая со всех сторон рудник. Руд-
ник был старый, открытый еще при Демидове. После забра-
ли его в царскую казну, но порядки остались прежними: ра-
бота да шпицрутены. И судьба у бергала все та же, известная:
впряжешься парнишкой в работную лямку и тянешь ее до
края могилы. Иные, отчаявшись, наговаривали на себя на-
праслину, заявляли начальству, что человека убили, врали
напропалую – кому что на ум придет. Лишь бы на настоя-
щую каторгу попасть. Там, сказывали, легше. Начальство об
умысле частенько догадывалось, и хитрованов гоняли сквозь
строй, спуская шкуру до сырого мяса.

Избавлялись от работы бергалы побегами. Их ловили,
вваливали на полную катушку шпицрутенов, загоняли в са-
мые гиблые штреки, а все равно: только пригреет солныш-
ко – и поминай как звали. Хоть ненадолго, а вольно.



 
 
 

Дед Дюжева, Акинфий, бегал всю свою жизнь. На спине
у него живого места не было – изрублена, испорота; шутка
сказать – восемнадцать тысяч шпицрутенов за долгие годы
досталось. Выдержал. А вот глаза, отстояв без малого сорок
лет у плавильной печи, не сберег. Под старость он уже ниче-
го ими не видел, кроме одного – блеска расплавленного се-
ребра. К печи Акинфия подводили под руки, приставляли к
застекленному оконцу, и он, горбясь и приседая, оповещал:
«Узрел, ребяты…» Всегда точно угадывал тот момент, ко-
гда серебро расплавлялось и надо было открывать задвижки,
разливать его по формам, чтобы не улетало оно без пользы
в воздух.

– Воля – она там… – дед тыкал кривым пальцем, а ма-
ленький Тишка тянулся взглядом к острым верхушкам елей
и лиственниц.  – За нее, любушку, и пострадать не грех.
Слышь, Тишка, тебе говорю – не грех за ее пострадать, она
того стоит, она много стоит…

По весне, как только заголосили птицы, дед велел отвести
себя за рудничный поселок. Оперся на острое плечо внука
и подался спотыкающимся шагом к ближним лиственницам.
Добрел, лег под одну из них и велел Тишке нарвать колбы.
Помусолил беззубыми деснами сочные стебли, выпустил на
бороду зеленую слюну и, слабея голосом, отослал Тишку в
поселок за матерью. Когда Тишка привел мать к лиственни-
це, дед был уже мертв. Лежал, сложив на груди руки, и лишь
один палец, кривой и порубленный, торчал отдельно, указуя



 
 
 

в небо.
Через два дня после дедовых похорон в избенку к Дюже-

вым заявился будочник и объявил: отцу вместе с отроком
велено явиться к управляющему в горную контору. Управ-
ляющий, немец Риддер, знавший по-русски с пятого на де-
сятое, но ругавшийся черным словом не хуже пьяного берга-
ла, вышел на крыльцо, оглядел собранных семилетних маль-
цов, буркнул «гут» и ушагал на коротких ножках в конто-
ру. Остальное секретарь разъяснил: все мальцы для казенной
работы пригодны, всем надлежит явиться завтра на разбор-
ку руды.

Когда наступил урочный час, мать не смогла разбудить
Тишку. Поднимет его с топчана, а он даже глаз разлепить
не может. Что делать? Не придет вовремя – палок отведает.
Взяла она тогда сынка на руки и понесла на царскую работу.

Три года разбирал Тишка руду, бит был за всякую мелкую
оплошность, горького нахлебался выше ноздрей. Вскоре на
руднике появился новый управляющий, Пфеффер, опять же
из немцев. Большой охотник по бабьему делу. Новые поряд-
ки завел, обязал женок поочередно полы мыть в конторе и у
него дома. Ну, а какое мытье получалось – известно. Дошла
очередь до Степаниды Дюжевой. Пришел будочник, передал
приказ, а Трофим озлился и фигу ему под нос – на, выкуси!
Будочник переморщился, а на другой день заявился снова.
С тем же самым приказанием. Трофим поднялся с лавки, пе-
рекрестился на образа и тайком вынул из шкафчика сапож-



 
 
 

ный нож.
Пфеффер стоял на крыльце и ждал. Увидел строптивого

бергала, закричал, грозя карами. Трофим слушать не стал.
Махом перепрыгнул все пять ступенек и всадил нож в пух-
лый живот управляющего. По самую тряпку, которой руко-
ятка была обмотана. Выдернул, и вдругорядь, тоже по самую
тряпку, чтоб уж наверняка. Так и получилось. Пфеффер не
успел охнуть.

Трофима – в кандалы, и в Барнаул. Военный суд после
недолгого разбирательства решил: за смертоубийство управ-
ляющего Пфеффера приговорить мастерового Дюжева к на-
казанию кнутом  – девяносто ударов. Иными словами  – к
смерти. Девяносто ударов, да если кнут в руках такого пала-
ча, как Козырев барнаульский, никто не выдерживал, будь
человек хоть живей живучего. Ни на что не надеясь, Трофим
приготовился к смерти.

Поглазеть на забавное зрелище собрался весь чиновный
Барнаул. Стоят, пересмеиваются – чужое горе не щекотит.
Возле «кобылы» Козырев прохаживается. Мужичонка низ-
корослый, одно плечо ниже другого, а руки… на руки страх
глянуть – длинные, чуть не до земли, ладони широкие, как
лопаты.

«С  половины, с трех-четырех десятков зашибет на-
смерть», – так все думали, глядя на Козырева.

Привели Трофима, положили на кобылу. Козырев на пол-
ный мах выкинул и взвил в воздухе кнут. С первого удара



 
 
 

просек кожу. Кровь брызнула. А это уже какое-никакое об-
легчение: на мокрой спине кнут вязнет, не так сильно за-
шибает нутро. Начальство загомонило. Козырев словно и не
слышит, стегает полегоньку. Начальство громче загомонило:
так-де не наказывают, пори шибче! Козырев кривыми пле-
чами передернул и кнут бросил: «Не глянется – сами порите!
А я люблю, кто начальство режет!». За такие речи его тут же
на земле разложили, вломили шпицрутенов для прочистки
головы и велели пороть дальше. Козырев притворился, что
испугался, стал показывать усердие. Кряхтел, тужился, вски-
дывал кнут со свистом, но бил вполсилы. Оберег Трофима от
смерти, хоть и пришлось самому после плохой работы еще
раз ложиться под березовые палки.

Трофим оклемался в лазарете, вернулся домой, и его сра-
зу запихали в самый гиблый штрек рудника. Там и загинул
вместе с пятью товарищами после обвала. Военный суд, тот
же самый, что приговаривал его к наказанию кнутом, про-
вел расследование и огласил: «За неотысканием виновных в
смерти мастерового Дюжева предать дело воле Божией».

Степанида без мужа затосковала и быстро, как восковая
свеча, истаяла.

Тишка остался один, а при нем – слова деда о вольной во-
ле. Манила она, зазывала ночами, обещала: за высокой сте-
ной черни дышится совсем по-иному. И Тишка на ее голос
отозвался – ушел в бега. Его не поймали, он не погиб с го-
лоду, и зверь его не задрал. Выкрутился парнишонко, через



 
 
 

игольное ушко проскочил. Пристал к ватаге ревнителей ста-
рой веры, отправился с ними искать заоблачное Беловодье.
Окреп, огляделся, из ватаги ушел и дальше сам, в одиночку,
отправился по сибирской, никем не мереной земле.

Побывал на казачьей Омско-Семипалатинской линии, где
угонял коней от киргизов, по морю Байкалу плавал с рыбац-
кой артелью, в городе Иркутске, сломя голову, носился поло-
вым в трактире, в Ишиме у богатого крестьянина муку мо-
лол на мельнице – много чего пришлось отведать. Всего не
упомнишь. Как лопух, проклюнувшийся у дороги и никому
не нужный, Тихон Трофимыч, чтобы устоять на этой зем-
ле, гнал свой корень в самую ее глубь. Везде у него были
знакомцы, везде он приходился ко двору, везде успевал при-
мечать острым взглядом порядки, обычаи и неписаные си-
бирские законы. Легко ему давалось и любое ремесло: дома
научился рубить, лошадей ковать, кадушки делать, полозья
гнуть, пимы катать. Самоуком грамоту одолел. И когда за-
несла судьба к томскому купцу Кривошеину, тот обеими ру-
ками ухватился за толкового парня. Взял на работу, в дом
к себе ввел, а вскоре и вовсе определил за сына, назначил
старшим приказчиком. Лучше бы не назначал. Да кто тогда
ведал, что впереди выпляшется…

После Масленицы Тихон и Кривошеин возвращались с
пушниной от остяков. Торг был удачный. Соболиные шкур-
ки, обмененные на мануфактуру, чай, порох и вино едва
уторкали в кожаные мешки. Вечером подкатили на трех под-



 
 
 

водах к постоялому двору, от которого оставалась до Томска
ровно половина пути – три дневных перегона. Долго долби-
лись в глухие запертые ворота. На стук вышел хозяин, угрю-
мый, рыжебородый мужик, старый знакомец Кривошеина.

– Федор, ты пошто на запорах сидишь? – поздоровавшись,
удивленно спросил Кривошеин. – Боишься кого?

– Да мы уж втору неделю как в осаде живем, – отозвал-
ся Федор и настежь распахнул половинки ворот, пропуская
подводы. Тут же закрыл ворота и заложил толстенный запор,
вырубленный из березового комля. – Варнаки у нас объяви-
лись, каторжанцы беглые. Шалят, заразы. Вот и приходит-
ся оберегаться. Третьеводни обоз с товарами подчистую на
тракте разгрохали.

Рассказывая новости, Федор помог распрячь лошадей,
дал им сена, а после, потоптавшись возле саней, на которых
лежала пушнина, посоветовал:

–  Давай-ка товар в подклет снесем, от греха подальше.
Оно, может, случая и не будет, а оберечься не помешает.

Мешки унесли в подклет и заперли.
Тихон замешкался, разглядывая хозяйство Федора, про-

дрог и заторопился в тепло. В длинных и темных сенях, не
сразу оглядевшись со света, налетел на лавку, опрокинул ее
и услышал, как пискнул тонкий голос, испуганно придавлен-
ный ладошкой. Пригляделся, а перед ним девка стоит. Ойк-
нула еще раз и порхнула мимо, открыла двери, чтобы в сенях
светлее стало, со шлепком всплеснула ладонями. Надо же!



 
 
 

На лавке, оказывается, чашка стояла, кувыркнулась на пол, и
по широким половицам густо рассыпалась крупнющая, пе-
резрелая клюква.

– Топчутся тут, как медведи! То ли глаз нету! – строжи-
лась девка, сердито поглядывая на Тихона, перебрасывая на
спину толстую косу. Вот уж коса была! Рябенькая, буднич-
ная ленточка, вплетенная в нее, доставала до самых половиц.
Рука у Тихона сама собой потянулась, чтобы такой богатый
волос потрогать, но он вовремя одумался и руку с полдороги
отдернул.

– Чего уперся, как столб вкопанный! Ягоду собирай! Ша-
раборятся шатуны всякие! Один разор после них! – голосок
у девки сердитый, а на крутых щеках круглятся ямочки –
первый признак, что нрав веселый. Да и глаза теплые. На
нижней губе прилипла шелушка от кедрового ореха, круг-
ленькая, коричневая, как родинка.

Тихон присел на корточки, стал собирать клюкву в при-
горшню. Мерзлые ягоды чуть слышно постукивали, а Тихон
с девкой взглядывали друг на друга и тут же испуганно от-
ворачивались.

– Меня Тихоном кличут, а тебя как зовут?
Девка в ответ ему сорочьей скороговоркой:
– Тебе со мной хлеба-соли не водить, так и звать не при-

дется.
Ямочки на щеках круглятся, глаза по-прежнему теплые.

Такие глаза, подумалось Тихону, в любую стынь отогреют.



 
 
 

И  он не удержался, протянул руку, дотронулся до круто-
го плеча. Через теплую кофту, через шаленку словно огнем
ожгло. Девка дернулась, отскочила и той же сорочьей скоро-
говоркой оттараторила:

– Хоть ты и купец, а я тебе не товар, зря не шшупай, денег
на куплю не хватит! Ягоду вон собирай… – голову опустила,
утишила голос до шепота: – Ты не вздумай при тяте на меня
пялиться – шибко он этого не любит. Осерчает и за ворота
выставит. Хоть в ночь, хоть в полночь. И дружба с Кривоше-
иным не удержит.

Тут открылась дверь в сенцы, и Федор сердито крикнул:
– Марьяша! Ты где там? Пристыла?
– Здесь я, здесь, тятя! Бегу!
Выпрямилась, прижала к себе чашку с кровяной клюквой,

и Тихон не удержался, еще раз протянул руку, бережно снял
с пухлой губки кедровую шелушку. Положил ее в рот и с
хрустом, в муку, перетер молодыми зубами. Смолой, кедром,
тайгой дохнуло.

– Чо, сладко? – Марьяша рассмеялась. – А вдруг приво-
ротная? Не боишься?

– Не-а…
Марьяша крутнулась на одном месте, коса взлетела и кон-

чиком, рябенькой ленточкой, хлестнула Тихона по коленке.
Он нагнулся, перехватить хотел, да куда там – уже двери со-
стукали.

Лицо у Тихона горело огнем. Он вышел из сенок, зацепил



 
 
 

в пригоршню студеного снега, утерся и даже не заметил, как
снег махом растаял, скатился горячими каплями под рукава
и под воротник.

Верно говорят: симпатия не пожар, но уж коль загоре-
лась – ни водой не загасить, ни землей, ни снегом.

Вечером все постояльцы уселись за длинный дощатый
стол. Кроме Тихона с Кривошеиным были еще молодой ба-
тюшка из Тобольска, ездивший крестить инородцев, почто-
вый чиновник и два мужика, добиравшихся до Томска, что-
бы подать жалобу по начальству.

– Житья от них нету, от варнаков, – наперебой, забыв про
еду, рассказывали мужики. – Как завели этот порядок – ста-
рых каторжанцев на землю садить, так и началось светопре-
ставленье. Один станок держит, другой краденым торгует, а
что коней уводят – про то и говорить неча. Сказывали, что
шайка варначья, которая объявилась, с каторги утекла, а мы
так мыслим – неправда. Из посельников она,  – тут мужи-
ки притихли и заговорили вполголоса, один даже оглянулся
через плечо, словно проверить хотел – не стоит ли кто сза-
ди. – Непутевое это дело – варнаков рядом с нами селить,
нет, непутевое.

– Вешать их надо – вот и весь сказ, – изрек чиновник и
зевнул, забыв перекрестить рот. Зубы у него были белые, как
грузди.  – Вешать вдоль тракта и не снимать, чтоб другим
неповадно было.

– Я слышал, команду воинскую направляют, – добавил ба-



 
 
 

тюшка. – Будем надеяться, что установит она спокойствие.
– Нам все равно к начальству надо, – говорили мужики. –

Из рук в руки бумагу передать, как общество велело. Оно и
денег нам на расходы собрало. Нам вертаться никак нельзя.

– Бог вам в помощь, – благословил батюшка. – Пусть вас
все напасти минут.

– А ружья в деревне есть? – чиновник снова зевнул, пока-
зывая ядреные зубы, и, услышав в ответ, что есть, попенял
жалобщикам: – Порешили бы одного-другого, остальные бы
сами притихли.

– Да разве можно людей на смертоубийство толкать? – на-
хмурился батюшка.

–  Можно,  – отмахнулся чиновник.  – По всем законам
можно. Эти скоты одну силу понимают.

– В том-то и закавыка, что не можно! – не соглашались му-
жики. – Не притихнут оне. Народ аховый. Если уж порешить,
так всех разом. Но мы-то люди крещены, неохота смертный
грех на душу брать. Да и то сказать – одни сгинут, других
пригонят…

Тихон в разговор не вникал. Слова в уши входили, а сути
в памяти не оставляли. Да и какое дело ему до каторжанцев,
когда летала по дому Марьяша, легкая на ногу, как ласточ-
ка на крыло. Подавала угощения, убирала грязную посуду,
порхала от печки к столу и обратно – только кончик косы
взметывался, едва поспевая за хозяйкой. Смотрела Марья-
ша, как и положено молодой девке при строгом родителе, под



 
 
 

ноги себе, в пол. На постояльцев не глядела. Но когда отбе-
гала к печке, оказываясь за спиной у тяти, успевала на ходу
вскинуть голову, и Тихон готовно перехватывал ее быстрый
взгляд, едва не подсигивая на лавке от радости. Может, ше-
лушка-то и впрямь заговоренной была? А иначе как объяс-
нить, что за столь малый срок парень с ума съехал?

Молодость, говорят, глазами любит, глазами же и разго-
варивает. Так и вели Тихон с Марьяшей скорый, на лету, ни-
кем не услышанный разговор.

«Не смотри ты на меня, люди же здесь – стыдно». – «Хо-
чу и смотрю, какое мне до людей дело. За погляд деньги не
платят. Вон ты какая баская, как же на тебя не глядеть». –
«Ишь ты! Хвати, у тебя таких баских на каждом постоялом
дворе по дюжине!» – «Таких еще не видывал. Ты…» – «Че-
го сбился? Раз уж начал – договаривай. Я, дурочка, и пове-
рю». – «Ты… люба ты мне, Марьяша, так люба, что земли
под собой не чую, себя потерял. Я ли, не я ли – понять не
могу. А врать сроду не врал. Мне раньше сны снились, вроде,
девушка ко мне приходит. И вот вижу, что девушка, знаю,
что она мне глянется, а лица не различу. И так досадно было.
А тебя увидел и понял – это ты ко мне приходила». – «Ма-
стер ты сказки сказывать…» – «Да разве это сказки, Марья-
ша! Я ведь тоже тебе во сне снился. Вспомни-ка, неужели не
снился?» – «Ах…»

Вывернулся сковородник из рук, сковородка на ребро
встала, покатилась по шестку – на пол. Шарах! Картовница,



 
 
 

в вольном жару запеченная, сверху сметаной политая, – кус-
ками во все стороны! За столом от грохота вздрогнули, один
лишь чиновник не повел глазом – зевал. Федор через плечо
покосился на оплошавшую дочку и велел подавать самовар.
За чаем долго не засиделся. Поднялся из-за стола, кивнул
Тихону:

– Ступай за мной, парень, я тебя на ночлег определю.
У низенькой двери, ведущей в махонькую боковушку, Фе-

дор остановился и подтолкнул Тихона, пропуская вперед.
– Там свечка на полке и серянки рядом. А лучше не за-

жигай, а то дом ненароком спалишь. Лучше без огня спать,
оно спокойней.

И дверь за Тихоном – хлоп! Защелку на пробой – звяк!
И в пробой же дужку навесного замка вставил.

– Вот и ладно. Горячий ты, парень, не в меру, как я по-
гляжу. Охолони.

Тихон нашарил на полу шубу и пролежал без сна до са-
мого утра. Под утро на дворе разыгралась падера. Малень-
кое оконце боковушки быстро залепило снегом. «Господи! –
безмолвно взмолился Тихон, слушая взвизги ветра. – Сде-
лай так, чтобы ни зги, ни свету белого не видно. Пусть Кри-
вошеин еще на день останется, непогодь переждать». Жарко
просил, истово. Падера заревела в полную силу. С грохотом
заходила по крыше, ударила в крепкие стены, и большой дом
наполнился неясным гулом.

Отпирать Тихона пришел Кривошеин.



 
 
 

– Ты уж не серчай на хозяина. Он дочку один, без бабы
ростит. Вот и трясется над ей. Чо, поглянулась?

Тихон отвернулся и промолчал.
– А ехать нам нынче никак нельзя, – Кривошеин прислу-

шался к падере. – С ног сбиват. Придется куковать до завтре-
ва. Ты чего засиял, как новый гривенник? Ох, гляди, Тишка.
Федор – мужик суровый, он и оглоблей отмахнет, за ним не
заржавеет. Я тебе на добро советую – выбрось из головы! Он
уж ей жениха присмотрел.

Куда там! Советы кривошеинские  – как козе уговоры,
чтоб капусту не ела.

А на улице – белый мрак. Тихон выскочил из сеней во
двор, присел, чтоб никто не видел, и давай руками разма-
хивать, давай подгонять завируху: «Пуще мети, пуще! Шиб-
че наяривай!» Радостно ему было в сплошной круговерти, в
снегу, на ветру, который пронизывал его насквозь.

Марьяшу он подкараулил в сенях, где они вчера рассы-
панную клюкву собирали. Загородил дорогу. Марьяша от-
прянула в сторону.

– Да ты не бойся, я ж ничего худого… – протянул руку и
дотронулся до толстой косы.

Марьяша еще раз отскочила.
– Да ты не бойся…
В ответ ему – не бойкой скороговоркой, а с глубоким и

безнадежным вздохом:
– Себя я, Тихон, боюсь, а не тебя. Попала в силок, и вы-



 
 
 

скакивать неохота. Ты ведь снился мне, узнала я тебя… Ой,
всего не расскажешь! Больше не подходи, погоди до вечера.
Видишь, уже и себя не боюсь, осмелела… – она скользну-
ла к двери, взялась за ручку, но обернулась: – Шелушка-то
и впрямь заговоренная, на присуху, кре-е-пко заговоренная.
А ты и попался, до самой старости будешь присушенный. Не
боишься?

– Я согласный, до старости.
День прошел беспамятно, мутно. Вечером Федор снова

отвел постояльца в боковушку, запер ее снаружи, потоптал-
ся у двери и объявил:

– Утречком завтре поедете. Падера не шибко зла, не за-
блудитесь. А ты, парень, на носу заруби: будет дорога в наши
края, к дому моему не причаливай. И тебе спокойней, и мне
не в тягость.

Тихон слушал Федора и думал: «Ну уж нет, хоть заплот
поставь, хоть до неба его выведи – все равно умыкну Марья-
шу! Тайком обвенчаемся, бухнемся после в ноги, прощенья
попросим – простишь, никуда не денешься!»

В боковушке он улегся на шубу, закрыл глаза и нырнул в
крепкий, молодой сон. Уснул – как пропал.

Виделась ему церковь на высоком бугре, над церковью го-
рел золоченый крест. Тихон задрал голову, уронил шапку,
глядя на маковку, и вдруг почуял, что ему хочется взлететь –
туда, к небу. Тянулся на носках, устремляясь вверх, но земля
держала его и не отпускала. Тогда он пошел прямо к церк-



 
 
 

ви, целясь на паперть. Церковь же беззвучно от него уплы-
вала. Он – к ней, а она – к окоему. Вытягивалась, станови-
лась выше, упиралась золоченым крестом прямо в середину
бездонного пространства. Тихон побежал, пытаясь поспеть
за церковью, и вдруг увидел, что на паперти стоит Марья-
ша. Она что-то шептала, а он на бегу не мог понять – что.
Тогда остановился и услышал: «Встану я, благословясь, вый-
ду, перекрестясь, из избы в двери, из ворот в ворота, в чи-
стое поле, в широкое раздолье, под восток, под восточную
сторону, под красное солнце, под светел месяц, под часты
звезды, под черны облака. Пойду к синей реке, а у синей ре-
ки стоит церковь, а в этой церкви престол, за тем престолом
сидит матушка Пресвятая Богородица и батюшка истинный
Христос. Подойду поближе, поклонюсь пониже, поклонюсь
и благословлюсь: «Прошу и молю тебя, матушка Пресвятая
Богородица и батюшка истинный Христос, как я, раба Бо-
жья Мария, не могу ни жить, ни быть без языка, так и раб
Тихон пусть не может ни жить без меня, ни быть, ни спать,
ни лежать, ни пить, ни есть. Как мой язык от меня не уйдет,
так и он, раб Тихон, никуда не уйдет, никого не найдет. Как
от меня пятки мои не отстают, так от меня раб Тихон не от-
станет. А еще прошу и молю тебя, матушка Пресвятая Бого-
родица и батюшка истинный Христос, стряхните, смахните
нетленною рукою с раба Тихона уроки, призоры, страхи, пе-
реполохи, щепотишша, колготишша, костоломишша, худое
худобище, рассыпной свет-рассыпище и двенадцать родим-



 
 
 

цев с родимчиком от встречного, от поперечного, от чистого,
от поганого, от злого, от лихого человека, от девки-пустово-
лоски, от бабы-долговолоски, от старой старухи, от молодой
молодухи. Будьте мои слова исстольна-исполнены, которые
договорены, которы недоговорены. Заднее на заде, переднее
на переди, крепки и лепки, тверже синего укладу, заморско-
го булату».

И оборвался голос, канул последним звуком, словно кап-
ля дождя в реку. Следа не осталось. Тихон снова побежал,
еще быстрее, но споткнулся на ровном месте, упал. Вскочил,
а Марьяши на паперти уже нет. Церковь же стояла крепко, не
двигалась больше к окоему, венчала высокий бугор, соеди-
няя его с небом. И оттуда, из-под самого неба, с немысли-
мой высоты соскользнул едва различимый голос Марьяши:
«Осолит разлуку нашу горсть сырой земли…»

«Да какая разлука?!» – Тихон вскинулся и проснулся.
Ласковая, трепетная ладонь невесомо скользила по его во-

лосам. Он поднял руку, нащупал в темноте эту мягкую ла-
донь и не отпускал ее, уже зная – чья она.

Марьяша стояла на коленях в его изголовье, и Тихон тоже
встал перед ней на колени. Глаза обвыклись, и он различил
белеющую рубаху, косу, переброшенную на грудь. Протянул
руки, но Марьяша откачнулась и остановила его:

– Погоди, не хочу в потемках, видеть тебя хочу.
Вскочила, нашарила на полке свечу и серянки. Пламя рас-

толкало темноту по углам боковушки, и теперь Марьяша и



 
 
 

Тихон смотрели друг на друга через огонь. Он колебался от
их дыхания, качался из стороны в сторону, но не гас. На сте-
нах шевелились зыбкие тени. Свеча плакала, восковые слезы
капали на руки и застывали.

– Я в прошлом годе гадала, – зашептала Марьяша, – воск
наливала на воду. Он застыл, и церковь получилась. Кра-
си-и-вая – с крестами, со звонницей. Только уж очень она
дальняя, в округе такой нету. Я с тятей езживала, видела в
ближних деревнях – нету такой. И в Томском, говорят, нету,
я спрашивала. А загадывала – в какой церкви венчаться буду.

– И мне церковь снилась. Может, та самая? А еще слышал,
как ты заговор говорила. Ты его здесь говорила?

– Зачем тебе знать? Всякий сон не разгадаешь, – Марьяша
вздохнула. – Я тебя слышу. Ты думаешь, а я слышу. Вчера
еще, в сенках, услышала. Потому и доверилась, что в тебе
потайных мыслей нету. Я давно знала – услышу другого, как
саму себя, значит, судьба. Вот и явился.

– Поедем, обвенчаемся на стороне. Церковь-то, видно, од-
на у нас, только дальняя, вот и поищем – авось найдем.

– Нет, Тихон, беда не в дальности. Беда, что нашей церкви
еще на земле нет. Не поставили ее. Боюсь – и венчаться нам
не придется.

– Ты что, Марьяша…
– Я знаю. А ты не думай, не бери на ум. И еще знаю – меня

нигде здесь не будет, а я все равно буду с тобой, рядышком.
– Не пойму твоих слов, говори яснее.



 
 
 

– Я и сама не понимаю, а знаю, что будет. Да и речь не о
том вести надо, совсем не надо речей вести. Я вот нагляде-
лась на тебя, славно так нагляделась, пора и свечу гасить.

Она дунула, пламя трепетно дрогнуло, оборвалось в тем-
ноту. Руки, пахнущие воском, прислонились к щекам Тихо-
на, соскользнули, обжигая шею, на плечи.

–  Косу… косу расплети мне…  – издалека, из глубокой
темени, смутно дошел до Тихона едва различимый шепот.
Мягкая коса распадалась послушно, рассыпалась, как развя-
занный сноп. Но Тихон не успел расплести ее до конца.

В сенях загремело опрокинутое ведро. Протопали быст-
рые шаги. Глухие голоса, перебивая друг друга, прокатились
в дом. Срывая голос, страшно закричал Федор.

– Ой, тятя! Господи, тятя! – Марьяша выскочила из боко-
вушки и успела сунуть в пробой дужку замка.

Тихон бросился за ней следом, ударился плечом в дверь,
но дверь не подалась. В доме бабахнули выстрелы, подня-
лась суета, слышно было, как что-то с треском выламывают.
Скоро глухие голоса прокатились еще раз через сени на ули-
цу. Во дворе заржали кони, полохнул пронзительный свист.
И  никаких иных звуков, кроме ровного, тугого гула паде-
ры. Напрасно Тихон прислушивался, напрасно колотился в
дверь и кричал. Никто к боковушке не подходил.

Выбрался он лишь утром, когда вовсю рассвело. Вытащил
из стены кованый гвоздь, расковырял им дыру в двери и,
разодрав до крови руку, достал до замка. Вышел на волю,



 
 
 

увидел настежь распахнутые двери в дом и больше не мог
сделать ни единого шага – ноги отказывали. Тогда опустился
на колени, пополз на четвереньках. Первым, у перевернутой
лавки, увидел Федора. Тот лежал лицом вниз, протянув впе-
ред правую руку с растопыренными пальцами, будто и мерт-
вый пытался дотянуться до топора, который стоял у печки.
Два мужика и батюшка упали, подрезанные пулями, возле
глухой стены, где стоял широкий топчан. Кривошеин лежал
на краешке топчана, сунув руку под голову, подтянув к жи-
воту колени. Если бы не кровь на рубахе, так бы и подума-
лось – спит.

Тихон прополз дальше, в горницу. Тут он пересилил себя
и поднялся на ноги. Посреди горницы, раскинув руки, похо-
жая в белой рубахе на белый крест, – Марьяша. А на отлете,
на холодном полу – коса, расплетенная до половины.

«Осолит разлуку нашу горсть сырой земли…»
А белозубого чиновника в доме нигде не было.
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Проснулась Феклуша поздно, потянулась, не открывая
глаз, и сразу же улыбнулась – хлебом пахло в нижней избе,
где они спали с отцом на лавке. Такой сладкий дух стоял,
что она сглотнула слюнку. Давно уж так не просыпалась, от
запаха хлеба, с тех пор как тронулись из родной деревни в
дорогу. Помнилось нечаянно, что откроет глаза – и окажет-
ся в родительском доме, увидит братчиков своих и матушку.
Поднялась, а изба чужая, и батюшки нет на лавке – лежит в
углу смотанная дерюжка. Феклуша аж ойкнула – где он?

– Да ты не пужайся, девка. До свету поднялся, топором
побежал робить. Нужда долго спать не дает, а твое дело мо-
лодое, девичье, я и будить не стала. Тебя как кличут-то?

Степановна, опершись на ухват, стояла возле печки, и ее
дряблые щеки розовели от жара. Передник был измазан в
муке, а на лбу – полоска сажи.

– Феклуша я.
– А я Степановна. Ране-то Аннушкой была, а теперь вот

Степановна. И сказ весь. Умывайся, дочка, садись чай пить.
За чаем Степановна пристрастно взялась расспрашивать

Феклушу – что? да откуда? – качала головой, слушая невесе-
лый рассказ, и даже всплакнула, узнав, что матушка Феклу-
ши померла в телеге, никого не обеспокоив и не подав го-
лоса. Мелко перекрестилась пухлой рукой, примолкла, но



 
 
 

ненадолго. Она подолгу не могла молчать. Даже если одна
оставалась, все равно разговаривала: с ухватами, со сково-
родниками, с квашней, с кадушками. То им чего-нибудь рас-
сказывала, то строжилась.

– У нас новость нынче, – сообщила Степановна. – Гун-
досый, приказчик наш, оплошал. С Васькой, с работником,
на ломке ломались, на гусиной. Это у нас игра така – ко-
сточку разломят, а после помнить надо, чего от спорщика ни
примешь в руки, сказывай: «Беру и помню». Два года про-
шло, а они памятливы, никак друг дружку обмануть не мог-
ли. А седни с утра живот у Гундосого схватило, он и попро-
сил Ваську – квасу, мол, принеси. Тот принес. Подал, а Гун-
досый молчит. Васька и раскланялся – бери да помни, Ни-
кодим Иваныч. А спорили на сапоги. Гундосому жалко, он
и упорствует: неправильно, говорит, раз я в недомогании на-
хожусь. А сам квас дует, дует и дует, будто квас виноват. Так
он к вечеру весь лагушок выхлебал… Новый надо будет…

Тут Степановна оборвала плавную гово́рю, вздрогнула
необъятными телесами. Прислушалась. Вверху непонятный
шум. И вдруг…

По лестнице, которая вела в нижнюю избу, кубарем ска-
тился Васька. Следом за ним, пристукивая на ступеньках,
прилетел и хряпнулся об пол лагушок с квасом. Днище вы-
летело, квас плеснулся, растекаясь на полу, а вместе с ним
выехала на половицу дохлая кошка с оскаленными зубами.

Васька отскочил в дальний угол, скрючился там и, хихи-



 
 
 

кая, шепнул Степановне:
– Ой, чо будет! Держите меня семеро!
А вниз уже спускался Тихон Трофимыч. Брови – встык,

борода дергается. Рот ладонью зажал и икает. Отвесил опле-
уху Ваське, но изнутри его дернуло и он, припечатав ко рту
ладонь, махом выскочил на улицу. Из распахнутой настежь
двери донеслось утробное рыканье.

Васька выпрыгнул из угла, сунул кошку в лагушок, лагу-
шок – в охапку, и – наверх. Взлетел – ступеньки не успели
скрипнуть.

– Тьфу ты! Прости меня, грешную! – Степановна пере-
дернулась и полезла искать вехоть. – Совсем сдурел, лихо-
манец! Не иначе повыкамаривать хотел над Гундосым из-за
сапог-то, а тут, видишь, сами Тихон Трофимыч отпить из-
волили. Моя воля, я бы этого Ваську кажду неделю порола.
Как в баню идти, так бы и порола, пока не обмаратся. После
обмылся бы – и до другой субботы. Глядишь, на ум бы на-
ставился, – не переставая ворчать, Степановна подтерла пол,
выжала вехоть и прикрыла дверь. Снова села за стол и пре-
дупредила Феклушу: – Ты его, девка, бойся, Ваську нашего.
Он у нас бес, а не парень. Кудрями натрясет, языком наме-
лет, девки рассолодятся, он и подшибат их, как коршун.

Феклуше бы сидеть чинно-скромно, как и положено в чу-
жом доме, слушать старого человека да кивать согласно, а ее
смех разобрал. Хохочет и остановиться не может.

– Эк тебя смехотунчик-то щекотит, – посетовала Степа-



 
 
 

новна и сама засмеялась, заколыхала грудью.
Дверь скрипнула, они обе осеклись. Тихон Трофимыч пе-

ревалился через порог, ухватился для упора рукой за стену.
Перевел дух, утерся полотенцем, которое подала ему Степа-
новна, и сел за стол.

– Дай-ка мне чаю.
За чаем успокоился, громко швыркал, искоса поглядывая

на Феклушу. Та притихла, не зная, куда девать руки. Чуя-
ла, что купец-хозяин ее разглядывает, смущалась и думала –
неспроста. К чему бы это? А Тихон Трофимович, вспоми-
ная прошедшую ночь, не мог оторвать от Феклуши взгляда и
не переставал удивляться: «Неужели такие похожие на свете
случаются? Только шелушки на губе не хватает, а так – один
к одному, даже коса до полу. Кто ее расплетать будет?» Ди-
вясь и тревожась одновременно, Дюжев подумал, что жаль
ему станет, если девка уйдет отсюда. Не хотел он, чтобы она
уходила. Может, оставить? А почему бы и нет? Подумано –
сказано:

– Степановна, если помощницу тебе найдем, как ты на это
дело? Не против?

Степановна стрельнула глазками на хозяина, на Феклушу,
сообразила, что за словами кроется, и не замешкалась с от-
ветом:

– Дело-то доброе, Тихон Трофимыч. Старею я, ране на
одной пятке вертелась, а теперь на ухват обопрусь – все не
успеваю. В самый раз бы помощница мне пришлась.



 
 
 

Ну, а коль сказано – сразу и сделано.
– Пойдешь? – спросил Тихон Трофимович и замер, испу-

гавшись, что Феклуша откажется.
–  Не знаю,  – растерялась Феклуша.  – У  батюшки надо

спросить.
–  Беги спросись. И  обратно  – с ответом. Скажи, что я

не обижу. Ваську на дворе увидишь, крикни, чтобы сюда
пришел. Я ему кудри-то прорежу. Додумался, чертов сын.
Слышь, Степановна, может, постегать его? А? Гундосый-то
раз пять подходил квас пить, а кошка уж в лагушке была. Ну,
Васька, за сапоги отыгрался! И как Гундосый не учуял, про-
глот этакий! – Тихон Трофимович покачал головой и неожи-
данно хохотнул. – С греха с вами сгоришь!

Феклуша выбежала на крыльцо и прижмурилась. Блеску-
чее солнце стояло над промерзлой округой, а снег готовно
отзывался на любой, самый легкий шаг. Благодать! Все про-
шлые горести как рукой сняло.

Васька откидывал снег от ворот и был, как всегда, без
шапки. Кудри мотались в разные стороны, на глазах белели
от мороза. Работал Васька споро, лопата в руках только по-
мелькивала.

– Ступай, хозяин тебя зовет!
Васька лениво повернулся на голос Феклуши  – тебе-то

еще чего?
– Хозяин, говорю, зовет! Кудри подрезать станет!
– Ну ты! Зачирикала… Воткну в сугроб головой – будешь



 
 
 

знать.
Он присел и растопырил руки, словно собирался поймать

Феклушу. Куда там! Моргнуть не успел, а Феклуша мимо
него – стрелой! Вылетела за ворота, не удержалась и язык
показала:

– Э-э-э, кошкодав полорукий!
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Вахрамеев, узнав про кошку в квасе, совсем слег. Охал
и стонал, словно был при смерти. Степановна заварила тра-
вок и принялась его отпаивать, а Дюжев отправился в лав-
ку и встал за прилавок. Продавал товар, подолгу беседовал
с мужиками, а на душе лежала, как кусок льда, холодящая
тревога. Так в сильную грозу бывает: полохнет молния, со-
жмешься и ждешь грома. Знаешь, что он грянет, а все равно
пугаешься, когда упадет с неба грохочущий гул. Ночной сон
для Дюжева был, как молния, теперь он ждал грома.

И не ошибся.
Гром грянул ночью. Прибежал Васька, разбудил Дюжева,

засветил лампу, и тот увидел в желтом, неверно шатающемся
свете бородатого мужика, словно обрызганного раздавлен-
ной клюквой. На голове темнела грязная тряпица, оторван-
ная вгорячах от подола нижней рубахи. Дюжев пригляделся
и узнал Ивана Зулина, ямщика из Огневой Заимки.

– Ты чего тут? Ты ж с обозом…
– Расхлестали обоз, Тихон Трофимыч, – варнаки расхле-

стали, подчистую. Попить бы мне да умыться. Кровь… – он
потрогал осторожно лицо, сжамкал в ладони русую бороду. –
Своя, и чужой набрызгало… Смыть бы…

Дюжев кивнул Ваське, тот притащил в деревянном ведре
воды. Иван осторожно размотал тряпицу на голове, крякнул,



 
 
 

отдирая ее от подсохшей на лбу раны, бормотнул:
–  Кистенем достал, такой варнак ловкий, прямо бесом

крутится, не ухватишь…
Опустился на колени перед ведром, попил через край,

хлюпая губами, как лошадь, и стал умываться. Вода в ведре
побурела. Второпях Васька вывернул тесьму в лампе чуть не
на три пальца, и узкое горлышко стекла коптило, как печная
труба. Плевочки сажи поднимались к потолку. Запахло ке-
росином.

– Уверни лампу, а то дом спалишь, – Дюжев оделся, при-
сел на табуретку и поморщился – сердце трепыхалось птен-
чиком у самого горла. А во рту горько было, словно полы-
ни наелся. – Дай-ка вина и Гундосого кликни. Садись, Иван,
рассказывай.

Пламя в лампе утихомирилось, свет выровнялся, и тени,
метавшиеся на стенах, замерли. Васька выскочил из спален-
ки, вернулся, поставил на стол зеленый графинчик и ловко
замотал Ивану голову чистой тряпицей. Тот ощупал повяз-
ку, облегченно вздохнул и тихо выговорил:

– Слава богу, живой, однако… – выпил вина, передернул-
ся широченными плечами, зажмурился и тут же открыл гла-
за. – Надо ж, как наяву… Верст десять до Шадры оставалось,
перед нами томский обоз шел, не знаю чей, тоже на ярман-
ку. Стали мы в ложок спускаться, тут они и насыпались. На
конях, вершни, с десяток, однако, было. И с ружьями. После
уж разглядел, что с ружьями, а поначалу бастрык сгреб с во-



 
 
 

за, давай отмахиваться. Своим кричу – в лес бегите! Они по-
бежали. Варнаки их не догоняют, на меня навалились, стре-
лять, правда, не стреляли, но помяли крепко. Один особен-
но – махонький, а верткий. Бе-е-с… Чую, смертушкой пах-
нет. Держись, думаю, Ванюха. Половина-то бастрыка в руках
еще, я отмахивался. А тут конный. Сшиб я его, а сам в седло.
Добрый конишко у варнака – унес. Стрельнули вдогонку, да
мимо. Ушел я. А само главно, Тихон Трофимыч, они твой
обоз ждали, другой им не нужен был. Когда налетели, слы-
шал, что крикнули – дюжевский, верно. И опять же – тот,
который впереди шел, не тронули, а на наш насыпались…

Заспанно щурясь, вошел снулый Вахрамеев. Прислонился
спиной к косяку, потрогал на носу бородавку и почесал одна
о другую босые ноги.

– Сколько у нас товару в обозе было? – спросил Дюжев.
– Чаю восемь пудов, китайки да сахару… – Вахрамеев го-

ворил, перечисляя по памяти товары и цены на них, но Дю-
жев его почти не слушал. И так было ясно – убыток немалый.

–  Может, слетать туда?  – высунулся Васька.  – Глянуть,
авось не все забрали.

– Держи карман шире! – усмехнулся Дюжев. Но, подумав,
согласился: – Надо съездить. Иди закладывай тройку.

Под утро, когда непроглядная темнота стала синеть, Дю-
жев, Иван Зулин и Васька выехали из Огневой Заимки. До-
брались до ложка, где был разбит обоз, но нашли там только
переломленный посередине бастрык, чью-то плетку и обро-



 
 
 

ненный с головы треух. Подчистую обоз взяли.
Кто?
Всю обратную дорогу до деревни Дюжев не проронил ни

слова.



 
 
 

 
10

 
И той же самой ночью, далеко от Огневой Заимки…
…Спит острог. Четыре деревянные казармы с окнами,

забранными коваными решетками, приземисто чернеют на
снегу в таежном распадке. Луна стоит высоко, и тени от ка-
зарм широкие, длинные. Над крышами ползут белые, клубя-
щиеся дымы – печи свои каторжанцы топят на совесть.

В одной из казарм идет на майдане горячая игра в карты.
Горят две сальные свечи, поставленные в железные плошки.
От духоты, вони, белесого пара, слоисто плывущего под по-
толком, свечи то и дело гаснут, но их тут же зажигают, и кар-
тежники цепко оглядывают друг друга и зашмыганные, пух-
лые карты, похожие на оладьи, не смухлевал ли кто.

Удача сегодня валом одному валит. Тихий, молодой аре-
стант почесывает наполовину обритую голову, пожимает
плечами и смирно улыбается, сам удивляясь: откуда, с како-
го рожна такой лихой фарт прет? И тут же, выкинув послед-
него козырного короля, тянет под завистливые взгляды ря-
дом сидящих все, что было на кону.

– Эх, скоко вина взять можно, – шепчет кто-то со вздохом
за спиной парня. Сам же парень никакой радости не выказы-
вает, молчит, улыбается, словно хочет сказать: «Извиняйте
уж, братцы, везет мне, сам не знаю как…»

В зените горячей игры засипел от двери придушенный го-



 
 
 

лос:
– Стрема!
Пух! Свечи погасли. Картежники прошуршали, как тара-

каны, приткнулись на своих местах, замерли.
Оказывается, смотритель со стражниками отправился де-

лать ночной обход. Зоркий глаз стоящего на шухере углядел
желтые пятна фонарей, подплывающих к казарме, и подал
знак.

Улыбчивый парень скользнул на нары, устроился удобней,
чтобы кандалы не мешали, и тихонько тронул соседа, такого
же наполовину обритого, но намного старше, уже седого.

– Слышь, Зубый, теперь хватит. И на змейку хватит, и на
одежду. Ты научи меня, я отплачу.

– Мне платы не надо ни копейки, – Седой заворочался под
вонючим тряпьем и звякнул кандалами. – Денег я тебе сам
малехо суну. Змейку завтра достанем. Пили осторожно, не
дергай. Хрустнет инструмент – в браслетах останешься. В их
далеко не убежишь. Выберешься – сразу к деревне правь,
Омелькино называется. С реки подходи, там изба на отшибе.
Дождись ночи и стучи в ставень вот так, легонько. Скажешь –
Зубый меня прислал, привет от его принес. А больше ничего
не говори. Пересиди, дождись, когда стража утихнет, тогда
и трогайся.

Седой замолчал, зябко поежился под тряпьем, и кандалы
снова звякнули. На другом конце нар кто-то заорал спросо-
нья и поперхнулся – видно, портянку в рот сунули. Своих



 
 
 

страхов во сне не оберешься, а тут чужие слушать… Не же-
лаем.

– Теперь главное мотай на ус, – снова заговорил седой. –
Дюжева надо в Томске искать. Если там нету, значит, на за-
имке. Огнева Заимка называется. Если и там нету, значит,
в отъезде. Тогда жди. Крутись-вертись, как знаешь, а жди.
И обереги его, как сумеешь. А уговор наш помни.

Заскрипели двери, из морозного дыма, как из пены, вы-
шел смотритель, за ним стражники с фонарями. Все, кто ле-
жал на нарах, притворились спящими. Такой храп стоял, что
уши закладывало. Порядок, полный порядок, какому и над-
лежит царить в казенном доме. Смотритель покивал, зная по
опыту старого служаки, что порядок и смирность каторжан-
цев – это одна видимость. Ну да не им заведено. Внешне ти-
хо – и ладно.

Едва лишь закрылись двери за смотрителем и стражника-
ми – картежники тут же зажгли свечи и на майдане по новой,
еще горячее, закипела прерванная игра. Улыбчивый парень
сидел на прежнем месте, и картежный фарт по-прежнему ва-
лил ему прямо в руки.
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Вечером, в потемках уже, Роман стал спотыкаться на ров-

ном месте и выронил из рук топор. Хорошо, что не на но-
гу, топор так отточен – хоть волос им секи. «Шабашить по-
ра». Все. До края уморился. Присел на корточки возле сруба,
утихомирил руки, дрожащие от натуги, посчитал пластины –
восемь штук. Пожалуй, хватит. Закроет завтра потолок, про-
рубит двери, окна, полы настелет – хоть и много оставалось
работы, но она уж не страшной была. А тут еще и с Феклу-
шей ладно устроилось, купец ее к себе в работницы взял –
как не порадоваться? Не зря они здесь остановились, не зря.

– А я тебе что говорила, касатик? По-моему вышло, иль
как?

Роман поднял глаза, а перед ним старушка. Та самая, что
на постоялом дворе объявилась. Согнулась в три погибели,
опираясь на палку, горбом в небо целится. Глаза на скуко-
женном личике острые, цепкие. И откуда она тут взялась?

– Зачем тебе знать, касатик, откуда я? Пришла и пришла.
Значит, нужда есть. Пойдем-ка со мной.

Повернулась и мелким, быстрым шагом пошла вперед,
сгорбившись еще сильнее, не оглядываясь назад. Нетрону-
тый снег под ней не проваливался, старушка скользила по
нему, невесомая, словно пушинка. Роман поспешил за ней и
даже не раздумывал, куда она его ведет. Просто шел и шел.



 
 
 

Сбил на затылок шапку, смахнул пот со лба и вскинул гла-
за. Батюшки! Он со старушкой уже на бугре стоит, где они
с Феклушей в памятную ночь отогрелись. Впереди – речка,
накрытая снегом, по правую руку – деревня, а позади – про-
сторная поскотина и тайга. Над самой головой луна выстыла.

– Смотри, касатик, хорошенько. Точно такую же поста-
вишь. Люди пособят, а ты поставишь.

«О чем она, кого ставить?» – хотел спросить у старушки,
но не успел. Язык отнялся. От удивления Роман попятился
и замер.

А перед ним, прямо на глазах, из-под земли, из холодного
снега, поднялась и встала на бугре церковь, сотканная из бе-
лого трепещущего света. Поставлена она была «кораблем»:
прямо над притвором взметывалась вверх колокольня, увен-
чанная горящим крестом; рублена колокольня была в вось-
мерик, и все восемь граней тихо светились, дальше – дву-
скатная крыша, и из нее, как цветок папоротника, никогда и
никем не виданный, – луковичная главка на тонкой и трепет-
ной шейке; и главка, и шейка забраны были лемехом, сереб-
рились; казалось, что они искрят в воздухе. Стояла церковь
на высоком подклете, и он, словно корабельное днище, легко
держал на себе всю высоту и мощь поднебесного храма.

Тихо-тихо звонили колокола.
Трепещущий свет не был преградой человеческому взгля-

ду, и виделось, как горит золото иконостаса, теплятся на
круглых аналоях свечи. Медленно, как для выхода иерея, от-



 
 
 

крывались резные Царские Врата, увенчанные иконой искус-
ного письма, а на иконе – Тайная Вечеря. Справа – печаль-
ный лик Спаса, а слева – Богородица, всемогущая и всеми-
лостивейшая.

Колокола смолкли. Проплыли по-над землей последние
звоны, истратили отпущенную им силу, смолкли. Белый свет
истончился, поредел, разорвался на многие части, исчез бес-
следно.

Тот же ровный, нетронутый снег лежал перед глазами, хо-
лодно отсвечивал под луной.

«Что это? Что за церковь?» – Роман обернулся, но ста-
рушки уже не было. Даже следов на снегу от нее не осталось.
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В маленькой светелке духовито пахло растопленным вос-

ком, ладаном, сухими травами. Печка еще не остыла с вечера
и дышала теплом. За окном, злея к утру, хряпала стужа, сто-
яла промерзлая, от земли до неба, густая темень. В светелке
слабенький огонек лампадки, и видно: на широкой божнице
в правом переднем углу – темные от старости иконы. В се-
редине самая большая – Николая Чудотворца. Пламя пока-
чивалось, и на суровом лике мужицкого заступника шевели-
лись золотистые отблески. Устинья Климовна Зулина, стоя
на коленях, жарко молилась за своих сыновей: Ивана, Федо-
ра, Павла и Митеньку, младшенького, самого любимого. От-
бивала низкие поклоны, доставая до половицы, выскоблен-
ной березовым голиком, а сама летела мыслями по темному
тракту мимо не проснувшихся еще деревень, спускалась в
гиблые лога, поднималась на взгорки, открытые ветру. Лете-
ла, отыскивая своих сыновей, – где они теперь с новым дю-
жевским обозом, который надо пригнать в Шадру к началу
Никольской ярмарки? Сыты ли, здоровы? Не караулят ли их
варнаки? Ответа ей не было, и молилась она еще истовей:

– Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Бессмертный,
помилуй нас…

Боязно было отправлять в этот раз сыновей в дорогу – а ну
как снова на дюжевское добро навалятся? Но отправила. Ти-



 
 
 

хон Трофимыч сам приходил ее упрашивать, не чинясь гор-
достью. Снял шапку, поклонился хозяйке в пояс при всех до-
машних, сказал: «Выручай, Устинья Климовна, вся торговля
моя горит на ярмарке, одна надежда на Зулиных». Зулины,
все четверо, сидели рядком на лавке, смотрели на мамень-
ку. Были они согласны, но про это и слова никто не молвил.
Первое и самое главное слово – у маменьки. Порядок такой
завелся сыздавна и еще ни разу не нарушался.

Долго раздумывала Устинья Климовна. Отказать? А как
тогда с молвой быть, что Зулины – самые лучшие ямщики
в Огневой Заимке? Еще и другое помнилось, никогда не за-
бываясь, – кто ей помог, когда она овдовела и осталась с че-
тырьмя ребятишками, хоть и большенькими к тому време-
ни? Да он же и помог, Тихон Трофимыч, выручил деньгами.
А с обратной стороны – сердце материнское рассуждения не
знает, болит. Но сердце свое Устинья Климовна скрепила.
Благословив, отправила сыновей.

Теперь металась, не находя себе места, просыпалась на ис-
ходе ночи и сразу вставала на молитву.

– И ныне и присно и во веки веков. Аминь.
Отбила последний поклон и легко поднялась, по-молодо-

му выпрямив спину. Поправила низко повязанный черный
платок и вышла из светелки – новый день нарождался, и надо
было браться за вожжи большого хозяйства. Держали Зули-
ны двенадцать ездовых лошадей, десять дойных коров, име-
ли свою пашню, гоняли ямщину, а еще уступали в нижней



 
 
 

избе две комнаты для проезжих. И за всем догляд нужен.
Первым делом Устинья Климовна разбудила своих трех

снох. (Младшенький Митенька еще в парнях ходил.) Каждой
дала наказ – какую работу делать. И хотя снохи сами знали,
где им руки прикладывать, все равно почтительно слушали,
согласно кивали – порядок такой. А дом, как известно, на
порядке держится и на строгости.

Загудел огонь в двух больших печах, запахло квашней, ко-
торая поднялась вовремя, захлопали двери, забрякал подой-
ник, и на дворе, почуяв хозяйку, нетерпеливо замычали ко-
ровы.

Дом ожил.
С  квашней управлялась Глафира, старшая сноха, жена

Ивана. Бабенка была с норовом, но воли ей Устинья Климов-
на пока не давала – молодая еще. Так и говорила: молода по-
ка, девка. «Девке» под сорок подкатывало, своих ребятишек
пятеро, а все равно – молода. У печки, у жаркого пламени,
Глафира раскраснелась, а пока хлеба выкатала, то и вспоте-
ла. Круглое лицо мелким бисером обметало. Дух перевести
некогда. А Устинья Климовна тут как тут подоспела с нака-
зом:

– Хлеб-то в печку посадишь, муки после просей. Если ре-
бята подъедут, блинов сразу напекем. Главно, чтоб мука го-
това стояла.

Господи, с хлебами управиться не успела, а свекровь му-
ку на блины сеять заставляет. Что теперь, наполовину разо-



 
 
 

рваться? Осерчала Глафира, неудовольствие нечаянно со-
рвалось с языка:

– Вы, маменька, вечно торопитесь, как настегана. Вот при-
едут, тогда и насеем. А невтерпеж – сами сито берите.

Устинья Климовна, услышав такие слова, выструнилась,
поджала и без того узкие, бесцветные губы. В темном плат-
ке, в домотканой поневе, тоже темного цвета, стала она сразу
суровой и неприступной. Мать-игуменья, да и только. Гля-
нула из-под платка на сноху – от такой поглядки лучину за-
жигать можно! – кротко согласилась:

– Ну дак ладно. Иван Авдеич приедет, так и передам ему,
как ты сказывала.

Повернулась и прямехоньким ходом к себе в светелку.
Руками, в тесте измазанными, Глафира схватилась за го-

лову. «Ой, горюшко мне, чего ж я брякнула!» Подхватилась
и бегом, следом за свекровью, в светелку. Бухнулась там на
колени и заголосила:

– Маменька родименька, прости меня, дуру небитую, от
глупости сказала! Никогда больше перечить не буду, только
не передавай слова мои Ивану Авдеичу, он ить меня зашибет
зараз! Ой, пожалей меня, маменька!

По-настоящему, взаправду голосила Глафира, потому как
доподлинно знала: за поперешное слово, сказанное мамень-
ке, наказанье в зулинском доме неминуемо.

Устинья Климовна сидела на жесткой своей лежанке, сло-
жив на коленях руки, смотрела, не размыкая узких, поджа-



 
 
 

тых губ, поверх снохи, в стену.
Глафира голосила, не утихая.
– Будет базлать-то, – соизволила, наконец, разомкнуть гу-

бы Устинья Климовна. – Всю деревню подымешь. Ступай,
хлеб скоро в печку садить. И сито достань мне.

– Да како сито, како сито, маменька, сама я мучку про-
сею!  – пуще прежнего заголосила Глафира, угадывая, что
гроза миновала.

– Сказала тебе – достань. Заодно в кладовке лари прове-
рю, за вами недогляди – по миру пустите. Иди, иди…

Оставшись одна, Устинья Климовна долго сидела, не ше-
лохнувшись, будто уснула. Прикрыв глаза, думала она про
сыновей, про снох, про внуков – двенадцать их у нее. Думала
и просила Бога, чтобы наставил их всех на путь истинный, не
дал бы им сотворить что-нибудь непотребное. Еще желала
она, чтобы после смерти ее зулинский дом не распался, что-
бы сыновья и снохи никогда между собой не ругались, чтобы
все труды, на которые она жизнь положила, не ушли прахом,
а, наоборот, приумножились.

Какие еще могут быть думы у матери?
Но додумать их до конца не дали.
Дверь в светелку открылась, и Глафира, виновато помар-

гивая, позвала:
– Маменька, а маменька! Новость у нас – Митенька при-

ехал!
– Слава Господи!



 
 
 

Поднялась с лежанки и заторопилась в нижнюю избу. По
пути досадовала: «А муку так и не просеяла, вертихвостка!»
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Пухлые щеки Митеньки, настеганные морозным ветром,

еще горели крутым румянцем. На жиденькой парнишечьей
бороденке, курчаво опушившей подбородок, блестели кап-
ли от растаявшего снега. Нос курнос, уши, похожие на пель-
мени, торчали на оттопырку. Прямо надо сказать – не шиб-
ко картинный красавец. Но столько у него было в лице при-
ветливости и добродушия, что не хочешь, а засмотришься.
Устинья Климовна глаз не отводила. Даже про блины забы-
ла. А Митенька уплетал, не глядя, все, что перед ним на стол
ставили, смахивал пот с курнопелистого носа и между делом
успевал рассказывать:

– Добро, маменька, доехали. Тракт укатали, хоть на боку
катись. Кони, правда, приморились, да не беда… Седни в
Шадре будут, а меня Иван Авдеич вперед послал, чтобы Дю-
жеву доложить. Я на кошевке, быстро. В Шадре седок под-
вернулся, к Дюжеву тоже, по торговой надобности. Я его в
нижнюю избу отвел, покормить бы с дороги…

– Покормим, покормим… – подала голос Зинаида, млад-
шая сноха, жена Павла. – Я уж самовар ему отнесла.

– Все ли здоровы? Сами когда явятся? – спрашивала Усти-
нья Климовна, но больше уже для порядка, как заведено, по-
тому что душа ее успокоилась: стороной напасть пронесло,
вот и ладно.



 
 
 

– К вечеру явятся. Живы-здоровы, маменька, чего и тебе
желают. Кланяться велели.

Митенька наелся, чаю попил и осоловел – подремать бы.
Ан нет. После, после – жизнь впереди долгая, будет время
вылежаться. Выскочил из-за стола, шапку на голову, шубу в
руки, побежал, но вспомнил про гостинцы племянникам и
племянницам. Надо же – из ума выскочило. Вытянул мешок
из-под лавки, развязал завязки, вывалил на стол фигурные
пряники. Чего только не настряпали из сладкого теста гораз-
дые на выдумку томские пекари: тут тебе и медведь, и лоша-
ди, и лиса с большущим хвостом… – всякой твари по паре.
Проснутся ребятишки – вот радости будет.

А  они легки на помине. Самый главный раностав, Га-
врюшка, слез с полатей, помигал заспанными глазами, под-
дернул порточки и забыл, по какому важному делу он на ули-
цу собирался. Затопал от восторга босыми ногами по полу,
заверещал:

– Митенька пиехал! Митенька пиехал!
Посыпались, как горох, с полатей. Кричат, визжат. Ми-

теньку обступили, пряники расхватали, требуют, чтобы сказ-
ку рассказывал. Митенька хохочет, щекочет их, а они еще
больше наддают гаму. Глафира, Зинаида и Пелагея, средняя
сноха, жена Федора, улыбаются, глядят со стороны и не стро-
жатся. Как тут построжишься, если вся ребятня без памяти
любит своего дяденьку. Устинья Климовна и та суровость
ослабила. Так, по привычке, шумнула:



 
 
 

– Гринька, ты хоть реви потише!
А в ответ ей:
– Я не Гринька, бабонька, я Мишанька!
– А ты… эй, Петька, что ли? Забыла! Эк вас леший всех

перепутал! Да парнишка, как тебя зовут-то? Ты утихомирь-
ся!

Запуталась вконец, махнула рукой и негромко залилась
дробненьким хохотком.
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Седок, которого Митенька доставил из Шадры, огляды-

вался по сторонам, щурился от солнца и смущенно улыбал-
ся, словно втихомолку дивился: «Надо же, красота какая,
живи и любуйся…» Иногда останавливался, придерживал
шапку рукой и запрокидывал голову, вглядываясь в небо.
Постояв так недвижно, он встряхивался, улыбался Митеньке
и шел дальше. Митенька, простая душа, странностям приез-
жего не удивлялся. Он всегда принимал людей такими, ка-
кими они были.

На подходе к дюжевскому дому приезжий споткнулся о
коровью глызу и упал бы, но Митенька успел его поддержать.

– Благодарствую, – поднял шапку, слетевшую наземь, на-
хлобучил ее на голову и посмотрел Митеньке прямо в гла-
за. – Примета нехорошая, не надо бы мне спотыкаться. А ты,
парень, людей жалеть умеешь?

– Не знаю, – Митенька пожал плечами. – Не думал про
это.

– Умеешь. По глазам видно, у тебя глаза добрые. Ты, па-
рень, пожалей меня, если я споткнусь не на дороге, а так…

– Как?
–  А  по-всякому бывает. Ладно, пойдем под светлы очи

купца Дюжева.
Тихон Трофимович был дома. Сидел за конторскими кни-



 
 
 

гами, наводил ревизию. Щелкал костяшками счет и суро-
во хмурился. Он всегда хмурился, когда занимался делом.
Здесь же, на столе, пыхтел самовар, на блюде горой лежали
шаньги, а рядом, в глубокой чашке, отходила от мороза мо-
ченая брусника. Глянул на гостей и даже с лица сменился.
Первая мысль про обоз была – неужели опять разбили?

– Здравствуйте вам, Тихон Трофимыч, – Митенька уважи-
тельно поклонился Дюжеву. – Поклон привез от Ивана Ав-
деича, и сказать велено – обоз ваш в сохранности, к обеду в
Шадре будет. Если поторопятся, то и раньше.

Дюжев стряхнул костяшки на счетах, сами счеты на попа
поставил – он всегда их так ставил, когда выдавалось удачное
дело. Руки потер, словно с морозу, гостей за стол пригласил
угощаться. Митенька отказался.

– Как знаешь. А за хорошую весть спасибо. Ступай в лавку
и скажи Вахрамееву, пусть он сапоги тебе выдаст. От меня.
Девок скрипом завлекать станешь. А это кто, товарищ твой?

– Да нет, седока попутно привез. К вам он.
– По какой надобности?
– Мне, Тихон Трофимыч, с глазу на глаз поговорить надо.
Догадливый Митенька тут же попрощался и вышел. Из

дюжевского дома прямиком направился в лавку. На крыль-
це обмахнул снег с пимов березовым голиком, ободрился и
вошел. После солнечного света и снежных блесток в лавке
показалось темно, глаза будто позастило. Митенька встал у
порога, чтобы оглядеться, и замер: то ли ему вправду видит-



 
 
 

ся, то ли блазнится? Стоит чудо какое-то, в красный шелк
завернутое, и шевелится. Мало того – голос подает. Тихий,
протяжный:

Что ты, белая береза,
Ветра нет, а ты шумишь?
Что, ретивое сердечко,
Горя нет, а ты болишь?

Митеньку разобрало любопытство, он притих, как мыш-
ка. А чудо плывет вдоль полок с товаром и голос не обры-
вает. Тут Митенька разглядел, что перед ним девка ходит, в
шелк завернутая. Только откуда она взялась? Сроду никаких
девок у Дюжева в лавке не было. От удивления у него даже
в носу засвербило, и он, сам того не ожидая, звонко чихнул.
Чудо ойкнуло, с писком отскочило в угол. А Митенька еще
раз, да еще – такой чих парня разобрал, будто ядреного та-
бака нанюхался. Палит, как из ружья. И остановиться не мо-
жет. Крутнулся и выскочил на улицу. Прочихался там, вы-
сморкался, снегом лицо утер и опять в лавку.

Теперь уж никакого чуда там не увидел. Стояла за при-
лавком девка в застиранной кофточке и скручивала обре-
зок шелковой материи. Митенька девку узнал. Когда мужи-
ки определяли судьбу расейским у сруба, он тоже там был.
Но девка тогда показалась ему злючей, вертучей, а он таких
побаивался. Сейчас понял – ошибся. Совсем она не злючая,
робеет, как и он.



 
 
 

Феклуша скрутила материю, засунула огненный кусок на
полку, не удержалась и погладила его рукой. Митенька это
заметил, увидел еще, что кофточка на локте протерлась и
стоит на том месте латка. Сразу и обо всем догадался. Он
всегда легко догадывался, что творится на душе у других
людей. Само собой получалось. Вот и сейчас: о новой коф-
те мечтала девка. Накрутила на плечи огнистую материю
и воображала себя в красивящем наряде. А он ее спугнул.
Даже таким манером не дал порадоваться. И такая винова-
тость одолела Митеньку, что снова засвербило в носу, он ед-
ва сдержался, чтобы не чихнуть.

– А ты нос вот так зажми, – показала ему Феклуша, при-
давив тонкие ноздри двумя пальцами, – и натужься. Оно и
пройдет.

Митенька послушно исполнил, свербить в носу перестало.
– Вот спасибо. А где Вахрамеев?
Феклуша потупилась, украдкой взглядывая – смешной ка-

кой, и тихо ответила:
– А приказчик придут скоро. Они меня доглядеть остави-

ли. А вот и они.
Пришел Вахрамеев, как всегда – недовольный и скучный.

Встал за конторкой и поднял на Митеньку серенькие, при-
пухлые глазки: ну, чего тебе?

Минуту назад у Митеньки и в помыслах не было, а тут
прорезалось мгновенное желание: взять кусок красного шел-
ку и подарить девке – пусть порадуется. Стал выспрашивать



 
 
 

у Вахрамеева – можно ли сапоги на шелк поменять? О том,
что сапоги ему Дюжев вырешил, помалкивал, боялся, что
приказчик в таком обмене сразу откажет. Вахрамеев же та-
ращил на него глаза и ничего не понимал. Какой обмен? Хо-
чешь купить – бери. Плати деньги и забирай. В конце концов
разозлился и стал выпроваживать Митеньку из лавки – он
что, сосунок, насмешки пришел над ним строить?! Митень-
ка засмущался, все нужные слова позабыл и молчком ушел.

На улице, охолонув на морозе, решился он пойти к Дюже-
ву и просить, чтобы тот на подарок ему шелку вырешил, а не
сапоги. Направился к дому купца, но посредине остановил-
ся и передумал. Придется ведь объяснять – зачем перемена
понадобилась? А как объяснить чужому человеку, если Ми-
тенька самому себе объяснить не мог.
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За свою жизнь Дюжев много повидал народа. Всякого. На

мякине его, стреляного воробья, не проведешь. Сразу при-
метил, что волосы у парня на голове разнятся, хоть и ста-
рался тот на правой стороне их ножницами подрезать, вы-
ровнять. «По бритому быстро растет, а все равно не сравня-
лось, недавно, видать, откочевал с острогу». Но вида не по-
дал. Позвал парня за стол, чаю налил, блюдо с шаньгами по-
ближе подвинул. Угощал и вспоминал – заряжено ли ружье?
И Васьки, как на грех, нету. Ладно – заряжено, не заряже-
но – в любом случае пригодится, хоть для испуга. Сказал,
что вина сейчас принесет, взялся за дверную скобу, чтобы
выйти из горницы, но улыбчивый парень отложил надкусан-
ную шаньгу и неразборчиво, рот-то занят был, выговорил:

– Ты, Тихон Трофимыч, не бегай, ружье не понадобится.
И работников не зови, разговор у меня только к тебе имеет-
ся.

Дюжев вернулся и сел за стол напротив парня.
– А приметлив ты, Тихон Трофимыч, – продолжал гость. –

Глянул на голову и сразу догадался.
Он пригладил волосы ладонью, допил чай и чашку на

блюдце осторожно перевернул кверху дном.
– Благодарствую за угощение.
– Ты хоть скажи – как зовут, откуда?



 
 
 

– Откуда я – ты сам догадался. А зовут зовуткой, кличут
анчуткой. Не все ли равно? Я и совру – недорого возьму. Хо-
чешь Петром зови али горшком, только в печь не засовывай.
А приехал я, Тихон Трофимыч, с письмом. Письмо привез.

Дюжев протянул руку – давай. Петр улыбнулся, покачал
головой.

– Письмо у меня к тебе особое, не на бумаге писано. Тут
оно, – дотронулся ладонью до головы, взъерошил жесткие,
прямые волосы. – Слушай. Так письмо начинается. «Добрый
день или вечер, купец Тихон Трофимыч Дюжев. Не удивляй-
ся на мое послание и шибко не проклинай, когда узнаешь,
кто его тебе посылает. Жизнь наша, считай, прожитая, жить
нам осталось хрен да маленько, так что давай друг к дружке
наберемся терпения. Зовут меня Илья Серафимыч Тархов,
лучше сказать, звали так раньше. Служил я в России, в Ко-
строме, почтовым чиновником, не удержался от соблазна и
позарился на казенные деньги. Как дело было, рассказывать
не стану – долго. Скажу, чем кончилось, – попал я на катор-
гу. А с каторги вышел мне указ на поселенье. Судьба на по-
селенье известная: холодно, голодно, а от работы по своей
воле успел я крепко отвыкнуть. Приходят ко мне бродяги и
говорят: пора, Зубый, на промысел выходить, иначе замрем.
Сколотилось нас полтора десятка, меня атаманом кликнули,
угнали лошадей у мужичков, сели и поехали в чисто поле.
Хорошо порезвились. Но дошел слух, что местные мужички
по начальству грамоту сочинили, чтобы нас, бродяг, власти



 
 
 

под корень вывели. Ясное дело – мы за теми мужичками сле-
дом. Пока ехали, к нам еще один слушок привязался: у хозя-
ина постоялого двора, Федора Калитвина, золотишко водит-
ся, бережет его для своей единственной дочери. Но мужик
он крутой, бывалый, и на испуг не возьмешь. Что делать?
Вспомнил я старые времена, пододелся чиновником и явил-
ся на постоялый двор. А следом за мной – тут уж судьба, ее
и конем не переедешь – прибыли томский купец Кривошеин
и приказчик с ним, по имени Тихон».

Дюжев тяжело навалился на столешницу, подался вперед,
словно хотел ухватить гостя за грудки, но тут же и сник, стал
шарить вокруг себя, словно искал опору. Попалась чайная
чашка, он накрыл ее волосатой клешней, сжал, и она только
хрустнула. Гость от резкого звука вздрогнул, но тут же на-
морщил лоб, вспоминая, и покатил дальше, как по писано-
му. Раскровенив осколком ладонь, Дюжев это не заметил, он
внимательно слушал, не пропуская единого слова, а из креп-
ко сжатого кулака быстро капали на столешницу темно-крас-
ные капли, словно перезрелая клюква сыпалась.

– «Все одно к одному складывалось. Кривошеин, оказы-
вается, с пушниной приехал – еще приварок. К тому времени
я и тайник у Федора разнюхал. Тут падера началась – свету
белого не видать. Самое времечко для нашего дела. Встал я
ночью, крадусь, чтобы ворота и двери открыть, и вдруг – ше-
пот. Притих, слушаю. Приказчик с Федоровой дочкой шеп-
чутся. И так они сладко шепчутся, такие слова любезные го-



 
 
 

ворят, что у меня аж душа ворохнулась. У самого-то люб-
ви никогда не было, я с блядями возился, а они товар из-
вестный. Замер, уши растопырил, и глаза на мокром месте
от умиления. Ни убавить, как говорится, ни прибавить. Но
слезы – одно, а дело наше, разбойничье, – совсем иное: у
нас свой закон, не жалостливый. Тому закону я и подчинял-
ся. Ворота и двери раскрыл нараспашку, бродяги мои вле-
тели, стрельбу подняли. Сам я к тайнику сразу сунулся, а
боковушка, где голубки ворковали, за спиной у меня оста-
лась. Надеялся, что не высунутся они и целы останутся. Не
хотелось их крови принимать на руки. Откуда было знать,
что девчонка каким-то моментом из боковушки выскочила.
И налетела на пулю, дурочка. Золотишко, пушнину мы взя-
ли, жалобу у мужичков вытащили – все, как надо, сделали.
Ушли на дальнюю заимку, станок там держали. Через верных
людей вином разжились, гуляли напропалую, досыта. И до-
гулялись. Ночью нас обложили, давай щелкать, как зайцев в
половодье на острове. Мне одному подфартило живым уйти,
хотя по всем раскладкам чистая смерть выпадала. Однако
ушел. Мало того, золотишко успел прихватить. С той добы-
чи я ни копейки не брал, рука не поднималась. Она и нынче,
добыча вся, целехонькая лежит. А где лежит, про то мой то-
варищ знает. Там и колечко девчоночье – на свадьбу, видать,
припасал Федор. Вот и подобрался я к концу своего письма,
Тихон Трофимыч. Жизнь моя на излете, и, по всему видно,
откочует скоро грешная душа прямиком в огненную геенну,



 
 
 

станет там мучиться до скончания века. Много за мной гре-
хов накопилось, один страшнее другого. Но самый страш-
ный тот, который на дворе у Федора содеял. Я ваши шепот-
ки до сих пор слышу. А как услышу, душа саднить начинает,
мучиться, хоть голову в петлю. Покаяться хочу. Знаю, что
прощенья мне нету, но яви ты, Тихон Трофимыч, послед-
нюю христианскую милость. Возьми золото Федора, поставь
на него церковь. Помнишь, девчонка говорила, что церковь
для вас еще не построена. Так пусть стоит. Знаю, что ты от-
ветить мне можешь. И заранее на любые твои слова соглас-
ный. Об одном молю, на коленях перед тобой стою, до самой
земли кланяюсь, – сделай, как я прошу. Облегчи хоть на ма-
лую долю мою расплату. Остаюсь за сим виноватый кругом
ранешний чиновник почтовый, Илья Серафимович Тархов,
а ныне бродяга и разбойник Зубый. Прости меня, ради Бога,
исполни, о чем прошу».

Голос у Петра от долгого говорения чуть охрип. Закончив,
он сглотнул слюну и откашлялся. Улыбнулся, словно хотел
сказать: «Извиняйте, если что не так. Мое дело маленькое –
передать. Я и передал». Улыбка так и замерла на лице у Пет-
ра; сам он, опустив плечи, сжался, сторожа взглядом каждое
движение Дюжева. А тот выпрямился в полный рост, вздер-
нул над головой кулак, крикнуть что-то хотел, но обмяк, тя-
жело шагнул в передний угол, под иконы, и опустился на ко-
лени. Крестился и не замечал, что правая рука, которой он
крестится, измазана свежей кровью.



 
 
 

– Господи, удержи, не дай мне злобу до конца выпить, –
шептал Дюжев задышливым, прерывистым голосом. – Гос-
поди, останови, заступи мне дорогу, я еще тем разом сы-
тый…



 
 
 

 
16

 
…Тихон лежал рядом с убитой Марьяшей, трогал ее хо-

лодную, наполовину расплетенную косу и слушал, как за сте-
нами гудит ветер. На улице потеплело, снег отяжелел; не за-
вивался в белые столбы, а неподвижно покоился на земле.
Ветер же буянил по-прежнему: гонял туда-сюда половину
распахнутых ворот, стукал ее о пластины забора. Стук про-
никал в дом, и Тихону всякий раз казалось, что кто-то идет.
Он поднимал голову, глядел в раскрытые двери, но никто
не появлялся. Тогда он снова перебирал пальцами холодную
косу и терпеливо ждал, когда Марьяша проснется. Ему ве-
рилось, что она спит. Он даже шубой ее укрыл, чтобы не так
холодно было на голом полу. Время остановилось. Тихон не
знал – сколько он уже здесь: день, два, месяц или год? Ра-
зум отказывался воспринимать случившееся, и поэтому жи-
ла крепкая надежда: надо еще подождать немного – и на-
важдение схлынет. Жизнь вернется на прежнее течение, он
снова услышит Марьяшу, ее голос, увидит живое лицо, вы-
хваченное из темноты пламенем свечки, а когда пламя по-
гаснет, потянется всем существом навстречу блаженному и
счастливому мигу, какой обещала, но не успела ему подарить
судьба.

Между тем ветер угомонился, в доме стало покойно и ти-
хо. Разом оборвалась тяжелая маета, на смену ей явилось



 
 
 

неизъяснимое облегчение. Оно подсказало Тихону, что Ма-
рьяша сейчас далеко-далеко, что вознеслась она на высоту,
невидимую простому глазу, и там, куда вознеслась, ей было
хорошо. Словно сам Марьяшин голос нашептал ему – хоро-
шо.

Тихон поднялся. Широкие половицы дрогнули под ним,
но он устоял. Цепляясь за стены, выбрался на крыльцо. Спу-
стился на землю и через распахнутые ворота пошел прямо
в тайгу. Ему хотелось затеряться в снегах, потерять самого
себя, бренную свою оболочку и уйти вслед за Марьяшей. Он
добрался до опушки и замер. На высоком снегу под деревья-
ми зеленела трава. Так ярко, словно ее сполоснул первый, с
несердитым громом, веселый дождик. Проваливаясь в сне-
гу, Тихон подошел ближе. Это была не трава. Ветер наломал
еловых веток, а они густо выстлали землю. Тихон упал на
мягкую и холодную подстилку, закрыл глаза. От горячего,
запаленного дыхания задубелые хвоинки отогрелись, запах-
ло смолой, как в летний день.

Тихон успокоился и забылся. В  забытьи уже подумал о
том, что до Марьяши теперь, до того, как им сойтись воеди-
но, осталось немного. Чуть-чуть осталось.

Но не суждено было Тихону достичь желаемого. Очнулся
он от тепла, повел вокруг воспаленными глазами и увидел,
что лежит на голбчике возле печки в Федоровом доме, а за
столом сидят незнакомые люди и негромко переговаривают-
ся. Приподнял тяжелую голову, оперся для устойчивости на



 
 
 

локоть и услышал хрипатый, простуженный голос:
–  Глянь, парень-то обыгался! Ишь, гляделками лупает!

Корзухин, чаю ему неси, отпаивай хорошенько, чтоб в па-
мять пришел.

Бородатый высокий стражник, перепоясанный ремнями,
крепко обнял Тихона за плечо сильной рукой, посадил и
осторожно стал поить чаем. Горячие клубки, влившись в те-
ло, оживили Тихона, он окончательно возвратился из своего
забытья. Сразу же посмотрел туда, где лежала Марьяша. Ее
там уже не было. Валялась лишь шуба, вывернутая наизнан-
ку.

– Отвезли убиенных, всех отвезли, – заметив его взгляд,
сообщил Корзухин. – Ты-то как целый остался?

– Погоди, Корзухин, не гони, дай ему оклематься, – по-
слышался от стола все тот же простуженный голос. – Напо-
ил? Тащи к столу, пусть пожует.

За столом сидели урядник и пять стражников. Урядник по
фамилии Брагин – «Брагин, да не пьяница», так он предста-
вился – ничего не спрашивал, а ждал, когда Тихон наестся.
Тот хлебал горячую, с огня, похлебку, и тело, надломленное
переживаниями, наливалось силой. Брагин крутил одной ру-
кой седые усы, а другой, крепкими, загнутыми внутрь ног-
тями, постукивал по столешнице. Стук получался неживой,
деревянный.

Наевшись, Тихон осоловел, добрался с помощью того же
Корзухина до голбчика и опять уснул. Под вечер его разбу-



 
 
 

дили.
– Хватит, парень, дрыхнуть, подымайся, – Брагин в рас-

стегнутом до пупа мундире стоял перед ним, широко расста-
вив ноги, и снизу казалось, что он достает головой до мати-
цы. – Рассказывай, как было.

Тихон стал рассказывать, стараясь ничего не забыть. По-
корное желание уйти вслед за Марьяшей, которое им вла-
дело еще недавно, бесследно исчезло. Рождалось отчаяние,
ведь ничего уже нельзя поправить – все свершилось, а из от-
чаяния, как пырей на заброшенном огороде, прорастала зло-
ба. И она требовала выхода, действия.

Брагин слушал внимательно, накручивал на указательный
палец кончик усов. Неожиданно перебил:

– А зубы не помнишь у чиновника? Какие?
– Зубы? – переспросил Тихон. – Зубы как зубы, только уж

белые шибко, как грузди.
– Так и есть! – Брагин повернулся к стражникам. – Я как

в воду глядел! Зубый тут хозяйничал, больше некому. Куда
вот только отлеживаться подался?

– А кто он – Зубый? – Тихон поднялся и встал напротив
Брагина, ожидая ответа. – Кто он такой?

– Варнак, каких свет не видывал!
– Я его убью, – шепотом сказал Тихон. – Найду и убью.
– Ты его найди сначала, – усмехнулся Брагин и перестал

крутить усы.
– А пусть попробует, – подал голос Корзухин. – Ишь, как



 
 
 

его разобрало. Парень лихой. Попробуем? Нас-то за версту
учуют, а он нездешний. Ты, парень, не испужаешься?

Тихон мотнул головой. Даже слов не пожелал на ответ
тратить. Пустота непоправимости, которая разверзлась пе-
ред ним, требовала отмщения, и он, горяча себя, как норо-
вистый конь, в сей же момент желал скорого дела. Но Брагин
остудил его горячность:

– Быстро только кошки нюхаются. Сначала обмозговать
надо.

Обмозговывали долго, до поздней ночи.
А на исходе следующего дня, едва не запалив рыжего же-

ребчика, – не гонкие, надо сказать, были кони на казенной
службе у стражников, – Тихон подъезжал, стоя на коленях
в легкой кошевке, к глухой деревушке, которая теснилась в
самой непролазной чащобе густой черни. На въезде бросил
клок сена под сосну, стоящую на отшибе. С дороги посмот-
рел – заметно ли? Заметно было хорошо. Вот и ладно.

Нужный дом Тихон нашел быстро. Да и как не найти, если
увиделась еще издали большущая жердь над обычной дву-
скатной крышей, а на самой вершинке – петушок, вырезан-
ный из жести. «Ох ты, страж какой! – подивился Тихон, оста-
навливая жеребчика возле ворот и вылезая из кошевки.  –
Правду говорил Брагин – не промахнешься, в аккурат вы-
едешь. Ну, Господи, благослови!»

Громко затарабанил кулаком в ворота.
– Хозяин, а хозяин!



 
 
 

На стук и крик истошным лаем отозвалась собака. Из во-
рот никто не выходил. Тихон затарабанил сильнее.

Двери в избе наконец скрипнули, собака смолкла, будто
подавилась, на снегу послышались вкрадчивые шаги.

– Открывай быстрее! – торопил Тихон. – Все руки отсу-
шил, пока долбился!

Ворота чуть-чуть, на ладонь, приоткрылись, и маленькие,
острые глазки из-под старого малахая ощупали Тихона. Нос
хозяину закрывала серенькая тряпка, из-под тряпки синели
узкие, поджатые губы. Реденькая, пучками, белесая бороден-
ка вздрагивала.

– Се те надо? Ступай, куда сол… – хозяин потянул ворота
на себя, но Тихон успел воткнуть в узкую щель носок пима. –
Се ты лезес? Се лезес?! Куда лезес, парсывес!

– Ты не сюсюкай! Открывай ворота пошире! Я к Зубому
приехал! Он так наказывал – через тебя его найти. Дурачка
не корчи! Открывай!

– Какой Зубый! Не знаю, не слысал, не лезь ко мне, а то
музыков крисять стану!

– Я те крикну. Так крикну, что головенка отвалится. От-
крывай!

Тихон навалился на ворота, сдвинул хозяина и ступил в
ограду, ввел следом за собой жеребчика. След от кошевки
на снегу заровнял пимами. Ворота – на крепкую березовую
закладку, хозяина – за шкирку, поволок впереди себя в избу.
Тот упирался, выкидывал ноги, обутые в старые опорки, но



 
 
 

они лишь скользили по снегу. В избе Тихон скинул полушу-
бок, шапку, смело прошел за стол, заваленный обглоданны-
ми мослами и куриными косточками. Смахнул объедки на
пол и бросил на грязную столешницу деньги.

– Вина давай!
Глазенки хозяина засверкали и заметались: с Тихона – на

деньги, а с денег – опять на Тихона. Не доверяясь до конца,
мужичонка шепелявил:

– Се привязался, не дерзу вина сроду!
– Мало? Добавлю! – Тихон со стуком выложил пригорш-

ню серебра. – Тащи, кому сказал! У меня нутро ссохлось!
На этот раз хозяин не устоял. Скакнул к столу, узкой,

сморщенной лапкой, похожей на птичью, смахнул деньги и
засеменил, шлепая спадающими опорками, в темные сени.
Вернулся, поставил вино в грязном штофе, сунул в деревян-
ной чашке квашеной капусты и говяжью кость, мясо с кото-
рой было уже наполовину съедено. «За такие деньги можно
и получше угостить…» – молча, про себя усмехнулся Тихон.
Плеснул вина в щербатую кружку и протянул хозяину – на-
ка, попробуй.

Хозяин покривился синюшными губами, перенял стакан
и долго, дергая туда-сюда остреньким кадыком, сосал вино.
Высосал и заговорил:

– Ты се, боисся? Не бойся, вино систое.
Тихон не отозвался. Выпил свою долю, пожевал капусты,

которая крепко отдавала гнилью старого дерева, и потребо-



 
 
 

вал, чтобы хозяин определил его на спанье. Сам тем време-
нем вышел на улицу, сразу глянул на вершинку жерди. Пе-
тушок лежал на боку. «Хитрованы, ну хитрованы! Надо ж
додуматься! Только мы с Брагиным не глупее вас». Он ма-
хом взлетел на лестницу, прислоненную к стене дома, увидел
конец тонкой веревки и дернул за него. Петушок поднялся и
встал, как стоял. «Так оно лучше будет».

Спать легли рано. Тихон, не смыкая глаз, караулил, чтобы
хозяин не выскользнул из избы. Но хозяин смирно лежал на
полатях и посапывал. О том, что он знает Зубого, отрекся
накрепко. Шепелявил: в первый раз слышит, ни сном, ни ду-
хом не ведает, пусть проезжий зря его не пытает, а отправ-
ляется утром своей дорогой.

Так и лежали. До тех пор пока не взлаяла собака. Хозяин
тут же свесил с полатей ноги, прислушался. Шепотом оклик-
нул Тихона, но тот не отозвался – сплю, без задних ног сплю.
Хозяин неслышно соскользнул с полатей, так же неслышно
нырнул в сени, даже дверью не скрипнул. Тихон – следом за
ним. В сенях услышал:

– А давай-ка глянем, какой такой знакомец. – Глухой го-
лос, спотыкающийся после каждого слова, выдавал хмельно-
го человека. Это на руку – с хмельным легче сладить. Тихон
потрогал опояску, заранее сунутую за ошкур штанов, и прыг-
нул к порогу сеней. Лапнул за плечи ночного гостя, кувырк-
нул на пол. Хозяина вышиб на улицу. Дверь – на крючок.
Навалился на ошалевшего гостя, заломил руки. Туго-нату-



 
 
 

го затянул их опояской. И сразу на улицу. Хозяин бестолко-
во суетился возле Тихоновой кошевки, пытался завести же-
ребчика в оглобли, но тот уросил2 и взлягивал. Увидев Ти-
хона, мужичонка присел на корточки и прикрыл голову ру-
ками. Скрутить его, тощего и малосильного, было делом од-
ной минуты. Скоро Тихон уже гнал жеребчика за деревню,
к той сосне, возле которой раскидал сено. Брагин и страж-
ники, сидевшие до поры до времени в лесу, выехали ему на-
встречу, и все вместе на рысях заторопили коней в деревню.

В доме, куда затащили связанных, запалили лучину, и Ти-
хон разглядел ночного гостя. На одном глазу у варнака было
бельмо, а другой, красный от пьянства, словно остекленел –
смотрел прямо и не мигая. «Может, этот и стрелил Марья-
шу?» – подумал Тихон, и от нахлынувшей злобы ему стало
тяжело дышать.

– Где Зубый? – спросил Брагин. Не дождавшись ответа,
стал стаскивать с себя портупею. – Ска-а-жете, никуда не де-
нетесь. Я вот только одежу сыму, и потолкуем. Ты, парень,
иди пока на улицу, погоди там.

На улице Тихон сел в кошевку и услышал истошные кри-
ки – Брагин толковал крепко. Скоро избитого варнака во-
локом вытащили из дома, бросили, как мешок с отрубями,
в кошевку. Брагин, еще не отойдя от разговора, задышливо
скомандовал:

– Поехали!
2 Уросить – упорствовать, упираться, упрямиться (сиб.).



 
 
 

К заимке добрались под утро. Варнаку заткнули рот рука-
вицей и свалили с кошевки в снег – на всякий случай, что-
бы голоса не подал. Из сумки, притороченной к седлу, Бра-
гин достал ружье, протянул его Тихону. Показал место, где
встать, – на самом краю поляны, на истоке слабо утоптанной
тропы. Приняв ружье, встав, где ему велели, Тихон сбросил
рукавицы, обхватил голыми ладонями шейку приклада и це-
вье, и к нему вновь подступила злоба. Он был готов стрелять
в варнаков, как в глухарей, – без промаха.

Стражники неслышно окружили избушку. Брагин вплот-
ную подкрался к заледенелому оконцу, выбил ружейным
стволом звонко звякнувшее стекло. Тихон вздрогнул. Как
только ударили на поляне первые выстрелы, раздались кри-
ки, ему сразу почудилось, что вернулась страшная ночь, ко-
гда шумели и палили в доме Федора. И за эту ночь он хотел
отомстить. По-охотничьи сноровисто вскинул ружье, выста-
вил вперед для упора левую ногу.

Варнаки, выскочив из избушки, попытались прорваться
к крытому загону, где стояли лошади, но стражники напо-
вал уложили двоих человек, и остальные бросились обратно.
Одному, самому юркому, удалось выскользнуть. Петляя, как
заяц, он добежал до загона, вывел заузданную лошадь. Она
шарахалась, пугаясь выстрелов, варнак крутился и никак не
мог на нее заскочить. Это был Зубый – Тихон его узнал. Не
качнув, твердо повел ствол ружья и взял под обрез – прямо
в грудь. Спокойно потянул курок и тут же отдернул правую



 
 
 

руку от ружейного ложа. Качнулся, отступая назад, уронил
ружье в снег.

Перед ним, закрывая Зубого, стояла Марьяша. Она укоря-
юще улыбалась и едва заметно покачивала головой, осуждая
Тихона. «Что же ты, Тиша, – совсем близко услышал он ее
голос. – Что же ты делаешь? Тебе крови мало? Зачем на нашу
чистоту кровью брызгать? Не надо ее. И не мсти за меня, ни-
когда не мсти. Кровь – она липкая, ничем не отмоешь». Ма-
рьяша завела наполовину расплетенную косу за плечо, ото-
шла на несколько шагов и соскользнула за деревья – исчезла.
Тихон кинулся следом, напоролся на сучья и остановился.
Снег перед ним на том месте, где только что прошла Марья-
ша, лежал нетронутым.

Затихал, укатывался все дальше по воровской тропе глу-
хой стук конских копыт.

…Скрипели полозья, кошевка тряслась на ухабах – Тихон
ничего не чуял. Лежал, зарывшись с головой в сено, стонал,
словно от телесной боли, и не было ему никакого облегче-
ния. Брагин, понимая его расстройство по-своему, рассуди-
тельно успокаивал:

– Ты не переживай за Зубого, найдем мы его, никуда не
денется. А что оплошал – с кем не бывает. Скотину колоть –
и то не у всякого рука подымется, а тут человек, хоть и раз-
бойник. В волость приедем, ты в церкву сходи, свечку по-
ставь за убиенных. Э-э-эх, жизнешка! – Брагин вытащил из-
под себя кнут и понужнул замученного жеребчика. – Шеве-



 
 
 

лись, рыска, все умаялись!
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Прежняя спокойная жизнь Дюжева дала спотычку, слов-

но конь на полном скаку влетел ногой в неприметную для
глаз яму. Все наперекосяк. «Наверняка судьба нечаянность
готовит, – невесело думал Дюжев, маясь по ночам бессонни-
цей, кряхтя и ворочаясь на мягкой перине. – И никуда не де-
нешься. Явится – спрашивать не станет: готовый или не го-
товый… Может, к смертному часу дело движется? Потому и
прожитое аукается?»

Петр за два дня отъелся и отоспался, а на третий попросил
у Дюжева лошадь и пообещал, что вернется скоро. Лошадь
ему Дюжев дал. Думал так: «Пусть к черту едет, только бы
глаза не мозолил». Втайне надеялся, что неожиданный гость
пропадет бесследно.

Но Петр не пропал и вернулся, как обещал, скоро – суток
не прошло. Явился в спаленку к Дюжеву, поставил на стол
окованный железом сундучок. Железо крепко поржавело, в
иных местах до самого дерева, медная ручка сундучка окра-
силась густой ядовитой зеленью. Петр вывернул ножом под-
гнившую замочную скважину, отковырнул крышку и, не за-
глядывая внутрь, отошел. Улыбнулся, словно хотел сказать:
«Я свое дело сделал, а ты, Тихон Трофимыч, иди, любуйся».
Но Дюжев медлил и к сундучку не подходил. Сидел, опустив
голову, покачивался и шевелил пальцами босых ног. Не хо-



 
 
 

телось ему перетряхивать прошлое, которое болело и не от-
пускало его, но, коль уж оно подало свой голос, отзывайся.
Поднялся, прошлепал к столу, заглянул в сундучок.

Сверху лежали полуистлевшие бумажные деньги. Выгреб
их и увидел, что на дне, нисколько не потускнев, светятся зо-
лотые рубли, а в уголке натек из кожаного мешочка, проды-
рявленного временем, золотой песок. А на нем лежало ма-
ленькое золотое колечко – наверняка обручальное. Видно,
Федор заранее для дочери готовил. Дюжев взял его и, держа
на раскрытой ладони, поднес к самому лицу. Петр вильнул
глазами и отвернулся. Не было сил смотреть, потому как Ти-
хон Трофимович плакал. Петр поднялся с табуретки, пошел
к двери.

– Постой! – остановил его Дюжев. – Вернись, сядь на ме-
сто!

Подолом рубахи вытер лицо, положил колечко в сундучок
и прикрыл крышку. Отвернулся от Петра, еще раз задрал по-
дол рубахи. Высморкался. А когда обернулся, это уже был
прежний, суровый Тихон Трофимович Дюжев. Только чуть
красные глаза напоминали о недолгой слабости.

– Ты вот что, парень, скажи, куда дальше метишь? Пас-
порта у тебя нет, беглый, ты и есть беглый. Могу властям
сдать.

– Воля ваша, Тихон Трофимыч, – улыбнулся Петр. – Толь-
ко не надо меня зажимать, все равно выскользну. Я скольз-
кий, надо будет – меж пальцев протеку.



 
 
 

– Не хвались. Видали мы всяких. Говори толково – чего
надо? И с какого квасу ты без опаски с письмом ко мне при-
порол? И с золотишком никуда не утек? А?

– Сразу все хочешь узнать, Тихон Трофимыч. Подожди,
придет время, ни капли не утаю, все как на духу выложу.
А нынче мне помолчать выгодней, для твоей же пользы. Вла-
стям сдашь – ничего не узнаешь. Лучше миром решить. Вы-
правь мне бумаги и возьми к себе в работники. Не пожале-
ешь.

– Ишь ты, скорый какой! Еще и цены назначает. Молодой
указывать! Ладно, ступай. Скажи Ваське, чтобы место опре-
делил. А я подумаю.

Видел Тихон Трофимович, что парень таится, увиливает
от честного ответа. Узнать же, что он за душой скрывает,
очень хотелось. «Пусть поживет, – решил Дюжев. – Погля-
дим, что дальше получится. Меня не шибко обманешь».

Он потоптался возле стола, снова достал золотое колечко,
долго держал его на ладони, разглядывал, пытаясь уловить
тяжесть, но колечко было, словно воздушное – без весу. Дю-
жев зажал его в кулаке, осторожно пронес в передний угол и
положил на божницу, за иконы.

…Загудел ветер. Ударил тугими волнами в скаты кры-
ши, и сквозь гул просочился прерывистый шепот: «Встань,
встань, выйди…»

Дюжев, отзываясь на шепот, послушно встал и вышел из
дома. Снег на опушке бора был покрыт зеленой травой.



 
 
 

«Зима же на дворе. Откуда трава взялась?»
«Иди, иди…»
Он добрался до опушки и увидел: на траве, раскинув кре-

стом руки, лежала Марьяша. Как живая. Словно прилегла,
разморенная солнцем, и накоротке заснула. Дюжев бросил-
ся, что есть силы, в уброд, по снегу. Вот она, совсем близко –
Марьяша… Коса, до половины расплетенная, вытянулась по
земле, и ветер играет пшеничным волосом, шевелит, пере-
плетая его с травой. А ведь не трава это, совсем не трава…
Ветки это еловые. Ветер пообломал их с елей, выстелил ими
снег, и получился на белом зеленый ковер. А на ковре – она,
Марьяша…

Дюжев кинулся к ней и ударился в невидимую преграду.
Бился, стучался в нее, а хода не было. Тогда он закричал, и
преграда бесшумно рухнула. Побежал, но Марьяши на преж-
нем месте уже не было – одна лишь зелень еловых веток.

«Иди, иди… – снова дотянулся до него прерывистый ше-
пот. – Иди и не отставай».

Он торопился, пытаясь поспеть за шепотом. От опушки,
темной улицей  – через деревню и на бугор. Поднялся на
заснеженную макушку и остановился, очарованно глядя на
бугор: на его глазах из макушки бугра заструился свет. Он
переплетался своими потоками, безмолвно кипел, а из ки-
пения, развертываясь, выплывала церковь. Парусами распу-
стив купола, недосягаемая в своей высоте, она скользила над
холодной землей, и оттуда же, с высоты, опускался едва раз-



 
 
 

личимый шепот Марьяши: «Видишь, Тиша, это наша цер-
ковь. Смотри хорошенько, запомни ее…» Шепот оборвался
и канул, а на смену ему явился колокольный звон.

И разом исчезло все, стихло. Дюжев стоял на крыльце сво-
его дома. «Я  сплю или наяву случилось?» Голой ладонью
сгреб снег с перил, вытер лицо. Кожа загорелась от холодной
влаги. Дюжев переступил с ноги на ногу, с мерзлым хрустом
приминая снег под пимами, негромко, вслух произнес:

– Господи, а я ведь понял, знак-то…
И услышал свой живой голос.
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Не успели оглянуться – подоспел Никола-зимний. Народ

из Огневой Заимки собирался в Шадру на ярмарку и в та-
мошнюю церковь на праздничную службу. Рано утром за-
скрипели ворота конюшен; сыто, после доброй кормежки за-
ржали кони, выходя в клубах пара на вольный мороз. Взвизг-
нули полозья стронутых с места саней и кошевок. Всполо-
шились сороки, засновали с одной усадьбы на другую, разом
натараторивая всем без разбору скорых гостей.

Уселась одна вертихвостка и на зулинский заплот. Рази-
нула клюв, чтобы дать пространство болтливому языку, и по-
перхнулась, замерла в изумлении, как полоротая баба у ко-
лодца. Но скоро опамятовалась, спорхнула, осыпав снег с за-
плота, и полетела, торопясь доложить товаркам о том, что
увидел. А картину она увидела и впрямь необычную.

На чистом зулинском дворе стояли четыре тройки. Две-
надцать лошадей перебирали ногами от нетерпения, шеве-
лили сани, и в ограде слышался слитный шум. Вылетал из
конских ноздрей пар, обносил морды инеем. Кони просили
ходу. Казалось, дай им волю, ослабь вожжи – земля загудит
под копытами, и не белесый пар из ноздрей пыхнет, а огонь
с искрами.

Но время выезда еще не приспело. Устинью Климовну
ждали.



 
 
 

Вся же остальная зулинская родова, снаряженная в путь,
была уже в ограде и ждала лишь команды, чтобы усесться
в сани. Ребятишки, радуясь празднику, не могли унять сво-
его восторга и взвизгивали, получая от матерей несердитые
подзатыльники. Вырядились Глафира, Пелагея и Зинаида,
словно на свадьбу: у каждой белые пимы с красной строч-
кой, шубы-барнаулки с беличьими воротниками, из-под шуб
новенькие вышитые юбки выглядывают, а на головах повя-
занные на узорчатые подбрусники шерстяные шали. Такие
разноцветные, словно украли бабы с летнего луга по охап-
ке разнотравья и накинули на себя. Зарумянились женки на
морозе, помолодели. Мужики глядят на своих благоверных,
примелькавшихся в серых буднях, раскрывают глаза поши-
ре, словно впервые видят.

Но вот и дверь скрипнула. Устинья Климовна, легонько,
неслышно ступая, вышла на крыльцо. Она и в праздник сво-
ей суровости не изменила: шаль у ней черная, как у монаш-
ки. В руке высохший легонький бадожок из березы. Опер-
лась на него, оглядела запряженные тройки, спросила:

– Ванюша, ты пристяжную-то поглядел у Митеньки? Не
храмлет?

– Не храмлет, маменька, – с поклоном отозвался Иван,
поглаживая сивую уже бороду. – По двору провели, гляну-
ли – полетит, как птичка.

–  Тогда поехали. Господи, благослови нас, грешных.  –
Устинья Климовна перекрестилась сама, перекрестила свое



 
 
 

большое гнездо, а еще – все четыре тройки, каждую в от-
дельности.

Митенька подскочил к крыльцу, придерживая матушку за
руку, помогая ей спуститься со ступенек, и довел до первой
тройки. Усадил на тулуп, расстеленный на мягком сене, по-
бежал отворять широкие ворота. Устинья Климовна огля-
нулась, проверила – все ли уселись? Все. Тихонько тронула
вскочившего на облучок Митеньку бадожком в плечо – по-
ехали.

Первой за ворота выкатилась тройка с Митенькой и Усти-
ньей Климовной, вторыми – Павел с Зинаидой и с ребятиш-
ками, третьими – Федор с Пелагеей и с ребятишками, а по-
следним выезжал со своей половиной и с чадами Иван. За-
крыл ворота, огляделся – все ли в порядке? – и тронул коней,
замыкая знатный зулинский выезд.

Ехали тихо, неторопким ходом, потому как Устинья Кли-
мовна скорую езду, а особенно скачки, считала дурным ба-
ловством и частенько говаривала про лихачей: «Сами бы, ле-
шаки, залезали в хомут и скакали, пока пеной не изойдут. За
что же лошадь, божью тварь, мучить?»

А Митенька быструю езду любил. Хлебом не корми – дай
пролететь, чтобы ветер с головы шапку скидывал. Но при ма-
меньке и помыслить не мог об этом. Натягивал вожжи, сдер-
живая коней, а сам от нетерпения ерзал на облучке. И надо
же было случиться: не раньше, не позже, а именно в это вре-
мя догнал зулинский выезд Васька. Стоял он, широко рас-



 
 
 

ставив ноги, в передке кошевки, правил летучим Игренькой
и свистел, подбадривая его, как варнак на большой дороге.

Игренька, прижимая уши, распластываясь над землей,
мчал без удержу. По дороге Васька не решился обгонять
Зулиных – вдруг ненароком занесет кошевку на раскате да
шмякнет об сани. Но и стопорить скачку, лишать себя дол-
гожданной радости, Васька не пожелал. Уперся ногой в пе-
редок, правую вожжу потянул на себя. Игренька лишь голо-
ву вскинул, словно знак подал: понял я, чего требуется! По-
дал вправо, перемахнул наискось невысокую бровку и – по
целику, вдоль дороги! Завьюжило, покатилось следом за ко-
шевкой снежное облако.

– Ой, лихоманец, с ума тронулся – эдак-то гнать! – сето-
вала Устинья Климовна, глядя на дюжевского работника. –
Скажу, однако, Тихону Трофимычу, чтоб не давал лошади.
Не езда, а чистое убойство.

Митенька ревниво провожал взглядом дюжевскую кошев-
ку и чуть не плакал. Обставил его Васька, после еще и сме-
яться будет. Эх, не было бы маменьки!

Васька между тем все круче натягивал правую вожжу. Иг-
ренька все дальше забирал от дороги и скоро выскочил на
увал, который тянулся до самой Шадры. По увалу, по его
малоснежной макушке, на виду у всех, кто ехал по дороге,
Васька гнал Игреньку, оглушая округу разбойным свистом,
а впереди вставало блескучее зимнее солнце, и чудилось, что
еще немного – влетят человек, конь и кошевка в алый све-



 
 
 

тящийся круг.
«Погоди, погоди…  – молча грозился Митенька.  – Ма-

монька молебен отстоит в церкви, на ярманку глянет и домой
отправится. А я отпрошусь у ей и останусь. Тогда поглядим,
кто красоваться станет. Тоже мне, ухарь…»

Митенька был сердит на Ваську. И не только за сегодняш-
нее красование, но за насмешки, которые тот строил над ним
в последнее время. А причиной всему Феклуша. По два ра-
за на день стал заворачивать Митенька к дюжевскому до-
му. Идет по деревне совсем в другую сторону, задумается,
глядь – стоит перед дюжевскими воротами. Васька это за-
метил, смекнул, какая нужда Митенькой водит, и дал волю
длинному языку. Выскакивал на крыльцо и начинал базлать:

– Фекла Романовна! Встречай скорей, к тебе жених идет,
заваляшшенький! Глазонек соломой заткнут, ухо дошшеч-
кой заколочено, заместо ног две лучинки вставлены, а на го-
лове чугунка!

Феклуша, заслышав Ваську, на улицу не показывалась.
Митенька – не драться же с этим горлопаном! – круто раз-
ворачивался и топал восвояси.

«Ладно, ладно, – думал он сейчас, поглядывая на макушку
увала, где уже и снег осел, взвихренный Игренькой. – Будет
время – я тебе нос утру».

–  Ты, парень, не уснул?  – Устинья Климовна легонько
толкнула Митеньку бадожком. – Придержи коней.

Митенька вскинулся и ахнул молчком. За поворотом,



 
 
 

уступая дорогу тройке, стоял Роман, а рядом с ним Феклуша.
Легка на помине! Митенька вскочил с облучка, натянул вож-
жи. Кони перешли на шаг и остановились. Одиноких путни-
ков Устинья Климовна всегда велела подсаживать. Следила
за этим строго, как и за всеми другими обычаями, заведен-
ными ею для каждого случая.

– Милости просим с нами, – пригласила она Романа с до-
черью. – До Шадры долго ноги бить. На ярманку подались?

–  Спасибо за приглашенье, дай Бог здоровья,  – покло-
нился Роман. – Полезай, Феклуша, мостись тут с краешку.
От и ладно, а я рядышком. Про Шадру верно сказали, туда
идем, только не на ярмарку, а в церковь на службу. Нам по-
купать-продавать нечего. Богу идем помолиться.

– А Васька чо не взял? Пустой гарцует.
– Да он звал. С ветерком, говорит, прокачу. А ветерок-то в

голове у его. Опасаюсь я, перевернет на раскате. Лучше так,
потихоньку. Верно, Феклуша?

– Верно, батюшка…
У Митеньки чуть вожжи из рук не выпали. И сказано-то

два слова, но зато голосок какой! До самой середки достал –
тепло и тревожно, до обмирания сердца. Но оглянуться на-
зад, полюбоваться, Митенька не посмел. Так и правил трой-
кой до самой Шадры, не обернувшись.



 
 
 

 
19

 
Народу на праздничную службу собралось великое мно-

жество. Места в церкви всем не хватило. Стояли на паперти,
в ограде и даже за воротами. Через распахнутые двери ви-
делось с улицы мерцание свечей, доносились голоса певчих,
приглушенные людским шорохом.

Каждому, кто пришел сюда, истово верилось, что рядом
стоит незримый Николай-Чудотворец – мужицкий Бог, кото-
рый не покинет и обережет в любом деле: в землепашеском,
ямщицком и торговом. Ему молились, его просили, чтобы
послал удачу.

Колокольный звон улетал за околицу и терялся в снеж-
ных полях посреди березовых колков, обнесенных кружева-
ми просвечивающегося инея. Проникал в глубину земной
стыни, обогревал корни ржи, наделял их родящей силой.

Все, что было в самой Шадре: многие люди, дома, торго-
вые ряды, сани и лошади; все, что было за ее пределами: по-
ля, увалы, иззубренная гряда тайги – все овевалось звоном,
словно живым голосом. Он без препятствия входил в душу, и
рука сама вздымалась, прикасаясь ко лбу троеперстием. Гу-
бы шептали: «Господи, помилуй, Господи, помилуй, Госпо-
ди, помилуй…»

После службы народ скатился с церковного пригорка
вниз, на площадь посредине Шадры, и площадь зашевели-



 
 
 

лась, загомонила, покупая и продавая, споря и торгуясь, а
при ловком случае, под шумок, объегоривая.

Торговля у Дюжева катилась, как по маслу. Товары, до-
ставленные из Ирбита в Томск, а из Томска лихими Зулины-
ми – в Шадру, шли нарасхват. Брали мануфактуру и скобян-
ку, чай и посуду, а больше всего жаловали мужики внимани-
ем железные плуги – их разобрали еще до обеда. Вахрамеев
и приказчики из томских дюжевских магазинов сбивались с
ног. На морозе от них пар валил. Сам Тихон Трофимович,
скрывая радость и нагоняя на лицо суровость, прохаживался
вдоль рядов, заводил разговоры со знакомцами и собирался
уже прогуляться по ярмарке, как тут объявился Васька. Оса-
дил Игреньку, вздыбив его перед зазевавшейся бабенкой, от-
махнулся от ругани, которая полетела ему вослед, подскочил
к хозяину:

– Тихон Трофимыч, дело у меня есть!
– Ну! – ухмыльнулся Дюжев. – А мы хотели в пим насрать

да за тобой послать.
– А я сам явился! – не обиделся Васька. – Дело-то… Иг-

реньку нашего шадринские обидели.
– Он чо – девка? «Обидели…»
– Смеются, Тихон Трофимыч. Там у их два конишки дох-

леньких, хвалятся, что обскачут.
– Кто хвалится-то – конишки? – похохатывал над разго-

ряченным работником Дюжев.
– Шадрински хвалятся. Дюжевский жеребец, смеются, в



 
 
 

хозяина весь, задышливый.
– Ну-у-у… – посуровел Дюжев, и добродушие с его лица

как водой смыло.
– Ага! Так и смеются, – подтвердил Васька.
– Поехали! – Дюжев сердито шагнул к кошевке. – Не об-

гонишь – до гроба назем станешь убирать, к вожжам близко
не подпущу!

Любой слух на ярмарке – быстрее молнии. Не успел Вась-
ка договориться с шадринскими парнями об условиях скач-
ки, а народ уже повалил на крайнюю улицу, которая выходи-
ла на тракт. Любит праздный люд на скачки глазеть – хлебом
не корми. Ваське того и надо: столько девок сразу на него пя-
лятся! Шапку заломил, кудри на волю выпустил, цветастую
опояску на барнаулке перетянул туго-натуго – красуется.

Скакать решили не вершни, а на кошевках, от середины
улицы до первого свертка на тракте, где было кольцо для раз-
ворота.

И обратно.
Дюжев раздухарился. Шуба  – нараспашку, борода  – на

сторону. Не мог примириться с обидой. Раззадоренному,
ему и в ум не пало, что Васька сам надразнил шадринских
парней, наговорил им обидных слов и подбил на скачки.
Правда, парни сейчас про это и сами не помнили. Кровь гу-
ляла, глаза азарт застил.

Три кошевки свободно уместились в один ряд поперек
улицы. Людское волнение передавалось и коням. Они рас-



 
 
 

хлестывали копытами утоптанный снег, косили по сторонам
широко распахнутыми глазами. А в глазах, округлых и влаж-
ных, – цветастое многолюдье, ближние дома и край неба.

Отмашка! Гикнули! Полетели, будто сорванные ветром,
кошевки, вырываясь из улицы на простор тракта. Васька
знал толк в скачках. Лихачить лихачил, но мог и головой со-
ображать. Полного хода Игреньке не давал. Держал его с со-
перниками ухо в ухо. Перед свертком даже приотстал немно-
го, боялся, как бы кошевку не занесло. И не прогадал. Обо-
шел шадринских парней, которым пришлось на развороте
своих скакунов сдерживать. А в обратную сторону – сколь-
ко есть моченьки. Тут уж ни себя, ни коня не жалей. Толь-
ко глаза крепче прищуривай, чтобы ветром не выхлестнуло.
Игренька выстилался над землей, и казалось, что он ее не
касается – в воздухе отмахивает искрометный галоп.

– Дюжевский! Дюжевский! – закричали самые дальнозор-
кие, когда появилась на тракте стремительно летящая чер-
ная точка.

Тихон Трофимович успокоился и степенно запахнул шу-
бу, всем своим видом желая показать: и так ясно, что Иг-
реньку не обскачешь, оторвали, понимаешь, занятого чело-
века от дела, заставили глупостями заниматься…

Шадринские парни, потеряв надежду, уже не гнали своих
коней. Тянулись абы как. Васька, наоборот, подстегивал Иг-
реньку, не давая и малого передыха, – когда еще представит-
ся случай покрасоваться в полной победе. Кошевка влетела



 
 
 

в улицу и понеслась, не сбавляя хода, к площади. Люди, рас-
ступившись по обе стороны, кричали и махали шапками.

И вдруг разом, в один звук, придушенно ахнули. Замерли
и не шевелились, словно окаменели, глядя на страшную кар-
тину: выскочил неизвестно откуда малой парнишонко, бро-
сился наперерез кошевке, махом желая перебежать улицу.
Но поскользнулся на самой середине и шлепнулся. Игрень-
ка бил копытами землю, раздувая разъяренные ноздри. Его
бешеный, исступленный бег не знал удержу.

Васька уперся в передок кошевки, потянул на себя вож-
жи, но Игренька только всхрапывал, задирая голову, – ноги
его остановиться не могли. Парнишонко съежился, уткнулся
носом в снег и схватился руками за голову.

Ближе, ближе… Иные люди от страха зажмурились.
И не увидели, как мелькнул, отделяясь от толпы, яркий

платок – словно цветок бросили под ноги Игреньке.
А-ах!
Повис кто-то, намертво ухватившись обеими руками за

узду. Игренька споткнулся, сбиваясь с разгона, рванул вбок,
с треском выламывая оглобли, и, потеряв равновесие, тя-
жело упал. Ваську скинуло с кошевки, как песок с лопаты,
шлепнуло об дорогу, и он въехал на пузе прямо в середину
толпы.

Оголец вздернул голову, заверещал, призывая мамку.
Цветастый платок покачивался на задке кошевки, а с до-

роги, стыдливо придерживая разодранную юбку, поднима-



 
 
 

лась Феклуша. Она еще ничего не успела сообразить и толь-
ко морщилась от боли, растерянно искала взглядом парни-
шонку, а тот, вскочив на ноги, пискнул, что обмочился, и
припустил на площадь, базлая во все горло: «Маменька!»

Очнувшись, все заговорили, бросились на дорогу – кто к
Игреньке, кто к Феклуше, которая, ступив несколько шагов,
ойкнула – ногу больно.

Ее бестолково подхватили на руки, заспорили, не зная, ку-
да нести, но вовремя подоспела суровая Устинья Климовна
и разом навела порядок:

– Пим сымите. Садите девку на кошевку.
Приказание послушно исполнили. Цепкими, сухими

пальцами Устинья Климовна ощупала зашибленную ногу и
успокоила:

– Перелому нету, кость целая. Митрей, давай к нам девку.
Да скорей, парень, скорей.

Митенька махом подогнал тройку, Феклушу перенесли на
сани. Роман сунулся, желая примоститься рядом с дочерью,
но Устинья Климовна остановила:

– Некого тебе делать, не бойся, не изурочим, – тут увиде-
ла Дюжева и укорила его: – Тебе, Тихон Трофимыч, думать
бы надо – седина в бороду стукнула. Такое смертоубийство
распустил. Я утром еще варнака твоего видала, сразу поду-
мала – свернет шею либо затопчет кого. Он вишь, чо выки-
нул! Прута доброго на вас нету!

Тихон Трофимыч не перечил и не оправдывался, сердито



 
 
 

поглядывал на Ваську. А тот утирался снегом и стряхивал с
ладоней талые ошметья бурого цвета.

–  Вот девка-то, а?!  – раздался чей-то мужской голос.  –
С такой на медведя ходить можно! Вот отчаюга!

– Слава Богу, хоть обошлось, – вздохнула какая-то баба.
И  впрямь обошлось. Игренька даже не покалечился.

Освобожденный от сбруи, он вздрагивал, переступая нога-
ми, бока его ходили ходуном.

– Коня, коня поводите, запалится, – скомандовала напо-
следок Устинья Климовна и уселась в сани рядом с Феклу-
шей. – Хозяева, прости меня, грешную!

Толкнула Митеньку бадожком в спину – поехали!
Народ стал расходиться. Ярмарка еще не кончилась, она

лишь в самый разгар вступала, и много чего интересного
можно было увидеть.

Васька, прихрамывая, несмело подошел к Дюжеву. Тот
глянул на его морду, раскатанную, как красный блин, хотел
отругать, но передумал. Махнул рукой – сгинь, чтобы глаза
не видели. Васька послушно подался к Игреньке.

Роман топтался на месте, с тревогой поглядывал вслед зу-
линской тройке.

– Да ты не боись, – успокаивал его Дюжев. – Устинья – ле-
карка знатная, враз ногу выправит, – виновато крякнул и по-
звал Романа в кабак: – Пойдем, брат, погреемся, зябко стало.

…Тихо-тихо брела по Огневой Заимке зулинская тройка.
Кони за долгий день приморились, шли неторопким шагом,



 
 
 

а Митенька их не подгонял, придерживал в руках слабо на-
тянутые вожжи, оглядывался на Феклушу и жалел, что до-
рога до дюжевского дома уж очень короткая.

Устинья Климовна дело свое спроворила быстро. Распа-
рила Феклуше ушибленную ногу в горячей воде, приложи-
ла травок, прочитала сухим шепотом молитву и велела Ми-
теньке доставить девку до места.

– Да не вздумай гнать! – вдогонку ему наказывала Устинья
Климовна.

А  Митенька и не думал. Будь его воля  – он бы до дю-
жевского дома две недели Феклушу вез. Но – короток путь.
У высоких ворот тройка встала. Выбежала Степановна, узна-
ла, в чем дело, запричитала, как на похоронах. Но тут же и
осеклась, заторопила Митеньку, а сама побежала в дом, что-
бы готовить постель.

Митенька поднял Феклушу на руки и понес, а она закрыла
глаза от пугающей близости. Большущие, выгнутые ресни-
цы вздрагивали. На высоком крыльце Митенька споткнулся,
Феклуша распахнула глаза, и он вздрогнул – столько в них
было ласки и благодарности, что хватило бы не только на од-
ного человека, на Митеньку, но и на весь белый свет.
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А в Шадре, не затихая, кипела ярмарка.
После полудня проголодавшийся народ тянулся в кабак,

чтобы погреть нутро. Двери – хлоп да хлоп. Морозные клуб-
ки катались по полу. Четверо половых носились, сломя го-
лову, а все равно не успевали. Но Тихону Трофимовичу, как
почетному гостю, стол накрыли мигом, а на край стола по-
ставили пыхающий жаром самовар. Вина не принесли, по-
тому как знали: при деле Дюжев капли в рот не берет. Ро-
ман оглядел богатую снедь, подивился на блескучий ведер-
ный самовар, засомневался:

– Не осилим, Тихон Трофимыч.
– А ничо, – отмахнулся Дюжев. – Глаза завидушши, а пузо

безразмерно. Угощайся, братец, седни мы заробили.
Под чаек трезво и неторопко сладилась у них беседа. Ро-

ман, заново переживая увиденное, рассказал о чудном и теп-
лом свете, какой явился им на бугре с Феклушей, когда оста-
лись они в Огневой Заимке, ссаженные неласковым ямщи-
ком. А еще рассказал о горбатой старушке, которая приво-
дила его на бугор, где видел он церковь, сотканную из того
же неведомого света.

– И понять не могу, – дивился Роман, – то ли сон мне
снится, то ли наяву было.

Дюжев слушал, не перебивая ни единым словом, только



 
 
 

запаленно вздыхивал, как загнанный конь, да раздирал гу-
стую бороду крепкими короткими пальцами. А выслушав до
конца, сказал:

– Сон ли не сон, а знак это, братец. Знак. Чуешь, к чему
он?

– Да я уж думал. Разве к тому, что церквы, раньше ставил?
– Мастер, что ли?
– Да походил с артелью, с батюшкой.
– Вот оно и ладно, – успокоенно проговорил Дюжев. – Все

к одному.
– О чем ты?
– Все о том же. Ты ешь, братец, ешь, тебе робить много

нынче придется.
С ярмарки они возвращались вдвоем, уже под вечер. Мол-

чали и слушали стылый скрип полозьев да легкий перестук
конских копыт об утоптанную за последние дни дорогу. Зим-
ние сумерки выстилали на полях голубые тени, в логах тени
сгущались, становились похожими на темные озера. На гу-
стом темно-синем небе проклюнулась первая звезда, дорога
меж тем поднималась на взгорок перед Огневой Заимкой, и
чудилось, что кони, вскидывая головами, погонисто уходят
в небо.

И вдруг встали как вкопанные. Тихон Трофимович дернул
вожжами, понужая их, но кони – ни с места. Он выпростался
из шубы, вылез из саней. Навстречу ему семенила по доро-
ге горбатая старушонка. Она невесомо опиралась на старый



 
 
 

бадожок, и шаг ее был легкий, неслышный.
– Ты откуда взялась, болезная? – удивился Тихон Трофи-

мович.
Старушка подошла совсем близко, тихо молвила:
– Ступай за мной, и ты, сердешный, – позвала Романа, –

тоже ступай.
Повернулась и пошла-заскользила по снежному целику,

целясь к правой окраине Огневой Заимки, где взметывался
над Уенью высокий бугор. Тихон Трофимович и Роман по-
дались следом, поспешая изо всех сил за ее быстрым ходом.

Она вывела их на самую макушку бугра. Остановилась,
опираясь на бадожок, не разгибая согнутой спины, подня-
ла голову. Тихон Трофимович и Роман стояли перед ней
смирно, как послушные ребятишки перед строгой мамень-
кой. Старушка оглядела их с ног до головы, сухим, шелестя-
щим голосом заговорила:

– Тута ваша радость, – подняла бадожок и пристукнула
им, протыкая снег. – Тута и ваше горе.

– Кто ты? – спросил Тихон Трофимович.
– Судьба, – коротко ответила старушка.
И исчезла.
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Плотницкая артель – двенадцать мужиков в просторных
рубахах. Бродни под коленями перевязаны сыромятными
ремешками, щедро смазаны дегтем и рыбьим жиром – чер-
ны, пахучи. Как на праздник.

Отвесно сеет реденький дождик, мочит непокрытые голо-
вы, падает на маслянистую обувку, застывает на ней капля-
ми, не в силах скатиться. На зеленой, умытой траве желте-
ет свежеошкуренное бревно – будто рублевая свеча из ярого
воска. Уголками, на живульку, воткнуты в него топоры. Две-
надцать штук. Изогнули отглаженные ладонями топорища,
ждут урочной минуты, когда понадобятся.

Но минута еще не приспела.
Вчера шадринский священник отслужил молебен на за-

кладке нового храма, вчера же на бугре поставили крест и
толпилась здесь вся Огнева Заимка от мала до велика. А се-
годня – дело артельное. Касается оно только самих плотни-
ков. Дюжев и тот отошел в сторону, сел под старой ветлой,
сделал вид, что никаким краем не вмешивается, а сам нет-
нет да и глянет – что там, возле креста, делается?

Роман как старшой распоряжался несуетно. Развернул



 
 
 

холщовую тряпку, вынул на свет темную от старости икону
Николая Чудотворца, приставил ее к изножию креста. Еще
дед Романа хаживал с ней в первопрестольную, да и он, внук,
не раз вставал перед ней зеленым мальчишкой, когда зачи-
нали артелью новое дело. Смиренно склонял голову, слушая
старшого. А нынче он сам принял под руку одиннадцать ма-
стеров, нынче он – первый ответчик за будущий храм в Ог-
невой Заимке.

Над иконой, вбив четыре колышка, сделал Роман малень-
кий пологий навес и зажег под ним заранее припасенную
свечку. Капли дождя, которые успели упасть на лик Нико-
лы, быстро высохли, ярче проступили глаза, будто загоре-
лись живым, потаенным светом. Сурово, пристально смот-
рел мужицкий заступник на плотников, заглядывал каждому
из них прямо в душу.

Роман вытер лицо ладонью, смахивая дождевую морось,
кашлянул, прочищая горло, и заговорил негромко, медленно
подбирая слова, будто их подколачивал друг к другу:

– Делу нашему, ребята, Никола-угодник свидетель. Перед
им и ответ держать будем. Там, на небе. А здесь, на земле
грешной, коли кто провинится – перед артелью отчитывать-
ся станет. Черных дел и мыслей на душу не берите. Один на-
грешит, хоть и втихомолку, а расхлебывать всем придется.
Либо бревно сорвется, либо сруб завалится – всякое случа-
ется, сам видывал. – Роман еще раз вытер лицо широкой ла-
донью и закончил: – Так вот и обяжемся друг перед дружкой.



 
 
 

Господи, пособи!
Склонил голову перед иконой, перед горящей свечой, пе-

рекрестился и отошел. Следом за ним – остальные одинна-
дцать плотников. От иконы – к бревну. Разбирали топоры,
расходились каждый на свое место.

Ударил первый топор, крепкая лиственница отозвалась
вздохом, и сразу, обвально, застукотили в ответ остальные
топоры, заглушили шуршание дождика. Он еще покрапал
недолго и перестал. Тучи раздернулись, остатки их скати-
лись по пологому склону неба к окоему, а на влажную паря-
щую землю ударило солнце.
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Митенька глянул, запрокидывая голову вверх, и прищу-
рился. Солнце светило жарко, волглая рубаха на плечах вы-
сыхала, а кожу пробил первый пот. Митенька радовался. Си-
ла в руках играла, тяжести топора он не чуял, щепа с бревна
стесывалась, как по нитке, и казалось, что работать так, без
устали и без передыху, он сможет и день, и два, и неделю.

В артель Митенька напросился сам. Долго обхаживал ма-
меньку, не зная с какого боку завести разговор, опасаясь, что
получит отказ, которому имелась причина: вот-вот начнется
покос, там рожь подойдет, молотьба – только успевай пово-
рачивайся. Правда, общество на сходе приговорило, что сво-
им артельщикам, деревенским, на покосе и на молотьбе сде-
лают по́мочь. Но по́мочь для маменьки не резон, не позволит
она, чтобы чужие помогали хлеб убирать. На такой случай
у нее и ответ имелся: «Коли сам не можешь с хлебом упра-
виться, тогда и на обед помощников кликай, чтобы жевать
пособляли».

Но очень уж Митеньке в артели хотелось быть. На твоих
глазах, да с твоей работой встанет на бугре церковь красивее
шадринской; Роман сам обещал на сходе, что красивее бу-
дет, – как таким случаем попуститься? А тут еще подоспела
новость. Дюжев пообещал всех артельщиков кормить за свой
счет и у себя дома. А кто варить станет? Ясное дело – Сте-



 
 
 

пановна, а при ней – Феклуша. Приходи каждый день нарав-
не со всеми и любуйся, сколько душе угодно. С Феклушей у
Митеньки никак крепкой нитки не связывалось. Вскоре по-
сле Никольской ярмарки он вместе с братьями в дальний из-
воз ушел, а вернулся, когда уже зимняя дорога пала. Разбе-
жался после разлуки к своей симпатии, а Феклуша его ди-
читься стала, норовила при редких встречах проскользнуть
мимо. Причины такой охлады Митенька не ведал и носил на
душе печальную тягость. Она и пересилила боязливость пе-
ред строгостью маменьки. Он выбрал добрую минуту и завел
разговор. Устинья Климовна, чего никак не ожидал Митень-
ка, даже не дослушала, сразу и согласилась. Сказала, что са-
ма про то думала, что им, Зулиным, не с руки на задках доб-
рого дела бегать, да только одного боится – возьмут ли Ми-
теньку? Вдруг откажут за неумелость – стыда не оберешься.

Митенька на такие слова всерьез осерчал – вида, правда,
не показывал. А про себя мыслил: «Это меня-то не возьмут?
Да я кому хошь нос утру!» Слова эти, вслух не сказанные,
маменька в глазах у него прочитала, ответила:

– Раньше времени-то не хорохорься. Ладно, ступай.
Митенька отправился к Роману. Тот послушал, хмыкнул

в бороду и спросил: каким инструментом парень работать
собирается?

– Топором, чем еще? – удивился Митенька.
– Сначала, парень, головой надо работать, а после – топо-

ром. Уяснил? Теперь топор неси, поглядеть надо.



 
 
 

Митенька сбегал домой, принес топор, подал его Роману.
Тот пощелкал ногтем по обуху, послушал. А чего слушать?
Топорик каленый, привезенный с Ирбитской ярмарки, зве-
нит – колокольчик под дугой, да и только.

– Ладно, – сказал Роман, – поглядим.
Закатал рукав, обнажил волосатую руку и провел острием

по коже. Впритирку. На блескучей кромке топора остался
седой волос.

– Держи, – совсем милостиво сказал Роман. – Сейчас вот
что сделай… – поставил на попа махонькую чурочку, сам в
сторону отошел. – Расколи на две половинки, и чтоб обе ров-
ные были.

Прицелился Митенька – ах! Чурочка разлетелась. Одну
половинку к другой приставили, и оказалось – одна поболь-
ше, а другая поменьше. А надо вот как! Роман взял топор
у Митеньки и обе половинки на четвертушки – ах! ах! При-
ставили. Две пары до того ровные, будто такими на корню
выросли. Митенька пал духом.

– Не беда, – утешил Роман. – Дело наживное, было бы
желание наживать. А в артель приходи.

К полудню на небе не осталось ни единой тучи. Земля вы-
сохла, воздух накалился и пропитался тяжелым духом смо-
лы.

Роман, а вместе с ним еще три самых опытных плотника,
завязали первый венец подклета. Когда четыре бруса улег-
лись концами друг в друга, накрепко смыкаясь в вырублен-



 
 
 

ных чашах, когда замкнули они собой широкое простран-
ство и на бугре обозначилось будущее основание церкви, все
остальные плотники разом побросали работу и подошли по-
глядеть. Митенька ударил обухом по брусу, топор отскочил,
едва не выскользнув из рук, а брус отозвался нутряным гу-
лом.

– На крепость пробуешь? – спросил Роман, и сам тоже
ударил обухом. – Крепость железная, на два века хватит, не
меньше. А может, и поболе. Все, ребята, передых. Пошли к
Дюжеву на обед, попробуем разносолов.
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В ограде у Дюжева стоял длинный стол под дощатым наве-
сом. На столе – миски расставлены, ложки разложены, не де-
ревянные, а железные: как-никак, а сам Дюжев обедом кор-
мит. Тихон Трофимыч стоял на крыльце и, дожидаясь ар-
тельщиков, в третий раз допытывался у Степановны: чего
они там с Феклушей наварили, скоро ли на стол подадут, да
не мало ли, вдруг на всех не хватит? В первый раз Степанов-
на ответила, что она не первый день у печки стоит, во вто-
рой раз – поджала губы и промолчала, а в третий раз совсем
осерчала и выговорила хозяину:

– Ты, Тихон Трофимыч, хуже свекровки – то да потому,
то да потому, а я чо – без головы живу? Своими делами за-
нимайся, я со своими сама управлюсь!

И так сердито мимо протопала, что толстые доски, насте-
ленные в ограде, прогнулись под ней, закряхтели, а после
долго не могли выпрямиться. Тихон Трофимович тоже по-
кряхтел, но Степановне ничего не ответил. Что тут скажешь!
Он и сам дивился своей дерганой хлопотливости, когда де-
ло, даже самое чутешное, касалось будущей церкви. С ней
он, еще не построенной, сроднился так, будто стояла она на
бугре давным-давно. По той же причине, из-за неясного опа-
сения, откладывал отъезд в Томск, где ждали срочные дела.
«Успею, – думал он. – День-другой дела потерпят. Останусь



 
 
 

тут, присмотрю». Хотя понимал, что присматривать никакой
нужды нет: Роман во всем проявлял старательность, смекал-
ку и дюжевский догляд ему не требовался.

Вышел из дома Вахрамеев, встал на крыльце позади хозя-
ина и в спину ему забубнил:

–  Тихон Трофимыч, изволили возчикам по полтиннику
платить, я прикинул – много выходит… Не надо бы их бало-
вать. Войдут во вкус – не остановишь, станут глотки драть,
по рублю потребуют…

– Плати, как я сказал.
– Оно, конешно, воля ваша, своим деньгам вы сами хозя-

ева, но церква эта – одно разоренье. Лучше бы пароход ку-
пить да прибавочное дело завести, как другие, вам бы…

– Да не тяни ты душу с меня! Сказано – делай! Ты почему
такой жадный, братец, а? – Дюжев повернулся и уставился
на своего приказчика, словно в первый раз видел.

Вахрамеев потрогал бородавку на носу и ответил:
– Я не жадный, Тихон Трофимыч, я по-разумному рас-

суждаю, хочу от лишней траты вас оберечь.
–  Ты оберегай, оберегай, только не гунди мне под ухо.

Сходи лучше артельщиков на обед позови, время приспело.
Но звать артельщиков не потребовалось. Роман распахнул

калитку, шагнул в ограду и вольно поклонился Дюжеву. От-
ступил в сторону, пропуская остальных, а Митеньку, кото-
рый стеснительно замешкался, подтолкнул в спину – шире
шагай, не озирайся. Сам же к столу подошел последним и



 
 
 

примостился с краю. Когда все артельщики расселись, занял
почетное место во главе стола и Тихон Трофимыч. Гнутый
венский стул, вынесенный по такому случаю из дома, сухо
крякнул под грузным телом, но сдюжил.

Пока Феклуша разливала похлебку по мискам, Тихон
Трофимыч сам резал хлеб. Ребром прижимал необъятный
каравай к груди и отваливал от него такие ломти, которыми
можно было закрыть, как крышкой, любую миску. Похлебку
хлебали молча, без разговоров, – промялись. Кашу ели сте-
пенней, успевая похваливать Степановну и Феклушу, а ко-
гда уж принялись за кислое молоко и ложки стали помель-
кивать реже, с расстановкой, тогда завели и речи. Первым,
как и положено, заговорил хозяин:

– Лес-то хорош, Роман Иваныч?
Роман облизал ложку, распустил пошире кожаный реме-

шок на животе и ответил, как он отвечал Дюжеву, наверное,
в десятый раз:

–  Лес, Тихон Трофимыч, добрый. Звонкий лес, выле-
жался. Думаю, оплошки не будет. Подклет завязали, теперь
вверх пойдем.

Другие плотники, которые постарше, тоже вступили в раз-
говор: как матицы класть, чтобы потолок высоко не подни-
мался, как стропила с углов восьмерика выводить, да как сам
восьмерик не завалить – все обговаривали, до последней ме-
лочи.

Вахрамеев за стол не садился, стоял на крыльце, слушая



 
 
 

разговор плотников с хозяином, гладил бородавку на носу и
морщился, будто ему в рот напихали кислой ягоды. Постоял
так, постоял и ушел в дом.

Митенька общего разговора не слышал, у него другое на
уме было: глазами так и зыркал за Феклушей, куда бы та
ни пошла. Феклуша, чуя на себе его взгляд, иногда украд-
кой озиралась, и Митенька едва не подсигивал на скамейке.
У него даже в ушах начинало гудеть. Узнать бы – почему она
в прятки играет с ним? Что за причина?

–  Приснул, парень? Эк тебя разморило с угощенья.
Слышь, нет? Оглох, сердешный?

Прокатился над столом добродушный, сытый смешок.
Митенька вскинулся: что, его спрашивают?

– Тебе, тебе, парень, толкую, – смеялся Роман. – Первый
раз вижу, чтоб с открытыми глазами задремывали.

– Я не дремал! – стал оправдываться Митенька.
И снова – смех.
– У него другая дрема… – значительно сказал Дюжев и

поднял вверх палец: знаю, мол, а не проболтаюсь. Митень-
кины переглядки с Феклушей он давно заметил, даже вздох-
нул потерянно, вспомнив давний ужин в доме Федора, себя и
Марьяшу, разваленную по полу картовницу и перевернутую
сковородку. Было иль не было? Куда сгинуло? Было, было и
никуда не сгинуло – в душе осталось. Он покачал головой,
соглашаясь со своим нехитрым ответом, и поспешил на вы-
ручку Митеньке:



 
 
 

– Ты не тушуйся, Митрий, тебя Роман Иваныч про дело
спрашивает.

– Ну, – подтвердил Роман. Застегнул на рубахе все пуго-
вицы, готовясь вставать из-за стола. – В кружало рубить мо-
жешь?

– Да я не пробовал, – покраснел Митенька.
– Значит, учить станем. Пошли, ребята. Спасибо, Тихон

Трофимыч, за хлеб, за соль, дай Бог тебе здоровья, а нам –
силы да терпенья.

Скоро на бугре снова заговорили топоры.



 
 
 

 
4
 

Утром Васька и Петр поехали рубить жерди. Тихон Тро-
фимович углядел, что крыша в деннике прогнулась и погни-
ла, велел ее перекрыть. Хозяин сказал – работникам делать.
И хотя с утра крапал дождик, откладывать на другой день не
стали. Не сахарные, сказал им Тихон Трофимович, не раз-
мокнете. Оно, конечно, не сахарные, но пока ехали вдоль
Уени, пока миновали елань и добрались до молодого сосня-
ка, вымокли до нитки.

В сосняке лошадей выпрягли, набросили им на передние
ноги путы и пустили пастись. Сами же развели костерок и
решили обсушиться. Мокрые сучья горели плохо, и Васька
с Петром не столько обсушились, сколько наглотались ды-
ма. С досады плюнули на зряшную затею, взялись за топоры.
К обеду напластали жердей на два полных воза.

Дождик к тому времени кончился, в сосняке поднялся
теплый пар, а вместе с ним – злой и голодный комар. Он
подстегнул работников, и они махом вытаскали срубленные
жерди на опушку, где обдувал ветерок.

Снова запалили костер, достали харчишки, прихваченные
из дома, и, только захрумкали первыми свежими огурцами,
как за спинами у них кто-то вкрадчиво кашлянул. Оберну-
лись разом, и видят – стоит косматый мужик с длинной боро-
дой, которая свалялась, как пакля. Одежонка на нем – как ре-



 
 
 

шето, будто цепные кобели драли. На длинной лямке – хол-
щовая сумка через плечо. Пустая. А в руках – ружье. При-
клад – под мышкой, цевье – на ладони. Понимай, как хочешь.
Может, просто держит так, для удобства, а, может, наизго-
товку взял. Васька крадучись потянулся к топору.

– Не балуй! – осадил его косматый мужик. – Не балуй!
И чуть-чуть ружье приподнял. Черная дырка ствола ока-

залась на уровне Васькиной переносицы. Он торопливо от-
дернул руку.

Петр не шевелился. Смотрел на мужика и улыбался, слов-
но хотел без слов утихомирить его: «Не пугай нас, остепе-
нись. Скажи, что надо, а мы услышим». Мужик опустил ру-
жье, переступил ногами, обутыми в опорки, строго спросил:

– Который из вас Алексеич по батюшке?
– Я, однако, буду, – не переставая улыбаться, откликнулся

Петр. – Какая нужда привела?
– Я тебе одному скажу. Ты, кудрявый, сбегай к лошадям,

глянь за ними, а мы пока лясы поточим.
Васька поднялся, пошел к лошадям, переставляя отяже-

левшие ноги, как ходули. «Путы с коня скину, скакну, и –
поминай, как звали. Не с руки мне с этими каторжанцами».
Васька знал, из каких мест явился к Дюжеву новый работ-
ник. Хозяин сам ему рассказал, наказав держать язык за зу-
бами. И еще наказывал смотреть за Петром в оба глаза. А че-
го за ним смотреть: лишнего слова не скажет, работает ис-
правно, свободная минута выдастся – ляжет на топчан, за-



 
 
 

ведет руки за голову и мурлычет под нос никому не понят-
ное: то ли песню без слов ведет, то ли разговор… Подбивал
его Васька вина выпить, но Петр отнекивался. После этого
Васька потерял к новому работнику всякий интерес. Живет
и живет…

А оно, видишь, как вышло!
Конь стоял совсем рядом. Васька напружинился, прого-

няя тяжесть в ногах и цепко высматривая – с какой стороны
ловчее зайти?

– Эй, кудрявый! – властно окликнул его мужик. Васька
оглянулся, и мужик погрозил ему грязным пальцем:  – Не
вздумай скачки устраивать. Догонять не побегу – жакан до-
гонит.

Ноги снова отяжелели, Васька отошел подальше от коня.
Чтобы не дразнить мужика, стоял к нему спиной, пытался
подслушать разговор, но ни единого слова разобрать не смог.

Скоро Петр позвал его. Васька глянул из-за плеча, а му-
жика уже нет – как корова языком слизнула. Исчезли вме-
сте с ним и недоеденные харчишки, даже горькие попки от
огурцов, которые валялись в траве. Крепко, видно, бродяга
наголодался.

Петр сидел на прежнем месте и улыбался, как ни в чем
не бывало.

– Наговорился? – спросил его Васька, понемногу приходя
в себя, избавляясь от тяжести в ногах. – Знакомцы у тебя…
Увидишь и обхезашься. Ладно, пойдем жерди накладывать,



 
 
 

ехать надо.
Петр крутил в руках сосновую веточку и не шевелился,

будто не слышал. Вдруг вскинул голову, глянул снизу вверх
и негромко сказал:

– Василий, поедем на бал…
– Куда-а-а?
– Мещерские бал сегодня дают. Вечер, снег, фонари, эки-

пажи у подъезда – праздник! Душа ликует… Шпоры по пар-
кету – цок, цок… И она – Танечка Мещерская. Она так смот-
рит, такие у нее глаза, что можно умереть, улыбаясь, – но сам
Петр, неся непонятную для Васьки околесицу, не улыбался.
Был серьезен и строг. Поднял глаза в небо, словно хотел вы-
смотреть то, о чем так непонятно говорил. – И вот уже му-
зыка на хорах… Скрипки… А глаза зовут, ждут…

Петр резко поднялся, вытянулся, как струна на балалай-
ке, и Васька, окончательно дурея от того, что видел, не узнал
своего напарника. Сидел один человек, а когда поднялся,
оказалось – совсем другой. Подбородок вздернут, левая рука
заведена за спину, ноги в броднях – пятками вместе, носки
врозь, плечи развернуты, и ожидалось, что весь он, строй-
ный, напряженный, вот-вот зазвенит. Шагнул, низко опустил
голову, доставая до груди подбородком, заговорил:

– Если вы не изволили забыть, вы обещали мне подарить
сегодня первый тур. Все дни я жил только вашим обещани-
ем… – тут он поднял левую руку, правой – будто кого обнял,
и пошел кружиться на одних носках по опушке. Легко, неве-



 
 
 

сомо. Говорил, не прерываясь: – Вы не находите, что сего-
дня чудесный вечер, я мечтал о нем. А вы думали, что я не
умею мечтать? О, я неисправимый мечтатель, к сожалению.
Вы так хотите знать? Что ж, извольте. Я мечтаю, чтобы до
утра длился этот танец, а утром мы бы сели на тройку и –
в деревню. Помните? Приют труда и вдохновений, если не
ошибаюсь…

Внезапно Петр остановился, захохотал и упал на спину,
раскинув руки.

«С  ума съехал. Говорят, с испугу такое бывает, загова-
риваются. Чо делать-то?» – Васька дергался то в одну, то в
другую сторону, не насмеливаясь подойти к Петру. Тот ле-
жал, как умер, закрыв глаза, а губы, всегда улыбающиеся, бы-
ли плотно сомкнуты. Все-таки Васька насмелился, подошел.
Петр открыл глаза, поднялся и обычным голосом сказал:

– Пойдем, Василий, жерди накладывать.
Два воза накладывали они очень долго. Петр то и дело

отдыхал, жерди таскал, как сонный, а когда Васька, уложив
и увязав свой воз, стал ему помогать, он просто отошел в
сторону и сел.

«Как я сразу-то не смикитил! Он время тянет, чтобы му-
жик тот подале убрался. Боится, что я доложу и погоню учи-
нят. Ясное дело – повадки каторжански, за один присест не
поймешь. Ну жох! Выплясывал, а я уши развесил!» – Васька
понимал, что ему давно в деревне надо быть, рассказать об
увиденном, но – не хотелось скакать, сломя голову, не хоте-



 
 
 

лось рассказывать. А почему – он и сам не знал.
Домой тронулись после обеда. Забравшись на воз и раз-

бирая вожжи, Петр попросил:
– Ты не говори хозяину. Забудь, что видел. А… – махнул

рукой, – как знаешь.
Васька отмолчался, и до самой Огневой Заимки они не

проронили ни слова.
Через великую неохоту, а деваться все равно некуда  –

Васька Дюжева за отца почитал – рассказал о том, что слу-
чилось на опушке.

– Зови его! – сразу распорядился Дюжев.
Но звать уже было некого. Петра нигде не нашли, и никто

не видел, куда он скрылся.
Догонять и искать его Дюжев не стал: решил, что себе до-

роже.
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Через три дня Тихон Трофимович выехал в Томск. Дела
торопили, и больше откладывать их было никак нельзя. Отъ-
езжал он с тяжелым сердцем, с непонятной тревогой, сердил-
ся, а когда на выезде из деревни коренник споткнулся и ед-
ва не опрокинул возок, пригорюнился: «Никак старость знак
подает. Ты, мол, Тихон Трофимыч, не хорохорься, а полезай
на печку кости греть». Но тут же и усмехнулся своим мыс-
лям: рано на печку, рано. В это самое время долетел до него
стук топоров, не умолкавших на бугре. Он ободрился и даже
повеселел.

С тем и отбыл.
В Томск приехали вечером, когда косые лучи закатного

солнца окрасили окна домов на окраине розовым светом.
Мимо городского кладбища выкатили на Иркутскую улицу
и в скором времени были уже на Белозерской площади, где
прогуливался праздный люд. Летние зонтики, цветные наря-
ды барынь, играющее закатными отблесками Большое озе-
ро – все это сливалось в глазах, пестрело и казалось, что в
городе праздник.

–  От живут люди!  – воскликнул с облучка Митрич.  –
Слышь, Тихон Трофимыч, гляжу и мыслю: у них что, круг-
лый год Пасха?

Дюжев не отозвался. Он уже думал о городских делах,



 
 
 

подзапущенных после долгой отлучки, беспокоился, и было
ему не до разговоров с Митричем.

А вот и дом.
Как и положено купцу второй гильдии, Дюжев ставил свой

дом основательно, крепко и немножко с похвальбой: первый
этаж – каменный, второй – деревянный, о двенадцати вы-
соких и узких окнах. Наличники и карнизы, а также углы,
застелены были тонкой, ажурной резьбой. Богато, пышно,
словно не из дерева вырезали, а из мягкой шерсти ткали ви-
тиеватые кружева.

На первом этаже был магазин. Широкие окна, служив-
шие одновременно и витринами, приказчики уже успели за-
крыть железными ставнями. «Рано торговать бросили, ра-
но, – подосадовал Тихон Трофимович, тяжело поднявшись
на крыльцо и дернув веревочку колокольчика. – Разбалова-
лись без догляду, надо будет хвоста накрутить».

Но вошел в дом и забыл о припасенной строгости. Да и
как не забыть, если прислуга доложила, что его дожидает-
ся настырный посетитель, который сидит с утра и никуда не
собирается уходить. «Кого еще там черти притащили?!» Ти-
хон Трофимыч распахнул дверь в прихожую и на порожке
запнулся. Вот те новость! Навстречу ему поднялся со стула
Петр. Поздоровался и, как всегда, улыбнулся, словно хотел
извиниться: «Так уж получилось, Тихон Трофимыч, не обес-
судь».

Одет он был в новую пиджачную пару, тугой крахмальный



 
 
 

воротник манишки подпирал гладко выбритый подбородок,
туфли на ногах блестели, а в руках Петр держал шляпу и
тросточку. И держал так, что было ясно: хаживал он раньше
в шляпе и с тросточкой. «Ну, груздь, – невольно подивился
Тихон Трофимыч. – Интересно, в каком бору ты вылупил-
ся?» А вслух сказал:

– С чем пожаловали, господин хороший?
– Разговор у меня имеется, Тихон Трофимович.
– Шибко ты разговорчивый, как я гляну. Ладно, еще раз

послушаем. Чего врать станешь?
Петр сел на стул, ногу – на ногу, а шляпу – на колено.

И тросточкой в пол – тук, тук… Тихон Трофимыч обозлил-
ся:

– Ты, парень, не красуйся здесь. Говори, что хотел, и чтоб
больше глаза мои тебя не видели. Еще раз объявишься – на
себя обижайся, сдам властям, как миленького. Понял, что
сказано? Или повторенье требуется?

– Погоди, Тихон Трофимыч, погоди. Для начала, для яс-
ности – я ведь обещание дал Зубому, что оберегать тебя бу-
ду. Оберегать же тебя требуется по простой причине: глаз
на тебя положили. Зимой, как я знаю, обоз разгрохали, а по
весне – магазин на Ушайке.

Тихон Трофимович насторожился, не перебивал. Петр го-
ворил верно: после случая с обозом на один из дюжевских
магазинов, действительно, налетали воры. Хряпнули гирь-
кой задремавшего сторожа, вывернули замки и запоры, про-



 
 
 

шлись по магазину, как стадо. Не столько унесли, сколько
изорвали, изломали и напакостили. Ладно, что сторож окле-
мался, выполз на улицу и заблажил. Варнаки, спугнутые кри-
ком, покидали, что успели, в возок, и унеслись. Ищи ветра!

Сторож ничего вразумительного не рассказал. Ударили –
обеспамятел, а очнулся – скорей на помощь звать. Даже не
разглядел, кто такие, во что одеты, одно лишь видел – трой-
ку. Про нее и твердил в участке, дотрагиваясь пальцем до
грязной тряпицы, которой обмотал ушибленную голову.

Темное дело, и концов тогда не нашли.
– А самое главное, – неторопливо и обстоятельно продол-

жал Петр, – сегодня ночью опять гости должны явиться.
– Куда? – опешил Тихон Трофимович.
– Да вот сюда, – Петр постучал тросточкой в пол. – Сооб-

щай, Тихон Трофимыч, в участок, пусть засаду делают. А я
пока спрячусь: мне, сам понимаешь, с полицией чай не пить.

Петр ловко надел шляпу, поднялся со стула и выставил
тросточку, собираясь уходить, но Дюжев проворно встал у
него на пути и осадил:

– Все, милый друг, хватит! Я тебе не девка, чтобы ты мне
загадки загадывал. Не выпущу, пока все не выложишь. Го-
вори, как на духу!

– В участок тебе поспешать надо, Тихон Трофимыч, а мне
уходить. Я через недельку вернусь, все расскажу…

– Не выпущу! – уперся Тихон Трофимович. – Рассказывай
по порядку: кто, что и как?



 
 
 

– Время не ждет, Тихон Трофимыч. Сам себе навредить
хочешь? – Петр говорил негромко, рассудительно, с обычной
своей извиняющейся улыбкой. И улыбкой этой чуть остудил
Дюжева, но не настолько, чтобы тот поверил до конца. Он
так и сказал:

– Не верю я тебе! Хватит за нос водить! Ступай, братец,
в подвал. Сиди там и жди. Коли обманул, я тебя тепленьким
в полицию сдам.

Тихон Трофимович попятился к двери, отпихнул ногой
одну створку, крикнул приказчиков. Те явились, как два мо-
лодца из сумки, – мигом. Петр оглядел их, крепких, широко-
плечих, и, покачав головой, послушно вышел из прихожей,
послушно направился в подвал. Когда за спиной у него с глу-
хим стуком захлопнулись тяжелые двери, окованные желез-
ными пластинами, он снял шляпу и присел на корточки в
темный угол. По каторжанской привычке ему легче думалось
в таком положении. А подумать надо было о многом.

Думал и Тихон Трофимович. Верить или не верить?
В конце концов решил: береженого Бог бережет.

И отправился в полицейский участок.
Пристав Боровой был еще на службе. Сидел в своем ка-

бинете, по-домашнему расстегнув мундир, и пил чай. А до
чая, наверняка, отведал напитка покрепче, о чем свидетель-
ствовала широкая, как у быка, шея, налитая ярко-красным
цветом, и такое же широкое лицо с коротко подстриженной
бородой, сплошь покрытое алыми мятежами. Славился при-



 
 
 

став бешеной силой, был хитрым, как старый лис, и не дурак
выпить. А еще слыл мастером на всякие шутки, которые со
временем, обрастая небылью, передавались томскими жите-
лями, как легенды. Одна из них родила и заглазное прозви-
ще Борового – Ваня, Не Сади Медведя. А дело так было.

Лет десять назад – Боровой служил тогда исправником в
Нарыме – мужики везли зимой бочку спирта для казенных
надобностей. Везли в самый накал крещенских морозов, ко-
гда плевок мигом застывает и звякает об дорогу льдинкой.
Чтобы согреться, принялись мужики отцеживать из бочки
хмельную влагу. И столько ее наотцеживали, что уже не зна-
ли, как оправдаться – слишком убыль была заметной.

Решили клясться, что спирт на морозе вымерз. Но клясть-
ся не пришлось, оправдательный случай сам подоспел. У зи-
мовья, последнего перед Нарымом, оставили они бочку на
улице, а утром, когда вышли, – остолбенели: бочка с саней
свалена, дно у ней выхлестнуто, а рядышком медведь-шатун
спит, так крепко, аж всхрапывает. Мужики налетели, оглу-
шили пьяного медведя, связали его и доставили в Нарым,
как преступника. Боровой мужиков за полоротость отмате-
рил, затем хитро прищурился и хохотнул:

– Если бы он всю бочку вызузил, он бы сдох на месте! А,
православные?

На что мужики резонно ему возразили: часть-то зверь вы-
пил, а другая часть на снег вытекла. Боровой подвинулся к
мужикам поближе, повел красным, мясистым носом, ловя



 
 
 

знакомый дух перегара, снова хохотнул и отдал строгую ко-
манду – медведя посадить в каталажку за разбойное нападе-
ние и завести на него дело о нарушении питейного устава.

Что и было исполнено.
Медведь, прикованный на цепь, очухался в каталажке и

заревел благим матом, жалуясь на людей и людское началь-
ство. А тут, как на грех, из губернии высокий проверяющий
прикатил. Спрашивает – что за рев? Боровой, как и положе-
но примерному служаке, вытянулся в струнку и отрапорто-
вал: медведь ревет, посаженный за разбой и нарушение пи-
тейного устава. Веди, говорит высокий проверяющий, пока-
зывай. Повели, показали. Полюбовался высокий проверяю-
щий на невиданную картину и выдал свой приказ, еще суро-
вей и смешней: «Ты, сукин сын, видно, в отместку заточил
зверя, он, видно, тебе, такому-рассякому, взятку не дал!» Да
и шарахнул Боровому выговор служебный, с денежным на-
четом. Еще и приговаривал: «Не сади медведя, не сади мед-
ведя!»

Хоть Тихону Трофимовичу и не до смеха в этот раз было,
но, грешным делом, не удержался и ухмыльнулся, вспомнив
старую байку.

– А вот и честной купец пожаловал! – радушно встретил
его Боровой. – Чем обрадуешь, Тихон Трофимыч?

– Шибко радовать нечем, – Дюжев присел напротив при-
става и выложил все, что сообщил ему Петр. Об одном умол-
чал – о самом Петре. Сказал, что новость принес какой-то



 
 
 

бродяга, который тут же исчез.
Боровой посуровел, чашку с чаем – в сторону, горой взды-

бился над столом и застегнул мундир на все пуговицы. Ма-
ленькие, косо посаженные чалдонские глаза заблестели, а го-
лос стал резким и отрывистым:

– Ступай домой и жди. Как начнет темнеть, с черного хода
нас пустишь. А дальше – не твоя забота.
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Явился Боровой с двумя полицейскими. Тихона Трофи-
мовича отправил наверх, в дальнюю комнату, полицейских
положил на пол в магазине, чтобы лишний раз не маячили,
приказчикам велел сидеть в зале и не рыпаться, пока не по-
зовут. Сам расположился в прихожей. Ходил он, огромный,
как гора, по-кошачьи, неслышно. Ни одна половица под ним
не скрипнула.

Стемнело. В доме никто не спал, а тишина стояла, как в
могиле. В полночь у крайнего окна в прихожей зашебарша-
ли. Боровой беззвучно, как тень, передвинулся в угол и за-
мер. Трудились варнаки сноровисто: плеснули на железный
пробой масла, неслышно подпилили змейкой, поддели фом-
кой – хрусть! Переждали – не слышит ли кто? Распахнули
деревянные ставни. К одной половинке окна, к стеклу, про-
тянулись две широкие ладони, прилипли. Захрустел стекло-
рез. «Медом намазали…» – сразу догадался Боровой, вспом-
нив старый воровской способ: ладони мажутся медом и при-
ставляются к стеклу, затем стеклорезом – хрр, и стекло, при-
клеившееся к ладоням, аккуратно вынимается. Чистая рабо-
та. Если бы не знатье – стоял бы в пяти шагах и ничего не
слышал.

Первый варнак заскользнул через окно в прихожую. Огля-
дываясь, вышел на середину и остановился, ожидая напар-



 
 
 

ника. Боровой, таясь в углу, потянул на себя штору. Боялся,
что его обнаружат раньше времени, а допустить этого никак
нельзя: хоть и оставил на улице засаду, но спугнешь – брыз-
нут в разные стороны, гоняйся после за ними.

Второй варнак запаздывал. И тут случилось, чего и поду-
мать никто не мог: один из полицейских задушенно чихнул.
У варнака в руке блеснул нож. Эх, язви тя в душу, всю ма-
лину испортили! Боровой одним прыжком вымахнул из уг-
ла, на ходу зацепил варнака кулаком в голову и, закрыв ли-
цо руками, с разбегу выломил плечом раму, вываливаясь на
улицу. Ночная тишина огласилась свистками и топотом.

Но схватить удалось только кучера, которого сдернули с
коляски, стоявшей неподалеку от дюжевского дома. Прита-
щили его, насмерть перепуганного, в дом, зажгли лампу, и
Боровой, глядя на него, аж плюнул с досады – узнал одного
из томских извозчиков. Отопрется ведь, сучий сын, скажет,
что наняли, велели подождать, а что за люди, по какой на-
добности, знать не знаю и ведать не ведаю… Ну, беда! А где
варнак?

– Дак это… – виновато переминался с ноги на ногу чих-
нувший полицейский,  – это самое… рука у вас, господин
пристав, дюже тяжелая… В ножку стола, прямо темечком, и
дух – вон!

Боровой, с матерками, – в прихожую. На полу, у стола, ле-
жал бородатый варнак, по-детски подвернув под себя руки
и выставив локти. Рядом валялся кривой нож с тяжелой на-



 
 
 

борной ручкой. Курчавые, темные волосы варнака подмокли
кровью, а из-под затылка у него далеко по крашеной поло-
вице выкатилась кривая и алая полоска.

Попробуй теперь дознайся, кто он таков и где остальные…
Эх, умыли Борового!
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На хозяйстве, как и заведено было, Дюжев оставил вме-
сто себя Вахрамеева. Тот каждый день приходил на бугор,
садился на чурочку, смотрел на плотников. Морщился, хмы-
кал, думая о чем-то своем, и, посидев, уходил. Дома ворчал
на Степановну, на Феклушу, на Ваську, всякий раз отыски-
вая за ними огрехи, и в конце концов так надоел всем троим,
что они перестали его слушать – гундит, и пусть гундит. Ни
жары, ни морозу от его гундежа нету.

В доме без хозяина стало скучно. Если бы не Васька, го-
раздый на проказу, мухи бы и те перемерли. А додумался он
вот до чего.

Ночью подобрался к окошку вахрамеевской комнатенки,
сунул за наличник гвоздь, к гвоздю привязал веревочку, а
к веревочке, на малом расстоянии от наличника,  – увеси-
стый камушек. Получилась стукалка. Васька залез в огород,
за прясло, посидел там, дожидаясь, когда Вахрамеев покреп-
че уснет, и давай за веревочку дергать. Камушек по стеклу –
стук, стук… В комнатенке белое замельтешило. Васька ве-
ревочку натянул, подождал. Белое улеглось. И опять – стук,
стук… Вахрамеев боязливо выбрался на улицу. В руке у него
поблескивал топор. Долго шарился под окном, но камушка
на веревочке не разглядел и убрался в дом. Лампа погасла.
Васька, закусив рукав рубахи, чтобы не прыснуть, по новой,



 
 
 

да ладом – стук, стук…
Теперь в доме уже две лампы загорелись. На подмогу Вах-

рамеев призвал Степановну и Феклушу. Испуганно перекли-
каясь, они долго топтались втроем у окна, обходили вокруг
дома, пока Степановна не заругалась: «Стучатся к ему! Да
кому ты нужон! Вредность твоя в голову стучит, або моча
ударила!»

«На седни хватит, – решил Васька, – а то замордует баб за
ночь». Смотал стукалку и отправился спать на сеновал.

На следующий день Вахрамеев подступил к Ваське с рас-
спросами – где он ночью был?

Васька покаянно опустил синие глаза, вздохнул и при-
знался:

– На бабе был, на сеновале лежали. Слышал, как ты меня
звал, а оторваться не мог, баба не пускала, зараза. Завтра
приведу, тебе отдам, чтобы черти не блазнились…

Вахрамеев плюнул и отступился.
А Васька вечером помылся в бане – суббота как раз бы-

ла – нарядился, расчесал кудри и отправился на вечерку. По-
скрипывали на нем новенькие сапоги – знатные: меж каблу-
ком и подошвой сухая береста вложена для громкого голоса,
на вышитом пояске гребень покачивался, алая рубаха слов-
но огонь светилась. В такой рубахе хочешь не хочешь, а по-
ведешь плечами, играясь, – знай наших, мы таковские!

На вечерки летом собирались на берегу Уени, ниже бугра
под старыми ветлами. Пятачок там до того был утрамбован



 
 
 

плясками и хороводами, что трава на нем не росла, а зем-
ля под каблуками гудела, как деревянная. Слышались от ве-
тел треньканья балалайки и манящие, внезапные, как пти-
чьи вспорхи, девичьи смешки. Васька круче заводил плеча-
ми, беспокойное нутро его загорелось, требуя выхода. А во-
круг лето цветет, в самом своем истоке, травы пахнут, от зем-
ли сладкий дух накатывает – дурманит, кружит. Эх, жизнь,
кучерявая да длинная, век бы тебе не нарадоваться! До того
восторг вызрел – никуда от него не деться! – что Васька крут-
нул головой – не видит ли кто? – спружинил ногами, под-
прыгнул, и еще раз, еще выше, словно улететь хотел в небо
и достать круглый купол кудрями. Но и этого мало – томит
восторг. Тогда Васька в третий раз – вверх! и от всей души,
во всю моченьку: э-эаа-аах! Так звонко, накатисто крикнул –
самому уши заложило.

И дальше пошел. Степенно, со скрипом, поигрывая пле-
чами.

На пятачке Васька протолкался в круг, ногу в новом сапо-
ге отставил – на пятку, и надраенным, блескучим носком – в
обе стороны, для шику. Поясок на гребешке крутит, лыбит-
ся, а сам на девок – коршуном. Девки – как цыпушки раз-
ноцветные, выбирай любую, только не промахнись. Васька
нацелился на Аньку Шамаеву и заиграл глазами, заворажи-
вая. У Нюрки от этих поглядок земля поплыла под ногами,
вертучей сделалась, как долбленка на дурной воде. И нет под
рукой упора, ухватиться не за что, выскользнет долбленка,



 
 
 

тонуть придется. А тонуть не страшно: вода теплая, ласко-
вая…

Васька бросил гребешок на пояске крутить, носком сапо-
га туда-сюда мотать перестал, готовясь козырным тузом под-
катить к Аньке, но тут его сзади за рубаху потянули. Что за
оказия? Кто такой прыткий? А это – Митенька Зулин:

– Пойдем, два слова сказать хочу…
Эх, не ко времени! Но Митенька не отстает, тянет за руба-

ху. И чего такого спешного телку лопоухому понадобилось?
Вышел следом за Митенькой из круга.

– Васька, покличь Феклушу на улицу.
Вон она, печаль какая! У Васьки на языке сразу же срам-

ная поговорка заегозила, но глянул на Митеньку и осекся.
До того парень расстроен был и горем убит, что даже губы
подрагивали. Да разве можно из-за девки так сердце томить?
Васька не понимал, в его голове такое расстройство не поме-
щалось. Но Митеньку почему-то было жаль. Ладно, Анька,
пока он ходит, состариться не успеет.

– Пошли.
Феклушу на улицу Васька в два счета выманил. Сказал,

что Романа по дороге встретил, а тот велел дочери срочно
домой показаться. Феклуша поверила, следом за ним – порх
за ограду, а там уж Митенька дожидался. Остановилась, как
на заплот налетела. Замерла.

– Счастливо ворковать вам, – Васька изогнулся, кланяясь
им, и подался на пятачок, подергивая плечами и звонко по-



 
 
 

скрипывая сапогами.
Митенька с Феклушей остались вдвоем на пустой улице.

Надо было говорить о чем-то, а слов не было. Потерялись
слова, спрятались. От горькой досады Митенька совсем от-
чаялся и сделал такое, о чем раньше и помыслить не насме-
ливался. Обхватил Феклушу за плечи, ткнулся губами в ще-
ку – поцеловал. Она ойкнула, уперлась руками в грудь, но
Митенька руки перехватил, пересилил слабую девичью силу
и повел Феклушу за собой. Она упиралась, пыталась не да-
вать ему хода, но вдруг безнадежно вздохнула и пошла по-
слушно, как на веревочке. Молча миновали они шумливый
пятачок, сделав длинный круг, чтобы их не увидели, и скоро
оказались на бугре, у бревен, от которых и в прохладе креп-
ко припахивало смолой.

Митенька нырнул под бревна, вытащил махонький узе-
лок. Положил на обе ладони, словно хлебный каравай, подал
Феклуше.

– Тебе, гостинчик привез… – сказал первые слова, а даль-
ше, как запруду прорвало. Понесло, понесло  – откуда что
бралось. Говорил Митенька: он еще в тот раз, когда в лавке
увидел, новую кофту ей пожелал купить, но случая ему не
выдалось, а в Томске в извозе был и купил, а Феклуша на
него не глядит, а сердце болит, какой уже месяц ноет, и в ум
он взять не может, почему Феклуша к нему такая неласко-
вая, он ведь всей душой к ней, а тут еще маменька разговоры
про женитьбу заводить стала, а ему без Феклуши – край, не



 
 
 

будет без нее жизни…
Феклуша узелок прижала к щеке, голову наклонила, слу-

шала. В ответ – ни слова. Митенька потянулся, еще раз по-
целовать насмелился, а у нее – слезы на щеках, соленые. От-
прянул, потух. И сел на бревно – ноги подкашивались.

– Ты… ты… – Феклуша сглотнула тугой комок, – ты по-
чему не сказал, что в извоз уехал? Я же не знаю, до сухоты
извелась, а тебя нет и нет. Я подумала, что ты обманный.

– Да я хотел, подошел, а там Васька в ограде, Дюжев – не
насмелился я…

И осекся Митенька. Теплая девичья ладонь легла ему на
голову, перебирала волосы, гладила и сверху, на горячий лоб
парню, слезы легкие – кап… И шепотом:

– Пропала я, миленький, совсем пропала. Снял ты с меня
голову неразумную…
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Ночь на свою вторую половину скатывалась. Митенька с
Феклушей стояли у дюжевской ограды и никак распрощать-
ся не могли. Васька досыта намиловался с Анькой Шамае-
вой, возвращался домой и раздумывал: изладить Гундосому
стукалку или не надо? Издалека разглядел в потемках лю-
безную парочку и остановился: напугать или не надо?

Но в этот раз ничего придумать не успел.
– Ой! – пискнула Феклуша и поперхнулась. Дернула Ми-

теньку за рукав и долгим визгом огласила Огневу Заимку: –
Гори-и-и-т! Горит, ой, мамочки!

И разом все трое уставились на бугор. А там взметыва-
лось, на глазах вырастая, безмолвное пламя. Шире и выше.
Струились отсветы, полого ложась на темную синь неба. Из
пламени вывинтился черный столб дыма и ударил ввысь,
разрываясь на излете в грязные лохмы.

–  Гундосого буди!  – Митенька толкнул онемевшую
Феклушу к калитке. – Людей поднимать надо!

Вспомнил про било, которое висело у сборни. Хотел бе-
жать туда, но его опередил колокольный звон. Взлетел, неиз-
вестно откуда, огласил жителей Огневой Заимки. Звенел, не
утихая, пока не откликнулись ему в разных концах деревни
испуганные, заполошные голоса.

Проснулась Огнева Заимка, вскинулась в тревоге и выско-



 
 
 

чила из изб.
Митенька вбежал в дюжевскую ограду, схватил две лопа-

ты, что у амбара стояли, и бегом – на зарево. За воротами
столкнулся с Васькой, и они вдвоем махом махнули по свет-
леющей улице, выскочили на бугор, к бревнам. В лица им
дохнуло нестерпимым жаром – волосы затрещали. Парни от-
скочили, а бревна, вслед им, с ружейным треском – искрами.
Горели не только бревна, горел и срубленный уже подклет.
Все горело, вздымаясь огнем и дымом, с гулом уходя в небо.

Набегал народ. От речки в ведрах тащили воду. Замель-
кали багры.

– Бревна! Бревна растаскивай! – захлебываясь, кричал Ро-
ман, одетый в одно исподнее и босой.

Васька с Митенькой опрокинули по ведру воды на себя и
с лопатами – к бревнам. Полетели в огонь пластики земли,
будто крошки в необъятную пасть. Но подоспели на подмо-
гу другие мужики, лопаты замелькали чаще, и огонь нехотя
присел. Тогда пошли в ход багры. Длинные бревна, пыхаю-
щие искрами, раскатывали в разные стороны, и они сжигали
траву до самого корня.

– На подклет! На подклет, мужики! – голосил, не щадя
глотки, Роман. – Тут бабы погасят! Подклет спасай!

Навалились на подклет с четырех сторон. Сбили пламя,
стали растаскивать сруб, а он – ни в какую. Близко не под-
скочишь, а багом издали не вывернешь – на совесть были
венцы связаны, накрепко.



 
 
 

Так и догорел сруб, с треском откидывая от себя угли.
Огонь добивали долго. Под утро, когда уже стало светать,

пламя на бугре опало, но бревна и сруб шаяли, испуская
угарный едучий дым. Кашляя, отплевываясь, люди потяну-
лись к реке. Жадно пили, смывали с себя сажу и копоть, пе-
рекликались, узнавая друг друга.

Над Уенью вставало солнце, дивилось, глядя на черное пе-
пелище.

Роман, пока был в запале и бегал по пожару, поджарил
босые ноги. Когда обмылся и горячка схлынула, оказалось –
ступить нельзя. Тогда вывернул обе ступни внутрь, чтобы
раны не маять, и потащился на бугор. Исподнее на нем бы-
ло черным-черно. Его окликали – куда полез? – предлагали
пособить, но Роман не отзывался. Царапался наверх, вывер-
нув колесом ноги, охал при каждом шаге и ругал себя самы-
ми последними словами: в суматохе совсем из ума выпало,
что крест недалеко от бревен стоит, а под крестом – роди-
тельская икона. Ах ты, голова садовая, разве можно такое за-
быть?! Полез на бугор еще быстрее. Наглотался едучего ды-
ма, глаза заслезились, но когда добрался, все сразу и ясно
увидел: крест стоял целым-целехонький, а под ним – икона в
полной сохранности. Даже восковой наплыв от свечи не рас-
таял. Роман дотянулся до него пальцами, а воск – прохлад-
ный. «Чудеса, Господи!» – только и прошептал он, огляды-
ваясь по сторонам. А вокруг, сажени в полторы от креста,
трава выгорела, земля дымится. У креста же трава нетрону-



 
 
 

тая, даже не опалилась. Роман опустился на колени – сил уже
не было навыверт стоять – и долго смотрел на икону, загля-
дывая Николаю Чудотворцу в суровые глаза.

После пожара, – а дышал он и дымил еще целый день, по-
ка к вечеру не прибил его окончательно легкий дождик, – в
Огневой Заимке только и говорили про колокольный звон,
про икону и крест, которые уцелели. Говорили и о другом –
отчего занялся пожар, откуда пала первая искра? Но толко-
вого ответа никто не знал. Один лишь Вахрамеев гундосил,
баюкая руку, обожженную на бугре:

– Молодяжку надо стращать! Не иначе как они балова-
лись, они запалили. До поздней ночи на пятачке базлали. Ни-
какого удержу не знают, совсем выпряглись… А ты где была,
Фекла, тоже на пятачке резвилась?

– Не было меня там, – смущалась и краснела Феклуша. –
Я за вами бегала, будить хотела, а не нашла вас…

Вахрамеев поморщился, заговорил еще недовольней:
– Худо искала, я первый на бугор прибежал, за вас, гулева-

нов, расхлебывал. Погодите, вернется Тихон Трофимыч, все
ему передам, пусть общество собирает, управу на вас ищет…

Дюжева все ждали.
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А Тихон Трофимович, еще ничего не зная о том, что слу-
чилось в Огневой Заимке, разгадывал в это время другие за-
гадки.

Второй вечер подряд, закончив дневные дела, он подни-
мался в верхнюю комнату и слушал Петра, которого чуть
было не сдал Боровому. После ночного появления варнаков
Дюжев подступил к парню, как с ножом к горлу: «Рассказы-
вай, что ты за человек, либо в участок отведу!»

Сначала Петр заупрямился, но в этот раз Тихон Трофи-
мович не отступался, и Петр согласился: «Ладно, Тихон Тро-
фимович, слушай, если любопытство имеется».

И развернулась перед Дюжевым чужая судьба, словно рас-
катился домотканый половичок с разноцветными, хитрыми
узорами, где темная полоска соседствует с красной, а весь
рисунок до того запутан судьбой-рукодельницей, что сразу и
не разберешься. Дюжеву только и оставалось, что дивиться:
«Надо же как случается, а!»

– Таким вот образом, Тихон Трофимыч, я к тебе и по-
пал, – закончил Петр и осторожно кашлянул в кулак, печаль-
но поднял глаза и с тихой улыбкой спросил: – Не верится?

–  Ошибаешься, парень, верится. Сам не знаю по какой
причине, а верю, – он покрутил в руках вазу из алтайской
яшмы, которая стояла у него на столе, потрогал ее гладкий,



 
 
 

округлый бок и вздохнул.  – Ну и задачку ты мне задал…
С одного маху не разгрызешь. Да…

Они долго молчали, думая каждый о своем, и эти тихие,
молчаливые минуты еще больше сближали их, таких разных
и не похожих друг на друга. Тихон Трофимыч вздохнул, под-
нялся из-за стола, с треском выпрямляя спину, и неожидан-
но сказал – не спросил, а сказал уверенно:

– А ты ведь, парень, утаил от меня – ты ведь с ранешними
делами не развязался и здесь про них думаешь. Так?

– Так, – спокойно согласился Петр. – И кое-чего надумал.
Только не пытай меня, Тихон Трофимыч, дай срок, я тебе и
про это расскажу.

– Ладно, пытать не буду. Пойдем-ка спать. Утро вечера
мудренее, с утра и думать станем, как нам дальше жизнешку
крутить. Лады?

– Я посижу еще.
– Дело любезное, оставайся…
Тихон Трофимович вышел, тихонько прикрыл за собой

створки дверей; шел и, покачивая головой, бормотал под
нос: «Лихое дело выплясалось, во сне не приснится…»

Петр остался один. Сидел, уперев взгляд в широкие шка-
фы, которые стояли вдоль стены всей комнаты. В шкафах
плотно, одна к одной, стояли книги, до которых Дюжев был
большой любитель. Петр смотрел на золоченые корешки, и
лицо его, обычно улыбчивое, отвердело, осунулось и враз по-
старело. Стало видно, что не так уж и молод этот человек, и



 
 
 

понятно – горького ему пришлось нахлебаться досыта.
Он медленно поднялся из-за стола, устало сгорбился и

подошел к шкафам. Раскрыл резную дверцу, внимательно
оглядел золоченые корешки и вытащил книгу в голубом пе-
реплете. Наугад раскрыл ее и удивленно вскинул брови, на-
ткнувшись сразу именно на те строки, которые хотелось ему
прочитать:

На свете счастья нет, но есть покой и воля.
Давно завидная мечтается мне доля —
Давно, усталый раб, замыслил я побег
В обитель дальную трудов и чистых нег.

Прижал раскрытую книгу к лицу, сдавленно выдохнул в
гладкую, лощеную бумагу: «Господи, неужели это был я?!»
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Да, это был он, счастливый и юный поручик лейб-гвардии

гренадерского полка, единственный и любимый сын вдовой
помещицы Щербатовой из Тульской губернии. Это она, ма-
менька, выбралась из деревенской глуши, приехала в Санкт-
Петербург и долго возобновляла старые, почти совсем утра-
ченные связи – десять с лишним лет не бывала в столице, с
тех пор как схоронила мужа. В конце концов уговорила по-
хлопотать о Петеньке влиятельного князя Мещерского, с ко-
торым ее покойный муж когда-то начинал службу. И доби-
лась своего – Петеньку зачислили в гвардию.

– Я, милый друг, все сделала, – говорила она на прощание,
тяжело поднимаясь на цыпочки, чтобы перекрестить и поце-
ловать сына. – Деревенька, слава богу, еще кормит, расходы
свои я сокращу, средства у тебя будут. Служи, меня не забы-
вай, честь фамильную береги. А к Мещерским наведывайся,
они люди богатые, знатные, но не заносчивые. Батюшку тво-
его помнят и уважают. И дочка у них – золото. Ну, накло-
нись, я тебя еще раз поцелую.

Маменька благополучно отъехала в деревню, а Петр Щер-
батов отправился в полк, где его ждала новая жизнь. Он оку-
нулся в нее с головой. И плыл по течению с беззаботностью
юности, которая, как известно, живет одним днем и далеко
не заглядывает, считая, что впереди у нее безбрежная веч-



 
 
 

ность.
Праздничные смотры, выезды в лагеря, полковые обеды,

на которых появлялся иногда сам Государь, – все это захва-
тило Петра, закружило, и он даже представить себе не мог,
что такая жизнь может круто измениться.

Офицерское собрание приняло своего нового товарища
благосклонно, а по прошествии времени сослуживцы по-на-
стоящему полюбили его за добрый нрав и бесхитростность.

Поздней осенью полк вернулся из летних лагерей в казар-
мы. Там Щербатова дожидалось маменькино письмо, в кото-
ром она подробно извещала о своих делах, давала наказы, а
в конце письма не удержалась и строго выговорила: «Полу-
чила весточку от Мещерских, и пишут они, что ты у них не
бываешь. Как же так, милый друг? Мещерские хлопотали о
твоем назначении в гвардию, а ты не соизволил даже нанести
визит, как полагается молодому и благородно воспитанному
человеку. Надеюсь, что ты исправишься и во второй раз мне
напоминать не придется».

Чтобы не расстраивать маменьку, которую он все-таки
очень любил, хотя и тяготился излишней, на его взгляд, опе-
кой, Щербатов отложил все дела, и на следующий день, в но-
веньком мундире, стройный и ловкий, он уже стоял перед
князем Мещерским, а тот, распушив пышные седые усы, по-
простецки трепал его по плечу и приговаривал:

– Экий ты молодец! Настоящий гвардионус! Эх, когда-то
и я орлом летал! Пойдем, пойдем, я тебя своему семейству



 
 
 

представлю.
На всю жизнь, до самой гробовой доски, запомнил Щер-

батов этот миг: высокое окно в просторной зале, за окном –
серенькая петербугская морось, а перед окном, на белизне
кружевных штор, – будто яркий высверк солнечного света.
Он никогда не видел таких золотящихся, таких сверкающих
волос, какие были у Татьяны Мещерской. Казалось, что они
искрят. И рядом с этим неистовым светом – тихие, сосредо-
точенные глаза, живущие как бы отдельно своей глубокой и
скрытой мыслью.

Щербатов был ослеплен. Так бывает, когда внезапно
взглянешь на солнце, стоящее в самом зените. Он что-то го-
ворил, как принято говорить в таких случаях, смотрел на
князя, на старую княгиню, на Константина, брата Татьяны,
отвечал на расспросы, что-то рассказывал о службе, но пе-
реживал и ощущал только одно – ослепление.

И всю долгую, серую осень, а затем и зиму он жил с ощу-
щением этого неистового, искрящегося света.

В конце зимы Щербатов объяснился с Татьяной Мещер-
ской и попросил ее руки. И объяснение, и предложение по-
ручика были благосклонно приняты. Правда, старая княги-
ня, как показалось Щербатову, была не очень довольна такой
партией для своей дочери, но последнее слово в этой семье
оставалось за князем, а он относился к поручику с искренней
любовью. Может быть потому, что, глядя на него, видел са-
мого себя – молодого, красивого. В свое время князь участ-



 
 
 

вовал в Крымской кампании и до сих пор тяжело переживал
поражение. Частенько вспоминал о прошлом и, вспоминая,
вдруг начинал принимать совершенно иные решения, чем
принимало их командование в те годы в Крыму, и, соглас-
но этим решениям, принятым сейчас князем, русская армия
обязательно бы победила. Впрочем, иногда он останавливал-
ся в своих пространных рассуждениях на полуслове, замол-
кал и после долгой паузы говорил со вздохом, как деревен-
ский мужик:

– Да, знать бы где соломки постелить…
Еще он безумно любил медвежью охоту и, как только из

деревни докладывали ему, что мужики отыскали берлогу,
все бросал, собирался в один день и уезжал, чем вызывал у
старой княгини приступы раздражения, которые она даже не
скрывала при посторонних.

– Это же какое-то безумие, – говорила она, болезненно по-
тирая виски и нервно расхаживая по комнате. – Это какой-то
атавизм: бродить по снегу, убивать несчастное животное, а
потом с мужиками пить у костра водку. Нет, я не понимаю!

– Маман, у русских генералов две слабости, – сухо улыба-
ясь и поглядывая на Петра, который дожидался выхода Та-
тьяны, заговорил Константин. – Задним числом выигрывать
проигранные сражения, либо употреблять вместо противни-
ка животину, у которой нет даже сабли.

Разговор этот завязался совершенно неожиданно для
Щербатова, и он поначалу даже не хотел в него вступать, но



 
 
 

сам тон и даже голос Константина вдруг вызвали раздраже-
ние. Он не удержался и высказал:



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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