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Аннотация
Первая половина XVII века. Русские первопроходцы –

служилые люди, торговцы, авантюристы, промысловики –
неустрашимо и неукротимо продолжают осваивать открывшиеся
им бескрайние просторы Сибири. «Великий Тёс»  – это
захватывающее дух повествование о енисейских казаках,
стрельцах, детях боярских, дворянах, которые отправлялись в
глубь незнакомой земли, не зная, что их ждет и вернуться ли они
к родному очагу, к семье и детям.
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Глава 1

 
Бог знает, какие люди первыми селились в местах ста-

рых русских городов: ищущие рая земного или спасения ду-
ши? Еще в благополучные времена царя Федора появился на
Енисее инок Тимофей Иванов. Неведомо, как он оказался на
месте нынешнего Енисейска, не дошли до нас слухи и о том,
почему не стал, как все, промышлять ценную пушнину или
торговать. В 1595 году он построил келью на берегу великой
и малоизвестной тогда сибирской реки, ловил рыбу, питал-
ся травами и кореньями, пророчил, будто там суждено быть
славному городу, а на месте его кельи – монастырю.

Задолго до прихода первых строителей отшельник знал,
что город начнут рубить не торговые и промышленные, а
служилые люди и по указу русского царя. Но скрыто было от
него, когда это случится. Двадцать шесть лет ждал инок Ти-
мофей первых строителей Енисейского острога. Монастырь
Всемилостивейшего Спаса, являвшийся ему в видениях сре-
ди дремучей тайги, был заложен лишь через пятьдесят лет
после основания пустоши. Это пророчество сбылось после
кончины старца.

Помяни, Господи, всех страстотерпцев, положивших на-
чало Русской Сибири!

Десять казаков тянули вверх по Оби три струга с рожью.
Все они были посланы из Сургута на службы в Енисейский



 
 
 

острог. Кони яростно хлестали себя хвостами по бокам, мо-
тали головами, отбиваясь от гнуса, по брюхо вязли в трясине
топкого берега. Равнинная река была мутна и спокойна.

– А подналяжем! – зычно орал Ивашка Похабов. Он шел
первым. Не под уздцы, а за гуж, как пристяжной, тянул струг
наравне с конем. Его кожаные штаны и рубаха были обляпа-
ны грязью, раскисшие, сползшие к щиколоткам бахилы при
каждом шаге гулко шлепали и чавкали. Но молодой казак
был весел и горланил на всю реку: – Да потянем! Да пораду-
емся, что течение небыстрое…

В отряде он один был из вольных донских казаков, сослан-
ных в Сибирь за кремлевский бунт. Шли бурлаками еще двое
ссыльных: плененный под Москвой европеец Ермес и коно-
крад Якунька Сорокин. Брат его Михейка был беглым по-
садским из Москвы. Остальные – сибирские казачьи дети из
Тобольска и Сургута.

Рослый, кряжистый, сильный, как жеребец, ловкий, как
кот, Ивашка Похабов если входил в раж, то работал за троих,
изматывая других служилых. По глупости да по молодости
не понимал, что не всем Бог дал столько сил.

Десятский, Максим Перфильев, то и дело осаживал това-
рища. Иван слушался его, хоть был немного старше по го-
дам, а по воинской жизни опытней. Казака по-детски восхи-
щал ум десятского, успевшего послужить даже за подьячего.
Иван с Максимом, Ермес да Филипп Михалев возвращались
в Енисейский острог после прошлогодней перемены. На этот



 
 
 

раз они шли не на год, как прежде, а на постоянную службу,
в разрядные енисейские оклады.

Сургутский казак Филипп Михалев был старше Ивана лет
на десять. Он строил первый Кетский острог еще до Вели-
кой смуты и теперь шел в страну Енисею в четвертый раз,
вез за собой из Сургутского острога жену и двух малолетних
сыновей.

Благословением первого тобольского архиепископа Ки-
приана с отрядом казаков были посланы на Енисей три ино-
кини. Ожидая их по указу из Тобольска, отряд задержался
в Сургутском почти на месяц. За старшую среди монахинь
почиталась Параскева Племянникова из Нижнего Новгоро-
да. Две ее спутницы, Марина и Вера, были пугливыми то-
больскими девками из посада за Кошелевым валом.

Когда отряд выходил из Сургутского острога, казаки были
доброжелательны к инокиням, хоть и ругали их между со-
бой за задержку. Якунька Сорокин – «красавец» с рваными
ноздрями, резаным ухом и отрубленным мизинцем – спер-
ва показывал большую охоту к духовным беседам. Но отряд
старался нагнать упущенное время, люди выбивались из сил,
через пару недель каждодневных тягот, сырости и гнуса, то
и дело возникавших из-за монахинь неудобств стал зол на
них и Якунька.

Тоболячки плотно укрывали лица платками, не вступали
в разговоры с мужчинами, смущенно опускали глаза, если
кто-то приближался. И только Параскева не прятала свет-



 
 
 

лого лица. Глаза ее так ласково лучились самоцветами, что
у Ивана обмирала душа, когда она заговаривала с ним. Спра-
шивала обычно монахиня о Енисейском остроге и о старце
Тимофее.

Боясь ненароком обидеть ее, Иван, бывало, подолгу мы-
чал, подбирал в голове осторожные слова, но вскоре осво-
ился, сперва тайком, а потом откровенно, как ребенок, стал
пялиться на инокиню, любоваться ею. Она же ахала и уми-
лялась его рассказам о старце Тимофее.

–  Кто-то же благословил его?  – восклицала крестясь.  –
Или сам Господь умудрил? – невесть кого спрашивая, она
глядела на Ивана голубыми, небесного цвета глазами.

От этих глаз на душе у казака делалось так радостно, что
он начинал дурачиться и шалить. То запевал раскатистым
басом, то налегал дюжим плечом на конский круп, да так, что
выталкивал из трясины послушную и измотанную лошадку.
Та, прядая ушами, удивленно косила на него круглым утом-
ленным глазом.

Вечерами по просьбе инокини он часто говорил о старце
что знал. На этот раз вспоминал, что с ранней весны до позд-
ней осени тот ходит босой и все плачет. И плачет не о своей
нужде, а от жалости к людям. Глянет на иного промышлен-
ного или служилого – и слезы бегут по его щекам…

– Ладно разут, раздет, – сам простодушно удивлялся, рас-
сказывая, – волосяную рубаху носит и вериги!

Обласканный вниманием инокинь, он начинал посмеи-



 
 
 

ваться над Тимофеем, чем приводил их в смущение. Бывало,
и хохотал, задрав бороду:

– А по нужде за версту от кельи ходит!.. – Умолкал вдруг
на полуслове, спохватывался и переходил на другое: – А при
ските у него вкладчики: бывшие промышленные, служилые,
старики и калеки. Чудно. При нем все состарились в тай-
ге, а Тимофею хоть бы… – едва успел проглотить последнее
восклицание.

Сам Иван то и дело смущался, ерзал и краснел, не зная,
как рассказать строгим монахиням, что слышал и что знает.
Но стоило ему попасть под чарованье голубых глаз Параске-
вы, слова сами собой слетали с языка.

– Чудной он! Все наперед знает. При мне как-то приказ-
ный в съезжей избе обмолвился, надо, дескать, к старцу схо-
дить, спросить. А тот, как на помеле, прости господи, уже
возле двери крестится и спрашивает: «Что за нужда во мне?»
Только вспомнишь про него, он тут как тут! А зацепится,
бывает, веригами или волосянкой за сучок и орет, бедный!
То, что всякий юнец разумеет, ему на ум не приходит… Вот
такой он, Тимофей!

Невеликим своим умишком понимал Иван: мерин – не
жеребец, монахиня – не девка, и ласкова с ним Параскева
совсем не потому, что он ей приглянулся, просто больше ей
поговорить было не с кем. От лютеранина Ермеса с его за-
морскими ужимками она открещивалась. Филька Михалев,
по грехам, сам шарахался от монахинь, десятский Перфи-



 
 
 

льев был вечно занят заботами каравана, отвечал насторо-
женно, опасливо и вдумчиво. Михейка Сорокин, оказавшись
рядом с ними, то ли от испуга, то ли от волнения багровел,
надувал щеки, потел и сопел. Другие казаки так обыденно
срамословили и охальничали, что монахини убегали от них,
зажав уши.

Холодными утренниками, в начале августа, повеяло осе-
нью. А отряд к этому времени не прошел и половины пути до
верховий Кети. Оттого все спешили больше прежнего, над-
рывались на бурлацкой бечеве. Иной раз к ночи кони и люди
еле держались на ногах.

Казаки ругались, когда подпирало. Заслышав ругань, мо-
нахини пели, чтобы Богородица не услышала грубых слов,
не заткнула бы свои пречистые уши и не лишила всех иду-
щих благодати. Чем громче срамословили казаки, тем гром-
че разносились над рекой молитвы.

Кашеварила в пути жена Филиппа Михалева, умученная
переходом и детьми. Инокини пекли хлеб, то и дело хвата-
лись за непосильную работу. Но даже при самом легком де-
ле – вести коней под уздцы – их поневы были мокры до по-
яса. Иван да Максим как могли оберегали бедных скитниц.
Похабов в тяготах пути так сблизился с Параскевой, до того
осмелел с ней, что однажды ненароком признался в тайных
помыслах:

– Такие девки! Красивые, ласковые, работящие. Могли бы
трех казаков сделать счастливыми. Детей родили бы… – жа-



 
 
 

лостливо взглянул на мокрых, обляпанных грязью монахинь.
Спохватился, подумал, что обидел их: вылетело слово –

не воротишь. Но Параскева ответила ему с дымкой печали
в усталых глазах:

– Если бы не призвание к Господу, была бы я в женах,
Иванушка, такой стервой, тебе бы со мной белый свет стал
не мил, прости господи. Уж я-то себя знаю!

Не осудила, не обиделась на сказанное, но будто отруби-
ла казаку гниющий палец. Больно. Но вскоре сердечная тос-
ка унялась, а рана стала заживать. С тех пор разговаривать
с Параскевой Ивану стало проще и легче.

На Парашку-грязнуху не бывает сухо. Над стылой рекой и
топкими берегами Оби клубился редкий, прозрачный туман.
Течение мутной воды почти не примечалось. Бусило низкое,
хмурое небо. Стужа прибила вездесущий гнус. Зябкая сы-
рость оседала на обветренных лицах путников, просачива-
лась под вывернутые парки и шубные кафтаны. А над голо-
вами людей курился пар. Бус то и дело просекали мелкие,
колкие снежинки.

Не успели они дойти водой не только в верховья Кети, но
и до ее устья. Бывалые казаки узнавали дельту, окрестности
Кетского острога, а самого его все не было видно. В такую
погоду легче двигаться, чем ночевать без крова и костра. Пу-
ще всего Ивану жаль было михалевскую женку, детей и де-
вок, хоть бы в иноческом чине.

За одним протоком следовал другой. А вдали виднелся



 
 
 

только промозглый кустарник и чахлый березняк. Казаки в
мокрой одежде громко и яростно срамословили, не стесня-
ясь монахинь. Те из последних сил, со слезами, пели. А на
низком темном небе не было ни лучика, ни отблеска.

Служилый выкрест Ермес-Иван едва волочил ноги, не то
чтобы помочь коню, сам то и дело зависал на нем. Якунька
Сорокин, погоняя его, матерно бранил всех еретиков и вы-
крестов, поносил здешних леших с водяными. Ермес в ответ
бормотал под нос латинянскую тарабарщину, а нечисть под-
совывала всем под ноги очередную переправу через новую
или забытую протоку.

Братья Сорокины, Якунька и Михейка, уже и сами под-
вывали от бессилия. Илейка, младший брат Максима Пер-
фильева, всхлипывал, не смущаясь слез. Другие насупленно
молчали, раздражаясь пением монахинь.

– Э-вон! – вдруг вскрикнул по-русски Ермес, указывая ру-
кой по ходу. – Кетский!

Иван, согнувшись дугой, тащил струг наравне с лошадью,
глядел только под ноги. При оклике выпрямился, увидел
край затесанного острожного тына. В тот же миг, почуяв дух
жилья, стали радостно всхрапывать, прядать ушами кони.
Ермес, похваляясь, что первым увидел острог, шепеляво по-
мянул по-русски черта и получил тычок от Якуньки Сороки-
на. Будто в оправдание, он выругался пристойно, по-латыни.

– Эдак хоть затараторься! – благодушно разрешил Якунь-
ка, щерясь на ссыльного рваными ноздрями.



 
 
 

Кетский острог на устье притока Оби был построен
в 1605 году. Ставился он прямоугольником – восемь с по-
ловиной на семнадцать саженей. При трехсаженном стоячем
тыне виден был издали.

Первые воеводы Григорий Елизаров да Чаботай Челищев,
затем письменный голова Василий Молчанов таскали этот
острог с места на место, выискивая сухую возвышенность.
Не в один год, так в другой его топило паводками. Вода за-
ливала часовню во имя Святой Троицы и положенные под
нее гробы с телами ермаковцев.

При очередном затоплении казаки перетаскивали острог,
часовню и мощи на новое место. Винились перед покойны-
ми, просили Господа вразумить, где на этой болотистой зем-
ле предать друзей надежно и навеки.

Уже в сумерках отряд был замечен с проездной башни.
Над острогом взметнулся пороховой гриб холостого залпа.
Максим Перфильев отвечать не велел. Все, что могло отсы-
реть, отсырело и промокло. Ни у кого уже не было сил высечь
огонь, раздуть трут и запалить порох в казеннике пищали.

Якунька Сорокин, державшийся последние часы суток од-
ной только бранью, вдруг скис и обругал острожных:

– Ишь. какие глазастые! Нет бы выйти на подмогу.
Кони, люди и струги подползли к черным сваям приста-

ни. Здесь вверх днищем лежали лодки. Дохлыми рыбинами
врастали в берег два тяжелых дощаника.

Из избы возле острожной стены к прибывшим степенно



 
 
 

вышли трое, по виду торговые люди. За ними, зябко кутаясь
в шушуны и шубейки, вывернутые мехом наружу, семенили
девки. Из посадских наспех срубленных избенок потянулись
бабы. Одна вышла с младенцем на руках. Со скрипом рас-
творились острожные ворота. Под проездной башней пока-
зались стрельцы в малиновых шапках. Зевая и крестя рот,
последним вышел седобородый приказчик.

– Годовальщики, или че ли? – спросил, щурясь на при-
бывших казаков.

– Плохо встречаете! – слезно вскрикнул ссыльный Соро-
кин и с укором оглядел стрельцов.

Приказчик бросил презрительный взгляд на рваные нозд-
ри, на зарубцевавшийся комом хрящ отрезанного уха. Ни-
кто не торопился помочь казакам вытянуть струги, принять
лошадей. Охая, тяжко выползли на сушу инокини в мокрой
одежде. Со слезами на глазах отвесили по низкому поклону
на крест часовни. Запели срывавшимися голосами.

–  Вон кого принесло!  – смахнул шапку старый приказ-
чик. – Что так припозднились-то? – залепетал, оправдыва-
ясь. – Завтра встретим по чину. Нынче сушитесь и ночуйте:
хотите в остроге, хотите здесь, – кивнул на избы.

– Нам бы поближе к вашим красавицам! – сбил на ухо со-
болью шапку Максим Перфильев. Как ни был измотан пере-
ходом, мокрый, обляпанный грязью, но перед кетскими дев-
ками все же пытался блеснуть удалью.

Те, кидая любопытные взгляды на казаков, шумно обсту-



 
 
 

пили монахинь, повели их в избу. Максим, придерживая саб-
лю и выпячивая грудь, крикнул вслед:

– К себе нынче не зовите! Придем только после бани. За-
смердели в пути, что ведмеди.

Бабы, жены стрельцов, подхватили детей Филиппа, взяли
под руки его беззвучно плачущую жену.

– Можем и сейчас баню затопить! К полночи дойдет! –
будто из-под полы приказчика, выскочил стрелец с плутова-
тым лицом. Глаза его беспрестанно бегали по прибывшим.
Невысокий, сухощавый, пронырливый, с бритым наголо ли-
цом, он сказал про баню и пропал. Через миг выскочил из-
за другого плеча приказчика, начальственно встал впереди
трех стрельцов, разглядывая казаков с вертлявым любопыт-
ством соболя. – А тебя я запомнил с прошлого года! – на-
смешливо впился глазами в Ивана.

Тот устало тряхнул головой:
– Упасть бы как есть. Завтра уж и мыться, и париться.
Пока казаки вытаскивали на берег струги, укрывали по-

клажу кожами, стрельцы увели измученных лошадей и вер-
нулись. С ними опять пришли три любопытные девки, те,
что увели в избу монахинь. Две, напоказ, были в повязках.
Одна, кругленькая, конопатенькая, с добрым, ласковым ли-
цом милой сестрицы, другая, высокая и широкоплечая, пуг-
ливо глядела на казаков большими коровьими глазами. Ее
длинные руки висели метлами и несуразно высовывались из
коротких рукавов вывернутого тулупа.



 
 
 

Третья, явно девка по стати и по зовущим взглядам, вы-
делялась среди подружек. Голова ее и часть лица были по-
крыты платком, как у женщины. Для прибывших были от-
крыты только горделивый нос да глаза. Но и того хватало,
чтобы заныли молодецкие души. Даже в промозглых сумер-
ках вечера эти глаза светились чудным бирюзовым светом.
Под поношенным шушуном угадывалась стройность стана.
А глядела она на казаков как-то чуть боком, искоса, что на-
стороженная курица или задиристый петух.

– Мы вам и воды наносим, и натопим! – с готовностью
предложила конопатая, не сводя глаз с высокого, широко-
плечего Ивана.

– И постираем ношеное! – баском пророкотала ее высокая
подруга, переминаясь с ноги на ногу. – С дороги дальней без
бани и без ужина никак нельзя!

Приказчик махнул рукой, дескать, сами сговоритесь. Зев-
нул в бороду. Приволакивая ноги, поплелся к острожным
воротам. Следом вкрадчиво засеменили стрелец с бритым
лицом и Ермес. Максим Перфильев с сожалением крякнул,
окинул девок шаловливым взглядом, но как старший в отря-
де, подался в острог.

Иван отжал, выбил о колено мокрую соболью шапку, на-
хлобучил ее набекрень, встрепенулся, повел плечами и объ-
явил:

– Коли в Кетском девки так хороши, то и среди ночи па-
риться будем!



 
 
 

Сухощавый стрелец, назвавшийся Василием Черемнино-
вым, безнадежно спросил, нет ли у казаков чего выпить по-
сле бани. С пониманием кивнул.

– Поведем в новую избу, что ли? – спросил товарищей. По
виду те были братьями: невысокие, сбитые крепыши. Они
легко забросили на плечи по мешку с одеялами да по ручной
пищали. Василий взял в обе руки по походному котлу. По-
качивая ими, повел гостей не к острожным воротам, а в жел-
тевшую свежими венцами, недавно срубленную избу.

– Вихорка да Тренька Савины! – указал глазами на стрель-
цов с мешками и с ружьями. – Пятеро нас здесь в караулах.
Другие, с сотником, на службах по разным местам и на Ени-
сее. А от этой избы баня ближе, – пояснил, почему повел
сюда.

Три девки послушно брели следом за стрельцами и каза-
ками. Вместе с ними они вошли в темную, сырую избу. В
лица пахнуло смолой. Под ногами захрустела щепа. Казаки
со стрельцами побросали поклажу на лавки. Конопатая дев-
ка стала набивать щепой чувал.

– Вы бы, Савина, баню затопили. Ночлег мы сами устро-
им, – приказал Василий как старший.

Девка, названная Савиной, покладисто кивнула, колобком
покатилась к двери. Молодой стрелец, один из братьев Са-
виных, постучал кремнем по железной полоске, раздул трут.
Стал дуть на щепу в чувале. Засветился огонек. Иван тяж-
ко сел, сбросил на земляной пол раскисшие бахилы. Босой,



 
 
 

скинул мокрый кафтан и стал стягивать липкую рубаху.
Длинная широкоплечая девка, которую звали Капитоли-

ной, вскоре принесла хлеба и остывшей печеной рыбы. Зыч-
ным, теряющимся голосом, по-детски искренне и бесхит-
ростно она отвечала на шутки полураздетых казаков. Боль-
шими руками сгребла их мокрые, провонявшие потом и зо-
лой рубахи, понесла стирать.

– Невесты! – степенно кивнул им вслед Вихорка Савин. –
Купцы привезли нам в жены по царскому указу. По десять
рублей рядятся. За каждую! – засопел и в сомнении покачал
головой, как пашенный крестьянин на ярмарке.

Брат его, Терентий, обернулся к казакам, пояснил, ожидая
поддержки:

– У торговых, что у новокрестов, совести нет. У нас годо-
вой оклад пять рублей. Не мог наш мудрый государь отпра-
вить нам невест по такой дороговизне. Брешут, что потрати-
лись на содержание.

– Нам бы жалованье по пяти рублей! – завистливо вос-
кликнул Якунька Сорокин. – Даром служим, по принужде-
нию!

– А по мне без жены так и вольней! – беспечально хмык-
нул Василий Черемнинов. – Смотрю на женатых – одни хло-
поты.

– За хорошую ясырку1 рублей пятнадцать просят! – ту-
годумно продолжал рассуждать Вихорка. Васькину насмеш-

1 Ясырка – пленница, раба (сиб.).



 
 
 

ку он пропустил мимо ушей как не стоящую внимания глу-
пость. – Было бы на что, я бы женился. Одолжаться боюсь!

Ярко разгорелась смоленая лучина. Загорелись дрова. Из-
ба стала нагреваться. Стрельцы поговорили и ушли. Якунька
уже всхрапывал на лавке. Михейка Сорокин спал вниз ли-
цом, так и не скинув с себя мокрой одежды. Иван, подремы-
вая, неохотно вставал, подбрасывал дров в очаг. Тихо вошла
Капитолина, развесила возле огня выстиранные рубахи. От
девки и от белья пахло рекой. Приметив, что Иван наблюда-
ет за ней, она обернулась, приглушенно прошептала:

– Баня скоро дойдет. Я разбужу! Спи пока!
Так уютно и покойно стало на душе Ивана Похабова, буд-

то отдыхал у любимых и родных, живших семейно. Разве в
снах чудился ему такой покой. Ничего похожего в прошлой
жизни у него не было. Он блаженно вытянулся на жесткой
тесаной лавке и провалился в сон. Очнулся, когда скрип-
нула дверь, в избу вкатилась запыхавшаяся Савина. Окину-
ла взглядом спавших, взглянула на Ивана. Голосом тихим и
ласковым сказала, что каменка дошла до хорошего пара, а
вода в котле горяча. Можно мыться.

Иван сел. Толкнул Илейку Перфильева, стал будить Соро-
киных. Драный палачом Якунька сонно пробормотал, чтобы
его не трогали, перевернулся на другой бок и сладко зевнул.

Трое вышли из избы полуголыми. Холодная, сырая ночь
со свежим запахом снега разогнала сон. Савина принесла два
березовых ведра с холодной водой из ручья, бесшумно по-



 
 
 

ставила их у прикрытой банной двери, смущаясь полуобна-
женных казаков, ушла во тьму.

Вскоре те захлестались вениками. Стали шумно булты-
хаться в ледяном ручье. Хохотали от удовольствия, снова
грелись на полке. Послышались шаги в ночи, шорох. Кто-то
постучал по кровле.

– Хороша ли водица? – заботливо спросила Савина.
– Хороша! Спасибо, девица! Баня того лучше, – заскомо-

рошничал Михейка Сорокин. – А вот руки у нас корявы. Не
можем спин потереть щелоком. Помогла бы, красавица!

Савина фыркнула и стала удаляться. Иван на карачках вы-
полз из банной двери, окликнул:

– Не серчай, девица! Дай бог тебе жениха доброго.
– Ладно уж! – послышался добродушный смешок.
– Ой хороши девки! – забормотал, влезая на полог. – Ой

хороши.
Остаток ночи он спал глубоко и легко. Проснулся с радо-

стью на сердце. Помнил из видевшихся снов только чувство
тихого, безмятежного счастья. Глядя в тесаный потолок из-
бы, может быть, впервые, он ощутил тоску – не по телесно-
му блуду, а по семейной жизни, которой не знал. Подумал
вдруг: «Было бы что заложить, женился бы! Уж больно дев-
ки хороши!»

Хороши были все. А перед глазами стояла одна. Глазами
и статью – царевна. Голоса ее Иван не слышал. Припоминал,
как она в избе скинула тулуп, но голова осталась обмотан-



 
 
 

ной платком. В простеньком сарафане, в душегрее поверх
залатанной рубахи, неторопливо и как-то неловко она помо-
гала подругам, отвечала на шутки казаков взглядами. Похо-
же, что и словом не обмолвилась, как немая.

Иван бросал на нее затаенные взгляды и все хотел увидеть
губы, которые она прятала. Не мог поверить, что при таких
глазах на месте рта дыра или два трухлявых подберезовика.

Казаки еще спали. Иван радостно потягивался. Тихонь-
ко вошли давешние девки, затопили очаг, повесили котел на
огонь. Капа большими руками щупала сохшую одежду, уби-
рала ее подальше от огня. Девки тихонько шушукались, по-
смеивались, шебаршили.

Но вот шумно распахнул дверь, вошел давешний стрелец
Васька Черемнинов, и в избу хлынул яркий свет. Иван, щу-
рясь, высунул голову из-под шубного кафтана, увидел белый,
чистый снег.

– Кто у нас праведный? Кто Господа умолил? – зашумел
стрелец. С утра он был уже навеселе. Видно, еще вечером, в
остроге, перепала чарка-другая, утром опохмелился. – Не ты
же, кур безносый! – шутливо ткнул кулаком Якуньку, при-
тиснул Капу. Та с ревом охнула.

Казаки стали подниматься и надевать просохшую одежду.
Степенно вошел в избу старый купец. Сел в сиротском углу,
свесив бороду до колен. Казаки зевали, крестили рты.

– Не поспели! – крякнул купец, по-хозяйски поглядывая
на девок у печи. – Наказанье Господне! Здесь зимовать при-



 
 
 

дется.
– Вам-то что не зимовать? – стал задирать его хмельной

Васька Черемнинов. – Ржи полон дощаник, девки под боком.
Пиво ставь, хлеб жуй да девок тискай всю зиму.

Светлая, как снег, тоска стала приятно перемежаться с ра-
достью, сладостно томить сердце Ивана. Он поглядывал на
глазастую и все думал: не она ли снилась ему?

Шумно вошел мокрый после бани, румяный Максим Пер-
фильев. Иван с ревностью приметил, как засветились бирю-
зовые глаза. Подружка окликнула глазастую Пелагией. И он
мысленно раз и другой повторил про себя это имя.

Она не смотрела на Ивана ни вчера вечером, ни утром:
скользила по нему взглядом, как по стене, а вот с Максима
не сводила глаз. Похабов завистливо взглянул на товарища:
лицом бел и гладок, румяные щеки в кучерявящейся боро-
де, прямой, тонкий нос, темные брови: молод, красив, свеж,
умен, на язык остер и весел. Пока он, Иван, сообразит, что
сказать, Максимка уже с три короба набрешет. Вот и теперь
Пелагия с Савиной хихикали, Капа гоготала.

Васька Черемнинов потолкался среди разбуженных каза-
ков. С приходом Перфильева он насупился и заскучал, по-
тому что его перестали замечать. Стрелец покуражился сам
для себя и ушел. Максимка же гоголем расхаживал по избе,
вертелся возле девок. Заговаривал больше с Пелашкой.

– Кабы меня или товарища моего, – кивнул, спохватив-
шись, на Ивана, – да такая красавица поцеловала!



 
 
 

–  Целуют под венцом!  – пробубнила та сквозь платок.
Прищурились веки, залучились бирюзовые глаза, задурма-
нили.

Иван смущенно помалкивал, Максим не мигая таращился
на Пелагию, болтал без умолку и завлекал.

– Так пойдем под венец! – приосанился, ближе подступил-
ся к девке грудью, так, что та слегка отпрянула.

– Дьяк при остроге прежде был, а нынче помер! – громко
и рассудительно объявила Капитолина, будто дело о сватов-
стве было решено.

Пелагия взглянула на Перфильева с грустинкой, тонкими
пальцами развязала узел платка, обнажила лицо. Иван впил-
ся взглядом в ее губы. Они были красивы, под стать глазам,
и он не сразу заметил коричневое пятно в полщеки, если не
больше. В сравнении с тем, чего боялся, это уродство пока-
залось ему пустячным. Не смутило оно и Максима: он с вос-
хищением глядел на губы, будто нацеливался поцеловать.

Не заметив в нем перемены, Пелагия повеселела, неспеш-
но повязала узелок, но уже не так, как прежде: теперь остава-
лись открытыми губы и ровный, круглый подбородок. Чуть
открылся любопытным взглядам край пятна на щеке.

Якунька Сорокин, как на торжке, внимательно осмотрел
ее щеку и самонадеянно замотал головой, будто Пелагия по-
глядывала только на него:

– И ты меченая! Взял бы за себя, да двум меченым в дому
тесно!



 
 
 

– Ну уж это кто кого метил! – девка блеснула рассержен-
ными глазами и вскинула голову.

Максим, не оборачиваясь к изуродованному палачом ка-
заку, обронил:

– Чья бы собака рычала.
– Меня – палач, а ее. Не к месту будь помянут! – набожно

возвел глаза к потолку и перекрестился ссыльный. – Я, хри-
ста ради, безвинно принял муки на Москве!

– Безвинно ноздри не рвут! – огрызнулась Пелагия и гор-
деливо скинула платок на плечи.

– Бывает, рвут! – ничуть не смущаясь, стал рассказывать
Яков. – Ярмонка была. Иду я. Народу – ни ступить, ни про-
тиснуться. Глядь, жеребец чалый на брюхе лежит. «Лежишь,
ну и лежи», – думаю. Хотел переступить. А он как вскочит,
как понесет, бешеный. Погоня то отстанет, то догонит. Нако-
нец окружили, схватили за уздцы жеребца. «Спасибо, – го-
ворю, – братцы! Спасли от смерти неминучей. Только тру-
дами вашими не убился до смерти!» Ага! Поверили? Поло-
жили на козла, кнутами спину распустили, ухо отрезали как
конокраду, мизинец отрубили как вору. Мало им – ноздри
вырвали, в цепях, за приставами2 на сибирскую службу при-
везли. Страдаю во славу Божью!

– Ты Бога-то не поминай всуе! – начальственно выбранил
казака Максим. И вдруг спросил, удивляя Ивана: – А что,
красавицы, пойдете ли с нами в Енисею венчаться?

2 За приставами – с охранниками.



 
 
 

Пелагия горделиво передернула плечами. Простодушная
Капа оторвалась от квашни, стряхнула тесто с пальцев, плак-
сиво проревела:

– Коли хорошие люди замуж позовут – отчего не пойти!
Старый купец все помалкивал, все поглядывал из угла,

одобрительно потряхивая бородой. Потом хмыкнул, кряк-
нул и молча вышел, чтобы не смущать молодых.

После молитв и завтрака все прибывшие гурьбой отпра-
вились в острог, в съезжую избу. Хрустел под ногами свежий
снег. Черная река неспешно несла студеные воды на полночь.
Дышалось легко и привольно.

–  Будто у них из стрельцов женихов нет?  – безнадеж-
но пробубнил Иван, едва они с Максимом вышли из избы.
Удивлялся разумному товарищу: чего ради возле чужих де-
вок вьется?

– Нет! – весело вскинул на него глаза Максим. – Их по-
путно с рожью купцы везли в Томский, тамошним казакам в
жены. Нынче летом остяки Пегой Орды бунтовали. Нам не
встретились, а других грабили от Нарымского до Кетского.
Работные бурлаки перепугались, купчишек с товаром броси-
ли. Стрельцы, по слезным просьбам, приволокли их струги
сюда, а дальше вести некому. Да и поздно уже.

Искренне удивлялся Иван Похабов: когда только товарищ
успел все вызнать. Максим же знай себе посмеивался над
недоверчивыми расспросами:

– Заламывают купцы за девок по десять рублей. Говорят,



 
 
 

по шести отдали в Тобольском курским купцам. Да потрати-
лись, приодели к зиме, кормили в пути. – Максим взглянул
на Ивана пристально, вздохнул с тоской: – А ведь хороши
девки. Меченка-то – пава! Какие же на Москве невесты, ес-
ли нам таких шлют?

– Боятся, поди, меченых, – сипло пробубнил Иван, воротя
глаза на сторону.

– Понравилась? – весело и пытливо спросил Максим.
– Еще чего? – смущенно вскинулся было Иван. Но, по-

молчав, согласился: – Хороша!
– А как рассорит нас? – стал смешливо подначивать това-

рищ.
– Еще чего! – угрюмо пробубнил Иван. – Добрый казак и

за жену против товарища не возропщет. Не то что…
Они поняли друг друга с полуслова. Максим из сургут-

ских сибирских родовых казаков. Иван саблей, кровью и
кнутами с малолетства породнился с донскими станицами,
вошел в их круг. Оба даже по виду отличались от ссыльных и
приверстанных в оклады. Такие, как они, и тонули, и в пет-
лях болтались с удалью. А уж за товарища готовы были идти
хоть на плаху.

– Пусть будет промеж нас уговор: кого сама выберет, тот
ее и возьмет. А товарищу не вредить! – сказал Максим, глядя
на Ивана.

– Да она уже тебя высмотрела! – безнадежно отмахнулся
он.



 
 
 

За ручьем курились землянки и балаганы гулящих, три
островерхих чума пегих людей3, что пришли сюда укрыться
от врагов.

Казаки вошли в острог, как в колодец. По углам со сторо-
ны реки Оби были срублены две башни. Под ними избы в
три потолка. Верха шатровые, крытые тёсом. Третья башня
была со стороны Кети. Под ней – съезжая изба. Сверху кара-
ульный чердак. Между башнями поставлены острожины. К
ним сложены поленницы в рост человека. Теснота требовала
порядка. Выпавший за ночь снег был убран.

Седобородый приказчик уже поджидал казаков, сидя в
красном углу. Возле него крутился вчерашний стрелец с вы-
бритым лицом. Сгибаясь в низких дверях, енисейцы вошли
гурьбой. Смахнули шапки, стали креститься и кланяться на
образа. Чинно расселись по лавкам. Приказчик поглядывал
на них с печалью и укоризной. Вместо приветственной речи
взмолился:

– Уймите своего выкреста! Уши прогудел. Велит челобит-
ную царю послать через тобольских воевод. У меня ни про-
честь ее некому, ни отправить не с кем. Писана та челобит-
ная русской речью да латинскими буквами.

– И когда успел настрочить? – удивился Максим. – По-
ди, Индию под царскую руку подвести сулит? – насмешливо
взглянул на Ермеса, сидевшего особняком.

– Балаболил до полуночи. Спать не давал! – возмущенно
3 Пегие люди – селькупы.



 
 
 

вскрикнул стрелец. – Дай, дескать, ему рейтар да пушек, да
денег.

– Грозил государевым словом и делом 4, а где приставов
взять? – стал оправдываться старый приказчик. – Карауль-
ных – и тех не хватает. Все на службах. Вот Васька Колесни-
ков, с ночи еще не спал, но печь для вас натопил, – с благо-
дарностью кивнул на проворного стрельца.

Тот, польщенный похвалой, с важностью добавил к ска-
занному старым приказчиком:

– Нынче тунгусы через Енисей переправляются, остяков
воюют. Грозят Кетский острог разорить. Как лед встанет –
хуже будет.

– А ты его в Томский отправь! – посоветовал Максим. –
Там грамотных много, и заплечник5 искусный. Прочтут и
разберутся.

– Было бы с кем, – проворчал приказчик, успокаиваясь. –
Енисейский воевода ждет вас не дождется. Той ржи, что бы-
ла доставлена ему по воде в Маковский острог, тамошним
служилым мало. А у меня ее хранить негде. Амбары подгни-
ли и полны. По льду теперь всю зиму возить придется.

– Не наша вина! – загалдели казаки. – Месяц ждали ино-
кинь. Без них воевода не пускал.

– И рожь есть, и кони, – продолжал жаловаться приказ-

4 Государево слово и дело – форма объявления дела государственной важности,
по которому объявившего требовалось доставить в Москву.

5 Заплечник – палач.



 
 
 

чик. – А сани старые, разбитые, придется вам самим делать
их. Моим людям некогда. На коня по пятнадцать пудов гру-
зить, не больше. Конь – не человек, он от натуги помереть
может. А вам за зиму надо успеть две ходки сделать, – пыт-
ливо оглядел казаков. – А то и больше.

– Коней мало – сам впрягайся в гуж! – насмешливо под-
дакнул приказному проворный стрелец. Хохотнул: – А еще
бы девок взяли у купцов и запрягли бы их вместо жеребушек.

– Все плачутся! – неприязненно вспомнил приказный о
торговых людях. – Вам бы правда у них рожь взять да де-
вок. Если летом продадите ту рожь промышленным людям,
то девки, считай, даром достанутся.

–  Сторговались бы,  – весело согласился с приказчиком
Максим, – если бы на нас были шубы собольи, а то ведь толь-
ко шапки! – выразительно взглянул на приказчика.

Тот понял намек, замахал руками:
– Одолжить мне вас нечем!
Максим заерзал на лавке.
– Девок без ржи, а рожь без девок купцы не отдадут! – хит-

роумно заюлил перед старым приказчиком. – Даже если на-
половину – заплатить нам нечем. Вся надежда на тебя, бать-
ка! Давно ведь сидишь на приказе, припас себе соболишек и
серебра скопил на черный день?

Бритый стрелец, Васька Колесников, стал бросать на ста-
рика опасливые и виноватые взгляды: может быть, зря об-
молвился про девок?



 
 
 

– Я старый, – со вздохом согласился приказный и свесил
седую голову, покрытую шапкой из черных с проседью собо-
льих спинок. – Каждый день помереть могу! Богатство туда
не прихватишь! – С тоской возвел глаза к низкому потолку.
Язвительно усмехнулся: – Но на вас долг может остаться, а
на мне – грех: сказано, через кого соблазны – тому лучше не
родиться!

– Отдадим на помин души, – загалдели казаки. – Не возь-
мем греха на душу!

– А соблазны? – беззубо ухмыльнулся старик. – Вот и на-
плюет мне ангел в глаза за добро мое, что подстрекал ко гре-
ху!

Васька Колесников по-куньи бросал взгляды на спорив-
ших, настороженно прислушивался и помалкивал. Максим
же и так и эдак раззадоривал приказчика, пока не понял: не
даст он денег в долг. Разве под кабалу?

–  Под кабалу дам рухляди на десять рублей до Святой
Троицы без роста, а после гривенник с рубля. Но только на
тебя, – ткнул пальцем в Максима. – Твоего отца знал. Родня
у тебя в Сургутском. Или на него, – ткнул перстом в сторону
равнодушно помалкивавшего Филиппа Михалева. – Родни
много. Брат на пашне в Туруханском. А безродным да приш-
лым не дам!

Михалев с недоумением поднял на приказчика потухшие
глаза женатого человека, пожал плечами:

– Мне-то кабала на кой?



 
 
 

Казаки вышли из острога, беззлобно поругивая старого
скупца, посмеивались: без покупной ржи можно обойтись,
а девки достанутся только троим. Пуще всех насмехался,
оправдываясь перед товарищами, раззадоренный Филипп:

– Мне с Ермесом девки ни к чему, Илейка – молод, Якунь-
ка – сувор6. Остается на двух казаков по одной невесте.

Иван Похабов принужденно посмеивался вместе со всеми
и примечал, что у Максима лицо было совсем не смешли-
вым: глаза блестели, лоб морщился. Натужно думал о чем-
то десятский. И вдруг спросил Ивана в упор:

– Шапку отдашь?
– И шапку дам, и шебалташ7 с золотыми бляхами, – про-

вел рукой по пряжке на поясе. – Ужто и вправду думаешь
сторговаться?

Жаль было шапки. Первый год Иван был покрыт дороги-
ми соболями. С тех пор как начал службу, где по бедности, а
больше напоказ, ходил на донской манер в драном кафтане
и суконном колпаке, но при дорогом оружии.

Тягаться с Максимом в таком деле, как сватовство, он и
не думал. С сердечной тоской уступал товарищу приглянув-
шуюся девку. Отказать же ему в помощи не мог, хоть бы и
себе в убыток. Что шапка, если десятский готов был дать на
себя кабалу?

6 Сувор – изуродованный (русск., устар.).
7 Шебалташ – ремень, которым опоясывались поверх ремней сабли и патрон-

ной сумки.



 
 
 

Работы при остроге было много. Только денек и погуляли
казаки. На другой сошел снег, пригрело осеннее солнце, об-
манно запахло весной. Иван тесал жерди на оглобли. Соро-
кины в котлах вываривали и гнули полозья для саней. Заня-
ты были все. Дела не мешали казакам поглядывать на стре-
лецких жен да на купеческих девок. С инокинями и с теми
они добродушно шутили, не поминая былого.

Увидел Иван Пелагию в другой раз – и обомлел пуще, чем
при первой встрече. Она показалась ему еще краше. Вроде
бы простился с ней в душе, отдал товарищу без соперниче-
ства, а сердце колотилось о ребра, будто хотело выскочить
из груди.

Она только вскользь окинула его бирюзовыми глазами, и
он понял вдруг, что все прежние зазнобы, даже инокиня Па-
раскева, нравились ему лишь потому, что были похожи на
эту самую Пелашку-Меченку. Он о том слова никому не ска-
зал, думал, что виду не подал, но услышал за плечом тихий
и ласковый голос:

– Любуешься!
Вздрогнул, обернулся – Савина, конопатенькая, круглень-

кая, как колобок, глядела на него печальными и добрыми
глазами. Они только и запоминались ему на ее простецком
лице. Да еще голос.

– Кем? – вскинул голову Иван, скрывая смущение.
– Красивая она! – взглянула вслед подружке Савина. – Я,

хоть и девка, а в бане, бывает, глаз отвести не могу. Сделал



 
 
 

же Бог для кого-то такую красоту. Не мне чета, – простодуш-
но вздохнула и перевела на Ивана печальные глаза.

Уже этого взгляда хватало, чтобы понять, что он ей при-
глянулся. И она ему нравилась. Легко с ней было и просто.
Будь у него такая сестра, наверное, сильно любил бы ее и
оберегал.

– С чего взяла, что сама неказиста? – грубовато провор-
чал, снова принимаясь за жердь. – Очень даже пригожа! –
Хохотнул принужденно: – Вон Капа – да! Не девка, кобыла!

– Она хорошая, – вспыхнула от случайной похвалы Сави-
на и смущенно оглянулась на подружку. – Попадется ей доб-
рый муж, век счастливым будет.

Яростно зазвенел топор. Иван сжал зубы, молча и усердно
заработал, будто срывал злость на жердине. Савина нелепо
топталась рядом, ждала чего-то. Дождалась-таки, когда Иван
снова взглянет на нее.

– А меня Вихорка Савин сватает! – пролепетала винова-
то. – Все шутит: «Савин да Савина – одна чертовщина!» Про-
сти, Господи! – опасливо оглянулась на монахинь.

– Стрелец? – равнодушно спросил Иван. Глаза его презри-
тельно блеснули, он желчно ухмыльнулся в бороду. – Кафтан
у него новый. А в кармане блоха на аркане. Этот кабалы на
себя не даст!

Савина обиженно опустила голову. Захлопала длинными
ресницами, с которых готовы были сорваться слезы. Иван
устыдился, что обидел ее ни за что, пробурчал, оправдыва-



 
 
 

ясь:
– Присушила Максимку ваша Пелашка. Даст Бог, всех вас

у купцов выкупим.
Савина не поднимала затуманившихся глаз и не уходила

прочь. Иван спросил мягче:
– Тебя-то как занесло в Сибирь?
– Сирота я! – вздохнула она, справляясь с обидой. Как у

ребенка, сквозь слезы уже блеснули глаза. – Жила в семье
брата, нянчила детей. Женихов-то повыбили, а я некраси-
вая, – напомнила упрямо. – Брат помер. Жена его года не
вдовела, вышла за хромого. Тот повадился ко мне, к пере-
старке, приставать. Братаниха приметила, стала меня со све-
ту сживать. Думаю, хоть бы за какого старого, за бедного
или покалеченного пойти. Лишь бы человек был добрый. Да
жить бы своим домом. Тут купцы в Сибирь собрались, ста-
ли звать девок-перестарок в жены сибирским казакам. Вот
и поехала.

– Правильно сделала, – одобрил Иван. – Будет у тебя и
дом, и муж. С голоду не помрешь, а разбогатеть можешь.
А Вихорка – служилый, при государевом жалованье. С ним
не пропадешь.

Савина вздохнула и опустила печальные глаза.
Едва встали реки и лед сковал топкие берега Оби, куп-

цы забеспокоились пуще прежнего, сбавили цены на рожь
и за содержание девок. Кетский приказчик по настойчивым
просьбам казаков уже соглашался дать двадцать рублей рух-



 
 
 

лядью, но только под кабальную запись на Перфильева.
– Сто пудов по двадцать копеек возьмем – двадцать руб-

лей! – считал Максимка. – Летом промышленным продадим
по полтине – пятьдесят рублей. Все расходы покроются! Еще
и прибыль будет.

Казак Михейка Сорокин, в хороших сапогах, молодецки
вытягивался и примерялся к Капитолине. Товарищи уверя-
ли его, что на высоком каблуке он никак не ниже ее! Братья
Сорокины готовы были снять с себя все меха в уплату за вы-
куп девки, недостающее при верных свидетелях соглашались
объявить своим долгом Максиму Перфильеву.

Стрелец Вихорка Савин сватался к Савине. Они с братом
Терентием отдавали за нее купцам всю рухлядь, что была у
них на одежде и в запасе, занимали недостающее где-то на
стороне. Рожь, без которой купцы не отдавали девок, Мак-
сим брал на себя, для своей прибыли и на свой риск.

Предстоял торг. Женихи, сочувствующие им казаки и
стрельцы позвали купцов, чтобы верно оценить собранное
добро. Торговые люди перебрали, перещупали шапки. При
низком солнце осмотрели меха, данные приказчиком под ка-
балу. Старый купец взялся было за шебалташ. Осторожно,
как змею, поднял его за сыромятную кожу, опасливо осмот-
рел пряжку.

Хитроумной зацепкой она складывалась из двух личин.
На одной была изображена голова бородатого воина в ост-
роверхом шлеме, на другой – круглая, щекастая голова степ-



 
 
 

няка. Непомерно большая рука, сжатая в кулак, держала ее
за косу. Глаза воина были широко раскрыты, а степняк так
щурился, что походил на мертвеца.

Заметив поразительное сходство остроголовой личины с
лицом Ивана Похабова, купец метнул на него испуганный
взгляд и брезгливо отбросил опояску, вытирая руку о каф-
тан.

– Не возьму!
– Золото же? – стал напирать Максим, оглядываясь на сви-

детелей.
– Бесовщина! – рыкнул купец и замотал бородой. Сыно-

вья его разглядывали бляхи и кидали на Ивана боязливые
взгляды.

– По весу торгуемся, на золотник по девяносто копеек! –
не унимался Максим. – Возьми да расплющи или расплавь!

– Сам расплющи! – огрызнулся старый купец. – А я по-
смотрю, не отвалятся ли у тебя руки.

Максим не нашелся как возразить и что-то пробурчал под
нос. Не хватало двух рублей. И тут пронырливый, гладко вы-
бритый стрелец Василий Колесников с удальством и с ша-
лыми глазами бросил на кучу четырех клейменых соболей,
которые без споров оценили в три рубля.

– Возьми в залог! – с благодарностью протянул ему опо-
яску Иван.

– Не за что! – весело воскликнул стрелец.
–  Дай бог тебе здоровья!  – расчувствовался Максим.



 
 
 

А Иван одобрительно пророкотал:
– Первый раз средь верстанных стрельцов вижу казака по

духу!
Но Василий, выставив вперед ногу в высоком сапоге с гну-

тым носком, с важностью объявил:
– Я вам не дарю рухлядь. Сам Капу возьму в жены!
– Тьфу на тебя, козел драный! – вскрикнул возмущенный

Якунька Сорокин. Напоказ выхватил из рук купца свою шап-
ку. Тот с рассерженным лицом бросил всю кучу рухляди на
лавку. Опять не сходился торг.

Михейка Сорокин тоже схватил свою шапку, нахлобучил
ее на голову, с вызовом взглянул на стрельца: дескать, я тебе
не пособник, попробуй обойтись без меня. Затем вытащил
из кучи пару клейменых лис.

Вихорка Савин насупился. Максим на миг растерялся.
Торжествуя, поперечный Колесников достал из-под полы
еще пять соболей, связанных бечевой за отверстия глаз. С
первого взгляда на них видно было, что плутоватый стрелец
выкупает невесту без долга.

–  Это мы торговались!  – вскрикнул Якунька Сорокин,
взывая к свидетелям. – Мы сбили цены с десяти до семи руб-
лей!

– Нет такого закона, чтобы невесту брать за себя нево-
лей!  – неуверенно возразил Максим Перфильев. То, что
стрелец расплатился полностью, для него было облегчением
долга.



 
 
 

Купец стал складывать меха в мешок. Он считал торг
законченным. Казаки и стрельцы послали за Капитолиной,
привели ее к приказчику растерянную, испуганную.

– Два жениха за тебя спорят! – ласково кивнул ей старик. –
Тебе выбирать, кто из них люб.

Высокая девка смутилась пуще прежнего, покраснела.
По подсказке стала простодушно разглядывать насупленно-
го Михейку и щеголявшего удальством Василия.

– Со мной не пропадешь! – весело подступал он к ней, по-
свойски оглаживая локоть.

– Умен и ловок! – устало поддержал стрельца приказчик.
– Ой, да я и не знаю! – баском залепетала девка. – Был бы

человек хороший. Раз берут – надо идти!
– Вот и иди за этого шибздика! – не сдержавшись, крикнул

Якунька. – Он тебе по самое ухо вместе с шапкой.
– Зато долг оплатил полностью! – ничуть не смущаясь,

стрелец вытянулся струной и выгнул грудь колесом. – Мал,
да удал, большой, да дурной!

Братья Сорокины разгневанно хлопнули дверью. К облег-
чению купцов и Максима с братьями Савиными, торг был
закончен.

Вскоре пришли в острог пешими трое стрельцов из Ма-
ковского острожка, до которого так и не добрались казаки
Перфильева. По указу енисейского воеводы и стрелецкого
сотника Поздея Фирсова они плыли по Кети все лето, стави-
ли балаганы, становые избушки с банями, косили сено для



 
 
 

зимних обозов. Припозднились и они, не ожидая таких ран-
них морозов. На последней неделе пути колотили лед шеста-
ми и все равно застряли, бросив струг. Верховодил троицей
удалой стрелец Михейка Стадухин.

Чуть позже прибыли на устье Кети вестовые казаки из
Томского города. Легкую тунгусскую берестяную лодку они
волокли по льду. Последние дни также добирались пешком.

Прибывшие с разных сторон стрельцы и казаки передали
приказчику отписки8 и челобитные9, приняли от него грамо-
ты и наказы10. Приказчик, пользуясь случаем, столкнул на
руки томским служилым зловредного Ермеса с его челобит-
ной. И те вскоре ушли в Томск на лыжах с нартой.

Заплатив продажную, покупную, пожилую и отходную по-
шлины, следом за томскими служилыми, но в другую сторо-
ну ушел купец с сыновьями. Двинулись они с опаской, от зи-
мовья к зимовью, вызнавая, где стоят отъезжие караулы да
стрелецкие станы.

На Дмитра лед окреп, сытые кони лениво копытили при-
сыпанную снежком прошлогоднюю траву. Сани были нагру-
жены и готовы к переходу. Приказчик в память дедовой
недели и своих погибших товарищей выставил бочонок пи-
ва. После молитв казаки и стрельцы, бывшие при остроге,
собрались за столом, стали поминать всех павших за Святую

8 Отписки – отчеты.
9 Челобитные – прошения.
10 Наказы – распоряжения начальствующих.



 
 
 

Русь.
Надо было поторапливаться, пока лед не завалило снегом.

Наутро, до рассвета, все острожные жители помогали обоз-
ным в сборах. Старшим среди стрельцов по наказной памя-
ти сотника был поставлен разумный и степенный Терентий
Савин. Но громче всех кричал и распоряжался прибывший
стрелец Михейка Стадухин.

Над чахлыми лесами, над лесными гривами и застывши-
ми болотами забрезжил рассвет. Первый обоз с рожью пошел
по Кети. Четырнадцать саней нагрузили так, что кони без по-
мощи людей не могли сорвать их с места. Первыми пошли
подводы стрельцов. Михейка Стадухин лучше других знал,
где расположены станы, помнил путь среди многочисленных
проток. Терентий не противился, чтобы он налегке шел пер-
вым, ощупывая лед лыпой11. Все остальные, по двое, тяну-
ли перегруженные сани, помогали коням. Три девки-невесты
да три монахини наравне со служилыми волокли и толкали
подводы, елозя ичигами по льду.

К вечеру первого дня к Терентию Савину подскочил Вась-
ка Колесников с перекошенным лицом и раскричался, тыча
пальцем под глаз, где набирал синеву кровоподтек:

– Ты у нас начальный или Михейка? Да кто он такой?
Дюжая Капитолина изо всех сил упиралась в задок саней,

натужно кряхтела. Но брошенная Васькой подвода едва дви-
галась, сдерживая ход других.

11 Лыпа – посох с насажанным, заостренным рогом.



 
 
 

– Вечером разберемся! – невозмутимо ответил Терентий.
Сам он, как все, помогал коню тащить груз. Молча мотнул
головой, указывая, чтобы Василий занял свое место, и обоз
продолжил путь.

Вечером возле стана Иван приметил, что резвый, проныр-
ливый стрелец приуныл. Ввязываться в стрелецкие споры
Похабов не желал. Он распряг своего коня и увидел, как во-
зятся с заледеневшей бечевой на хомуте монахини.

– Идите грейтесь! – оттеснил их от подводы. На щеках
Параскевы висели застывшие льдинки слез. Тяжек был день
для инокинь.

Едва Иван выпряг их коня, к нему подскочил Михейка
Стадухин, замахнулся лыпой, закричал:

– Куда поставил сани? Не пройти к копне.
И правда, монахини по девичьей неосмотрительности за-

городили путь. Стрелец в запале не посмел ударить казака,
но стегнул лошадь. Ивану этот прыткий тоболяк напоминал
вольных казаков, среди которых он вырос. Но здесь казачий
обычай был попран. Лошадь с хомутом на шее рванулась из
оглобель. Иван не удержал ее, но схватил Михейку за шиво-
рот одной рукой, другой за кушак, молча отшвырнул на са-
жень, сам взялся за оглобли и отодвинул сани в сторону.

Михейка резво вскочил на ноги, лаял матерно, размахи-
вал лыпой, но на Похабова больше не кидался. В нагретом,
дымном балагане Иван заметил, что возле него вертится по-
битый Васька Колесников. Даже спать укладывался верткий



 
 
 

стрелец у него под боком, а не рядом с невестой. И еще по-
казалось Похабову при бликах огня в очаге, что под другим
глазом Васьки Колесника темнеет новый синяк.

Обоз двигался от балагана к балагану, от зимовья к зимо-
вью, где стрельцами загодя было накошено и уложено в коп-
ны сено. Здесь был припас дров. К ночи уставали все, а Ме-
ченка-Пелагия приползала к стану чуть жива, падала на хо-
лодные нары и заливалась слезами. Максим как мог помогал
ей, а Иван невольно вынужден был сторониться их обоих: от
монахинь отдалился, к девкам не прибился.

Удивлялся он сам себе: к кабальной грамоте руку прикла-
дывая, знал наверняка, кому достанется Меченка, но до сих
пор одарит она его случайным словом – и ходит он весь день
то ли хмельной, то ли шальной. Увидит, как льнет она к Мак-
симу, – заноет заноза в груди, и толкает воз так, что конь
едва поспевает переставлять копыта, а игуменья зависает на
узде. Уговорил-таки Иван бедную Параскеву идти с ним в
паре, а не со своей подружкой-молельницей. Но и прежних,
душевных разговоров уже не получалось.

На другой неделе и служилые, и девки привыкли к тяготам
пути. Невесты укладывались спать отдельно, рядом с мона-
хинями. Они много молились с ними, что больше всех воз-
мущало Колесникова. Сперва смехом, потом с опаской Ва-
силий стал корить инокинь.

– Что делаете? – поругивал, кривя стынущие бритые гу-
бы. – Прельщаете наших невест монашеской жизнью?



 
 
 

– Бог призовет – не спросит! – жестко отвечала Параскева.
Васька стал крутиться возле Максима, наговаривать на

скитниц и добился своего, убедил Перфильева и Тереха Са-
вина, чтобы те посылали налегке людей к балаганам и зимо-
вьям. Как ни трудно было тянуть подводы, но когда уставшие
люди приходили на стан, а в жилье было тепло, в котле на-
превала каша, сено из копен заложено коням, помалкивали
самые крикливые из недовольных.

В это время нападения воинских людей не боялись. По-
следние годы тунгусы частенько побивали кетских остяков.
Защитить себя сами они не могли и были верными ясачника-
ми. О появлении тунгусов и киргизов охотно предупрежда-
ли.

Однако в одиночку на станы не ходили. Жалея девок, Ви-
хорка Савин, Колесников да и сам Максим в свой черед ухо-
дили с невестами, другие – с инокинями. На следующий день
монахини ревниво пытали их – не было ли блуда? Просто-
душную Капу иной раз доводили до слез. Сорокины зло-
радствовали, а Васька Колесников безбоязненно ругал мона-
хинь.

Перед очередной избенкой с баней выпал черед идти впе-
ред Максиму Перфильеву. Он виновато взглянул на товари-
ща и взял с собой Меченку, а не брата Илейку: обозу облег-
чение, десятскому – соблазн, а Ивану – сердечная боль.

После полудня они убежали вперед. Михейка Стадухин



 
 
 

давно уже не вышагивал налегке как вож12, а тянул воз на-
равне со всеми. Первой подводе по заметенному льду дви-
гаться было трудней других, и на этот раз первым шел Иван.
Он то толкал сани наравне с конем, то уходил вперед с лыпой
и выстукивал лед. Подводу вела Параскева и сочувствующе
поглядывала на казака сквозь обметанные куржаком ресни-
цы. Иван работал угрюмо и зло. На закате солнца он что-то
недосмотрел, не дослушал пустот под ногами. Когда толкал
груженые сани, лед под ним громко треснул, ухнул и прова-
лился.

Студеная вода обожгла тело. Конь на краю полыньи испу-
ганно елозил подковами. Сани стояли наполовину на льду,
концами полозьев касались воды. Ноги казака уперлись в
твердое дно, вода плескалась под грудью. Илейка Перфильев
бросил свою подводу, подскочил к растерявшейся монахине,
подхватил коня под уздцы, стал стегать его. Прибежали дру-
гие казаки, шумно потянули оседавшие сани. Иван присел в
воду по самое горло, поднатужился, взревел, как медведь, и
вытолкал их из полыньи. Рожь не намокла. Его самого выво-
локли на лед. Потоки воды хлынули с одежды.

Надо было разжигать костер, сушиться, а до зимовья с ба-
ней – рукой подать. Иван разделся донага. Приплясывая на
льду, отжал парку, рубаху, надел сухие ичиги, натянул на те-
ло мокрый мех и побежал. Ладно хоть сермяжная шапка бы-
ла сухой. Обозные облегченно напутствовали вслед. Никому

12 Вож – проводник.



 
 
 

не хотелось задерживаться на зимней реке до самой ночи.
Когда Иван уловил носом пряный запах дыма, парка уже

задеревенела, стертые ею плечи ныли, будто по ним елози-
ла пила. Задыхаясь, он ввалился в протопленную избушку,
краем глаз заметил на нарах сплетенные тела. Они резко от-
прянули друг от друга.

– Ты кто? – вскричал Максим в потемках и схватился за
топор.

Иван припал к огню. Непослушными руками попробовал
содрать обледеневшую парку.

Максим, босой, ухватился за ворот, стал сдергивать рука-
ва. Затвердевшая шкура клацала, как сухое дерево, и не под-
давалась. Перфильев выхватил нож из валявшегося на по-
лу ичига, чиркнул от горла до паха, хрустко разломил парку
надвое, содрал с товарища мех, затем помог снять меховые
штаны. Иван блаженно распрямился у огня. Ему захотелось
влезть в очаг. Он поднял глаза и случайно поймал чудной
взгляд Меченки. Впервые она глядела на него прямо, в оба
глаза, глядела бесстыдно, восхищенно.

– В баню! – подтолкнул товарища Максим. Иван с сожа-
лением оторвался от очага и, шатаясь, вышел из избы.

Баня нагрелась на славу. Осиновые стены потрескивали
от жара. В каменке желтой грудой дотлевали угли. Иван влез
на раскаленный полок и почуял, как стужа капля за каплей
выжимается из обмороженного до самых кишок тела. Так и
лежал, перепачканный сажей. Потел, пока не пришел Мак-



 
 
 

сим. Товарищ выгреб угли из каменки, обмел сажу со стен и
полка, положил меховое одеяло у двери, чтобы было во что
завернуться на выход. Принес ичиги товарища.

–  Напугал ты нас, черт косматый. Не ждали так рано.
А Пелашку я не позорил, – смущенно оправдался. – Так. Ба-
ловались! – стыдливо отвел глаза.

– Мне-то что? – буркнул Иван. – Давно понятно, что твоя!
Сама выбрала.

Максим молча посидел на порожке. Вытер взопревший
лоб и ушел. В корыте под полком размокали березовые вени-
ки. Иван стал париться, рассерженно вышибая из себя остат-
ки остуды.

Когда он шел к избе, завернувшись в одеяло, услышал с
реки храп коней, шум приближающегося обоза. Вошел, не
глядя на обоих, отдуваясь, прилег на нары.

– Что там мои портки? – спросил.
– Сырые еще! – с готовностью кинулась к очагу Меченка.

Обернулась к нему, как обычно, в пол-лица, взглянула иско-
са. – Ничего блудного промеж нас не было! – всхлипнула.

– Хоть бы и было, никому бы не сказал, – буркнул Иван.
Принужденно зевнул, крестя мокрую бороду:  – Не мне,
грешному, тебе зад дегтем мазать!

Меченка задергалась, как на угольях, стала всхлипывать
и бросать на Максима укоризненные взгляды.

Добрался-таки обоз до Маковского острожка. Стрельцы
с казаками устроили дневку, отмылись, отдохнули и двину-



 
 
 

лись дальше, в Енисейский острог. Пришли они к месту уже
после Филипповок. Женихи и невесты опечалились: редко
какой поп соглашался венчать в пост. А ближе Енисейского
даже дьяка не было.

Из острога их обоз был замечен на застывшей равнине
Енисея. Служилые и гулящие выбежали встречать, оклика-
ли знакомых и земляков, брали коней под уздцы, подвели к
глубокому оврагу с застывшей речкой и вытолкали подводы
на высокий берег.

У распахнутых ворот острога стрельцов и казаков встре-
чали енисейский воевода Яков Игнатьевич Хрипунов, белый
поп Кузьма Артемьев, стрелецкий сотник Поздей Фирсов.
Все они были одеты в праздничное цветное платье. Среди
них Иван не сразу заметил знакомого скитника Тимофея, са-
мого старого жителя этих мест. В нагольном тулупчике, в
ичигах, в монашеской скуфье, он скромно прятался за спи-
нами лучших людей.

– Вон старец! – указал на него монахиням.
Те заголосили. Заливаясь слезами, пали перед Спасом на

воротах, затем бросились к скитнику в ноги. Белый поп с
медным распятьем в руках снисходительно отступил в сто-
рону. Воевода с сотником посторонились, пропуская плачу-
щих монахинь. По щекам смущенного инока потекли слезы.

Возле острога Иван заметил в толпе двух богато одетых
мужей. Они походили на торговых людей, но один был в ка-
зачьем колпаке, богато обшитом соболями. Оба вертели го-



 
 
 

ловами, пристально вглядываясь в лица обозных. Как только
разглядел их Иван, так удивленно закричал и замахал рука-
ми.

Те степенно подождали, когда он положит семипоклон-
ный начал на образ над воротами острога, приложится к рас-
пятию, откланяется воеводе. После стали тискать его в объ-
ятиях. Встреча обоза продолжалась своим чередом. Приняв
поклоны от Максима Перфильева и Терентия Савина, вое-
вода велел подьячему пересчитать, а своим людям сложить
в государев амбар пятипудовые мешки с рожью, крупой да
солью. Обозным разрешил отдыхать, а на другой день при-
глашал к его скромному воеводскому столу для разговора и
соборных молитв.

Товарищ юности по войнам на Руси Пантелей Пенда сдер-
жал-таки верное казачье слово, пусть не в тот год, как обе-
щал, но вернулся в Енисейский острог и привез за собой бра-
та Ивана, Похабова Егория по прозвищу Угрюмка.

– Долгонько шли, – весело журил казака. – Ждали тебя ко
Дмитру. Со скуки чуть не померли.

Брат с товарищем повели его в свой балаган, наполовину
врытый в глинистый склон за речкой. Над ним курился ды-
мок. У очага на земляном полу сидел новокрест тунгусской
породы. Его черные волосы были острижены до плеч. Руба-
ха на нем меховая, тунгусская, шапка русская. На ногах бы-
ли высокие сары. В углу меж двух ручных пищалей стояли
большой трехслойный клееный тунгусский лук да колчан со



 
 
 

стрелами.
– Синеулька медведя добыл, – посмеиваясь, рассказывал

Пантелей.  – Жир в три пальца нагулян на кедровом оре-
хе. Оскоромишься? – кивнул на черный котел с березовой
крышкой. – Мы, грешные, скверним живот.

– Нам, промышленным, когда велит Бог поститься, тогда
и постимся. А как дает отдых, так и гуляем! – едва ли не
впервые со встречи подал голос брат Угрюмка. А то все мол-
чал и сдержанно улыбался.

Ростом в старшего брата он так и не вышел: недотянул с
вершок, но был так же крепок и легок на ноги. Щеки его по-
крывались все еще юношеской, негустой, стриженой боро-
дой. Усы он тоже стриг. Одевался богато, держался степен-
но, оттого, наверное, и говорил мало.

Тайга слухами полнится, вестями живет. Как расстались
они с Иваном здесь, в Енисейском, зимовали потом в Туру-
ханском, ходили в Мангазею за товарами и рожью. Весной
узнали от тамошних казаков, что в Енисейском прежних го-
довальщиков сменили стрельцы. Летом наняли гулящих лю-
дей, пришли сюда со своим припасом для промыслов. Ивана
Похабова не застали. Они объявили себя промышленными
людьми, заплатили проездную пошлину. Да с хлебного при-
паса сверх пятнадцати пудов на каждого – десятину. Гуля-
щие люди построили им просторный балаган, утеплили его
мхом. В нем можно было зимовать.

Синеулька свой пай мехов с прошлых промыслов прогу-



 
 
 

лял еще в Туруханском зимовье. И теперь он был у Пантелея
в покруте13. Бывший пятидесятник хопровской станицы уже
изрядно устал бездельничать возле острога. Воевода звал его
на службу, но он собирался на Лену.

Угрюм рад был встрече с братом. Он был богат, имел
мешок клейменой рухляди, мог безбедно зимовать возле
острога или построить дом и поверстаться в посад – кое-ка-
кому ремеслу среди промышленных он выучился. Мог уйти
на промыслы. Верстаться в казачью службу, в судовые плот-
ники или в пашенные крестьяне не желал.

– Посадские легче живут! – рассуждал Иван. Он думал,
что теперь брат будет всегда рядом с ним. – Я на службах, ты
при остроге. Срубишь хороший дом, женишься, – опустил
голову, вспомнив Меченку. – Друг другу помогать станем,
как все братья. Глядишь, пустим корни в этом краю. Мне
назад уж не вернуться. Да и не к кому возвращаться. Где она,
наша родня?

– И не к чему, – смеясь, поддержал товарища Пантелей.
Взглянул на его сермяжный малахай, вынул из мешка три
добрых клейменых соболя. – Шапку сшей по чину и по за-
слугам.

– Не откажусь взять, – тряхнул мехом Иван. – После по-
считаемся. Я ведь в Кетском поручником в кабале записался.

– А вот этого, казак, ни при какой нужде не делай! – строго

13 Покрута – наем на содержание пайщика с половины или с третьей части
добытого меха.



 
 
 

укорил его Пантелей. – Саблю, шапку и волю береги пуще
жизни. На кой она казаку, прости господи, если воли нет?

–  Да какая уж тут воля?  – усмехнулся Иван и грустно
взглянул на бывшего казачьего пятидесятника. Уже появи-
лась в бороде первая проседь, а он все тот же, что был под
Москвой. Иван тайком вздохнул, не желая затевать спор. По-
яснил: – За друга руку к кабале приложил! Невесту ему вы-
купали!

Пантелей шевельнул бровями, взглянув на товарища с
важностью.

– Я нынче богатый! – самодовольно рассмеялся. – Сколь-
ко надо, столько дам.

После прошлогодней перемены казаков стрельцами
острог тоже переменился: со стороны реки, на месте преж-
них ворот, здесь была срублена проездная башня с часовней.
Появилось несколько новых изб за тыном. Острожная цер-
ковь Введения во Храм Пресвятой Богородицы была зало-
жена еще при казаках, но на том дело и стало, хотя со стрель-
цами прислали белого попа с антиминсом14. Служилые зло-
словили, что оклад у него больше, чем у стрелецкого пяти-
десятника, пусть, дескать, сам и строит храм.

За соборным столом у воеводы прибывшие казаки и
стрельцы долго молились. Читал что пристало дородный поп
Кузьма. За его спиной, кланяясь друг другу, пели инокини

14 Антиминс – платок с изображением Христа во гробе с вшитыми в ткань
мощами.



 
 
 

с посветлевшими лицами. Смущаясь многолюдья, им подпе-
вал скитник Тимофей. Он клацал веригами и отвешивал по-
ясные поклоны, едва ли не касаясь лбом тесового пола.

На апостола Андрея Первозванного, когда девки гадают
на женихов, а парни на невест, стол был накрыт без горяче-
го хлебного вина15. Рождественский пост не жесток: по слу-
чаю воскресенья на столе стояли стерляжья уха, рыбный пи-
рог, квасы, морсы да слабенькое ягодное вино. Прислужива-
ли две ясырки остяцкой породы.

Воевода намекал казакам и стрельцам, что налил бы по
чарке-другой чего покрепче, но не при духовных особах, и
все поглядывал с опаской на старца Тимофея, жавшегося в
сиротском углу. С укором и насмешкой он объявил собрав-
шимся, что получил грамоту от архиепископа Киприана. Си-
бирский и тобольский владыка благословил основать возле
Енисейского острога мужской и женский монастыри для со-
действия обращению в православие инородцев, для насаж-
дения и поддержания благочестия в народе. Зачитав по па-
мяти наказные слова, воевода наставительно обвел собрав-
шихся пристальным взглядом.

– Молитвами и благословением архиепископа прибывшие
инокини положат тому начало. А вы помогите им построить
хоть бы небольшой скит. Бог вас наградит по трудам.

Собравшиеся тупо помалкивали и вздыхали. Непонятный
приглушенный ропот никак не походил на желание схватить-

15 Хлебное вино – название водки в XVII веке.



 
 
 

ся за топоры в свободное от служб время.
– Не скитаться же бедным меж дворов? – удивленно воз-

звал к совести обозных воевода. А поп Кузьма осуждающе
крякнул и повел бородой.

Был Яков Игнатьевич Хрипунов далеко не молод, с густой
проседью в бороде. Он уже не первый год вдовел. Сыновья
разъехались. Ему же от прежней жизни остались только цар-
ская служба да поздняя малолетняя дочь, в которой души не
чаял.

Выспросив о новостях Кетского острога, о пути, Яков Иг-
натьевич стал сокрушаться о задержке стругов с рожью и со-
лью.

– В Кетском хранить припас негде, а нам без него до Кре-
щения не дотянуть!

Казаки загалдели оправдываясь, и он снисходительно
махнул рукой.

– Все одно всю зиму возить гужом из Маковского и из
Кетского. Больше трех дней дать вам отдых не могу. Овса в
остроге мало. Коней кормить нечем, – с сочувствием взгля-
нул на Максима Перфильева, и тот свесил кручинную голо-
ву.

Когда Иван попросил у Пантелея дать ему в долг соболей
на двадцать рублей без торга, чтобы Максиму выкупить ка-
балу, тот ответил просто:

– Тебя я дождался, теперь не задержусь. Уйду не на один
год. Все, что есть, тебе оставлю. Так верней сохранится. А



 
 
 

уж ты распорядись, чтобы рухлядь не истлела.
Пантелей прикармливал с десяток гулящих людей, кото-

рые пришли на Енисей без гроша, без припаса, в надежде
перезимовать возле острога поденными заработками. Из них
он высмотрел только двоих, кого мог бы взять в покруту, но
и в  тех сомневался. Дождавшись товарища, он поговорил,
попьянствовал с ним день-другой и затосковал пуще преж-
него. Его душа рвалась в неведомые края.

Новокрест Синеулька то валялся пьяным, то убегал в тай-
гу. Однажды он вернулся побитым енисейскими остяками.
Как всякому тунгусу, ему легче было умереть, чем подолгу
жить на одном месте.

Среди вкладчиков скита старца Тимофея Пантелей вы-
смотрел старого, беззубого уже, но знаменитого, по ска-
зам промышленных людей, таежного бродягу по прозвищу
Омуль. Промышленные частенько подпаивали старика, вы-
пытывая, что знал о Великом Тёсе. Вызнал и Пантелей, что
старый Омуль ходил до братских улусов. Верхнюю Тунгус-
ку он называл по-бурятски Мурэн16. Рассказывал, как мно-
го лет назад, молодым еще, бывал и в этих местах, еще в те
поры знал инока Тимофея и думать не думал, что умирать
придется в его ските.

В словах старика Пантелей почувствовал знакомую тоску
по неведомой земле. Он долго выспрашивал его про тайный
тёс в верховья Ангары. Старый промышленный хоть и нама-

16 Мурэн – большая река (бур).



 
 
 

ливал себе кончину безболезненную да непостыдную, но то-
мился заболоченным левым берегом Енисея. Душа его рва-
лась за реку, в тунгусские кочевья, к причудливым скалам, в
равнинные братские улусы. Там и смерть казалась ему кра-
ше.

Пантелей со стариком понимали друг друга. Их обоих уже
нисколько не интересовало, хорош ли соболь по Ангаре и Та-
сею, много ли его. Пенда спешил в верховья Зулхэ-реки17 и
вызнавал кратчайший путь.

Западная Сибирь, болотистая и равнинная, была совсем
иной, чем земля за Енисеем. Там воевали все и против всех.
Маньчжуры теснили китайцев, китайцы теснили монголов.
Монголы теснили бурят, бесконечно воевали между собой, с
калмыками и с киргизами. Буряты теснили на северо-запад
тунгусские племена. Те вытеснили за Енисей кетов. Посто-
янно переправлялись через реку на быстроходных берестя-
ных лодках, воевали и ясачили, добивая ослабевшие наро-
ды, осаждали Маковский острог, грозили Кетскому и Ени-
сейскому. С верховий Енисея поднимались к острогу кирги-
зы и канские тюрки. Все здешние народы и племена кому-то
платили дань, с кого-то брали ее или стремились взять. Что-
бы отбиваться от одних и покорять других, они обращались
за помощью к русским служилым и промышленным людям.

Служилые с большими трудностями проникали в низовья
Ангары и верховья Енисея, в Тюлькину землицу. Закрепить-

17 Зулхэ-река – Лена (Елеунэ).



 
 
 

ся там до поры они не могли. Промышленные же люди на
свой страх и риск за десятки лет до строительства Енисей-
ского острога переправлялись через Енисей и расходились
по тайге тайными тропами. О том, где были, как ладили с
тамошними народами, рассказывали неохотно и смутно. Но
государеву десятину с добытого давали, если, конечно, не
могли или не хотели обойти острог стороной.

Что было там, за Енисеем, на хорошо видимом из острога
пологом берегу с дальней гривой хребта? О том Иван Поха-
бов имел смутное представление, хотя служил в этих местах
не первый год.

– Неужто в самые холода уйдешь? – удивлялся товарищу,
примечая его хлопоты по сборам.

–  Холод – не гнус!  – беззаботно смеялся Пантелей.  –
Оденься потеплей или беги побыстрей. Не поможет – костер
разведи!

– И ты уйдешь? – с беспокойством спрашивал помалки-
вавшего брата.

Тот пожимал плечами, вздыхал, разумно и неохотно от-
вечал:

– Думать надо! Топором махать за прокорм, как гулящие,
нет охоты. Кузнецом при посаде я бы остался. Но у вас свой
кузнец. Жалованье у него хорошее, а сам он, не мне, самоуч-
ке, чета. В судовые плотники поверстаться – разве учеником
возьмут, на посылки. Стыдно, – теребил волосы по щекам. –
Не юнец уже.



 
 
 

– Хочу – не могу! Могу – не хочу! – злился Иван, боясь
обидеть младшего и снова его потерять. – Думай тогда!

Старый вкладчик Михей Омуль, прельстившись посула-
ми Пантелея, ушел из скита и поселился в его балагане. Ве-
черами все они, впятером, сидели у очага, сложенного из
речного камня. Дым уходил через колоду, обмазанную из-
нутри глиной. Под кровом было тепло и сухо.

Послышались шаги снаружи, дверь распахнулась. С клу-
бами стужи через порог переступил Максим Перфильев в
волчьем тулупе. Лицо его было красным, обметанным кур-
жаком по стриженой бороде и усам. Десятский скинул сер-
мяжный малахай, поднял глаза на крест в углу, накосо мах-
нул рукой со лба на живот, с плеча на плечо.

– А, подьячий! – посмеиваясь, ответил на его приветствие
Пантелей. – И ты добрую шапку не выслужил?

Максим усмехнулся, оправдываться не стал. Скинул ту-
луп, придвинулся к очагу.

– Угадал! – блеснул глазами на Пантелея. – Прошлый раз,
когда встречались, я за подьячего служил, а теперь воевода
зовет разрядным на оклад. Только вот в Кетский сходить на-
до. – И, обернувшись к Ивану, другим голосом, сокрушен-
ным и отчаянным, пожаловался: – Десять рублей обещают
дать без роста до Первого Спаса! Где еще столько же взять
– ума не приложу!

В этом был намек на слова Ивана, сказанные у воеводы.
Похабов его понял и не стал томить товарища, повторил при



 
 
 

всех:
– Пенда дает мне на сохранение свои клейменые меха. А

я тебе сколько надо, столько дам. Мешок у него большой, –
указал глазами в угол.

Максим не таясь женихался с Пелагией. Иванова печаль
прошла: отодрал-таки от сердца напрасную присуху. Он уже
говорил с ней без смущения, и она стала глядеть на него в оба
глаза, только отчего-то опасливо и удивленно, хотя Иван ни
словом, ни взглядом не напоминал того, что случайно под-
смотрел в зимовье на Кети.

– Ух! – тряхнул головой Максим. – Гора с плеч! – взгля-
нул на Пантелея с благодарностью. – Чего это он? – спросил,
кивая на Синеульку.

Пьяный тунгус-новокрест сидел в углу, свесив косматую
голову, и выставлял в сторону говоривших руку со сложен-
ной дулей.

– С родней все спорит. Мысленно! – как от пустячного,
отмахнулся Пантелей. – После промыслов получил свой пай,
погулял с недельку, а потом, как умный тунгус, оленей ку-
пил, поехал к родне с подарками. Только вскоре вернулся гол
как сокол. С тех пор, пьяный, все с родственниками спорит.

Максим удивленно покачал головой, перестал обращать
внимание на Синеуля, будто в углу вместо мужика был пень.

– Пелашка-то что удумала? – обиженно сверкнул глазами
на Ивана. – Венчать нас в пост поп Кузьма отказывается. Да
мне и заплатить нечем. Подруг-то после Рождества под ве-



 
 
 

нец поведут, а ей в невестах ждать надо, когда я из Кетского
вернусь. Ревет белугой – оставайся, и все! Ну как я, служи-
лый, останусь, если воевода велит? А с кабалой как быть?
Ради нее ведь дал ее на себя! – мотнул стриженной в круг
головой. Чистая волна русых волос, еще белевшая по кончи-
кам изморозью, рассыпалась по вороту льняной рубахи.

– Хочешь, чтобы я пошел в Кетский? – спросил Иван.
– Как ты пойдешь, если кабала на мне? – Максим бросил

на Ивана рассерженный и туманный взгляд. – Тебя там во-
круг пальца обведут. – Он помолчал, глядя на огонь, и горь-
ко усмехнулся: – Однако повезло тебе! Девка сильно вздор-
ная. Меня слушать не хочет, – метнул на Ивана затравлен-
ный взгляд.  – Вдруг тебя послушает? Ты ей скажи: никак
нельзя мне не уйти.

– Из меня говорун! – хмыкнул Иван и кивнул на товари-
ща. – Вот Пенда – краснобай! Захочет, черта уговорит!

Пантелей встрепенулся, с любопытством спросил, о чем
речь. Казаки наперебой стали рассказывать, как сватали
невест. Пантелей посмеивался, то и дело переспрашивая по-
дробности. Угрюм водил настороженными глазами с одного
говорившего на другого.

– Хорошую девку взял бы за себя! Но такая за мной не
пойдет! – рассмеялся Пантелей, ощерив зубы в бороде. – А
то бы выкупил с прибытком: истомился жить без жены… Все
блужу с ясырками да с инородками.

Максим опасливо схватил сермяжную шапку, торопливо



 
 
 

накинул на плечи тулуп. Пантелей развязал кожаный мешок,
вынул связанных в сорока соболей. Потряс их, расправляя.

– Все клейменые. За десять рублей отдашь не торгуясь. А
если поторгуешься, то продашь с прибылью, чтобы на сва-
дьбу что-то осталось. Когда сможешь, Ивану долг отдашь, –
протянул распушившуюся связку Максиму.

Тот, рассматривая мех, придвинулся к ледышке окна, по-
щупал мездру.

– Какой залог возьмешь? – спросил вкрадчиво.
– Об этом с Похабой договаривайся.
Иван отмахнулся от взгляда товарища, как от самого пу-

стячного дела. Максим поклонился и вышел. Угрюм тут же
завозился в углу, где тихо сидел при госте. Не глядя ни на
кого, оделся не в парку, а в суконный кафтан и сапоги, будто
собирался идти в церковь. За стенами балагана к ночи при-
морозило так, что потрескивал лед на реке. Ни слова не го-
воря, Угрюм вышел и притворил за собой дверь.

Пантелей хохотнул, расправляя пятерней густую бороду:
– Кишками чую, пошел у подьячего невесту отбивать!
От насмешки товарища у Ивана снова заныло под серд-

цем. Он вздохнул и свесил голову. Пантелей знал Угрюма
лучше, чем он, родной брат.

– Выпить что осталось? – спросил хмуро.
Пантелей тряхнул кувшин, грубо слепленный из обожен-

ной глины. Прислушался к плеску.
– Можем еще взять на кружечном дворе. Воевода не велит



 
 
 

пьянствовать по избам и по балаганам, но мне дадут.
Невест поселили в келье на месте заложенной острожной

церкви. Жили они с инокинями. И тем и другим было тес-
но. Собирались они под одним кровом только для ночлега, а
днем разбегались. Невесты уходили в угловую избу, к каза-
кам и стрельцам, где скопом жили все обозные, варили им
кашу, пекли хлеб, стирали. Инокини вели своих доброволь-
ных помощников к освященному под скит месту на возвы-
шенности за острожной стеной.

По малолюдству приострожного населения днем калитка
в острог не запиралась. Острожный воротник со свободными
от караулов стрельцами ходил расчищать место под женский
Христо-Рождественский скит. На кураульне маячил стрелец.
Примелькавшегося уже промышленного Угрюма в острог за-
пускали без расспросов.

Он прошел под проездной башней, увидел дымок над зем-
лянкой посередине острога. Повертелся возле келейки, по-
топал ногами, покашлял, прислушиваясь к голосам, потом
торопливо перекрестился и решительно толкнул дверь.

Вечерело. Жилье освещал горевший очаг. Дым стелился
по потолку и уходил в вытяжную дыру. Угрюм наклонился
и притворно закашлял, успев разглядеть трех девиц, застиг-
нутых врасплох. Обрадовался, что монахинь здесь нет.

– Молодого, красивого, богатого жениха не ждете? – спро-
сил с удалью в раскрасневшемся от мороза лице.

Приземистая, крепенькая, как горшок-кашник, и длинная



 
 
 

девицы вскочили, стали выталкивать его из жилья. Третья
испуганно прикрыла ладошкой щеку с большим родимым
пятном. Между тем она и промышленный успели присталь-
но оглядеть друг друга. Этого взгляда Угрюму хватило, что-
бы оценить невесту Максима. Довольный собой, тихонько
посмеиваясь, он выскочил из землянки. «Показался – и лад-
но», – думал. Девки должны были его запомнить.

Едва рассвело, он снова оделся в кафтан и сапоги. В лихо
заломленной собольей шапке приплясывал под яром у реки
в виду укрытых на ночь прорубей. Знал наверняка, с утра
кто-нибудь из девок пойдет за водой. И не зря ждал. Изда-
ли еще он узнал Меченку. Она вышла из острога с коромыс-
лом на плечах с двумя березовыми ведрами на его крючках.
Угрюм расправил сведенные стужей плечи, пошел навстречу
бойким шагом. Встав фертом на тропе в снегу, заступил ей
путь. Девушка остановилась, приткнула платок на щеке, под-
няла глаза.

– А не помочь ли, красавица? – осклабил выстывшие губы
Угрюм.

– Помоги! – покладисто согласилась она.
В том была хитрость, придуманная ночью. Прорубь к утру

покрылась льдом. Казаки без крайней нужды сами за водой
не ходили. Могла, конечно, прийти девка с женихом, но Бог
помог и пришла сама, да еще одна. Угрюм же был не прочь
разбить лед и для ее подружки, через которую мог снова вой-
ти в келью.



 
 
 

Он принялся долбить лед пешней. Пелагия стояла, пере-
минаясь с ноги на ногу, искоса бросала на него любопытные
и смешливые взгляды. Наконец он зачерпнул ведрами воды.
Понес их в руках.

– Ты чей? – спросила она, пропустив его вперед. Заброси-
ла на плечо легонькое березовое коромысло. Из-под заледе-
невшего платка вырывались клубы пара от ее дыхания. Би-
рюзовые глаза были опушены длинными и белыми от инея
ресницами.

–  Ивана Похабова брательник 18 Егорий, по прозвищу
Угрюм! – весело отозвался он. – Промышленный. Небедный.
С удачных промыслов. А ты – Пелагия! – обернулся, поймал
ее долгий взгляд, от которого радостно затомилось сердце.

Она кивнула и пробормотала:
– Пойду позади. А ты иди!
– Мне бы за тобой, – стал шутить он. – Такая краса за спи-

ной – мужу честь. А я что? Мне бы полюбоваться! – обер-
нулся опять, не сбавляя шага.

Она улыбнулась и опустила глаза. Угрюму показалось,
будто чудный свет озарил его путь этим туманным, холод-
ным утром. Он заговорил громче, веселей.

– Жених вчерашний в гости напросился! – окликнула Пе-
лагия бывших в келье подружек. И окинув промышленного
сияющими глазами, потянулась к ведрам. – Туда нельзя, ма-
тушки молятся.

18 18



 
 
 

Нельзя так нельзя! Угрюм был счастлив и нынешней
встречей. Он продрог в своем кафтанишке. Идти с инокиня-
ми строить скит ему не хотелось, и он пошел за острог, к ба-
лагану, на ходу придумывая повод для другой встречи. По-
путно выглядывал место, где срубит свой дом. Уже решил,
что поверстается в посад. Кое-как ремесла он знал не хуже
гулящих. Чего не умел, тому надеялся научиться. «Я теперь
богатый!» – думал весело и зло, будто мстил нищему детству
и бесприютной юности.

К вечеру он опять побежал в острог. Келья была пуста
и выстыла за день так, что вода в котле покрылась льдом.
Стараясь не запачкать лицо и сукно кафтана, Угрюм развел
огонь. Когда пришли девицы, в землянке было тепло.

Он с полувзгляда заметил, что Меченка на этот раз сер-
дита. И не просто, по прихоти, а так зла, что ногами сучит,
глаза щурит. А из них будто искры летят. Взглянула на него
дерзко, дернула головой, как строптивая кобылка.

–  Вот и жених!  – скривила губы, делаясь некрасивой и
даже уродливой. – Молод, хорош, говорит, что богат. Один
кафтан чего стоит. Вот возьму и пойду за него! – вскрикну-
ла, чтобы весь острог слышал.

Угрюм смутился на миг, а кровь застучала в ушах. Уж
он-то знал, как может переменить жизнь один миг удачи. А
упустишь его – не вернешь! Промышленный приосанился,
взглянул с вызовом и удалью в подурневшее лицо.

– А что? Со мной не пропадешь! – сказал важно, напря-



 
 
 

гая шею. – Я богатый! Есть на что дом построить и свадьбу
сыграть. Бывало, за неделю зарабатывал больше, чем иной
атаман за год.

Длинная, несуразная девка тихо и невнятно заголосила
баском. Полненькая, конопатая стала кидать на него укориз-
ненные взгляды.

– Возьмешь за себя? – резко спросила Меченка, буравя
его злыми, прищуренными глазами.

– Возьму! – ошеломленный этим взглядом, пробормотал
он, будто бес дернул за язык.

– Тогда иди, а мы будем думать! – приказала Меченка,
чем окончательно сбила его с толку.

Он рассеянно натянул до бровей дорогую соболью шап-
ку, выскочил из кельи, не прощаясь. Понять не мог: то ли
его приласкали, то ли прогнали. «Если счастье, возьму, не
упущу, – успокаивал себя. – Если несчастье, сбегу, никто не
удержит!»

Он ворвался в балаган с мрачным лицом. Скинул кафтан,
бросил его на нары и повалился головой в угол, как пьяный.
Ни брата, ни Синеульки не было. Пенда со старым Михе-
ем Омулем бездельничали, переговаривались. Передовщик
держал на коленях саблю, то обнажал на ладонь клинок, то
с клацаньем вгонял его в ножны. Угрюма никто ни о чем не
спрашивал.

Он перевернулся на спину, уставился в потолок. Мысли
о строительстве дома, которые донимали прошлую ночь, в



 
 
 

голову не шли. Стояла перед глазами Меченка: то печальная,
как возле проруби, то злющая, как в келье.

– Все, сил нет сидеть на одном месте! – тихо проговорил
Пантелей и бросил саблю на одеяло. – Завтра иду к воеводе,
бью челом, даю заручную челобитную, чтоб велел отпустить
промышлять за Енисей, в верховья Ангары.

– Скажи, к Тасейке-князцу! – прошамкал старик сжатыми
в гузку губами. – Объявишь дальний путь, потом расспроса-
ми станут мучить. Кнутом да дыбой язык потянут. Я знаю!

– Если вернусь! – Старик и Пантелей тихо, с намеком рас-
смеялись о том, что знали только они.

– А пойдем притоком тунгусского князца Тасейки. Даст
воевода коней – хорошо, не даст – соберу гулящих. Дотащат
припас куда надо.

–  Товар бери!  – опять беззубо прошамкал старик.  – С
товаром ты – лучший гость, что у тунгусов, что у братов.
А Рождество гулять надо в остроге! Грех у костра сидеть,
если Бог велел веселиться!

– Навеселился уже на много лет вперед! – проворчал Пан-
телей. Но согласился: – На Рождество придем в острог, а по-
сле – с концами!

– Не даст воевода коней! – пробубнил Угрюм. Он слышал
от стрельцов, что им с казаками всю зиму приказано возить
рожь из Маковского и Кетского острогов.

– Ты идешь или остаешься? – обернулся к нему Пантелей.
– Не знаю! – как пьяный, процедил сквозь зубы Угрюм.



 
 
 

Хотел, чтобы приняли за пьяного.
– Завтра – еще думай, а после сам будешь кланяться вое-

воде! – насмешливо пригрозил Пантелей. – С нас отъездную
пошлину он возьмет по гривенному, а сколько с тебя – не
знаю.

Угрюм не отвечал. Стояла перед глазами статная девка.
Глядела искоса, прикрыв одну щеку платком, глаза лучились
зеленью и синью. Такая грезилась ему в тяготах промыслов.
Ради такой терпел и старался разбогатеть. Может быть, всю
прежнюю жизнь ради нее мучился.

Брат пришел поздно. Младшего не окликал. Переговорил
о чем-то своем с Пантелеем и лег спать. Среди ночи Угрюму
пришла в голову сонная мысль, что надо встретить Пелагию
одну и переговорить с глазу на глаз. Вдруг сговорятся? Тогда
все станет ясно.

Как на посту, он стоял у закрытых острожных ворот и не
просил открыть их ни караульного, ни воротника. На этот
раз одет был в тулуп и сары. Показался во всей красе и хва-
тит. Первым из ворот вышел казак с обмерзшими ведрами.
Взглянул на промышленного хмуро и подозрительно. Чуть
кивнул в ответ. Зевая и укрываясь плечом от пронизываю-
щего ветра, поплелся к проруби. Он и разбил лед, обнажив
черную воду.

Вскоре показалась Меченка в своей нищенской шубейке.
Из-под платка видны были одни глаза. От того, как она сту-
пала ногами по тропе, сладостно заныло сердце. Угрюм по-



 
 
 

клонился и пропустил ее вперед. Она просеменила к яру,
подхватила полы шубейки, села на обледеневшую тропу и
шаловливо скатилась к реке. Угрюм собирался съехать сле-
дом за ней, но из ворот, не крестясь на Спаса, выскочил Мак-
сим Перфильев, одетый по-дорожному, как промышленный.
Он съехал под яр на подметках и стал быстро нагонять Ме-
ченку на тропе. Раз и другой громко окликнул ее. Она не
оборачивалась.

Максим, проваливаясь в снег, забежал сбоку, что-то горя-
чо заговорил, удерживая ее за руку. Пелагия отвернула го-
лову в другую сторону, задрала нос, не желая слушать. Он
забежал с другой стороны. Она снова отворотилась. Так оба
подошли к проруби. Угрюм догнал их и топтался на месте,
опустив руки. Не знал, что сделать, что сказать. Максим буд-
то не замечал его.

– Ты подумай, как я останусь? – громко увещевал девку. –
Хлеба в остроге на месяц, и тот покупной. Я же служилый!
Вернусь. После Пасхи обвенчаемся!

–  Ну и служи!  – вскрикнула Меченка в узел платка.  –
За другого пойду! Хоть бы за этого! – подхватила под руку
Угрюма. Коромысло соскользнуло с ее плеча. Ведра покати-
лись по льду.

Максим даже не взглянул на промышленного. Оттеснил
его плечом, привлек девку к груди, с жаром заговорил, кло-
ня к ней голову. Она отстранялась, выгибая спину, отвора-
чивалась, хотя и не высвобождалась из его рук. Угрюм под-



 
 
 

нял ведро, наклонился за другим. Пелагия что-то приглу-
шенно выкрикнула. Что? Промышленный не услышал. Уви-
дел только, что ведро, за которым он наклонился, полетело
по льду от пинка. Казак выругался, плюнул и быстро зашагал
к острогу.

«Ну и ладно!» – с тягостным унижением подумал Угрюм.
Зачерпнул ведрами речной воды. Хотел нести, как прошлый
раз. Вдруг Пелагия со слезами и ревом стала вырывать их из
его рук. Пронзительно закричала:

– И чего привязался, гусак раскормленный?
Угрюм взглянул в ее распаленные глаза, побагровел, бро-

сил под ноги ведра, с прямой, негнущейся спиной зашагал
следом за Максимом. Он ворвался в балаган и, не раздеваясь,
упал на нары. Брат, Пантелей, Синеулька и старый Омуль
степенно черпали кашу из черного котла.

– Ухожу! – прорычал, ни на кого не глядя.
– Ну и ладно! – буркнул Пантелей. Расправил, пригладил

пышные усы. Привычно стряхнул с них кашу. – За одного
битого, как говорится, больше платят.

Иван опустил глаза, вздохнул, облизал ложку, перекре-
стился. Ни слова не говоря, накинул шубный кафтан и ушел
в острог.

Обоз на Кеть был отправлен в тот же день, а на дру-
гой Пантелей Пенда получил наказную грамоту от воеводы,
оплатил за четверых промышленных отъезжую пошлину, с
покупной пошлиной скупил у гулящих и торговых людей



 
 
 

весь ходовой товар, дорогой ценой прикупил к своему при-
пасу десять пудов ржи да пуд соли.

Как ни просились гулящие люди в его ватажку покручен-
никами, он никого не взял, но работу за прокорм дал мно-
гим. Под его началом сразу после Николы зимнего, на чудо-
творца Амвросия, в самую стужу, первые четыре нарты ушли
к устью Тасеевой реки, чтобы поставить там стан.

Угрюм сказал брату, что ни на Страстную неделю, ни на
Святки в острог не придет. Он оплатил четверть расходов на
сборы ватажки клеймеными мехами, остальные погрузил в
нарту. Пантелей Пенда отдал Ивану даром теплый балаган и
оставил на хранение отощавший мешок с мехами, дескать,
еще добудем.

Михей Омуль весело поглядывал на работных, поучал их
срывающимся голоском. Вдруг он смутился, затоптался на
месте. Пантелей оглянулся и скинул шапку. Возле обоза объ-
явился инок Тимофей. Никто не заметил, как он подошел к
балагану. Старый Омуль тоже сорвал шапку, стал низко кла-
няться, шепелявя сжатыми в гузку губами:

– Прости! Прости, батюшка!.. Прости!
– Это ты меня прости, Мишенька! – всхлипнул инок, и

слезы покатились по его щекам, румяным от крепкого моро-
за. Скитник упал вдруг перед стариком на колени.

Ошалевший от такого прощания, старик смутился пуще
прежнего. Заголосил, по-волчьи задирая голову к небу, и
упал на брюхо. Суча ногами, запричитал:



 
 
 

– Прикажи, батюшка, останусь!
– Иди! – перекрестил его Тимофей, позвякивая веригами

под плохонькой шубенкой. – Судьба твоя там, не здесь. Ме-
ня, грешного, не забывай в молитвах!

Старики поднялись и слезно простились. Пантелей подо-
шел к иноку за благословением. Тот не стал отнекиваться
малым саном, перекрестил передовщика. Сосульками висе-
ли в его бороде застывшие слезы.

Угрюм досадливо отошел в сторону и все поглядывал на
ворота острога: не выбежит ли с раскаянием Пелагия-Ме-
ченка. Он был зол на нее, на острог, на брата, служившего
здесь. Простились Похабовы добром, но холодно, не так, как
братья. О будущем не гадали.

Срывая нарты с наледи, подналег на бечеву Угрюм. Нена-
роком обернулся к острогу и поймал случайный взгляд ино-
ка Тимофея. Этот укоризненный взгляд так навязчиво при-
лип к сердцу, что он не мог откреститься от него до самого
устья Ангары.

В остроге прошла неделя и другая с тех пор, как Максим
Перфильев ушел на Кеть. Из прибывших казаков воевода
оставил при себе только троих: Ивана Похабова с Агапием
Скурихиным да Филиппа Михалева. Под началом стрельца
Терентия Савина они водили подводы с рожью из Маковско-
го острога в Енисейский.

Зима была снежной, колея от саней глубокой. Выезжали
обозные из Енисейского, затем поднимались по Кеми и от-



 
 
 

сыпались под тяжелыми тулупами. Лошади послушно тяну-
ли легкие сани. Зато в обратную сторону, с грузом, людям
приходилось впрягаться в гуж наравне с ними.

Возвращались, парились в бане, два дня отдыхали, затем
надо было снова идти застывшими болотами в верховья Ке-
ти, в Маковский острог. К Страстной неделе Ивану Похабо-
ву стало казаться, что весь свой век он только и делал, что
возил пятипудовые мешки с рожью. И впредь, до скончания
века, ничего другого уже не будет.

Он вернулся в свой балаган, раздул очаг. Дни были совсем
коротки. Стужа стояла лютая. Разгорелся огонь, по стенам
жилья засверкала розовеющая изморозь. В сумерках с кот-
лом в руках Иван поплелся к проруби на Енисей. Громко,
как щепа, под каждым шагом хрустел снег, и казалось, буд-
то кто-то крадется сзади. Вперед казак не глядел. Шел про-
тив пронизывающего ветра, низко опустив голову, различал
только тропу под ногами. Так и столкнулся с Меченкой.

Укутанную в шушун, обвязанную, как кокон, не сразу
узнал ее. Столкнувшись, отпрянул. Пелагия в упор глядела
на него мокрыми глазами. Иван кивнул, хотел пройти мимо,
но она загородила тропу. Он вскинул голову, вгляделся. По
щекам Меченки текли слезы. Она придвинулась к нему, об-
хватила за шею руками, повисла на его плечах, снизу вверх
так глядела бездонными глазищами, что душа Ивана чуть
было не вывалилась под ноги, на скрипучий снег.

– Господи, прости и помилуй! – уткнулась в грудь молод-



 
 
 

ца. – Топиться хотела, а тут ты!
За правым, за левым ли плечом казака пискнул смешли-

вый голосок, дескать, в такой одежке ни в одну прорубь не
протиснешься! Иван же неловко ругнулся:

– Что мелешь-то? – А сам, вместо того чтобы отстранить-
ся, сладостно и томно оглаживал ее спину. Даже под шушу-
ном чувствовал упругий, гибкий стан. – На Святой неделе.
Грех-то. Не отмолить!

Почуяв душевную слабость в кряжистом, сильном молод-
це, Меченка завыла громче и пронзительней. И сладко, и
больно, и страшно горячие ее слезы жгли его выстывшие ще-
ки, хоть девка ростом была ему до плеча. Удивляясь тому,
казак очумело догадывался, что склонил к ней голову.

– Возьми меня под венец, Иванушка! – глубже и глубже
зарывалась она лицом ему за пазуху, под кафтан, к самому
сердцу под пропотевшей рубахой. – Я тебе хорошей женой
буду. Иначе мне одна дорога – утопиться! Нет доли иной! –
шмыгнула носом, отпрянула, пронизав его растерянные гла-
за своими, ищущими спасения. И хохотнула вдруг, еще боль-
ше смутив Ивана.

В его буйной голове разоренным ульем заметались лихо-
радочные мысли. Подумал – забрюхатил товарищ девку, а
она, глупая, понять не может, почему нельзя ему, Максимке,
не идти на Кеть.

– Как же Максимке в глаза-то взгляну? – простонал он,
сдаваясь. И почувствовал на себе Иудину усмешку.



 
 
 

Она торопливо зашептала, обдавая горячим дыханием:
– Может, не с ним, с тобой судьба завязана. Не поняла

сразу. Не признала тебя.
И совсем уже срываясь в бездну, он вдруг нашел себе

оправдание, как тонущий за соломину уцепился за него:
«Максимке лучше не будет, если девка-дура наложит на себя
руки и его младенца погубит. С не родными по крови детьми,
с богоданными, бывает, хорошо живут».

–  И так грех, и эдак!  – пробурчал податливо. Повзды-
хал, вздымая широкую грудь. Слизнул с губ ее соленые сле-
зы. Опять глубоко и шумно, как бык, вздохнул: – Может, и
впрямь судьба!

Она благодарно прильнула к нему, прерывисто и облег-
ченно, как ребенок, вздохнула. К острогу они шли молча.
Каждый думал о своем. У ворот она отвесила три низких по-
клона на лик Спаса. Еще раз ткнулась лицом ему в грудь. На
этот раз напоказ караульному стрельцу Михейке Стадухину
и острожному воротнику Антонке Тимофееву по прозвищу
Табак. Иван затравленно зыркнул на них в полутьме. Эти не
умолчат. К утру весь острог узнает, что Похабов прельстил
невесту товарища. Он опять шумно вздохнул и спросил:

– Когда подружки венчаются?
– На Васильев день! – Пелагия блеснула не просохшими

еще глазами.
– Скажу завтра воеводе, – буркнул. – Да к попу надо на

исповедь. Благословенье даст ли?



 
 
 

– Даст! – уверенно шмыгнула носом Меченка.
Она скрылась под проездной башней. Он пошел в бала-

ган с прогоревшим очагом. Распахнул дверь. Пахнуло в ли-
цо теплом и жилухой. Тут только вспомнил про пустой ко-
тел, который так и болтался в руке. Иван горько хмыкнул,
бросил его в угол, упал на нары, глядел, как мечутся тени по
потолку из неошкуренных жердей, и примечал за собой, что
глупо улыбается.

Воевода с полуслова понял, согласился с казаком и даже
обрадовался тому, что он хочет взять за себя девку.

– Оно и лучше! – усмехнулся, почесывая редеющий за-
тылок. – Эти две на мужнино жалованье, а Пелашку с како-
го оклада мне кормить, пока Перфильев не вернется? Разве
среди подруг христарадничать станет.

Белый поп Кузьма Артемьев имел государево жалованье в
шесть рублей, но не имел церкви. Первый год своей службы
он был этим очень недоволен. Но втянувшись в острожную
жизнь, понял, что служилым правда не хватает сил и време-
ни, чтобы срубить храм. Строительством занимался он сам.
Время от времени у него появлялись добровольные помощ-
ники. Руки у попа были мозолистыми, заботы житейскими.
Молебны он служил по надобности. По великим праздни-
кам, в Страстные недели и по воскресеньям служил литур-
гии на антиминсе в часовенке над проездными воротами.

Стал было Иван оправдываться на исповеди, что берет
девку за друга, поневоле тайком от него, чтобы та не нало-



 
 
 

жила на себя руки.
– Я ей наложу! – взревел Кузьма. – Батогами зад выдеру,

козе! Сиськи оторву!
Упоминание о дурных помыслах Пелагии привело его

в такое негодование, что он, ругая невесту бл…ной доч-
кой, сучкой-вертихвосткой, не стал пытать Ивана о его тай-
ных помыслах. Недовольный нравами сибирских старожи-
лов, лишь пожурил казака, что тот берет чужую невесту. По-
охал, потолковал о соблазнах и допустил к причастию. Иван
в счет венчания и в поклон дал на строительство церкви чер-
ного соболя. Поп Кузьма и вовсе повеселел.

Меченку же после исповеди он поставил перед воротами
с внутренней стороны острога под иконой Введения во Храм
Богородицы и заставил отбить сто земных поклонов. После
этого едва державшуюся на ногах девку причастил.

Слух о том, что Иван поведет под венец перфильев-
скую Пелашку, облетел острог. Сослуживцы-казаки, Миха-
лев со Скурихиным, перестали с ним разговаривать, показы-
вая свое осуждение. Васька Колесников обегал его стороной
и язвительно ухмылялся. Стрелец Терентий Савин, с кото-
рым весь пост водили подводы из Маковского, прошел ми-
мо, задрав нос, ни кивком, ни взглядом не ответил на при-
ветствие.

Сначала Иван подумал, что тот пьян. Вскоре приметил,
что и Вихорка-жених, крепкий, работящий стрелец, умиш-
ком совсем не дурак, воротит морду. Михейка Стадухин при



 
 
 

встречах глядел ему в глаза пристально и зло, кривил гу-
бы, искал повод, чтобы припомнить обиды на Кети. И понял
Иван, что против него сговор. Озлился на всех, особенно на
женихов. Аж зубами скрипел, завидев их. «Забыла, верстан-
ная голь, кто за их невест платит?» Стал и он расхаживать
по острогу с важным видом. Задирал молчунов.

Пелашке велел сшить новый сарафан да шубу, купил ей к
свадьбе не ичиги – козловые сапоги, сам покрылся шапкой
из черных соболей. Перед венчанием все три пары пошли
на поклон к воеводе. Вихорка с Васькой, кланяясь, обеща-
ли кроме верных служб отдарить в почесть, как разбогатеют.
Иван, всем напоказ, после поклона выложил пару клейме-
ных соболей. Воевода потряс рухлядь, полюбовался черны-
ми спинками, голубым подпушком, благословил пару особо.

И в съезжей избе, где венчали разом три пары, Иван с Пе-
лагией стояли, задрав носы: в отместку всем они глядеть не
желали на бывших своих связчиков. Венчал их поп. Попа-
дья и монашенки пели. Параскева, с которой Иван был дру-
жен в пути от Сургутского острога, бросала на него такие
жалостливые взгляды, будто он не женился, а соборовался
перед кончиной. Изредка ловил на себе Иван сочувственные
взгляды Савины с Капитолиной. Девки были с ним ласковы,
и он добрел ради них. Одежонка на невестах была плохонь-
кая, но так ладно выстирана, залатана, подогнана, что каза-
лась праздничной. Боясь обидеть добрых девок, Иван терпел
заносчивость их женихов.



 
 
 

Время от времени и он поглядывал на Савину с Капой.
Как ни любил их душой, а, сравнивая с Пелагией, замазав-
шей пятно на щеке белилами да румянами, самодовольно
убеждался, что его невеста краше всех баб в остроге, а то и
по всей Енисее.

После венчания воевода велел накрыть стол в съезжей из-
бе. Иван нахрапом занял место посередине, в красном углу
под образами, и невесту усадил под бок к воеводе. Ни Ви-
хорка, ни Васька Колесников не посмели пикнуть. Яков Иг-
натьевич, в красном кафтане, сел на место посаженого отца
и дочь свою, отроковицу Анастасию, посадил на колени, хоть
той по возрасту должно сидеть на лавке.

Стрелецкий сотник Поздей Фирсов с сотничихой сели на-
против воеводы.

Скитник Тимофей так и не пришел, хотя его ждали. Мо-
нахини попили квасу, поклевали каши с рыбкой, спели мо-
лодым «Об умножении любви и искоренении ненависти».
Откланялись и ушли. Застолье оживилось. Остяцкого вида
ясырки внесли запеченную целиком оленью голову. Поста-
вили на стол кувшин с горячим вином.

Довольный собой, Иван вытерпел неприязненные взгляды
служилых, принял поздравления от воеводы и сотника, от-
кланялся им и первым увел невесту в свой балаган.

Были у него в прежней вольной казачьей жизни блудные
связи. Бывало, и в Сибири погрешал с ясырками по своей
мужской слабости. Но то, что произошло в ночь после венча-



 
 
 

ния, потрясло его. Он лежал, глядя в потолок, на блики пла-
мени, рассеянно вспоминал слова попа при венчании: «…и
прилепятся друг к другу и не будет того родства. крепче».

Не обманула тайных ожиданий его присуха. Она была лас-
кова и даже весела. Казалось, ее ничуть не печалило, что
прежний жених потерян. Меченка долго не могла уснуть, как
и сам Иван. Хорошо было вдвоем, но непривычно тесно под
одним одеялом. Она села, накинув на плечи шубейку. Со
странным, незнакомым лицом смотрела на Ивана ласково и
удивленно.

– Вот ведь судьба! – провела ладонью по его обнаженной
груди. Потрогала сабельные рубцы. – Увидела тебя тогда, в
зимовье, голым, – хихикнула, плутовато щурясь, – будто пла-
мень во мне вспыхнул: захотелось от тебя родить. Чудно!

Иван усмехнулся во тьме, вспомнив, как испугал блудя-
щих своим приходом. Едва не съязвил: из-под одного, мол,
выскользнула, другого высмотрела. Но не сказал так, а толь-
ко подумал. Слишком хорошо было ему, чтобы сердиться на
прошлое.

– Наперед бы все ладилось! – пробормотал сонно. – А что
было – прошло! – Зевая уже, спросил: – Ты-то что в Сибирь
пошла?

– Жених у меня был. Сосед в посаде! – посмеиваясь, охот-
но начала рассказывать Пелагия. – Пришел с войны – а я уже
в перестарках. Невест много – женихов нет. Он и закуражил-
ся: это ему не так, другое. Купцы стали звать в Сибирь – ку-



 
 
 

ражься, думаю, без меня. И ушла.
Проснулись они поздно. Спохватились. Для молодых, по

обычаю, топили баню. К полудню воевода, верховодивший
за посаженого отца и свекра, опять накрывал стол, надо было
прийти к нему, поклониться с молодой женой.

Иван стал поторапливать Пелагию. Не дожидаясь, ко-
гда она поднимется, раздул очаг. Взошло тусклое, холодное
солнце. Стужа жгла лица. Поскрипывая снегом, молодые на-
правились к острожной бане. Из нее уже не валил дым, но
белый пар висел над закуржавевшей дверью.

Иван думал, что Вихорка с Савиной, Васька с Капой дав-
но помылись после брачной ночи. И надо было так случить-
ся, что в одно и то же время с разных сторон к бане сходи-
лись три пары молодоженов. Савина и Капа висли на руках
мужей. Вихорка, кряжистый, приземистый, шел напролом с
налитыми кровью глазами.

Васька Колесников зыркнул по сторонам и с насмешли-
вым видом остановился у жены под боком: это я бы, дескать,
бегом не бегал. Савина с виноватым видом как могла удер-
живала Вихорку, ног не переставляла, скользила за ним по
утоптанному заледеневшему снегу. Муж тянул ее за собой
против воли.

– Не вами плачено! – взревел Иван. Бросил жену. Прова-
ливаясь до колен в снег, в три прыжка опередил Вихорку.
Загородил подход к бане, заслонил собой дверь. Упер руки
в бока, глядя на товарища с вызовом и насмешкой. Увидел,



 
 
 

что из острожных ворот бегут Терех Савин и Михейка Ста-
духин.

– Ты кто такой? – закричал стрелец. Обернулся за под-
держкой к Ваське Колесникову.

– Я тот, кто заплатил без роста за твою жену! – выругал-
ся Иван. – Постарше тебя и заслуженней! – протянул руку,
поджидая застрявшую в снегу Меченку.

– Твои заслуги кнутом на твоей спине писаны! – закричал
Вихорка, свирепея. Бросился на Похабова с кулаками. Подо-
спевшая Пелагия с визгом повисла на руках мужа, и у него в
глазах брызнули искры: жена помешала увернуться от удара.
Он попытался ее оттолкнуть. Пелагия снова, как веревкой,
опутала его руки.

Похабов рыкнул, стряхнул ее, дав оплеуху. Меченка упала
в сугроб. Отбив рукой другой удар, он звезданул стрельца
в широкий лоб. Краем глаза заметил, что Терех Савин уже
рядом и на ходу достает засапожный нож.

И нахлынуло, как в юности под стенами Москвы. Едва
привстал отпрянувший от удара Вихорка, Иван снова поло-
жил его кулаком, на этот раз на всякий случай. Пока тот
не очухался, сорвал банную дверь с петель, огрел ею подбе-
жавшего Тереха. Засапожник выскользнул из руки стрельца.
Иван подобрал его, распрямился, отступил к парящей бане.

Вкрадчиво, как кот, на него шел Михейка Стадухин. В
его руке блестел нож, ледяные глаза смотрели в переносицу.
Уже по тому, как он подступался, Иван почувствовал опыт-



 
 
 

ного бойца. «Казак!» – подумал с уважением, насторожился,
сделал выпад, отбил удар. «А так не учили?» – пнул стрель-
ца под колено. И тут между ними встал сотник с обнажен-
ной саблей. Михейке скрутили руки. Иван покладисто бро-
сил под ноги нож Терентия, заткнул сорванной дверью исхо-
дившую паром баньку.

Капа кричала басом. Савина испуганно крестилась и ози-
ралась. Иван вытащил из сугроба охавшую Меченку. Под
глазом против родимого пятна у нее набухал кровоподтек.
Она охала и прикладывала к лицу снег.

– Не лезь поперек мужа! – наставил Иван строгим голо-
сом. Подхватил ее под руку, подтолкнул к бане.

Они не парились: не до того было. Меченка молчала и
обиженно воротила лицо в сторону. У Ивана ныла переноси-
ца, под глазами набухало. Щипало казанки со сбитой кожей.
Но он не отводил глаз от жены, до того была она красива те-
лом. Пелагия от взглядов мужа не укрывалась, не стыдилась.
Лицо ее было злющим, подурневшим, а телом поигрывала
напоказ, в отместку.

– Что долго? – орал снаружи Васька Колесник. – В бане
жену тискать грех!.. Ночи мало или что ли?.. Другая будет…
Ванька! Это я на вас сотника привел. Приведу и попа. Ужо
кадилом по голым задам причастит.

И кричал стрелец, и насмехался без умолку. При этом так
срамословил, что вынуждал поторапливаться. Молодые на-
спех помылись и вышли, даже не порозовев от пара. Иван



 
 
 

грозно распрямился за банной дверью. Вихорка взглянул на
него с укоризной. У него на лбу вздулась красная шишка.
У Терентия вспучились окровавленные губы. Михейку уве-
ли караульные. Васька со смешливым лицом стоял в стороне
под боком у Капы и потешался над ними всеми.

Иван прошел мимо товарищей с озлобленным лицом и
проволок за собой жену. Она закрывала лицо рукавицей.

– Вот свадебка так свадебка! – смеялся воевода, встречая
молодоженов. С удовольствием разглядывал их лица. – По-
нашему, по-сибирски! – Потирал руки. – Не то что вчера!

Он явно уже принял чарку за поправку здоровья. Борода
его торчала помелом, сам был весел и ласков, молодых жен
целовал в губы на правах посаженого отца и свекра.

Капа пугливо пучила на него и без того большие коровьи
глаза и пятилась за малорослого мужа, пока Васька не гарк-
нул:

– Целуй воеводу, дура!
Она закатила глаза и опустила послушную голову.
– Ивашка? – вскрикнул воевода, взглянув на слезливую

Пелагию.  – Почто, изверг, так жену разукрасил в первый
день?

– Для науки! – пробурчал Иван.
Воевода опять захохотал и звонко трижды поцеловал по-

веселевшую Меченку.
– Буду жив, вашего первенца окрещу!
Положив семипоклонный начал на красный угол, ново-



 
 
 

брачные расселись по прежнему чину. Вошел сотник. Он
был хмур, но уже посмеивался. Подхватив саблю, которой
только что грозил буянам, сел по другую сторону от воево-
ды. Выпили квасу, поели блинов, выпили по чарке во славу
Божью, на том разошлись, напутствуемые первыми людьми
и острожным попом.

Посветлел лицом Иван Похабов. После драки Вихорка
с Васькой стали приветливей. Казаки, старый Филька с ры-
жим Ганькой, будто забыли о прежней неприязни. На крыль-
це съезжей избы Иван спросил сотника Поздея:

– Михейка-то где?
– В яме! – рыкнул тот. – Надоел, поперечный! Зашлю куда

подальше.
– Отпустил бы? – вступился за стрельца Иван. – Неделя

свята. Велика важность, подрались!
– Драка дракой! За ножи-то что хвататься? – огрызнулся

было сотник таким голосом, что Иван понял: после другой
чарки он отпустит Стадухина без батогов.

Среди служилых мир был налажен. Выпили мировую, по-
винились друг перед другом и разошлись. Только Меченка
молчала и дулась до самой ночи. Хороших супругов ночь ми-
рит. Едва укрылись одеялом, она, со вздохом, стала податли-
ва. Молчала, но не была холодна. А утром опять дулась, во-
ротила в сторону порченое лицо. Зачем-то гремела котлом,
долго раздувала печь и все не могла раздуть, до тех пор пока
сам Иван не поднялся и не развел огонь. Пошла за водой, да



 
 
 

будто не на прорубь, а в Маковский острог. Приволоклась
едва ли не к полудню.

– Кашу варить думаешь? – тоскливо спросил Иван и заме-
тил, что у жены нос испачкан сажей. К тому же он показался
ему непомерно длинным. Иван ждал до полудня, когда жена
сварит завтрак. И все молчком. Не дождался, схватился за
шапку и ушел в острог.

Когда он вернулся, каша подошла. Нос у жены был и в са-
же, и в муке. Она только замесила хлеб и поставила за очаг
квашню. В балагане кисло пахло закваской. Одеяла на нарах
лежали неприбранными с самого утра. Ложки отчего-то ва-
лялись на земляном полу. Все было перевернуто и разброса-
но, как при побеге хозяев. «Видать, женишок на Руси хоро-
шо знал соседку, оттого и не спешил под венец!» – тоскливо
подумал Иван. Он поел каши и снова ушел в острог.

Воевода дал молодым мужьям отдых. Васька с Вихоркой
стали помогать попу строить церковь, а Иван начал напра-
шиваться на службу. Сидеть с женой в балагане было тягост-
но. С тоскливым лицом день и другой он стоял в карауле.
На третий Меченка отошла. Сначала вкрадчиво и обиженно,
потом веселей заговорила. Не корил, не погонял ее Иван, не
желая новых размолвок, надеялся, что со временем она на-
учится хозяйствовать как все. Однако удивлялся про себя,
как смогла посадская девка не научиться печь хлеб? Не бо-
ярыня ведь? И как-то обмолвилась она, что семья была мно-
годетной и ей, старшей, всю-то жизнь пришлось быть нянь-



 
 
 

кой. Ничего другого по дому она не делала.
Обида прошла, но веселей в балагане не стало. Иван с об-

легчением принял прежнюю службу. Оставить жену одну за
острогом он опасался. По его приглашению Капа с Савиной
и их мужья с радостью перешли жить из тесной, многолюд-
ной караульни в его балаган.

На этот раз он сам повел обоз в четыре подводы с Ага-
пием-Ганкой Скурихиным, Терентием Савиным и Михейкой
Стадухиным.

– Не нравится мне ваша ватажка, – ворчал сотник, настав-
ляя в путь. – Ох как не нравится. Да послать вместо Михейки
некого… Похабов – старший! Ты это хорошо понял? – напи-
рал на поперечного Стадухина. – Устроишь драку, повешу!

– Не повесишь! – язвительно ухмыльнулся Михейка. Ли-
цо его сделалось строгим, взгляд пронзительным: – Никак ты
себя возомнил енисейским царем? Кто еще имеет право каз-
нить смертью? А вдруг я объявлю государево слово и дело?
Вон сколько свидетелей! – повел рукой на спутников, кото-
рые тупо соображали, куда клонит стрелец.

Сотник злобно сплюнул, матерно выругался.
– Дери его как сидорову козу! – крикнул Ивану и махнул

рукой, отправляя обоз к реке.
Тренька Савин, в чине стрелецкого десятского, был осто-

рожен и рассудителен. Но сладить с Михейкой он не мог. От-
того и отправил сотник старшим Ивана.

Михейка Стадухин был не высок и не дороден. Как дра-



 
 
 

ный пес, не боялся ни драк, ни ран, даже скучал без них. Он
любил покичиться, покрасоваться, но больше того – унизить
кичливых и красующихся. Это у него доходило до страсти.
С Иваном Михейка держался ровно. Только после свадьбы
бес попутал схватиться за нож.

В Маковском остроге прогнила крыша на государевом ам-
баре. Рожь, что была сверху, подмокла и обледенела. При-
казчик острога с криком напирал, чтобы брали подряд, со
льдом. Он знал, что Похабова трудно вывести из себя, а при-
нудить можно. Иван же насмешливо взглянул на него и кив-
нул Михейке:

– Вразуми!
Стрелец набрал воздуху в грудь, набычился и сорвался на

приказчика, как цепной пес. Тот не выдержал долго его кри-
ков и напора:

– Берите что надо! – отмахнулся, лишь бы отвязаться.
Обозные смеялись, но уже не над приказным. Они видели,

что Михейка только еще вошел в раж и не получил всего
удовольствия от перебранки. Ждали, что будет срываться на
всяком, кто подвернется под руку.

Много было передумано Иваном долгими холодными но-
чами. Неприязненное не забылось. Томилась душа, ожидая
возвращения. Навязчиво помнились женские ласки. Камнем
давила грудь неизбежная встреча с Максимом. Иван приду-
мывал разные слова оправдания, сам себе доказывая свою
неправую правду. А на сердце было тягостно, будто пятно со



 
 
 

щеки жены прилепилось к нему навек.
Со своими людьми и грузом Похабов пришел в Енисей-

ский острог перед Святой Пасхой. Кони привезли две пары
саней к оврагу Мельничной речки, вышли на ее ноздрева-
тый, почерневший лед. Как всегда, обоз окружили гулящие
люди, зимовавшие возле острога. Сквозь их толпу протисну-
лись жены обозных.

Служилые выгрузили рожь в государев амбар и разошлись
по своему жилью. Как всегда, воевода дал им, вернувшимся,
отдых. В балагане было тепло и прибрано. Пахло хлебом.

– Все! – бросил Иван шапку и радостно обнял жену: – То-
пи давай баню!

Но не она, а Капа накинула шубейку. Савина, ласково по-
глядывая на казака и на мужа с Васькой, налила всем квасу.
Как сестра, пощупала заскорузлую рубаху на плечах Ивана.

– Исподнее сними! Постираем. Пока паришься – все про-
сохнет.

Как ни тесно было в балагане трем семьям, но так Ивану
жилось веселей, чем наедине с Пелагией.

Едва вышел срок собираться для новой поездки в Маков-
ский, на льду Енисея показался большой обоз. По времени
пора было вернуться Максиму Перфильеву. Вихорка с Вась-
кой с женами побежали встречать прибывших. За ними увя-
залась Пелагия. Иван ни словом, ни взглядом не удерживал
ее, но сам на встречу не пошел. С почерневшим лицом сидел
возле очага и глядел на огонь.



 
 
 

Когда все вернулись, он стал пытливо заглядывать в бирю-
зовые глаза, старался угадать, ждала ли жена Максима. Но,
как ни старался, не приметил в них ни большой радости, ни
скрытого стыда. Неохотно и осторожно она шепотком уве-
рила его среди ночи, что к ней бывший жених не подходил,
видела она его только издали. А Максим должен был узнать
еще в Маковском, что бывшая невеста замужем.

После молитв и завтрака с мрачным лицом Иван отпра-
вился в острог, чтобы получить очередное напутствие от вое-
воды. Трижды положил поклоны на Спаса над воротами про-
ездной башни. В остроге обернулся к воротам. С внутренней
стороны трижды поклонился лику Богородицы. А на уме бы-
ло одно, о чем думал всю ночь. Иван сжал зубы, злясь на се-
бя, распрямился важней прежнего, с каменным лицом дви-
нулся к съезжей избе, где ждал воевода.

Склонившись в низких дверях съезжей избы, краем глаза
он увидел Максима с чистыми, рассыпавшимися по плечам
волосами. Перфильев сидел за приказным столом в бедняц-
кой шапчонке. Не успев вернуться, он уже скрипел гусиным
пером. Мельком они взглянули друг на друга и отвели глаза.
Не приметил Иван в лице товарища обиды, но Максим и не
поднялся ему навстречу, как прежде.

Связчики по обозу уже сидели на лавке вдоль стены. На
них Похабов не смотрел. Голова шла кругом. Максим то
зыркнет мельком, то почешет гусиным пером за ухом. Снова
примется писать, склоняя голову к столу.



 
 
 

– Нынче Максимка у меня разрядный19 подьячий! – вое-
вода кивнул на Перфильева. – Сам жалованную грамоту при-
вез.

Наконец товарищи вынуждены были кивнуть друг дру-
гу, встретившись взглядами. Но вышло это настороженно,
как между малознакомыми. Иван стал докладывать воево-
де о новых сборах. Сколько ржи осталось в Маковском. На-
помнил про плохую крышу тамошнего амбара. Он старался
не глядеть на Максима и чувствовал на себе его спокойный
взгляд.

Воевода кивал подьячему, что писать при расспросе. Дело
было сделано. Иван придвинулся к товарищу, не читая на-
писанного им, поставил заручную подпись. Воевода кликнул
ясырку, чернявую плосколицую бабенку с глубоко запавши-
ми, как у слепца, глазами. Та принесла кувшин с квасом, ста-
ла разливать его по чаркам. Поставила на стол хлеб и соль.
Воевода же приговаривал с плутоватой улыбкой в бороде:

– Не обессудьте – Великий пост. Угостил бы посытней,
греха боюсь. Перезревший квас за печкой стоит, а налить
не могу. Но если кто сам себе тайком нальет – не замечу.
Доброе дело вы сделали, детушки. Не быть голоду в остроге.
Оклады хлебом служилые получат сполна. В какой год так
было? Я вашими службами доволен.

Вспомнив прошлое, воевода тихо рассмеялся, спросил
Ивана:

19 Разрядный – утвержденный в должности Сибирским приказом.



 
 
 

– Не дрался ли со стрельцом прошлый раз?
– Мирно ходили! – коротко ответил он.
– Передрались ведь на свадьбе! – похохатывая, обернулся

к подьячему, безмолвно сидевшему за столом. – Пришли ко
мне на блины – один красивей другого.

Максим молча кивнул, ровно, без неприязни и укора по-
смотрел в глаза Ивану. Михейка Стадухин с кручинным
вздохом встал. С насупленным лицом зашел за печь. Вышел
оттуда повеселевший, обсасывая редкие и топорщившиеся,
как у кота, усы. Сел, оглядев связчиков с победным видом:
дескать, и ничего, не наказал Господь! Терех Савин стыдли-
во просеменил туда же, к бочонку. Перед новой поездкой
душа просила праздника.

Выпил и Иван добрых полкружки полпива, которое вое-
вода скромно называл квасом. Немного отпустила сердечная
тоска. Завертелись в голове приготовленные слова оправда-
ний. Он подсел ближе к приказному столу. Максим вскинул
на него глаза с чистыми, как снег, белками. Сунул перо в пе-
сочницу.

– Не мучайся! – сказал вдруг спокойно и вразумительно. –
Я, как узнал, так сгоряча-то даже обрадовался. Вериги ты с
меня снял!

Все приготовленные оправдания разом перемешались в
голове. Иван что-то пробормотал про душу, которую боял-
ся загубить, часто замигал и тайком смахнул навернувшиеся
слезы.



 
 
 

Нынче ночью жена призналась ему, что брюхата. Он до-
гадывался об этом еще до свадьбы. Из его бурчанья Максим
ничего не понял, только сдвинул брови к переносице и со-
чувственно кивнул. Повторять и разъяснять Иван не стал,
покряхтел, пошевелил усами и бородой, приложился и ма-
хом опорожнил еще полкружки. «Бог простит!» – буркнул
веселея. И правда стало легче. Стряхнув кручину с глаз, он
смахнул с товарища сермяжный малахай, накинул ему на го-
лову свою соболью шапку.

– Носи! Себе другую сошью!
– Да ведь я у тебя в должниках? – запротивился было то-

варищ.
– Теперь Един Господь знает, кто у кого в должниках! –

отмахнулся Иван.
Про Меченку между ними не было сказано ни слова. Бо-

ялись друзья бередить затаенное от себя и от других.



 
 
 

 
Глава 2

 
Пантелей откинул лосиную шкуру, навешанную вместо

двери. Балаган вздрогнул от порыва ветра. Дым очага с золой
и сажей лег на меховые одеяла. Передовщик до пояса высу-
нулся наружу, набил котел снегом. Когда он укрыл вход, его
длинная густая борода была бела.

Старый Омуль, затаив дыхание и смежив веки, привычно
перетерпел едкий дым и ворвавшийся в балаган порыв ветра
со снегом.

– Все сибирцы горазды пограбить! – посопев мокрым но-
сом, гнусаво продолжил прерванное поучение.

Его уже ничто не пугало, он никуда не спешил и мог це-
лыми днями сидеть у огня. Старик ни словом, ни взглядом
не винил передовщика за то, что в ватажке осталось толь-
ко четверо промышленных, равнодушно предупреждал, что
при нынешнем малолюдстве надо быть осторожней.

Нанятые Пантелеем люди ушли, как только поняли, что
ватажка промышлять не будет: не захотели всю зиму таскать
чужой припас за один только прокорм. Зимовка в Енисей-
ском остроге была для них если не сытней, то легче и без-
опасней.

Пантелей Пенда по сказам Михея Омуля кратчайшим пу-
тем шел к верховьям Ангары-Тунгуски. Старик караулил



 
 
 

животы20, сам передовщик с двумя спутниками челночил
груз нартами. Двое волокли первую нарту, тропя по снегу
путь. За ними тянул груженую нарту третий. Днище ходу
вперед, возвращение за оставшимся грузом, снова переход
до стана. И так изо дня в день.

Здешние места считались мирными. В прошлом году по-
битые братскими дайшами21 тунгусские князцы Ялым и Ир-
киней приезжали в Енисейский острог, присягали русскому
царю, доброй волей давали ясак со своих мужиков и с рода
князца Югани. Нынешней осенью наведывались князцы Та-
сей и Тарей, без принуждения привезли ясак за год.

Воевода боялся порушить шаткий мир с тунгусами Тасе-
евой реки. В наказной памяти, которую дал ватажке Панте-
лея Пенды, грозил расправой, если русские промышленные
чем-то обидят здешние роды или станут промышлять без их
согласия в родовых угодьях, или сделают им какое худо.

Балаган стоял на берегу притока Ангары. И был этот при-
ток вдвое шире Лены-реки в тех местах, где бывали Угрюм
с Пантелеем и Синеуль. Сама же Ангара подо льдом была так
широка, что в иных местах путники сомневались, в какой
стороне коренной берег.

Пантелей замер вдруг, прислушался, снова откинул лав-
так. Едкий дым очага опять пахнул в лица, выедая слезы из
глаз.

20 Животы – движимое имущество.
21 Дайши – воины (бур.).



 
 
 

– Кажется, едут? – встрепенулся: – Тунгусы! Олени хор-
кают!

Он торопливо перекинул через плечо сабельный ремень.
Обнаженный до пояса Синеуль молча оделся. Михей с Угрю-
мом положили стволами к выходу заряженные пищали, под-
сыпали из рожков пороху на запалы.

В снежной пелене показались рогатые олени и съежив-
шиеся на их спинах верховые люди. Всадников было только
двое. Безбоязненно, по-хозяйски, они подъехали к балагану,
спешились и поприветствовали лучи22 на свой лад: вот, де-
скать, мы и пришли!

Пенда с Синеулем ответили им по-тунгусски, пригласили
под кров. Олени отошли на десяток шагов в сторону и стали
копытить снег. Рядом с ними бесшумно, как тени, появились
две собаки, осторожно подошли к балагану и легли, свернув-
шись клубками.

Михей с  Угрюмом подвинулись. Гости протиснулись в
тесное жилье, сели возле входа, скинули башлыки, шитые
заодно с парками, раздеваться не стали. На балаган они на-
ткнулись случайно: ехали по своим делам и учуяли запах ды-
ма. Длинные черные волосы у обоих мужиков были связа-
ны на затылке наподобие конских хвостов. Их лица были ис-
пещрены синими знаками татуировок.

– Здешний князец Тасейка с сыном! – по-русски сказал
Синеуль и весело залопотал, выспрашивая гостей о ново-

22 Лучи – русичи (эвенк.).



 
 
 

стях. Говорил он многословно, заскучав по своему языку. Та-
сейка важно щурил узкие глаза, отвечал односложно, нето-
ропливо расспрашивал, куда они держат путь. За тонкой сте-
ной балагана послышались грозное хорканье и клацанье ро-
гов. Синеуль выглянул наружу, вскрикнул:

– Ак!23  – Олени дрались между собой. Один повалил в
снег другого, вскакивал на задние копыта и бил повержен-
ного в грудь острыми передними. – Вадеми!24

Тасейка равнодушно взглянул на дерущихся животных,
пробормотал: «Э-э-э!» и продолжал неторопливый разговор.
Собаки лежали в снегу и молча наблюдали за оленями.

Тасейка приметил в балагане малый походный топор и
стал показывать, что он ему очень понравился. Дарить его
топором было дорого и ни к чему: все равно ватажка не соби-
ралась промышлять на реке. Синеуль стал торговаться, по-
чтительно называя князца «мата»25. Взять с тунгусов было
нечего.

– Сторгуюсь за собак? – спросил передовщика по-русски.
– Зачем они нам? – равнодушно пожал плечами Пантелей.
– Промышлять буду по пути. Глядишь, чего добуду!
– Торгуйся! – неохотно разрешил тот, лишь бы не отдавать

топор даром, как ясак.
Угрюм помалкивал, не понимая, как можно удержать при

23 Ак! – Эй! (эвенк.)
24 Вадеми – убьет, добьет (эвенк.).
25 Мата – уважаемый (эвенк.).



 
 
 

себе чужих собак, вопросительно поглядывал на Михея. Тот
вполуха прислушивался к разговору и уже подремывал.

Малый походный топор да горсть бисера в подарок так об-
радовали князца, что он разрешил промышлять на его зем-
ле, что пожелают кроме лосей.

– Обойдемся без лосятины! – согласился передовщик.
К немалому удивлению Угрюма, князец сказал собакам

строгое слово, Синеулька поговорил с ними по-своему – и
собаки остались возле балагана.

–  Тунгусы и медведей заговаривают!  – зевнул старый
Омуль. Тонкие беззубые губы в редкой бороде вытянулись,
как рот у осетра или стерляди. И таким мирным, жалким,
беспомощным показался Угрюму этот старик, что с трудом
верилось всему тому, что слышал о нем от старых промыш-
ленных. И подумалось вдруг: «И что его Омулем прозвали,
а не Осетром или Стерлядкой?»

– Много спать – добра не видать! – затемно разбудил спут-
ников передовщик. В его обледеневшей бороде позвякивали
сосульки. Пантелей уже сходил к проруби и умылся. – Мор-
ды-то сполосните! – стал понуждать проснувшихся спутни-
ков. – А то как дикие: встаете – не моетесь, ложитесь – не
молитесь!

Синеульку с собаками и с луком он отпустил вперед на-
легке тропить путь и добыть мяса. Старик остался в балага-
не, сторожить припас. Втроем они сорвали с места десятипу-
довую нарту. Кряхтя и елозя ногами по льду, двое промыш-



 
 
 

ленных потащили ее вдоль берега. Омуль вернулся в балаган.
Когда человек идет с собаками – они его ведут, а не он

их. След Синеуля то и дело уходил в лес. Никакой пользы
от новокреста с собаками не было. Там, где лед был заметен
снегом, тропить и чистить путь для нарты приходилось опять
им двоим.

К вечеру Угрюм поплелся налегке в обратную сторону на
старый стан, передовщик остался рубить новый. В балагане
было тепло и просторно. Дров Михей наготовил, хлеба на-
пек, каши наварил, даже рыбы в проруби наловил. Угрюм,
отдыхая, неприязненно наблюдал, как старик неторопливо, с
удовольствием, обсасывает рыбью голову, то и дело расправ-
ляет пальцами мокрые седые усы. Омуль был вполне дово-
лен пережитым днем и своей нынешней жизнью.

Угрюм сел, вытянув ноги, похлебал ухи из котла, опять
откинулся на одеяло.

– За что тебя Омулем прозвали? – спросил. – Слыхал я,
что ты прежде много ходил и воевал. Не мое дело! Но почему
Омуль? Никак не пойму!

Старик ухмыльнулся сжатыми в трубку губами.
–  Молодой был глупый да горячий!  – прочмокал взды-

хая. – На злое слово скорый. Рыба есть такая, омуль. Из воды
ее удой тянешь, а она верещит, будто тебя матерно лает. За
то и прозвали!

Старик, как пташка, стал закрывать глаза истончавшими
веками, моститься ко сну. Сыто икая, Угрюм опять спросил:



 
 
 

– Скажи по правде, неужто где-то там, – повел глазами на
восход, – есть русские села?

– А то как же? – чуть оживился Михей. – Я сам не до-
шел, – признался со вздохами, сонно прикрывая глаза, – ду-
ху не хватило! Но много чего слыхал о Великом Тёсе, чего
сказывать нельзя по прежним клятвам.

Угрюм, глядя на всхрапнувшего старика, недоверчиво
усмехнулся. Упрямство Пантелея Пенды он знал по про-
шлым промыслам, а этой зимой передовщик вел себя так,
будто и не думал добывать пушнину. Похоже, он собирался
искать то, о чем смутно и тайно говорили старые промыш-
ленные: будто где-то в урмане, на тайном тёсе, есть старые
русские города и села. Будто новгородские люди, спасаясь
от богомерзкой войны с единокровной Москвой, ушли туда
давно.

Подозревал Угрюм, что Пантелей не взял в покруту нико-
го из гулящих, чтобы не было споров и разногласий в ватаге.
Всякие мысли одолевали молодого Похабова после неудач-
ного сватовства в Енисейском остроге. И нынешнюю ватаж-
ку передовщик подобрал под себя: Михейке Омулю лишь бы
сыту быть да поменьше мерзнуть, Синеульке лишь бы на ме-
сте не сидеть. А ему, Угрюмке, что? Он бежал от обиды. Мо-
жет быть, сдуру, но теперь уже не воротишься.

В тайге люди дряхлеют быстро. Иной тунгус в пятьдесят
лет выглядит как древний старец. Михей по годам был ровес-
ником енисейскому воеводе и скитнику Тимофею. Но разве



 
 
 

сравнишь их? Те еще крепкие, а этот – ветхий. Пригляды-
вался Угрюм к старику и с невольным страхом примерял на
себя его судьбу.

Синеуль с собаками добыл двух глухарей, тощую козу и
рыжеватого соболька, которому в Енисейске красная цена –
десять алтын26. Это была первая, хоть и поздняя, добыча.
Правда, по наказу передовщика Синеулька сделал еще ша-
лаш в днище пути от последнего стана. За несколько ходок
ватажные перетаскивали туда весь груз.

Небыстро продвигалась ватажка к верховьям реки. Тунгу-
сы встречались часто. Они кочевали родами в два-три чума:
с женщинами и детьми, бывало, человек до двадцати. При
встречах охотно торговали с промышленными.

Ночами от лютой стужи с грохотом разрывался лед. По
утрам по долине реки, к которой с двух сторон подступали
кряжистые ели и сосны в два обхвата, дул пронизывающий
ветер. К полудню так ярко светило солнце, что птицы, и даже
воронье, поднимали галдеж в густых ветвях деревьев.

Собаки подавали голоса то с одного берега, то с другого.
Пока хватало мяса, Пантелей не отпускал Синеуля на про-
мысел, заставлял тянуть нарту. К вечеру собаки прибегали к
костру злыми, с ненавистью глядели на новокреста. Синеуль
по-тунгусски оправдывался перед ними. Жаловался спутни-
кам:

– Уйдут! Осерчали, что мы не охотимся! Ругают меня.
26 Десять алтын – тридцать копеек.



 
 
 

Псы зарывались в снег, глядели на огонь пристальными
волчьими глазами, молча водили усами, дожидались обгло-
данных костей. И правда, что-то менялось в их мордах.

– Уйдут! – стонал Синеуль и крутил лохматой головой. –
Вон как глядят, – кивал на собак и снова начинал разгова-
ривать с ними. Псы же на его слова только равнодушно щу-
рились, не соизволяя шевельнуть хвостом или прижать уши.

В среднем течении реки ватажные шли две недели, нико-
го не встречая. За поворотом следовал новый поворот. Бере-
га были круты. В иных местах к ним подступали скалистые
гривы с лесом. Река подо льдом все круче поворачивала на
полдень.

– До самых верховий идти? – то и дело переспрашивал
старого Омуля передовщик.

Старик терпеливо чмокал стерляжьими губами, равно-
душно оглядывал окрестности, повторял уже сказанное:

– Исток далеко! Там, сказывают, кызыльцы кочуют или
киргизы. Не слыхал, чтобы кто оттуда возвращался. А мы,
как стрелку пройдем.

– Так прошли уже, – напоминал передовщик.
–  Правый приток тунгусы Чуной зовут,  – невозмутимо

продолжал сюсюкать старик,  – как повернет на полдень –
Кызчак будет, по-кызыльски – бабьи титьки, гора такая. Про-
меж тех каменных титек волок.

– Да ты, поди, забыл, какая она, баба? – язвил передов-
щик, испытывая старческую память, которой не очень-то до-



 
 
 

верял. – А то и не знал вовсе. Про медвежьи, поди, сказыва-
ешь, а мы, как дураки, высматриваем бабьи.

– Как не знал? – беззубо посмеивался старик. – В Ман-
газее со стрелецкой женой прелюбодействовал с месяц. Ох,
сладко любила меня, – пускался в воспоминания, которые
ватажные слышали уже не раз.

По неписаным законам старых промышленных говорить
в тайге про женщин и девок запрещалось. Но ватажка бы-
ла малой, подступала весна, а обещанного волока все не бы-
ло. Шутливая перепалка передовщика и старика бередила
сердечную рану Угрюма. Он то и дело вспоминал Меченку,
пренебрегшую им. Ненавидел эту злющую хитрую девку, но,
глядя на старика, опять ужасался бесприютной старости, ко-
торая могла ждать и его самого.

Задула Евдокия-свистунья. Пришла весна. Почти не по-
теплело, но с полуденных земель ветер уже доносил запахи
талой земли и перепревших трав. Михей пытливо погляды-
вал на повеселевшие лица спутников и с важностью поучал:

– Месяц марток наденет пять порток!
Синеуль кривил тонкие безусые губы. По своим тунгус-

ским приметам он называл, какой нынче снег и какая весна.
У русичей зима исчисляется по святым, у тунгусов – по сне-
гу, который имеет десятки названий.

Собаки ушли. Не было их день и ночь и еще день. Но к
другому вечеру они все-таки вернулись. Улеглись в стороне
от костра, глядели на людей пристально, как волки. На днях



 
 
 

Пантелей с Угрюмом пробовали запрячь их в бечеву, и, как
ни погоняли, собаки не понимали, что надо тянуть нарту:
ложились на снег или сидели, показывая, что не дураки дер-
гаться, когда привязаны.

–  Утром совсем уйдут!  – безнадежно всхлипнул Сине-
уль. – Делай дневку! – попросил передовщика. – Или отпу-
сти меня.

– Спешить надо! – не соглашался Пантелей. – Вот пере-
валим по насту за гору, тогда… А собак на ночь можно при-
вязать.

Привязали. Те подергались и стали грызть бечеву. Привя-
зали волосяной веревкой. Собаки среди ночи так завыли, не
давая людям уснуть, что Пантелей выполз из-под одеяла, от-
вязал их и успел поддать ичигом под зад одному из псов. Не
было их день, другой и третий.

– Обиделись и ушли совсем! – объявил Синеуль, сдвинул
к переносице брови, набычил шею, как передовщик. – Ку-
да смотрели, мать вашу еть? – строго спросил его голосом.
Склонил голову, вытянув шею, выпятил губы, становясь по-
хожим на старого Омуля: – Се имя голодным? Ума-то нету.
Тунгусу нас рзаной припас – тьфу! Того и гляди – сам сбезит.

Сипло захохотали промышленные. Угрюм смеялся гром-
че всех. Его Синеуль тоже передразнивал, но ему казалось,
что не так похоже, как других.

Неделю шли без собак. Волокли нарты целыми днями, но-
чевали без крова у костров. Готовясь к очередному ночле-



 
 
 

гу, новокрест начал было разгребать плотный снег, но вдруг
вытянул шею, прислушался.

– Собаки! – прошептал. Затрепетали ноздри приплюсну-
того носа.

Принюхался и Угрюм. Студеный ветерок донес запах ды-
ма. На извилине реки, возле мыса, стояли два тунгусских чу-
ма, берестяная юрта и бикит27 в шесть стен, покрытый плос-
кой крышей. Срублен он был сикось-накось.

К промышленным вышел длинноволосый мужик со ску-
ластым обветренным до черноты лицом. Волосы его были
сплетены и висели короткой косой между плеч. Он оглядел
прибывших, приветливо кивнул. Земля вокруг чумов была
ископычена скотом. На стане витал непривычный для тунгу-
сов запах коней.

Синеуль переговорил с мужиками и сообщил, что они
братские кыштымы28, а сам стал с упоением лопотать, о чем-
то им рассказывая. Пантелей и Угрюм прислушивались, пы-
таясь хоть что-то понять. Но новокрест тараторил слишком
быстро. Из чумов и из леса вышли еще четыре мужика, ста-
ли внимательно слушать Синеуля. Неприязни к гостям они
не показывали. Откинув полог, из чума вышла женщина с
берестяной люлькой на шее.

Наговорившись, Синеуль стал пересказывать ватажным,

27 Бикит – дом из бревен (эвенк.).
28 Кыштымы – зависимые от инородцев.



 
 
 

что илэл29 пришли с Подкаменной Тунгуски. Там они пере-
ссорились с родней, а здесь с тунгусами не породнились. Жи-
вут небедно: родственники сочли бы их за богачей. Но вы-
нуждены пасти табун братских людей и по уговору далеко не
кочуют.

Ватажных они пригласили в чум. В нем возле тлевшего
очага управлялись две жены князца. Из-за полога выгляды-
вал немощный, седой и сморщенный старик. Хозяин с важ-
ностью усадил гостей на шкуры. В чум влезли еще четыре
мужика. Под кровом сразу стало тесно и душно. Тунгусы
скинули парки, оставшись до пояса голыми, и начали рас-
спрашивать Синеуля о Енисейском остроге, про который до
них доходили разные слухи. Новокрест отвечал степенно,
важно надувал шею, хмурил брови, подражая Пантелею. Он
долго и многословно говорил, как хорошо живут лучи, какой
у них сильный царь.

Тунгусы слушали его и бросали тоскливые взгляды на
молчавшего Пантелея. Князец пояснил, что они тоже хотели
бы платить царю ясак, чтобы не сидеть на месте с братскими
конями. Но без братов их здесь все будут бить и грабить.

Ни о каком волоке между гор, похожих на женскую грудь,
они не знали. Но знали конную тропу, по которой браты ез-
дят грабить кызыльцев, киргизов и тунгусов, а те – братов.
Обещали дать вожей.

Промышленные переночевали в берестяном чуме, обме-
29 Илэл – самоназвание эвенков.



 
 
 

нялись подарками и поволокли свой груз дальше на полдень.
Указанным путем они перевалили к истоку какой-то таеж-
ной речки среди лесистых гор, и тут старый Омуль узнал го-
ру:

– Вон они, про которые сказывал! – показал рукой на две
скалы с острыми вершинами.

Пантелей грозно крякнул:
– Это рога, а не титьки! Между них никакого волока не

может быть!
– Мимо! – спохватился старик, виновато переминаясь. –

Запамятовал. Это когда я был здесь? Упомни-ка все.
По словам старого промышленного, лет пятнадцать назад,

возвращаясь с Ангарских порогов, ватага промышленных в
этих местах спрятала струги. Передовщик сомневался, что
старик найдет те суда. А если они и нашлись бы, то целы ли
после стольких лет? Строить новые лодки нужно было здесь
и до вскрытия реки.

Ватажные разбили табор, поставили шалаш. На другой
день Пантелей отправил Синеуля добыть мясной припас.
Угрюма он оставил на стане сторожить добро, а сам со ста-
риком отправился искать струги. Они вернулись к вечеру.
Передовщик был весел и придерживал под руку Михея, чуть
живого от усталости. Старик доплелся до костра и упал, от-
казываясь от еды.

– Стоят! Целехоньки! Берестой укрыты. Рассохлись, ко-
нечно. Но один из двух собрать можно, – радовался Панте-



 
 
 

лей.
Наутро ватага сложила груз в нарты и по хрусткому чер-

неющему льду речки пошла на новое место. К полудню на
льду появились лужи. С каждым днем становилось все теп-
лей. Но весь груз был доставлен к месту по льду.

Струги были сделаны по старине: на долбленых основах
наращены тесовые борта. Кое-где тёс замшел и сгнил, в иные
щели лезли пальцы. Но это ничуть не смутило передовщи-
ка. Он заставил Михея с Синеулем копать березовые корни в
мерзлой земле и варить смолу. Сам на пару с Угрюмом разо-
брал оба струга, ощупал и проколотил всю древесину.

– За неделю управимся, а то и раньше, – радовался, раз-
глядывая работу незнакомых, уже состарившихся людей.
Окликал старика: – Когда ты здесь был?

Омуль откладывал свою работу, начинал шевелить губа-
ми, загибал пальцы, чесал морщинистый затылок с редкими
свалявшимися волосами. Отвечал неуверенно:

– Енисейского не было. А Тимофей жил в скиту. У меня
зубы были крепкими. Кости еще грыз, что пес!

– И горячее вино хлестал кружками! – добродушно по-
смеивался передовщик.

– Да уж это как водится, – смущался старый промышлен-
ный.

Оттаяла земля. Тайга заблагоухала сладким духом бере-
зового сока. Промышленные стали запаривать в нем брус-
ничный лист, взятый из-под снега. За неделю они не только



 
 
 

собрали и просмолили струг в три пары весел, но и по-тун-
гусски сшили из бересты ветку – легкую завозную лодку.

Вскрылась река и вскоре очистилась ото льда. Затосковав-
ший на одном месте Синеуль засуетился, предвкушая пере-
мены. Работал он меньше всех и больше всех бегал по ле-
су, выслушивая глухариный ток. Пантелей боялся потерять
толмача, не хотел, чтобы тот прибился к чужому роду, пре-
льстившись молодой тунгуской. Весна она для всех весна.
Даже старый Омуль глядел на стылую воду, волнуясь, шеве-
лил губами, глубоко вдыхал весенний воздух и надеялся на
что-то свое.

Прежде, бывало, слова из него не вытянешь о Великом Тё-
се. Если и вспоминал о прошлом, то о гульбищах, торговых
банях с сусленками30, добрых и злых воеводах. А тут заго-
ворил, как поднимался со стругами по Верхней Тунгуске до
Большого Каменного порога, через который его ватага прой-
ти так и не смогла. Вспоминал, что промышляли они соболя
возле братских улусов. Весной двинулись вверх по притоку
этими самыми местами. Легкого волока не нашли, бросили
струги и другую зиму промышляли на Тасее, а к весне сплы-
ли к Енисею плотами.

Говорят на Руси: «Пришел Пахом – пахнуло теплом». На
святого Пахомия-бокогрея, помолясь Николе Чудотворцу да
Святой Троице и всем святым покровителям, промышлен-

30 Бани с сусленками – платные бани при острогах и слободах с продажей лег-
кого хмельного напитка.



 
 
 

ные столкнули на воду тяжелогруженый струг. Он степенно
закачался на стылой воде, пахнущей льдом и рыбой.

– С Богом, что ли? – еще раз перекрестился Пантелей. Сел
на корму. Течение понесло судно с мотающейся за кормой
веткой. Речка не была бурной, хотя и текла между гор. По бе-
регам из-под желтеющего покрывала прошлогодней листвы
буйно пробивалась зелень. Над отопревающей землей, еще
скромно и в одиночку, вставали на крыло комары.

Впереди зашумел перекат. Передовщик велел подогнать
струг к берегу. В промазанных дегтем бахилах вошел в сту-
деную воду, пошарил по дну шестом и указал, где разбирать
камни. Старика жалели, он сидел в струге и виновато во-
дил по сторонам влажным носом. Трое работали до ломоты
в суставах, пока не протолкнули струг через каменистую от-
мель. Наконец снова поплыли, поминая добрым словом свя-
тых своих покровителей.

На устье река широко разливалась по долине. На сочной
траве стояли три тунгусских чума. Вдали, возле леса без тра-
вы и кустарника, но с пышным покровом мха, паслись оле-
ни. Завидев плывущих по реке, на берег выскочил тунгус-
ский мужик с длинными волосами, собранными на затылке
в пучок, замахал руками. Промышленные налегли на весла
и приблизились к берегу.

– Спроси, какой товар нужен! – наставлял Синеуля пере-
довщик. – Чтобы попусту не доставать мешки, как в про-
шлый раз.



 
 
 

Новокрест прытко выскочил на сушу, весело затараторил
с тунгусом.

– Здесь по-другому говорят! – крикнул передовщику. –
Половину только понимаю. Лося без нас поделить не могут!
Вот и зовут.

Старик с Угрюмом остались при судах. Синеуль с пере-
довщиком ушли в лес следом за тунгусом. Пробыли они там
долго и вернулись с большим куском мяса. Синеуль смеш-
ливо бранил Пантелея:

– Я бы у них ребра забрал! А ты взял шею – самое плохое
мясо.

– Они бедные! – оправдывался передовщик. – А мы не
голодаем.

– Приходим, – стал азартно рассказывать новокрест Угрю-
му с Михеем. – Узкоглазые мясо поделить не могут. Не верят
друг другу: каждый для своих родственников лучший кусок
хочет взять. А нам что тот, что этот. Так поделили, что все
остались довольны.

– Не бреши! – огрызнулся передовщик.
– Все равно довольны. Нам давали лучшее мясо, а он, –

кивнул на передовщика, – шею взял. Мне-то что? – Цыкнул
сквозь зубы: – Этыркэн31 Омуль без зубов. Ему жилы не пе-
регрызть. Ну и тупой у нас передовщик, прямо как русский!

– Это енисейские тунгусы! – досадливо отмахиваясь от
толмача, стал оправдываться перед стариком Пантелей.  –

31 Этыркэн – старик (эвенк.).



 
 
 

Они бывали на устье Ангары, видели острог. Говорят, по ре-
ке и внизу и вверху – скалы. Те, что вверху, берегом не прой-
ти, а обходить далеко. А за ними живут братские конные лю-
ди в войлочных юртах. Скота у них много. А еще сказыва-
ют, верь не верь, – блеснул глазами, – за каменными щеками
среди братских мужиков есть бородатые шаманы.

Ватажка ночевала на берегу, выше устья речки, по кото-
рой сплыла с верховий. Полноводную Ангару промышлен-
ные узнали по запаху и цвету воды. Михей припомнил, что
сюда от устья в прежние времена он шел бечевой месяца пол-
тора. На этот раз, прямым путем, они шли четыре месяца,
правда, с большим грузом, да еще промышляли в пути.

С порогов доносился гул ревущей воды. И был он так си-
лен, что приходилось напрягать голос, разговаривая у кост-
ра.

–  Ну, вот и привел, куда говорил,  – важно выкрикивал
старичок, по-петушиному вытягивая шею, оглядывал Пан-
телея с Угрюмом выцветшими рыбьими глазами. – Дальше я
с большой ватагой не смог подняться. А как вчетвером? Ой
не знаю! – тряс седой бородой и скоблил пятерней морщи-
нистый затылок. – Дальше не был, врать не буду! – прокри-
чал и выдохся, уронив голову на грудь.

Утром передовщик ушел глядеть порог. Синеуль с луком
убежал на промысел. Михей с Угрюмом остались на табо-
ре караулить струг с животами. Припекало солнце, начинал
лютовать оживший комар. Плескалась рыба у берега. Угрюм



 
 
 

вырезал удилище, пошел кромкой воды. Одной рукой заки-
дывал крючок, другой отмахивался от гнуса. Старик замесил
тесто и выставил квашню на солнце. Передовщик велел ему
напечь хлеба впрок.

Вернулся Пантелей только к вечеру. Бросил у костра пи-
щаль и топор, весело объявил:

– Даст Бог, пройдем! Бечевник плох. Местами, у воды, и
вовсе отвесный камень. Щеки! А волочься верст с десять.

Михей прислушивался к его словам, приглушенным гро-
хотом воды, вытягивал шею, морщился, недоверчиво качал
головой, шевелил стерляжьими губами в седой бороде. Ве-
чером Пантелей перещупал бечевы и веревки, сделал из реч-
ного камня завозные якоря.

Вернулся Синеуль, обвешанный набитой птицей. Пере-
довщик, вместо того чтобы похвалить толмача, стал ругать
его. Куда, дескать, девать лишний припас, когда каждая гри-
венка32 в тягость, а бросить – лешего обидеть.

Синеуль спорить не стал, щипал птицу и пускал перья по
воде. Михей начал печь на углях тушки. Насытившись, про-
мышленные рано легли спать, а поднялись затемно. Помо-
лившись, подкрепились едой и питьем. С молитвами потя-
нули струг и берестянку против течения. Угрюм с Синеулем
шли на бечеве, Пантелей с Михеем проталкивали судно ше-
стами. После легкого сплава конский труд бурлака был тя-
жек.

32 Гривенка – единица веса 400 г, ¼ пуда.



 
 
 

Увидев первые буруны, Угрюм слегка повеселел: ему по-
казалось, что пройти их не так уж трудно. Но за поворотом
реки открылся новый плес со страшными камнебоями. И по-
чудилось ему, что время остановилось.

Десять верст ватага шла два дня: то бечевой и шестами,
то завозом якорей. Вышли-таки на чистую воду, на пологий
берег, где можно было просушиться. Грохот воды так уси-
лился, что без крика ватажные не слышали друг друга.

Передовщик объявил дневку и отдых. На этот раз он от-
правился осмотреть другой порог с  Угрюмом. Они ушли
утром с ружьями, бросив табор на Омуля и Синеуля. Ид-
ти возле воды долго не смогли, пришлось лезть на отвесную
скалу. Сверху сыпались камни и выглядывали горные бара-
ны с гнутыми рогами.

Когда Угрюм смог увидеть разлив реки, он боязливо по-
ежился. Большая вода с ревом скатывалась вниз, пенясь и
клокоча возле торчащих камней. Промышленный взглянул
на передовщика растерянными глазами и не увидел в его ли-
це прежней бесшабашной удали, зато приметил в густой бо-
роде, возле скрытого ей шрама на скуле, седой клок волос.
Пантелей глядел вниз и с остервенением скоблил ногтями
этот рубец. Метнув на Угрюма быстрый взгляд, указал на
скалу.

Полезли выше. Лезли долго, распугивали ленивых бара-
нов и коз, удивленных появлением людей. Открылся вид на
весь порог. Дальше него река текла спокойно, без единой



 
 
 

волны. О том, чтобы обнести скалы посуху, не могло быть и
речи: гора тянулась сколько хватало глаз. «Разве на себе че-
рез гору все лето таскать животы, а к зиме построить новый
струг?» – растерянно размышлял Угрюм.

Он уже подумывал о возвращении, но Пантелей склонил-
ся к его уху и закричал, указывая пальцем вниз:

– Три прохода есть. Вон за тем камнем вода стоячая. Во-
круг бушует, а там только крутит.

Угрюм кивнул, не понимая, к чему этот разговор. Панте-
лей махнул рукой, успокаивая его, наверное, увидел страх на
лице спутника.

Они спустились с горы тем же путем и вернулись на табор.
Синеуль пек на рожнах вчерашнюю уже подванивавшую тух-
лятиной птицу. Михей лежал, лениво отмахиваясь от гнуса.

– Даст Бог, пройдем! – прокричал Пантелей без обычной
уверенности. – Крутой! Зато не такой долгий, как тот, – мот-
нул бородой в сторону пройденного порога.

– А как не пройдем? – с сомнением вскрикнул Угрюм.
– Разобьет в щепки! – усмехнулся передовщик. – Животы

потопим. Кто живым выплывет – к братам или к тунгусам в
холопы. А что еще? – вскинул глаза, и они сверкнули льдом.

У Угрюма захолодело в кишках. Он вспомнил свой мешок
с клеймеными соболями, пустячную добычу этой зимы, бес-
конечное перетаскивание хлебного припаса. «И чего в Ени-
сейском не жилось?» – подумал с тоской. Прежние обиды
показались ему глупыми, надуманными, а то, что теперь он



 
 
 

никуда не мог уйти от своих бесноватых спутников, – было
очевидным.

– Можно и здесь промышлять! – попробовал спорить. Но
не был услышан.

– Дедушку33 надо задобрить! – крикнул передовщик Си-
неулю. – Перья по воде пускал – только раздразнил!

– Нашему водяному – перья на одеяло, – приплясывая,
заскоморошничал новокрест. – Вашему этого, – шевельнул
ногой убитого гуся с поблекшим пером.

– Нашему только свежего да живого! Добудь тупой стре-
лой! – приказал передовщик и выругался: – Хрен знает, ка-
кого роду-племени здешний дедушка. Но зол, мать его еть!

Синеуль подхватил лук и ушел вниз по реке. Вернулся он
только к ночи, в мокрой одежде. Двумя руками прижимал к
груди завернутого в кожаную рубаху дикого гуся. Птице тут
же связали лапы и крылья.

– Люби и жалуй, дедушка, нашу ватажку! А мы тебе го-
стинец посылаем, – неслышно прошепелявил Михей тонки-
ми рыбьими губами и бросил под водопад бьющуюся птицу.
Раз и другой показались из пены птичий клюв да гузка, затем
гусь исчез в глубине реки. Примета была хорошей: водяной
охотно принял подарок.

Утром, едва промышленные люди подошли к порогу, ста-
рый Омуль осмотрел клокочущий поток и закричал, выпя-
чивая стерляжьи губы:

33 Дедушка – водяной дух.



 
 
 

– Узнал! Не через те, через эти щеки не смогли пройти
два десятка промышленных.

«Наконец-то и старик испугался!» – боязливо порадовал-
ся Угрюм, надеясь вразумить Пантелея с Синеулем.

Передовщик мимоходом обернулся, но он уже никого не
слышал, глядел на торчавшие из воды камни, на крутой пе-
репад воды. Глаза его горели, как перед боем, и выискивали
верный путь. Он перепрыгнул в ветку, приткнутую к берегу,
кивнул Угрюму, чтобы следовал за ним. Тот покорно пере-
шел в шаткую лодчонку. По-кетски опустился в ней на коле-
ни, сев на пятки, взял шест в руки.

Выпуская за собой бечеву, двое на шестах стали протал-
киваться против ревущей воды. Всякое неверное движение
могло развернуть берестянку поперек течения, а боком ей
против волны не устоять. Но Бог миловал, а водяной не вре-
дил, и Пантелей с Угрюмом дошли до первого камня. Под
ним, в затишье, бросили якорь, закрепились и потянули на
себя тяжелый струг. Михей с  Синеулем проталкивали его
шестами против течения.

Потом был другой завоз и третий. Берестянка опрокину-
лась. Угрюм выплыл к стругу, болтавшемуся на якоре. Пан-
телей, с мокрой скрученной в веревку бородой, цепко ухва-
тился за скалу, зубами удерживал бечеву с перевернутой вет-
кой. Синеуль с Омулем да мокрый Угрюм шестами подогна-
ли к нему струг. Наспех отжав одежду, двое снова сели в бе-
рестянку, стали проталкиваться дальше против беснующей-



 
 
 

ся воды.
Когда прошли порог и приткнули струг к пологому бе-

регу, Угрюм упал вниз лицом и лежал, подрагивая в сырой
одежде, пока не окоченел. Потом поднялся. Все пережитое
за день казалось приснившимся кошмаром.

Михей лежал на спине и тяжко охал, глядя в небо. Си-
неуль валялся кулем, как покойник. Похоже, русская жизнь
новокресту изрядно надоела, но ему, как и Угрюму, бежать
было некуда. Мягко, но крепко привязал их всех к себе бес-
новатый передовщик.

Пантелей без шапки, с мокрыми волосами на плечах, с
вислой бородой крошил ножом трут, выискивая в нем сухое
место. Угрюм поднялся на подрагивавшие ноги, поплелся к
кустарнику набрать дров для костра. Надо было сушиться.

Едва закурился дымок над сухими ветками, поднялся и
старый Михей. Оставляя за собой мокрый след, на карачках
подполз к огню, стал сдирать с себя скользкую, как кишка,
кожаную рубаху.

–  Истинно сказано,  – всхлипнул, выпячивая тонкие гу-
бы, – кто горя да смертушки своей в лицо не видывал, – тот
искренне Богу не маливался. Коли на этот раз попустил Гос-
подь пройти щеки, не утопил, мне уж назад не вернуться!..
И не надо!

Угрюм еще раз сходил за дровами и тоже стал стягивать с
себя мокрую одежду, отжал и развесил ее у огня. Не отмахи-
ваясь от гнуса, пошел к стругу, нашарил мешок с рухлядью.



 
 
 

Он был сухим. От этого полегчало на душе и прибыло сил.
Повеселев, Угрюм вернулся к костру и начал сушиться.

– Мешки с рожью надо перебрать! – устало приказал пе-
редовщик.

Никто не кинулся исполнять наказ. Синеуль поднял голо-
ву. Он не умел плавать, а за бортом нынче побывал два раза.

– Как в воду свалился, открыл глаза, вижу – дедушка с
русской бородой. Да как хрястнет меня по морде моим же гу-
сем! – Он болезненно приложил пальцы к заплывшему гла-
зу. Под ним кровоточила ссадина.

– Видать, святой Никола был! – как от пустяка, отгово-
рился Пантелей и повторил: – Надо рожь перебрать! Вы го-
товьте дрова, – кивнул Синеулю и Михею. – А ты к стругу, –
строже приказал Угрюму.

На другой уже день Угрюм снова шел на бечеве. Плечо
к плечу рядом с ним шагал Пантелей. Хоть и передовщик,
но в малой ватажке ему приходилось работать на равных со
всеми. Поднял младший Похабов голову, огляделся – вокруг
горы, покрытые густым лесом, впереди пологий берег, вид-
но устье притока, разметавшего гладкие, обкатанные водой
камни.

Снова хрустел под ногами окатыш. Промазанные дегтем
бахилы к полудню размокали, сползали на щиколотки, чав-
кали и волоклись комьями налипшей грязи. На передовщике
– шлычок из кожи: шапку он утопил на пороге или дедушка
ее забрал. Плохая примета, может и голову потерять.



 
 
 

Но Пантелею все нипочем. Он знай себе шагает. А ку-
да? Зачем? – обидчиво раздумывал на ходу Угрюм. Морок
ему не морок, приметы не приметы, а спокойная человечья
жизнь не жизнь.

Он обернулся. Омуль с Синеулем на корме струга с двух
сторон упирались в дно шестами. У Михея глаза, лоб и нос
были черными от дегтя, которым старик спасался от гнуса.
Синеуль своим безбородым вспухшим от гнуса и купания
лицом походил на прошлогоднего покойника.

Сквозь отдаленный гул порога, который все еще был
слышен, почудился Угрюму конский топот. Пантелей тоже
насторожился, вскинув голову, остановился. Оглядываясь,
подтянул струг к берегу, вытащил из-под кож саблю, повесил
на бок. Велел взять заряженные пищали и запалить фитили.
Место было открытым. Выплывать на середину реки, чтобы
быть затянутыми в пройденный порог, никому в голову не
приходило.

К стругу рысцой приближались два десятка всадников.
Одеты они были в камчатые халаты и высокие остроконеч-
ные шапки. На затылках мужиков висели косы. Вооружен-
ных среди них Угрюм не заметил.

В пятидесяти шагах от струга конные люди почтительно
остановились, стали разглядывать пришельцев. Четверо из
них спешились. Раскачиваясь всем телом, переваливаясь с
боку на бок, заковыляли к стругу тяжелой походкой урож-
денных всадников. Пантелей защипнул фитиль и положил



 
 
 

пищаль на борт. Синеуль снял с тетивы лука стрелу.
Конные люди безбоязненно подошли к ним и гортанно о

чем-то залопотали. Пантелей обернулся к Синеулю. Тот по-
приветствовал послов по-тунгусски. Напрягая лицо, прислу-
шался.

– Будто зовут нас куда-то, – сказал неуверенно. – Похоже,
давно ждут! – пожал плечами, удивленно взглянул на пере-
довщика.

Не обращая внимания на Синеуля и старика, мужики ста-
ли хватать за рукава Пантелея и Угрюма. Тянули их к всад-
никам, указывая на них руками, лопотали: «боо! боо!» Ни-
какой угрозы в их голосах не было.

– Ничего не пойму! – замотал бородой передовщик, по-
глядывая на Синеуля. – Боо – у братов зовутся шаманы…
Скажи, пусть тунгусского толмача приведут! – Знаками стал
спрашивать тянувших его мужиков: – Чего надо? Зовите тол-
мача, – ткнул пальцем в язык.

Тут всадники дружно закричали, указывая руками вверх
по течению реки. Пешие обернулись. По Ангаре плыл
небольшой плот. На нем с шестами в руках подгребали к бе-
регу два бородача в обычной кожаной одежде промышлен-
ных. Но головы их с волосами ниже плеч были покрыты чер-
ными скуфьями.

– Не Ермогена ли с Герасимом Бог послал? – ахнул пере-
довщик, вглядываясь в плывущих из-под руки.

Послы, забыв про ватажных, вразвалочку побежали к сво-



 
 
 

им лошадям. Другие с радостными криками уже рысили к
плывущим. Всадники подъехали к самой воде, бросили на
плот несколько волосяных веревок. Бородачи ухватились за
концы. Кони потянули плот к берегу. Следом за всадниками,
придерживая саблю на боку, побежал берегом Пантелей. Он
обошел стороной толпившихся людей и оказался в их пер-
вом ряду.

– Глазам не верю! – вскрикнул, раскидывая руки. – Вы ли,
батюшки? Живые?

– Ой! – взглянув на Пантелея, ударил себя по лбу черно-
бровый, слегка пучеглазый бородач. – Не с тобой ли встре-
чались позапрошлой осенью? Еще хотел с нами остаться, да
ватага воспротивилась?

– Со мной! – рассмеялся Пантелей. – По молитвам Бог
опять привел!

– Вы уж нас дождитесь! – торопливо оглядывая русских
людей возле струга, попросил монах. – Мы сплыли по при-
глашению – поспорить с попами желтой веры.

Окруженные всадниками, монахи ушли. Ватажные бече-
вой и шестами поднялись против течения реки еще на вер-
сту. Здесь передовщик велел отдыхать и стеречь добро. Сам
перепоясал кушаком кожаную рубаху, стал собираться в го-
сти.

– Хочешь, оставайся и жди, – кивнул Угрюму. – Хочешь
– со мной иди! – сунул топор за спину и подтянул бахилы.

Угрюм с недовольным видом поводил носом: солнце было



 
 
 

еще высоко, место для ночлега худое, топкое. Но любопытно
было поглядеть, как русские монахи проповедуют в братских
улусах. Он поменял бахилы на чирки, сунул за кушак топор
и пошел следом за передовщиком.

На поляне, скрытой от струга полосой прибрежного ле-
са, дымил костер. Голый, объеденный скотом склон лысого
холма был вытоптан и исполосован тропами. Под ним собра-
лось до полусотни братских мужиков: одни лежали на солн-
це, другие сидели у костра. На огне висел большой черный
котел. Двое молодых мужиков в камчатых халатах с зака-
танными рукавами свежевали зарезанного бычка. В отдале-
нии паслись низкорослые и кряжистые кони. Среди них бы-
ло несколько высоких тонконогих скакунов.

Посередине поляны из земли торчал свежевыструганный
заостренный кол. На нем болтались беличьи и собольи хво-
сты. В стороне на расстеленном войлоке с важными лицами
сидели бритоголовые и босые мужики. Тела их были покры-
ты длинными отрезами шелка. Против них, по другую сто-
рону от кола, тоже на войлоке, сидели русские монахи и тихо
говорили между собой. Тех и других с равным вниманием и
заботой окружали братские мужики.

Пантелей с Угрюмом, привлекая внимание собравшихся
своим видом, подсели поближе к черным попам. Братский
мужик в богатой шапке что-то гортанно крикнул, и гул го-
лосов утих. Даже свежевавшие бычка склонили головы, ста-
ли медленней и осторожней делать надрезы окровавленны-



 
 
 

ми ножами.
– Во имя Отца и Сына и Святаго Духа! – поднялся черно-

бородый поп. Спутник его с ясными, синими глазами, при-
сев у костра, похватал пальцами угольки и подбросил их в
кадило. Пряно запахло ладаном.

Зажгли свои кадильницы и желтые монахи. Стали кла-
няться, сложив ладони у подбородка, бормотать молитвы.
Душисто повеяло дымком с их стороны.

Обходя собравшихся людей, те и другие долго читали мо-
литвы. Светловолосый Герасим помахивал кадилом. Бритые
монахи макали пальцы в молоко и брызгали по сторонам.
Чернобородый Ермоген часто перемежал православные мо-
литвы братской речью.

После молений желтый поп с усмешкой на губах стал что-
то быстро говорить, обращаясь к слушавшим. В ответ раз-
дался приглушенный смех. Ермоген так же, по-братски, от-
вечал ему, жестом призывая в свидетели всех слушавших
его. Смех зазвучал громче с обеих сторон.

Пантелей с Угрюмом из сказанного ничего не понимали,
но догадывались по лицам, что попы высмеивают друг друга,
а братские мужики слушают их и потешаются. Слово к слову,
спор шел все жестче и злей. Смех собравшихся становился
все язвительней.

Лица желтых попов стали кривиться от неприязни к бо-
родатым. На их речи они то и дело отвечали резкими выкри-
ками. Монахи же насмешливо лопотали с непринужденны-



 
 
 

ми лицами. Толпа хохотала.
На костре варилось мясо. Сытный дух свеженины расте-

кался по поляне. Разделавшие бычка молодцы помешивали
в котле, следили за огнем и прислушивались к спору, то и
дело замирали, азартно разевая рты, или тряслись от смеха.

Один из желтых монахов с озлившимся видом схватил
ком земли и запустил в Ермогена. Тот не стал уклоняться и
принял удар намеренно. Ком рассек ему бровь. Густая кровь
закапала на обветренную щеку. Ермоген стоял и торжеству-
юще улыбался, показывая победу поднятыми руками.

Браты с возмущенными криками повскакивали с мест,
стали швырять камни в желтых монахов. Те проворно отбе-
жали к табуну, вскочили на оседланных коней, поддали им
под бока голыми пятками и ускакали. Никто их не преследо-
вал. Мужики со смехом надели на заостренный кол железное
кольцо. При этом отпускали шутки, над которыми сами же
и потешались.

Сварилось мясо. Монахи есть его не стали, скромно грыз-
ли сухой творог, пили заквашенное молоко. Зато Угрюм
с Пантелеем приложились к угощению за себя и за них. Мя-
со было жирным, мягким, хорошо проваренным. Братские
люди предлагали монахам лошадей, чтобы вернуться, отку-
да пришли. Но те отказались. И когда после пира все стали
разъезжаться, они пошли к стругу.

Жар костра жег лица и руки, отгоняя гнус. Светлая си-
бирская ночь дымкой зябкого тумана опускалась на могучую



 
 
 

реку. Ватажные долго не ложились спать: все не могли наго-
вориться со своими людьми.

Монахи выспрашивали острожные новости, радовались
учреждению Сибирской епархии в Тобольском городе.

– Наконец-то свет православия достиг Сибири! – взвол-
нованно повторял то один, то другой.

Их до слез трогали рассказы о скитнике Тимофее. Михей
Омуль долго и подробно сюсюкал о нем беззубым ртом, го-
ворил с большим почтением и все оправдывался, что оста-
вил старца по его благословению.

– Уж тут кого как Господь призовет и умудрит! – с пони-
манием утешал старика чернобровый Ермоген. Глаза его не
мигая смотрели на угли костра. – Мы тоже от него ушли. Ка-
кой прок сидеть всем на одном месте? Надо нести веру тем,
кто ждет ее!

– Пока Бог дает силы! – осторожно добавил Герасим.
Миссионеры радовались, что в Енисейский острог, благо-

словением архимандрита Киприана, прибыли три инокини,
что там учреждены мужской и женский скиты.

– Без того на одного женатого было десять холостых! –
обиженно пробурчал Угрюм.  – Если инокини всех девок
сманят, кто детей рожать будет?

– Всех не сманят! – снисходительно улыбнулся Ермоген.
Узнав, что перед ними брат Похабова, монахи с ожив-

лением стали расспрашивать про Ивана. Они знали его из-
давна, в молодые годы вместе с ним претерпели много бед.



 
 
 

Угрюм о брате толком рассказать ничего не мог. Больше го-
ворил Пантелей.

И все же, польщенный вниманием монахов, Угрюм похо-
хатывал, вспоминая, как удирали желтые попы, рассказывал
Михею с Синеулем все новые подробности того бегства. Чер-
ные попы опечалились, почувствовав лесть.

–  Не всегда так бывает!  – смущенно оправдался Ермо-
ген. – Нынешней весной и нас маленько поколотили.

Герасим блеснул синими камушками глаз, белозубо рас-
смеялся и стал рассказывать:

– Это я, грешный, виноват! Про силу Самсона, про его
длинные волосы и про жену-инородку браты и тунгусы лю-
бят слушать. Бывает, плачут, когда рассказываешь, как он
доверился жене, а та ему спящему остригла волосы. А в тот
раз Бог попустил, я увлекся: стал рассказывать про то, как
он бил врагов ослиной челюстью. А лама-то и посмеялся над
нашим богатырем. Браты спросили: какая она, ослиная че-
люсть? А он достал лошадиную и сказал, что ослиная напо-
ловину меньше. Вот и намяли нам бока!

– Чем кормитесь-то? – полюбопытствовал Пантелей. – У
вас и в тот год, когда встречались, никакого припасу не было.
Браты хлеб дают? Или как?

– Нет у них своего хлеба! – затаенно вздохнул Ермоген
и бросил тоскливый взгляд на котел с булькающей ржаной
кашей. – Просо – и то покупают.

Пантелей так и впился в попов заблестевшими глазами:



 
 
 

– Как не сеют? Мы у Бояркана на Елеунэ просо на соболей
меняли?

– У них и слова такого нет. Покупают у кого-то! – повто-
рил Ермоген.

–  Слыхал?  – передовщик торжествующе обернулся
к Угрюму. – А мне не верили, что видел там русские кочи!

Он вскочил без всякой надобности, но тут же опомнился,
притащил к костру сухостойный комель осины. Угрюм раз-
драженно передернул плечами, замигал выгоревшими рес-
ницами.

– Так вы с тех самых пор без хлеба? – уставился Пантелей
на монахов. – Мяса не едите. На одной рыбе, что ли?

– Говорил Господь ученикам своим, – уклончиво отвечал
Ермоген, – «Не заботьтесь для души вашей, что вам есть,
ни для тела, во что одеться: Душа больше пищи, и тело –
одежды».

– «Посмотрите на воронов: они не сеют, не жнут; нет у
них ни хранилищ, ни житниц, и Бог питает их; сколько же
вы лучше птиц?» – с печальной усмешкой продолжил Пан-
телей. – Мы это тоже знаем, но много видели, как помирают
от голоду.

– Веры не хватило! – буркнул Ермоген, показывая, что не
желает об этом говорить.

Пантелей, недоверчиво покачивая головой, думал о сво-
ем. Угрюм мялся, краснел, не решаясь спросить о том, что
было на уме. Михей пялился на монахов доверчивыми соба-



 
 
 

чьими глазами, чмокал выпяченными стерляжьими губами.
Синеуль равнодушно прислушивался к разговору.

Неловкое молчание затянулось. Передовщик вздохнул и
пробормотал с печалью:

– «Ничего не берите на дорогу: ни посоха, ни сумы, ни
хлеба, ни серебра, и не имейте по две одежды». Да уж! Это
святым говорилось, не нам, грешным!

– Там, на Иордане, народу было густо! – прошамкал Ми-
хей. – Здесь ведмеди не накормят!

– У нас и топор, и котел есть, и шубейки! – весело ото-
звался Герасим. – Есть снасти, чтобы рыбу ловить. Опять же
без ножа не обойтись, хоть бы и заболони надрать или кор-
ней накопать.

– Все равно, вас Бог ведет!
– Ведет, конечно! – согласились с передовщиком мона-

хи. – Молоком, творогом да маслом буряты кормят, тунгу-
сы последнего не жалеют – всегда поделятся. Добрые здесь
народы.

– Многие из них до нас были приготовлены к Слову Бо-
жьему, – помолчав, добавил Ермоген. – Своим шаманам из-
верились, ищут новой веры. Тунгусы, правда, слушают охот-
но, но остывают быстро. Рассказывают про своих духов, ко-
торые будто сильней чужих богов.

Синеуль слушал и посапывал, бросая затаенные взгляды
на монахов, которые крестили его при прошлой встрече. Они
же с любопытством поглядывали на инородца с потертым



 
 
 

кедровым крестом на груди, часто обращались к нему, вы-
деляя вниманием. Он помалкивал, пока не вспомнили его
единокровников:

– Глупые они и темные! – просипел зло.
– Синеулька тоже проповедовал среди родни на Нижней

Тунгуске,  – рассмеявшись, пояснил Пантелей.  – А родня
прогнала его взашей.

По словам монахов, зимовали они у Аманкула – главно-
го братского хана, который называл себя младшим братом
мунгальского царевича. Он звал их с собой в горы, на лет-
ние пастбища. Но они решили проповедовать по Ангаре, ко-
торую браты называют Мурэн. Поплыли от зимних пастбищ
Аманкула на плоту, вниз по течению. Где был народ, там
приставали к берегу и жили, проповедуя Слово Божье.

– Вот и встретились! – весело сверкнул глазами передов-
щик. – Обещал догнать при прошлой встрече и догнал.

– На все воля Божья!
– Хлеб у нас есть, и если вам все равно куда идти, идите

с нами к верховьям реки! – предложил с жаром. – Если не
найдем там своих русских старожилов, я пойду в верховья
Елеунэ. Ну, а вы как знаете!

Угрюм обиженно засопел. Он был не какой-нибудь покру-
ченник, а пайщик, как и сам Пантелей, но передовщик даже
не спросил его согласия принять монахов на свои корма.

– Сдается мне, – Герасим тряхнул русыми кудрями, рас-
сыпавшимися по плечам, – что слухи про сибирских русичей



 
 
 

– сказки промышленных людей. Хотя. Кто знает? В тунгус-
ском и в бурятском языках немало наших слов.

Монахи переговорили между собой и согласились идти с
промышленными куда Бог приведет и покуда они будут по-
лезны друг другу.

– Вам ведь надо туда, где зверя больше, а народу меньше.
Аманкуловские старики говорили, где-то в верховьях реки,
неподалеку от моря Байгал-далай34, есть торжок. Будто там
браты, мунгалы, тунгусы собираются и даже бухарцы с това-
рами наезжают. Нам бы туда!

– Где народ, там зверя нет! – степенным баском напомнил
о себе Угрюм.

Перед тем как отойти ко сну, промышленные с монаха-
ми прочли Трисвятое и молитвы на сон грядущий ангелу-за-
ступнику и  Николе Чудотворцу. Синеуль с  Михеем стали
громко зевать. Не выдержав долгого моления, они укрылись
одеялами. Угрюм упорствовал, стараясь достоять до конца
или хотя бы перестоять передовщика. Но вскоре так утомил-
ся, что тихонько прилег возле костра.

Проснулся он, как обычно, на рассвете. Пантелей и Си-
неуль крепко спали. Михей позевывал и потягивался, часто
мигая младенческими глазами. Тихонько ступая по траве, от
реки пришли монахи. Капли воды блестели в их бородах, ли-
ца были свежи. Они приветливо взглянули на Угрюма и ста-
ли раздувать костер.

34 Байгал-далай – старое бурятское название Байкала.



 
 
 

Взошло солнце. Поднялись заспавшиеся промышленные.
Передовщик сладко потянулся, расправил бороду, виновато
пробормотал:

– Умаяли ночесь! Старею, что ли?
В первых лучах солнца над рекой розовел студеный при-

зрачный туман. Угрюм подхватил котел, пошел к воде, опу-
стился на колени, ополоснул лицо, зачерпнул. В котле заме-
талась рыбешка. Угрюм выплеснул её, снова зачерпнул – то
же самое. Пошлепав днищем котла по воде, разогнав рыбу,
он наконец набрал чистой воды.

На стане монахи опять начинали молитвы.
– Мы рыбки наловим да сварим, – шепелявил Михей, плу-

товато щуря один глаз. – А вы уж за нас помолитесь.
Передовщик, оглядев плохонькую обувь монахов, хмык-

нул, поцокал языком и приказал:
– На шесты встанете, а мы на бечеву. Куда уж в таких чу-

нях идти по воде.
Угрюм метнул на него разобиженный взгляд. Опять Пан-

телей все решал за него.
Снова они волокли струг против течения. Вшестером ид-

ти было легче и быстрей. Черные попы оказались людьми
добрыми и покладистыми. Пристали они к ватаге без ужи-
ны35, как покрученники. Но Угрюму казалось, что они вер-
ховодят им и Пантелеем – вольными своеуженниками.

35 Ужина – пай, вносимый промышленным в снаряжение всем необходимым
для промыслов.



 
 
 

Сам он никогда не имел призвания к монастырской жиз-
ни. Ходил в церковь, как положено от века, но там душа
его не ликовала. Исповедовался, чтобы причаститься Свя-
тых Тайн, от сглаза, хвори, навета и всяких несчастий. Хо-
рошо знал крутой нрав своего ангела-хранителя. Он не был
похож на великомученика Егория Храброго, писанного на
иконах. Ангел, которого Угрюм чувствовал в своей душе,
был вроде смутно помнившегося трезвого отца: попадешь
под горячую руку – побьет без вины, а после вдруг и пожале-
ет. Всю-то жизнь маялся Угрюм со своим покровителем, из-
ворачивался змеем, чтобы его не прогневить и себя не умо-
рить.

Ватага прошла приток реки, возле которой зимовали мо-
нахи. Браты называли его Окой. Здесь промышленные и
миссионеры переночевали и пошли дальше, в места никому
из них не известные. Поредели леса, положе стали берега.
Потом и вовсе открылась безлесная равнина с дымкой гор
у края. Людей здесь кочевало больше, чем в низовьях реки.
Скота у них было много.

Все чаще ватага устраивала вынужденные дневки и мона-
хи уходили проповедовать. Передовщик обычно шел с ними,
чтобы узнать о дальнейшем пути. Бывало, приходилось сто-
ять на одном месте подолгу и появилось время для безделья.
Угрюм стал шить для себя сменную обувь, но на одной из
стоянок с выгодой обменял ичиги на масло. Ремесло среди
здешних народов очень уважалось.



 
 
 

Вскоре к ватажному табору прискакал черный от солнца
степняк и показал свою беду: рукоять из березового капа
спадала с ножа. Угрюм, посмеиваясь, расклинил ее, насадил
накрепко на глазах приехавшего мужика. Тот был изумлен,
что нож налажен так быстро. Своей радости он не скрывал,
но ни словом не поблагодарил за пустячный труд. С досадой
посмотрел ему вслед Угрюм, однако извлек для себя полез-
ный урок.

Не прошло и двух дней, к табору приехали верхами три
мужика: у одного обломился край лезвия топора, у другого
треснуло кованое стремя, третьему всего-то и надо было вы-
править согнутую пряжку подпруги.

Как ни мало знал Угрюм кузнечное дело, понял, что рабо-
та ему посильна. Он управился бы с ней и за час, но на этот
раз с хмурым видом долго разглядывал поломки, с сомнени-
ем качал головой и вертел в руках привезенные вещи. Потом
сказал, что если и сможет наладить все это, то не раньше чем
на другой день к полудню, а то и к вечеру. Огорченные пас-
тухи разъехались. Вернулись они на другой день по уговору
и привезли двух жирных, оскопленных баранов.

После этого случая Угрюм стал с усердием учиться у Пан-
телея кузнечному делу. Среди здешних народов ремеслен-
нику можно было жить безбедно. Вскоре он стал делать сед-
ла. Работа эта была дорогой и уважаемой. Молва о ремес-
ленниках летела впереди ватаги. Черный поп Ермоген с чер-
ным дьяконом Герасимом стали посмеиваться: неизвестно,



 
 
 

мол, кого больше ждут здешние народы – проповедников
или Угрюма с Пантелеем.

На краю степи монахи снова затеяли спор с желтыми по-
пами. Собрался народ, для которого такие встречи были
редким развлечением. Ремесленникам кочевники привезли
много сломанных седел и всякой утвари.

Съехавшийся народ по обычаю врыл в землю заострен-
ный кол. Попы спорили и смеялись друг над другом, поте-
шая мужиков. На этот раз желтые боо36 переспорили право-
славных миссионеров. Браты с хохотом выдернули из земли
кол и сломали его. Правда, русских монахов не били и не
гнали. Несколько всадников даже проводили их до струга,
возле которого работали Пантелей с Угрюмом.

Кочевники расплатились за работу мясом, маслом, суше-
ным творогом и молочной водкой. К неудовольствию мона-
хов, давно не пившие хмельного промышленные загуляли.
Угрюму от того горячего и вонючего вина веселей не стало:
кружилась голова, он тупо зевал и маялся животом, пока не
уснул у костра. А когда проснулся, то увидел спавшего Сине-
уля связанным. Михей с Пантелеем глядели в звездное небо
и тихо переговаривались. Монахов не было.

– От такой жизни брюхо вырастет, – заплетавшимся язы-
ком пожаловался передовщик, – забудешь, кем и для чего
родился.

– А по мне – так бы и жить! – ссохшимися губами шепе-
36 Боо – шаман (бур.).



 
 
 

лявил старый Михей. – И чего столько лет по урману шлял-
ся? Все какого-то чуда ждал. После долги отрабатывал, ради
живота ноги мучил.

Синеуль проснулся поздно, его развязали. Он мотал голо-
вой, глядел на спутников зло и хмуро, их рассказам о вче-
рашних буйствах не верил. Вскоре вернулись попы, и ватага
двинулась дальше.

Пантелей сшил Ермогену с Герасимом бахилы, и те нарав-
не с промышленными тянули струг бечевой. Синеуль день и
другой шел со скорбным видом, ни с кем не разговаривал, и
губы его страдальческой подковой гнулись к гладкому под-
бородку.

Так, ремесленничая и проповедуя, ватага неспешно про-
двигалась вверх по реке. Монахи в берестянке переправля-
лись с берега на берег, туда, где замечали стада и юрты. На
одном берегу жили булагаты, на другом эхириты. Их язык,
вид и нравы пришельцы не различали. Иной раз они встре-
чали по берегам кочующие селения мунгальских кыштымов.
По тому, что те во всяком бородатом госте предполагали ре-
месленного или торгового человека, догадывались, что про-
мышленные люди в эти места наведывались.

Отлютовал овод, стал ленив комар. Желтый лист лег на
воду у самого берега. Блекла зелень лесов. Монахи по сво-
ему обычаю не заботились ни о пропитании, ни о зимовке.
Синеуль, как все тунгусы, жил одним днем, весело и безза-
ботно претерпевал трудности. Михей время от времени щу-



 
 
 

рил хитрый глаз, поглядывая на мешки с рожью. Он приме-
чал, что хлебный припас убывает, и почесывал редкие воло-
сы на морщинистом затылке.

К концу августа, на Успенье Богородицы, река повернула
на полдень. Один берег был крутым и обрывистым, другой
пологим. С одной стороны густой лес подступал к самому
яру, с другой береговой кустарник нависал над водой. Ме-
ста были безлюдными, не пригодными для выпасов скота.
Монахи велели поставить стан и объявили, что нынче надо
непрестанно молиться. Постилась же ватага по их поучению
постом истинным.

Синеуля от ржи и трав так подвело, что он еле таскал ноги
в бечеве. Как услышал новокрест, что на Успенье придется
поститься пуще прежнего, глаза его слиплись в две щелки,
губы сжались в гузку, он стал трубно сопеть плоским носом
и мотать лохматой головой.

«Сбежит!» – подумал Угрюм и предупредил передовщи-
ка.

Едва ватажные устроили стан и стали стирать одежду на
теплом песке, Пантелей велел запечалившемуся тунгусу схо-
дить в тайгу за кедровыми шишками к Ореховому Спасу.
Тот радостно схватил свой трехслойный клееный лук и про-
пал, забыв на стане шапку. Вернулся он через два дня, ве-
селый и насмешливый, плутовато поглядывал на постников
и все донимал Угрюма расспросами, отчего тот печален в
праздник.



 
 
 

Никакого веселья, как когда-то в большой промысловой
ватаге, не было. Михей возводил собачьи глаза то к небу,
то к лесу, чмокал истончавшими губами в седой бороденке.
Пантелей с Угрюмом выглядели печальными и утомленны-
ми. Монахи, со светлыми лицами, сами по себе тихо радова-
лись своему, им понятному, счастью.

Синеуль рассказывал, что видел в лесу. Притом он так
приукрашивал богатство тайги, что передовщик стал заду-
мываться, не пора ли готовиться к зиме.

– До истока этот год не дойти! – оглядывал реку. – Глянь-
ка сколько воды. Шире Нижней Тунгуски. Еще недели две-
три пройдем, а там посмотрим.

– Если хотим соболей добыть – промышлять надо дальше
от кочевий! – рассуждал Угрюм. – Монахам это зачем? Они,
поди, завоют, в одиночку в зимовье сидючи! – неприязненно
кривил губы. – С другой стороны, возле кочевий и мы могли
бы сыто перезимовать. Тогда тунгус завоет. Чудная, однако,
ватажка! – вздыхал, бросая на Пантелея быстрые скрытные
взгляды.

Он не верил сказкам о русских городах, живущих по ста-
рине да по справедливости: знал, всякий город любит бога-
тых. О воле помалкивал, с тоской поглядывая на старого Ми-
хея. Тот всю жизнь прогонялся за волей и богатством. Тос-
ка давила молодецкую грудь: «Куда идти? Где поселиться? К
какому обществу приписаться?» Хотелось ему бросить связ-
чиков и плыть обратно в Енисейский острог, поверстаться в



 
 
 

посад, зажить домом. Но на пути были страшные каменные
пороги.

После праздника ватажные с радостью снялись со стана и
снова двинулись к верховьям реки. Крутым берегом они по-
дошли к заболоченному устью притока, разлившегося между
покрытых лесом холмов. Издали это место казалось сухим,
а когда подошли, увидели камыши в рост человека, кочки,
болото.

Смеркалось, надо было устраивать ночлег. Река круто по-
вернула на полдень. К доброй погоде высоко в синем небе
черными крестиками носились стрижи. В лучах заката пла-
менела осенняя тайга.

– Здесь надо ночевать! – досадливо огляделся передов-
щик.

Идти дальше – устраиваться в потемках, вернуться – пло-
хая примета. Путники нашли сухое место среди чахлых
больных берез, развели костер. Пантелей беспокойно погля-
дывал на небо, предвещавшее хорошую погоду. Через чут-
кие ноздри всей грудью втягивал воздух. Среди запахов ре-
ки, травы и прелого листа его настораживал сырой и свежий
дух.

– Не пойму! – ворчал, оглядываясь по сторонам. – Стрижи
высоко, отчего дождем пахнет?

Чавкая мокрыми бахилами по болотине, монахи приво-
локли пару сухостойных лесин. Они отдышались и снова по-
шли за дровами. Михей раздул костер и повесил котел на



 
 
 

огонь. Синеуль с Угрюмом резали сухой камыш на подстил-
ку. Над рекой опускались сумерки, и с ними, казалось, все
ниже опускается небо.

После ужина ватажные бросили жребий, и он пал на Угрю-
ма. Чертыхнувшись про себя, молодой промышленный запа-
лил от костра трут, поволок тяжелую пищаль к стругу, при-
вычно подсыпал из рожка порох на запал. Укутавшись одея-
лом поверх одежды, сел караулить сон товарищей.

Ни звезд не высыпало на небе, ни луна не вышла. Ночь
была темна. Слышалось, как глухо и далеко в своих глуби-
нах перекатывает камни река, как шуршит камыш. Треснул
сучок, придавленно визгнул зверек. Утробно рыкнул то ли
медведь, то ли кабан. Зашумел камыш. Опять все стихло.
Угрюм стал подремывать, роняя голову на грудь. Уши лови-
ли шорохи, отсеивали все пустячное, выискивали звук при-
ближающихся людей. Ничто другое караульного не пугало.

В очередной раз открыв глаза, он зябко передернул пле-
чами и почуял запах зимы. Во тьме бесшумно падал снег.
Угасая, дотлевал костер. Едко напахивало сырой золой и ды-
мом. Сонному караульному показалось вдруг, что снегопад
надежно укрыл его от опасностей. Он с головой укутался в
одеяло и блаженно вытянулся на мешках с рожью.

Его разбудил вопль черного дьякона Герасима. На одея-
ле мягкими путами лежала тяжесть снега. Напрягаясь всем
телом, Угрюм сел, сбросил его хрусткие комья к ногам. Бы-
ло ясное утро. Снегопад кончился так же неожиданно, как



 
 
 

и начался. Поздней памятью Угрюм отметил про себя, что
крик монаха не был опасливым или испуганным: он был ра-
достным.

В следующий миг караульный испугался, что передов-
щик знает, как он охранял стан, и может приласкать батогом
за крепкий сон. Угрюм опасливо огляделся. Пантелей еще
только выбирался из-под одеяла. «И ладно!» – подумал, те-
перь уже по праву заворачиваясь в теплый мех.

Он хотел доспать с часок, но, проснувшись, почувство-
вал, что солнце уже высоко. Потрескивал костер, возле него
никого не было. Угрюм сел, повертел головой. Снег быстро
таял, с шумом слетая с ветвей корявых берез, которые еще
не сбросили желтый лист. Цепочки свежих следов уходили в
разные стороны: в камыш и к сухостойному лесу.

Угрюм протер лицо, вытащил из-под одеяла теплую пи-
щаль, забросил ее на плечо, пошел по следам в камыши. Ему
послышались приглушенные голоса. Вскоре он увидел Си-
неуля. Тунгус сидел на кочке, жевал траву и плевал на ого-
ленную ногу. Его ступня была в крови. Пантелей с Михеем
разделывали дикую свинью.

Синеуль вскинул на товарища узкие насмешливые глаза.
– Крепко спишь! Слышал хоть, как монах орал?
– Как не слышать! – Угрюм присел напротив, разглядывая

рану спутника. – Она, что ли? – кивнул на свинью.
Синеуль беззаботно хохотнул и стал обуваться.
– А что Герасим орал? – полюбопытствовал.  – Святого



 
 
 

какого увидел или медведя?
– Город с башнями и с церквями! – захихикал Синеуль.

Глаза его сжались в две щелки, нос утонул между щек.  –
Нет бы тебе, караульному, свидетельствовать. А ты храпел
на весь табор.

Пантелей обернулся через плечо, сердито прошипел:
– Казаки утопили бы такого караульного!
– Да не спал я! – напористо вскрикнул Угрюм.
– Что не посмотрел, куда Герасим указывал?
– Зачем мне? – проворчал, оправдываясь и воротя нос. –

Пусть монахи со святыми говорят. Я – грешный!
– Бери стегно, неси к стану!
Угрюм послушно подхватил кабанью ногу с жестким вор-

сом. Синеуль весело затараторил:
– Герасим видел город, а я – соболя в полторы собаки дли-

ной. След – вот он!
Угрюм оглянулся, куда указывал новокрест. На снегу бы-

ли отпечатки круглых кошачьих лап, побольше рысьих.
– Рысь это! – заспорил было. – Снег раскис. Вот и кажется.
– Нет! – запальчиво вскрикнул Синеуль. – Лапы короткие,

тулово длинное и хвост. – Хмуря коротенькие брови, тунгус
сдвинув их к переносице, неуверенно раскинул руки во всю
ширь. – Нет, не рысь!

Монахи вернулись к стану после полудня, когда мясо бы-
ло съедено, а кости брошены в камыш. Михей услужливо на-
пек для них рыбы, разлил остатки кваса.



 
 
 

– Ходили далеко! – устало опустился на примятый камыш
Ермоген. – Похоже, что здесь, – указал глазами на реку, –
лука или большой полуостров. Белки много. Соболь есть.

– Город-то видели? – накинулся на них с расспросами пе-
редовщик.

– Не видели! – смущенно признался Герасим. – Привидел-
ся! – Черный дьякон сбросил мокрые бахилы, тряхнул длин-
ными светло-русыми волосами и заговорил веселей. – А вот
юрт по другому берегу множество.

– Лазили на сосну, глядели! – пояснил Ермоген. – Там лес
редкий, – махнул рукой за реку, – равнина, просторные вы-
пасы. Вдруг здесь тот самый торжок, про который говорили
браты в низовьях?

– Можно и сегодня туда переправиться. Только там при-
дется новый стан разбивать среди ночи, – пожал широкими
плечами Пантелей, будто в чем оправдывался.

– Я здесь останусь! – вскрикнул Синеуль. – Пока большого
соболя не добуду – никуда не пойду!

– Одну ногу свинья чуть не отгрызла – другую кот ото-
рвет! – смешливо пригрозил передовщик. Переправляться
через реку к вечеру промышленным не хотелось.

– Ну и ладно! – согласился иеромонах, вытирая пальцы
сухими листьями. – Мы переправимся на ветке. Завтра вер-
немся и расскажем, что видели, что слышали.

Михей, боясь разлада в ватажке, зачмокал стерляжьими
губами, виновато поглядывая то на одних, то на других. По-



 
 
 

том пролепетал, выискивая поддержки:
– Соболь есть – можно и здесь зимовать!
– Андаги37 – вот какой! – бойко поддержал его Синеуль и

развел руки на полный размах. Ни о чем другом как о звере,
следы которого видел, он думать не хотел.

Угрюм поскоблил бороду, уставился на передовщика.
Пантелей опять пожал плечами.

– Можно, конечно, здешнему князцу пообещать десяти-
ну, – нахмурился, глядя на огонь. – Жаль, до Ламы38 не до-
шли! – добавил с грустью.

– На Ламе живут тунгусы чилкагирских родов, – горячо
залопотал Синеуль. – Они злые, промышлять не дадут, гра-
бить будут. И по тайге у них насторожены самострелы.

– Можно и зазимовать! – неохотно согласился передов-
щик. – Добрым ватагам самое время зимовье рубить. Вот ба-
тюшки узнают, что к чему, будем думать. А переправлять-
ся лучше всем. – Обернувшись к монахам, стал пояснять: –
Здесь, на повороте, переплыть реку трудно. Течение снесет
за мыс, а дальше вынесет на стрежень. Надо завтра поднять-
ся версты на полторы, на две. Оттуда река сама прибьет к
другому берегу.

К вечеру снег растаял. Ночь была безветренной и звезд-
ной. Угрюм быстро и беззаботно уснул. Проснулся он от
кряхтения Михея, от хруста хвороста. Открыл глаза. Рассве-

37 Андаги – соболь (эвенк.).
38 Лама – эвенкийское название Байкала и всякого моря.



 
 
 

тало. Старый промышленный, прикрывая ладонью бороду,
раздувал угли костра. Пантелей спал, с головой укутавшись
в одеяло. Ни монахов, ни Синеуля возле костра не было.

Голубело небо, уже розовело на восходе. Угрюм скинул
одеяло, потянулся, приветствуя взглядом старого промыш-
ленного.

– Место благое! – поучительно просюсюкал тот и зашмы-
гал красным носом. – Батюшки всю ночь поклоны били, нам,
грешным, в науку.

Послышались приглушенные шаги по прихваченной ине-
ем траве. От реки к костру подошли монахи. Умытые, све-
жие, румяные, с ясными глазами, они выглядели так, будто
всю ночь отдыхали на перинах. Их бороды и локоны длин-
ных волос по плечам были мокры.

– Выкупались, что ли? – весело взглянул на них Угрюм.
Михей нравоучительно просипел:
– После Ильина дня, как святой в воду поссыт, и до поры,

как лед встанет, – купаться ни-ни! Судороги сведут. Дедушка
на дно утянет.

Не желая спорить с причудами старых промышленных,
чернобровый Ермоген рассмеялся. Ему не хотелось начинать
добрый день поучениями.

Угрюм поплескал в лицо студеной, удивительно чистой и
прозрачной водой. На душе стало еще радостней. Он столк-
нул на воду ветку, вытянул из омута плетеную корчажку, вы-
нес ее на сушу, открыл заглушку култука. Серебристая тре-



 
 
 

пещущая струя живой рыбы вывалилась на песок.
Синеуль не появился на стане даже к позднему завтраку

из хлеба и печеной рыбы. Пантелей, поглядывая на заросли
камыша, велел собираться без него. Путники привычно за-
лили костер, покидали в струг котлы, топоры и одеяла. По-
молившись, взялись за бечевы и шесты. Струг снова двинул-
ся против течения реки. За его кормой моталась легкая бе-
рестянка без груза.

Ватажные прошли под яром с версту, а то и больше. По
пути они приметили на другом берегу скрытое деревьями
устье притока или залив. Потянули струг выше, чтобы пере-
плыть реку к тому самому месту. Только после полудня их
догнал Синеуль. Он выскочил из леса и съехал вниз по гли-
нистому яру. Пантелей сбил шапку на ухо, выставил ногу,
собираясь разразиться бранью.

– Видел! – радостно завопил новокрест. – Кота видел! –
раскинул руки на размах. Бросил на землю лук. Повел плос-
ким носом, шевельнул губой с пробившимися черными во-
лосками и преобразился, превращаясь в настороженного
зверя, крадущегося к добыче.

Передовщик умилостивился и строго приказал впрягать-
ся в бечеву. Синеуль послушно схватил постромку, переки-
нул ее через плечо. Притом не переставал рассказывать о
встрече с невиданным зверем. Он захлебывался от восторга,
путал тунгусские слова с русскими.



 
 
 

– Сарь, сарь всех соболи. Мата бэюн!39

Промышленные и монахи протянули струг еще с пол-
версты. Передовщик пронзительно свистнул, махнул рукой,
чтобы бурлаки заняли места на веслах. Сам сел на корме,
перекрестился и дал знак грести к другому берегу. Тяжелое
судно закачалось на речной волне.

Как и предполагали, течение вынесло их к косе, за кото-
рой открывалось устье полноводного притока. Берег был ни-
зок и топок. С полверсты повыше устья виднелся остров, по-
крытый лесом. На шестах и веслах ватажные прошли к нему,
переправились через протоку и высадились на песчаной ко-
се.

Остров был невелик и сух. По всем приметам, он не зали-
вался весенними паводками. Берега его густо заросли ивня-
ком и кустарником. Пока монахи молились, а Михей раскла-
дывал хлеб, Пантелей с Угрюмом и Синеулем обошли сушу
берегом. Остров был необитаем, хотя уже за протоком вид-
нелись следы скота, приходившего на водопой. Оглядываясь
по сторонам, передовщик сбил шапку на ухо:

– Здесь можно рубить зимовье без тына. Летом вода за-
держит врага и подставит под залп, зимой – лед!

– Все враги мерещатся? – съязвил Угрюм. За нынешнее
лето он понял, что промышленным со скотоводами можно
жить мирно и даже с общей пользой: одним не нужна тай-
га, другим выпасы. – Поставить бы зимовье на коренном бе-

39 Мата бэюн – крупный зверь (эвенк.).



 
 
 

регу да кузню устроить – стали бы мы самыми уважаемыми
людьми по всей реке Мурэн!

Дрогнули под усами губы передовщика.
– Можно и так, если жить ради брюха!
Перекусив хлебом и квасом, монахи засобирались к юр-

там: поговорить с народом, узнать новости. Синеуль стал
просить ветку, чтобы плыть к камышам.

– На кой тебе этот соболь, или кто он? – думая о своем,
раздраженно поругивался передовщик. – Мех у зверя еще не
вылинял.

– Надо лес посмотреть! – мялся Синеуль.
– Вольным воля, ходячим путь! – безнадежно отмахнулся

от Синеуля Пантелей, вытянулся на желтеющей траве и за-
кинул руки за голову. – Если батюшки опять затеют спор, –
скосил глаза на монахов, – два дня простоим. А если задер-
жимся на неделю, здесь придется зимовать.

Синеуль перевез миссионеров через протоку. Вернулся,
бросил в лодку лук со стрелами и молча оттолкнулся от бе-
рега. Гнуса на острове было мало. Пантелей провалялся у
костра до самого вечера. Михей поворочался с боку на бок и
стал варить остатки свиного мяса. Угрюм пошлялся по ост-
рову, высматривая сухостойные лесины, вернулся.

– Баню бы устроить! – почесал кучерявившуюся по щекам
бороду.

– Ягоду надо собрать. На Дмитра без винца никак нель-
зя, – просюсюкал Михей.



 
 
 

Пантелей непонятно чему тихо рассмеялся, потянулся,
ответил Угрюму:

– Можно баню устроить, можно балаган срубить. Дел всем
хватит.

Монахов к ночи не ждали. На закате покрыли балаган ко-
рой и стали готовиться к ночлегу. Но за протокой послышал-
ся конский топот. Люди на острове насторожились, хотя к
обороне не готовились.

Вскоре на берег шумно выехали всадники в камчатых ха-
латах, остроконечных шапках с косами меж плеч. Лошади
закружили возле воды. Молодые мужики соскочили с седел,
помогли слезть с коней монахам.

– Пошли, что ли? – кивнул передовщик Угрюму. – На-
до попов переправить! – стал усаживаться за весла тяжелого
неразгруженного струга.

Быстро темнело. Всадники скрылись из виду, едва судно
причалило к острову. Монахи молча подошли к костру, уста-
ло опустились на землю.

– А мы уж ждали-ждали! Все глаза проглядели! – засюсю-
кал Михей, вопрошающе поглядывал на прибывших. Те не
спешили заводить разговор, но по их лицам видно было, что
они приняли какое-то решение и думали, как объявить его.

– Здесь и есть тот самый торжок, про который говорили
браты в низовьях реки! – наконец сказал Ермоген.

Михей, глядевший на него преданно и с умилением, спо-
хватился:



 
 
 

– Может, кваску попьете с дороги?
–  Сюда приходят булагатские, эхиритские и другие ро-

ды, – не услышав его, продолжал говорить монах, – приходят
мунгалы и их торговые люди. – А до Ламы на хорошем коне
ходу два дня, – поднял глаза на Пантелея.

– Четыре – пешему! – радостно вскинулся передовщик. –
Бечевой – восемь. Пусть десять!

– Пастбищ там нет! – Ермоген печально шевельнул широ-
кими бровями, так что резче обозначились складки на пере-
носице, продолжил, подавив вздох: – Кочуют, говорят, одни
тунгусы.

– Про наших-то спрашивали? – нетерпеливо заерзал Пан-
телей, отмахиваясь от услышанного.

– Спрашивали, да ясного ответа не получили, – с готовно-
стью ответил ему Герасим. – Большими бородами здешних
людей не удивишь: должно быть, промышленные и торговые
люди ходят тайным тёсом. Приток этот, – кивнул в верховья
острова, – зовется Ер-кута. По нему, говорят, можно на Ла-
му выйти. Браты и мунгалы здесь не зимуют – снега глубоки.

– Ер-кута – по-татарски – буйный мужик! – Пантелей воз-
бужденно заскоблил шрам на скуле. – Близко уже! Рядом!

Герасим с Ермогеном виновато переглянулись. И черный
поп со вздохами объявил:

– Нам отсюда никак нельзя уходить, пока здесь браты. У
нас перед Господом свое тягло! А вы уж как знаете. Храни
вас Господь на вашем пути!



 
 
 

Угрюм бросал быстрые пытливые взгляды то на смущен-
ных монахов, то на озадаченного передовщика. Михей пу-
чил страдальческие глаза и чмокал тонкими губами. Панте-
лей, вместо того чтобы вспылить, вздохнул и покладисто со-
гласился:

– Можно и здесь зимовать. До Ламы на лыжах сходим.
Ржи до Рождества только хватит. – Его губы в густой бороде
язвительно покривились, глаза блеснули: – Ватажной рухля-
ди мало, чтобы у братов что-нибудь прикупить в зиму. Разве
Угрюмка своих соболишек даст?

Угрюм подскочил, будто каленый уголек прожег штаны.
– Клейменых не дам! – вскрикнул заикаясь. – Что добыли,

тем и заплатим!
Монахи с  Пантелеем тихо и добродушно рассмеялись.

Михей уставился на него виноватыми глазами.
– Вот вернется тунгус со своим «сарь-соболь», решим! –

тряхнул бородой Пантелей.
Ермоген добавил с блуждающей улыбкой на губах:
– Не соболь это – тигр! Братские мужики называют его

бабром. Побаиваются и почитают!
Ночевали они впятером в тесном балагане. Осенняя про-

хлада прибила к ночи оттаявшую после снега мошку. Ночью
ярко вызвездило. На рассвете монахи поднялись на молит-
ву. Михей позевал-позевал, тоже поднялся. Раздул погасший
костер, принялся готовить завтрак.

Ближе к полудню Ермоген с Герасимом подкрепились пе-



 
 
 

ченой рыбой и попросили перевезти их через протоку. Ве-
чером на устье Иркута показался Синеуль в берестянке. Он
сидел на пятках и размашисто греб против течения двухло-
пастным веслом. Ткнувшись в песок, вытянул лодку, молча
вышел на берег. При общем молчании бросил возле балага-
на лук и стрелы. На еду не взглянул. Упал на траву ничком
и лежал, не отвечая на вопросы, до самых сумерек, пока не
вернулись монахи.

– Мойся давай! Не пущу в балаган смердящего! – пере-
довщик толкнул его кулаком в бок. – Бесов грязью не зазы-
вай. Без них тошно.

Синеуль неохотно сел, взглянул на Пантелея сквозь вспух-
шие щелки глаз.

– Умный бэюн! Не подпускает близко. Съел половину по-
росенка, доедать не вернулся.

– Пусть живет! – чертыхнулся передовщик. – На кой он?
Браты батюшкам сказали, не соболь это – бабр!

– Не могу жить, пока не добуду! – слезливо вскрикнул Си-
неуль. – Соболя промышлять не смогу – этот будет перед
глазами! Скажи русскую хитрость, как его поймать? – уда-
рил кулаком в землю.

Пантелей с пониманием огладил пушистую, промытую
щелоком бороду, присел рядом с тунгусом:

–  Говоришь, на мясо не идет? Пока земля не застыла,
можно сделать кружало и посадить на приманку живого по-
росенка.



 
 
 

– Добуду живого! – уставился на него Синеуль проясняю-
щимися глазами.

Передовщик стал втыкать в землю прутки, объясняя, как
делается ловушка. Новокрест водил носом едва ли не по его
ладоням, но задавал такие вопросы, что Пантелей терпеливо
начинал объяснять заново. Угрюм слушал-слушал и предло-
жил:

– Отпусти с ним, – кивнул на Синеуля. – я за полдня кру-
жало срублю!

– Видать, мне одному только и надо на Ламу! – проворчал
передовщик, но согласился отпустить двоих.

Из сырого леса, по-промышленному, избенку срубили за
полторы недели. Будто в отместку за то, что никто не рвался
к Байкалу, размениваясь на пустячную суету, Пантелей за-
ложил ее всего в полторы квадратные сажени – только чтобы
шестерым переночевать в морозы. Задерживаться на остро-
ве он не хотел.

Синеуль шлялся по тайге, промышлял мясной припас, вы-
сматривал, где какой зверь ходит. Старого Омуля жалели: он
только стряпал и ловил рыбу. Бывая на острове, монахи ра-
ботали не покладая рук, но они то и дело исчезали на день-
другой для проповедей. По большей части зимовье строили
Угрюм и Пантелей, хотя им-то оно нужно было меньше, чем
монахам и старому Омулю.

Едва накрыли сруб, повалил снег. Дверной проем при-
шлось завесить шкурами. В стужу месили глину, складывали



 
 
 

из речного камня очаг по-черному. Не переставая, снег ва-
лил с неделю. Браты угнали скот в верховья Иркута. Монахи
вернулись, смущенные тем, что избенка срублена без них.

– Заходите уж! – непочтительно и строго пригласил их пе-
редовщик. – Хоть освятите, что ли!

Примечал Угрюм, нехорошо встречает зиму ватага: все
врозь и каждый норовит жить по-своему. По его рассужде-
нью, виной всему были монахи, из-за которых стало непо-
нятно, кому за них за всех ответ держать перед Богом. Все
они были наслышаны о промысловых ватагах, передравших-
ся и перерезавшихся из-за распрей по слабости или попу-
стительству передовщика. С тех пор как появились монахи,
Пантелей только посмеивался над всеми, вместо того чтобы
заставлять заниматься общим делом.

Вернулся Синеуль. Втиснулся за завешанную дверь. Об-
ветренное лицо тунгуса благостно сияло. Он поставил в угол
лук с колчаном стрел, присел на корточки у огня.

– Поймал бэюн, – протянул к огню потрескавшиеся ладо-
ни.

Угрюм соскользнул с нар, покашливая от дыма, просипел:
– Покажи!
– Не рано ли? – строго спросил передовщик.
Синеуль бросил ему на колени убитую белку. Пантелей

подергал шерсть на брюшке зверька, передал Михею. Тот ко-
рявыми пальцами стал щипать подпушек, с важностью объ-
явил:



 
 
 

– Невыходная еще!
Синеуль весело зыркал по сторонам сквозь щелки век и

загадочно помалкивал о добытом звере.
– Продал или подарил кому? – нетерпеливо переспросил

Угрюм.
– Отпустил! – новокрест растянул тонкие губы в блажен-

ной улыбке. – Пришел бэюн на раненого поросенка. Попался
в русскую ловушку. Рычит! – восторженно хохотнул. – Гла-
за желтые, как у волка! – Смешливо взглянул на передовщи-
ка: – На тебя похож, когда злой!

– Шкура где? – поторопил Пантелей и укорил: – В новую
избу вошел. Хоть лоб перекрести!

– Рычит! – Синеуль покорно и рассеянно махнул рукой
ото лба к животу, от плеча к плечу, не глянув в красный
угол. – Я ему говорю: «Зачем меня так долго мучил? Кровь
моя стала черной, кости мои стали желтыми, пока гонялся
за тобой. Сейчас отпущу твою кровь своим ножом. Но спер-
ва вырву клок шерсти с брюха. Из усов толстую ворсину вы-
дерну, чтобы навсегда запомнил русскую хитрость и никогда
бы не лез во всякие ловушки». А он рычит: «Перехитрил ты
меня, Синеуль-мата. Но перехитрил не до конца. Моя шкура
еще не вылиняла – за хорошую цену ее никто не купит. И
никто не скажет, что ты сонинг40. Ты отпустишь мою кровь,
когда я привязан. Перережешь мою главную жилу, когда мои
зубы и когти не могут тебя достать». Так он мне сказал и

40 Сонинг – герой (эвенк.).



 
 
 

засмеялся! – Синеуль обвел взглядом теснившихся у очага
людей.

Угрюм презрительно хмыкнул. Монахи озадаченно пере-
глянулись. Михей с пониманием закивал. Передовщик гля-
дел на промышленного пристально и строго.

– Значит, не вылинял еще?
– Нет! – мотнул лохматой головой Синеуль. – Я защемил

ему голову палкой, просунул руку и дернул с самого брюха.
Много шерсти осталось на пальцах.

– И ты его отпустил! – усмехнулся передовщик.
– Бэюн никому не скажет, что Синеуль – трус! Я повесил

на дерево лук и стрелы. Я взял в руку нож. Я открыл русскую
ловушку и сказал: «Иди своим путем! А если бросишься на
меня, то мы равны: у тебя много острых когтей и зубов, а у
меня – нож. Никто не скажет, что я убил тебя бесчестно».

– Понятно! – перебил многословные рассуждения Синеу-
ля Пантелей. – Не бросился?

– Нет!
– А как убегал? Стремглав или опасливо?
Синеуль выскочил из тесной избенки. Скинул с дверного

проема полог. Упал на живот. Плавно вытянул на снегу свое
гибкое тело, поджал к груди растопыренные пальцы, вытя-
нул шею, стал изгибаться змеей и перебирать руками, пока-
зывая, как уходил зверь, опасливо прижимаясь к земле, ожи-
дая удара в спину.

– Утешился, и ладно! – хлопнул ладонью по колену пере-



 
 
 

довщик. – Дверь завесь. Надо лабаз рубить да мясной припас
к зиме добыть, – стал распоряжаться как старший в ватаге. –
А батюшки, если не хотят всю зиму слезы лить и мерзнуть,
пусть сделают дверь и трубу к очагу.

Морозы крепчали. Мех на звере вылинял. Михей Омуль к
зиме стал непомерно набожен, в постные дни он голодал или
ел с монахами кору, приберегая остатки хлеба. Он оставался
в зимовье, а Пантелей, Угрюм и Синеуль стали собираться
на промыслы. Так решил передовщик – старик был у него в
покруте.

Вечерами ватажные набивались в тесную избенку, если
не молились, то разговаривали. Угрюм с удивлением приме-
чал, что Пантелей не спешит уходить в тайгу, но подолгу и
с удовольствием спорит с монахами. Молодой промышлен-
ный невольно прислушивался к их разговорам. Хотя он знал
Закон Божий только понаслышке, «аз да буки – конец нау-
ке», но понимал, что передовщик прельщает монахов искать
старые русские города. Ермоген щелкал застежками Святых
Благовестов и благостно читал. Потом они опять приглушен-
но говорили между собой, и выход на промыслы отклады-
вался еще на день.

Наконец припас мяса и мороженой рыбы был сделан, нар-
ты и лыжи приготовлены. Монахи благословили промыш-
ленных на добрый путь и промыслы, а они загрузили в нарты
мешок ржи, одеяла, две ручные пищали. Поскольку ружья
в полпуда весом каждое нужны были для защиты от людей,



 
 
 

а тунгусы и браты вреда промышленным не чинили, Угрюм
предложил передовщику оставить одну пищаль на острове.

– Оставь! – согласился тот.
Угрюм унес свою пищаль обратно в зимовье. Все его бо-

гатство, пищаль за десять рублей, свинца три гривенницы,
порох, мешок с клеймеными соболями, он оставлял под при-
смотром монахов, думая, что так надежней: проповедников
все почитают, на них никто не нападет.

Втроем промышленные сорвали с места полозья нарт, по-
тянули их по льду реки навстречу восходящему солнцу. Ве-
тер дул в спину, все начиналось и складывалось слаженно,
крепко, а доброе начало – половина дела. С другой сторо-
ны, начиная – о конце помышляй: беспокоило Угрюма, как
передовщик собирается делить добычу нынешней зимы? О
том и выпытывал он Пантелея на привалах – ведь если по
прежнему уговору, то Михей, бездельничая с попами, мог
получить полупай.

– По уговору! – посмеивался Пантелей.
– И монахам пай? – чувствуя насмешку, злился Угрюм.
– Десятину! Как не дать? Молятся за нас! – передовщик

кривил губы в обмерзшей бороде.
Соболь в здешних местах был выбит и напуган тунгусами,

которые добывали его всеми семьями, не так, как на Ниж-
ней Тунгуске. Заслышав людей, зверь уходил. На приманку,
в клепцы, лез осторожно. На пути к первому стану ватажные
вынули из ловушек всего пять замерзших зверьков.



 
 
 

Тайга по берегам Ангары была буреломной, непроходи-
мой для лыж. Синеуль, бегая с луком по собольим следам,
ничего не добыл и на стан он вернулся разобиженный на
здешнего лешего-тайгуна. Пока Пантелей с Угрюмом шку-
рили добычу, тунгус отсыпался, а после полудня ушел без
лыж в сторону от реки и пропадал четыре дня. Догнал он
Пантелея с Угрюмом, когда те строили стан во имя архистра-
тига Михайлы. Похваляясь, высыпал из мешка трех черных
соболей, какие в Енисейском остроге отбирались в царскую
казну.

Втроем они переждали снегопад. Едва разъяснилось небо,
Пантелей отправил Синеуля вверх по реке тропить еще одно
днище перехода и высмотреть место под третий стан, во имя
Николы Зимнего. На другой день по уговору новокрест не
вернулся. Пантелей с Угрюмом насекли клепцов по ухожьям,
насторожили их и отправились по его следу.

Сначала в долине застывшей реки они увидели густой ту-
ман. Сквозь него, справа и слева по берегам, виднелись кру-
тые скалы, где густо, где редко покрытые лесом. Промыш-
ленные осторожно подошли к лежавшему на льду облаку, по-
чуяли запах свежей воды. Вскоре в тумане открылась черная
полынья, края которой они не видели. Сотни уток ныряли у
кромки льда, не обращая внимания на людей. След Синеуля
уходил к берегу.

Промышленные подошли к крутой горе, бросили на льду
у береговых камней нарту. С пищалью и луком, при топорах



 
 
 

за кушаками стали карабкаться на склон с поникшей желтой
травой. Сверху в сумерках короткого зимнего дня открылось
им холодное бескрайнее море. Студеная вода волновалась и
вскипала пенящимися гребнями. На ней кроваво багровели
последние лучи заходящего солнца. Волны с шумом набега-
ли на обледеневшие камни, разбивались о намерзший забе-
рег и отступали, обнажая дно.

– Где теперь искать нашего тунгуса? – просипел в заинде-
вевшую бороду передовщик.

Они все же высмотрели несколько следов возле льда у во-
ды. Промышленные спустились с горы, осторожно пошли на
восход. Вскоре им открылась просторная падь с застывшим
ручьем. Пахнуло в лица дымком. Путники невольно приба-
вили шаг и вскоре увидели два островерхих тунгусских чу-
ма, покрытых шкурами.

– Загостился наш толмач! – выругался Пантелей.
Отрывисто, беззлобно тявкнули тунгусские собаки. Пере-

довщик свистнул так пронзительно, что у Угрюма зазвенело
в ушах. Шевельнулся полог чума, из-за него показался голый
до пояса мужик с короткими для тунгуса волосами, с кре-
стом на животе. Он так и стоял, полуголый на пронизываю-
щем ветру, пока связчики не подошли к самому чуму. Соба-
ки с чувством исполненного долга тут же утихли и улеглись
на прежние места в снегу.

– Родню встретил, что ли? – ругнулся передовщик. – Или
женишься, а на свадьбу не зовешь?



 
 
 

– Заходи давай! Грейся, – Синеуль поднял полог чума.
Под кровом напротив входа сидел крепкий еще старик с

седыми волосками на подбородке. Густые с сильной просе-
дью волосы пышно прикрывали его широкие скулы, лежали
на обнаженных плечах. Рядом с ним сидела полуобнаженная
старуха с перекошенным ртом. Из-за их спин на гостей с лю-
бопытством поглядывали две девки.

Передовщик втянул за собой пищаль с заиндевевшим
стволом, положил ее на шкуры у входа. Девки весело прыс-
нули, глядя на обмерзшие бороды пришельцев. Пантелей по-
приветствовал их всех по-тунгусски. Старуха подбросила ве-
ток на угли. Последним влез в чум Синеуль и бойко залопо-
тал, рассказывая о своих друзьях. Пантелей прислушивался
к говору и время от времени вставлял словцо, показывая, что
он не безухий.

Из другого чума пришел мужик – брат князца. Синеуль
стал рассказывать по-русски все, что узнал от тунгусов чил-
кагирского племени. Он не винился за задержку, оправды-
ваясь своими рассказами.

По берегу Ламы и в верховьях Елеунэ, что начинается где-
то за горами, и дальше в полночную сторону кочевало и до-
бывало пропитание многочисленное тунгусское племя, ко-
торое никому не платило ясак.

– Мата Мажи! – почтительно кивнул на старика Синеуль.
Тот поднял голову, с достоинством взглянул на пришельцев.
В морщинистых, обветренных глазницах блеснули молодые,



 
 
 

зоркие глаза. – Мажи с братом потеряли оленей и стоят здесь,
промышляют рухлядь и изюбря, меняют соболей и лис на
быков. Безоленные, они вынуждены платить ясак то братам,
то мунгалам.

Поторапливая говорившего, Пантелей стал выспраши-
вать, как дойти до верховий Елеунэ, есть ли там лучи.

На том разговор был закончен. На другой день Угрюм
и Пантелей возвращались на стан вдвоем. Угрюм всю дорогу
молчал и думал, как объявить, что он не согласен промыш-
лять даром ни за Михея, ни за монахов. Теперь и Синеуль, не
расплатившись за припас, остался у тунгусов холопом-жени-
хом.

Пантелей тоже помалкивал, думая о своем. Только возле
стана вспомнил:

– Послезавтра Никола! А мы оскоромились по нужде. С
утра моемся, отдыхаем, третий день молимся. После будем
думать, как дальше жить.

И только к ночи, когда нагрелся балаган, он вспомнил:
– Михей с Синеулем отошли от нас!
–  Ты же их отпустил!  – с обидой и укором вскрикнул

Угрюм.
– Твой пай будет больше! – усмехнулся Пантелей. – Ты до

богатства жаден.
Угрюм обиженно посопел, взглянул на него туманным

взором и буркнул:
– Я своеуженник! Никому ничего не должен!



 
 
 

– Вот и получишь половину! – равнодушно сказал Панте-
лей, не отрывая глаз от пылавших углей. – Вольному воля! Я
на Елеунэ уйду. Весной куплю у братов коня, седло сделаю…

– Браты за седло быка дают, – поддакнул Угрюм. – А тун-
гусы платят им за быка полтора, а то и два десятка соболей.

Короткий разговор перед Николой наконец-то вносил яс-
ность в промыслы и в дележ добычи.

– Учись! – зевнул передовщик и стал готовиться ко сну.
В зимовье они возвращались только к  Рождеству. Пол-

мешка ржи оставили на стане, заморозив в колоде, чтобы зе-
рен не достали ни зверь, ни птица. Шли к празднику, думали,
что зимовейщики встретят их блинами. Но когда подошли к
острову, увидели на месте избенки черную груду головешек,
присыпанных снегом. От лабаза остались одни обгоревшие
столбы.

И показалось Угрюму, будто качнулся под ногами лед за-
стывшей реки, а вся его утроба вывалилась на снег. Он бро-
сил бечеву нарты и закричал раненым зверем. Над балага-
ном, наспех поставленным в стороне от погорелого жилья,
курился дымок. На крик, как глухарь из сугроба, из него вы-
брался бровастый, лупоглазый, перепачканный сажей Ермо-
ген.

– Наказал Господь! – развел руки. – Сгорела изба!
– А мой мешок с рухлядью? – еще надеясь на чудо, взвыл

Угрюм.
– Все сгорело! – ответил монах со слезным умилением,



 
 
 

похлопывая себя руками по бокам, как петух крыльями.
Угрюм снова завопил, упал на лед и бился в него лбом,

чтобы очнуться от сна. И, жутко смиряясь с бедой, уже при-
читал: «Пищаль нарочитая – десять рублев по случаю, свин-
ца – гривенницы с три. Соболя, клейменые. Кафтан, сапоги».

Кто-то совал ему в руки обгоревший ствол пищали, же-
лезный котел, уверял, что свинец можно найти, если порыть-
ся в головешках. А вот мешок с соболями и красная одежда
сгорели со всем припасом.

Угрюм пришел в себя только в бане. Она не сгорела пото-
му, что была поставлена далеко от избы. Михей услужливо
хлестал его пихтовым веником. Пряный дух июльского ле-
са кружил голову. И тут Угрюм заплакал, а старый промыш-
ленный стал шепеляво утешать его:

– Всяко бывает. И сгорит все, и отберут, и пропьешь или
проиграешь по бесовскому посулу. Бог не без милости, еще
даст.

С Рождества до Крещения русские люди во славу Божью
не промышляют, давая зверю и птице отдых. Монахи с весе-
лыми и радостными лицами знай себе намаливались. Михей,
вроде причетника, отирался возле них.

– Что сидишь с постной рожей? – корил передовщик. –
Пришли Святки – веселись! Не то накличешь беду на всех.

На Святых Младенцев Угрюм поднялся раньше всех и ре-
шил уйти на стан. Он раздул очаг в продуваемом балагане,
пошел к проруби, чтобы разбить лед и набрать воды в котел.



 
 
 

На белых снегах лежала редкая ночная тьма. Еще не убра-
лась луна, и деревья бросали на сугробы длинные тени, свер-
кал, искрился снег. Видно было далеко.

Угрюм взглянул на нижнюю часть острова. Ему показа-
лось, что там торчит колода, которой не было вечером. Он
поставил котел возле застывшей проруби, поскрипывая сне-
гом, пошел вдоль берега. И почудилось ему, что колода ше-
вельнулась.

Промышленный перекрестился, поправил топор за куша-
ком, стал двигаться тише. В пятнадцати шагах то, что он при-
нял за колоду, явно шевельнулось. На его шаги обернулся
черный дьяк Герасим и молча поманил к себе рукой.

Угрюм подошел, удивляясь, что тот сидит среди ночи или
в такую рань. Может быть, и спать не ложился. Герасим ука-
зал рукой вниз по притоку на чуть видневшийся дальний ко-
ренной берег реки.

– Ничего не слышишь? – спросил шепотом.
Угрюм прислушался: ни ветра не было в тихой ночи, ни

скрипа деревьев. От стужи потрескивал лед. Он пожал пле-
чами:

– А что?
– Вроде колокола звонят к заутренней, – чуть громче ска-

зал дьяк. – Чудное место. Я его давно приметил. Иногда в
тумане или в ночи город там видится с церквями, с башнями.

– Чудится! – со сдавленным смешком прошептал Угрюм.
– Может, и чудится, – неуверенно пробормотал Герасим,



 
 
 

снова прислушиваясь. – Может, знак, что городу здесь быть
и место надо намаливать, – проговорил в голос. – По разум-
ному рассуждению – место благое: и на Ламу путь, и в Мун-
галы, и в братскую степь – все отсюда!

– Михей говорит, будто енисейский старец Тимофей два-
дцать пять лет намаливал и пророчил город по государеву
указу, – прислушиваясь к ясной ночи, прошептал Угрюм. –
Пусть не город – только острог поставили. Все равно сбы-
лось!

– Он нас благословил идти за Енисей! – вздохнул Герасим
и размашисто перекрестился.

В тот же день, вскоре после полудня, Угрюм дошел до пер-
вого стана. По пути он набил тетеревов из лука, вывалил их
из мешка у входа, развел огонь в выстывшем очаге. К ночи
прогрел балаган, закидал его снегом с трех сторон, стал печь
птицу и наконец-то восчувствовал праздник.

За две недели до Евдокии-свистуньи передовщик приме-
тил у соболя первые признаки линьки и велел забить, раски-
дать все настороженные клепцы. Добычу зимы промышлен-
ные делили на двоих. Пантелей разложил на две кучи всех
соболей, белок и лис, предложил Угрюму взять любую. Тот
метнул на передовщика плутоватый взгляд и выбрал ту, что
показалась ему ценней.

Погорельцы на острове тоже не теряли время даром. Ко-
гда двое промышленных вернулись к ним, возле балагана ле-
жали грудой тесаные бревна на новую избу. Зимовейщики с



 
 
 

радостью встретили Угрюма и Пантелея, угостили их пече-
ной рыбой, отваром брусничного листа. Больше ничего не
было.

В пять топоров за неделю, без спешки, на острове бы-
ла срублена новая добротная изба. Покрыли ее драньем из
лиственницы, сложили очаг. Монахи хорошо протопили жи-
лье, чтобы не пахло сыростью, и освятили его. Пантелей при-
нялся мастерить седло, Угрюм, кое-чему уже научившись,
делал другое, на продажу.

И вот под полуденным солнцем по льду притока потекли
ручьи. Возле берегов появились пропарины, в которых так
тесно толклась рыба, что ее можно было черпать ведром. От-
таяли, зажелтели прошлогодней травой берега, сладко запах-
ло березовым соком.

К лету каждый житель зимовья готовился по-своему.
Угрюм за протокой, напротив острова, поставил балаган, ря-
дом с ним сделал навес из бересты, очистил крепкий камень
вместо наковальни, загодя жег древесный уголь, шил мехи
для кузни. Работы было много. Время поторапливало. Каж-
дый день он с волнением посматривал на восход, в сторону
далеких холмов, не покажутся ли там стада братского скота.
Как-то в полдень заметил трех всадников с длинными мун-
гальскими пиками. На низкорослых резвых лошадках они
переправились через реку по сырому, рыхлому льду. За каж-
дым всадником в поводу шли по две лошади. На одной из
них Угрюм разглядел переброшенное поперек хребта тело



 
 
 

человека. Руки и ноги его были связаны.
Одеты были всадники по-братски, в халаты. Правили

они своих коней к острову, на курившийся дымок. Зазы-
вая их к себе, Угрюм стал стучать обушком топора по нако-
вальне-камню. Мунгалы заметили его и повернули к нему.
Угрюм уже начал раздувать горн, сложенный из камня, но
всадники, подъехав к его балагану, не подумали спешиться.
С беспристрастными лицами они сбросили на землю связан-
ного мужика и зарысили в сторону холмов.

Слегка удивленный, Угрюм подошел к телу без признаков
жизни, перевернул его на спину и едва узнал Синеуля. Лицо
новокреста было синим, в черных, кровавых коростах. В за-
плывших щелках глазниц блеснули живые зрачки. Синеуль
тихо простонал.

Угрюм закричал на остров, вызывая зимовейщиков. На
берег протоки вышел старый Михей. Затем по шаткому,
ненадежному льду переправились монахи. Они осмотрели
Синеуля, положили его на нарты и отвезли на остров. К ве-
черу новокреста привели в чувство. Другим утром он уже го-
ворил, сдержанно ворочая языком и боясь разбередить раз-
битые губы.

Монахи стали выспрашивать, кто бил и за что. Тунгус бо-
лезненно вздыхал, водил по сторонам черными зрачками в
набухших синих веках.

– Проповедовал Слово Божье! За то и бит!
Из расспросов выходило, что побили его не мунгалы, а



 
 
 

чилкагирцы. Мунгалы, приезжавшие к ним за соболями,
только привезли новокреста к острову.

–  Видать, мучил свояков проповедями?  – похохатывал
Пантелей.

– Дикие они! – шипел Синеуль и бросал на передовщика
обидчивые взгляды. – Ничего не понимают.

На Зосиму и Савватия пчельников, в середине апреля, в
долине Иркута показался братский скот. Пантелей вместе с
монахами переправился на берег и ушел к кочевникам. К
вечеру он подъехал к кузнице на коне, а в поводу привел за
собой еще две старые и смирные лошади.

Угрюм знал, что весной скотину дешево не продают. Рас-
спрашивать про торг он не стал. Понимал, что из добыто-
го зимой у  Пантелея осталось не больше десятка хвостов.
Жизнь так и не научила стареющего казака житейской бе-
режливости, а Синеуль опять прилаживался к нему в захре-
бетники.

Проживая особняком в балагане, Угрюм закончил делать
седло. Он был доволен своей работой и выставил его на ви-
ду, под навесом. Наконец-то к нему потянулись кочевники
со всякими просьбами, повезли молоко, творог, масло и все
поглядывали на выставленное седло, приценивались.

Угрюм азартно ковал, чинил седла и посуду, затылком
чувствовал, что и на острове жизнь кипит. Но сходить к зи-
мовейщикам ему было некогда. «Весну пролежишь – зимой
с сумой побежишь!» – приговаривал себе под нос, работая



 
 
 

с утра до вечера.
Купленные Пантелеем кони три дня пропаслись спутан-

ными возле кузницы. На четвертый ранним утром при синем
небе и розовеющем востоке на берег переправились все ост-
ровитяне. Угрюм услышал шум их голосов, выглянул из ба-
лагана с одеялом на плечах. Его бывшие связчики седлали и
грузили коней, прощались и кланялись друг другу.

К немалому удивлению Угрюма, одного из коней взял под
уздцы Ермоген, двух других Пантелей с Синеулем. Они под-
вели их к Ангаре, еще покрытой черным ноздреватым льдом.
Ощупав его лыпой, Пантелей осторожно потянул коня к дру-
гому берегу. Лошадка, скользя копытами, опасливо пошла
за ним.

Трое стали переправляться, что было небезопасно: со дня
на день, с часу на час лед мог сдвинуться. Герасим с Михеем
стояли на берегу и рьяно молились, касаясь пальцами земли
в поясных поклонах. Глядя на них, Угрюм обидчиво шмыг-
нул носом: люди, с которыми промышлял и жил, ушли не
прощаясь, правда, и он не вышел к ним из балагана, боял-
ся, что попросят седло для третьей лошадки. Не попросили.
Синеуль увел неоседланного коня.

Всадники благополучно переправились. Только возле яра,
у самого берега, где течение подмыло лед, конь Пантелея
провалился по брюхо. Но он вскинул голову, легко выбрался
на сушу и так затряс кожей, что на хребте ходуном заходи-
ло седло вместе с притороченными к нему пищалью, саблей,



 
 
 

шубным кафтаном и одеялом.
Монах и тунгус обошли промоину стороной, вывели ло-

шадей на яр. Обернувшись, замахали руками Герасиму
с Михеем.

– В добрый путь! – махнул им и Угрюм. Сбросил с плеч
одеяло, вылез из балагана, стал раздувать горн.

К полудню к его стану подъехал братский пастух с черным
лоснящимся лицом. Покачивая головой и горестно пыхтя,
показал стершиеся удила. Через слово на третье Угрюм до-
говорился с ним и потребовал за работу масла.

Прошла неделя. На остров он не переправлялся, рыбу на
еду не ловил, на берег выходил, только чтобы зачерпнуть во-
ды. Мясо в его балагане не выводилось, он заработал с пол-
пуда проса и варил кашу, густо заправляя ее коровьим мас-
лом. Вскрылась Ангара. Иркут давно очистился ото льда. Ге-
расим время от времени переправлялся через протоку на бе-
рестянке, ходил к братам в юрты, заходил и к Угрюму, сидел
возле его огонька. Душевного разговора между ними не по-
лучалось. Промышленному все казалось, что черный дьякон
поглядывает на него с укором и ждет покаяния после того,
как спалили его добро, нажитое годами тяжких трудов.

Вечером, глядя в высокое небо, Угрюм вспоминал о сво-
ей прежней жизни. Другая зима его не пугала: на прежних
станах и ухожьях, если их не пожгут, не порубят тунгусы, на
всем готовом он мог промышлять соболя в одиночку, мог
сделать легкую лодку и уплыть по течению к Енисейскому



 
 
 

острогу. Это была воля! Не та, о которой лопочут чуть жи-
вые от изнурения или пьяные промышленные, а настоящая,
как он ее понимал.

В очередной раз возвращаясь на остров, дьякон обошел
его стан стороной. В это время Угрюм варил жирную бара-
нину. Он усмехнулся вслед монаху, подумав, что того сму-
тил дух свежего мяса.

Прошла еще неделя, затем другая. У озер показались во-
инские люди. Четверо из них направили своих коней к его
кузне. Один был в остроконечном блестящем шишаке, его
дорогой камчатый халат перепоясывал серебряный пояс, се-
ребряная пластина висела на груди. Баатар ехал впереди на
горячем жеребце. Три вооруженных братских мужика рыси-
ли следом.

Когда они остановились возле кузницы, Угрюм узнал в бо-
гатом всаднике брата князца, с которым встречался на Еле-
унэ. В тот год с большой ватагой под началом Пантелея Пен-
ды он возвращался с Нижней Тунгуски.

Баатар был сухощав, лицо у него было продолговатым, а
не круглым, как обычно у братов, нос острый, похожий на
клюв хищной птицы, глаза большие, черные, с пристальным,
немигающим взглядом.

Угрюм безбоязненно вышел из балагана и поклонился
прибывшим. Те с любопытством уставились на него. Занос-
чивый боевой холоп бросил на землю полоску железа. Кня-
зец ловко захлестнул плетью заднее копыто своего жеребца,



 
 
 

задрал его, показывая, что конь потерял подкову. Затем ука-
зал на двух лошадок в поводу.

Всадники спешились, сели на траву. Кони опустили кос-
матые шеи, стали с хрустом щипать весеннюю зелень. Угрюм
со знанием дела раздул горн, стал калить железо. Он погля-
дывал на баатара и все не мог вспомнить, как сказать по-
братски «брат». Зато вспомнил имена братьев.

–  Куржум-баатар! Бояркан-хубун!41  – и угодливо улыб-
нулся.

Князец с любопытством окинул кузнеца пристальным,
немигающим взглядом. Его молодцы приглушенно загырка-
ли, кивая на Угрюма.

– Пянда! – пролопотал один и провел ладонью по своей
дородной груди, будто оглаживал бороду.

Угрюмка радостно закивал. «Был гостем на Зулхэ!»  –
нескладно сказал по-братски. Как назваться гостем – не знал,
назвался, как запомнилось, мангадхаем42. Балагатские мо-
лодцы захохотали. Куржум улыбнулся, вспомнив встречу с
промышленными.

Угрюм указал, чтобы резвого жеребца ввели между вко-
панных им в землю четырех столбов и привязали. Работал
он на совесть, то и дело смахивая рукавом пот со лба. Сре-
зал наросты с копыт, очистил их, подогнал подковы, надеж-
но расклепал гвозди. Сам остался доволен своей работой и

41 Хубун – титул главы родоплеменного объединения у бурят в ХVII веке.
42 Мангадхай – антропоморфное чудовище, олицетворение несчастий ( бур.).



 
 
 

по лицам всадников понял, что угодил им. Остатки железа
они не забрали. Вдобавок к нему Куржум бросил на землю
серебряную подвеску.

Угрюм взглянул на нее, метнулся в свой балаган, выско-
чил оттуда с двумя соболями и подарил их Куржуму. Молод-
цы одобрительно загудели. Баатар принял подарок, потряс
мех и спрятал в седельную суму. Угрюм поднял подвеску,
подбросил на руке. На ней был выбит простенький узор. Он
мог украсить этим серебром седло или уздечку и продать их
дорого.

Какие дела привели балаганцев на Иркут, часто ли они
бывают здесь, он не знал, но остался доволен встречей и все
ждал от нее каких-то перемен. Предчувствие его не обману-
ло. На другой день к балагану подъехали двое: один из вче-
рашних косатых боевых холопов князца, другой был незна-
ком Угрюму. Он приветливо закивал всадникам. Незнако-
мец сказал по-тунгусски, что у булагат нет своего дархана 43.
Куржум зовет к себе на службу. Пока Угрюм думал и пере-
спрашивал, косатый молодец отвязал от седла и бросил на
землю мешок.

Угрюм вытряхнул из него все добро и ахнул. Там был кам-
чатый халат и красные сапоги. Братские мужики захохота-
ли, поворачивая коней, а он сбросил с себя кожаную рубаху,
чирки, стал примерять халат и сапоги. Кроме них в мешке
была шелковая рубаха. Угрюм сбегал к воде, ополоснулся в

43 Дархан – кузнец (бур.).



 
 
 

студеной протоке, надел новую рубаху и зажмурился от удо-
вольствия, впервые всем телом ощутив легкость и ласковое
касание шелка.

На другой день, когда вдали показался знакомый всадник
с лошадью в поводу, он был уже собран в путь. Котел, топор,
молоток, железо и остатки еды вошли в один мешок. Оде-
яло, шубный кафтан, крепкие еще бахилы, ичиги – в дру-
гой. Шапка была у него суконная, обшитая соболями. По-
верх всего набитого в мешки добра батожком торчал обго-
ревший ствол пищали.

Как-то неловко было уезжать, не попрощавшись с Гераси-
мом и Михеем. И отчего-то стыдно было встречаться с ни-
ми, говорить, куда едет. Угрюм решительно тряхнул головой,
оседлал коня своим седлом и сел в него. Оглянувшись на
дымок, поднимавшийся над островом, вздохнул и подумал:
«Все равно узнают от братов, с кем и куда уехал». Клацая
железом в мешке, лошадь двинулась в ту сторону, откуда в
прошлом году он пришел со стругом и со стертыми в кровь
плечами.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Болота бескрайние, грязи непролазные! – бормотал при-

казный Маковского острога, с тоской оглядывая окрестно-
сти. – Видать, отсюда и приберет Господь за грехи наши!

– А ты откуда хотел? С Тобольского города? – сердито вы-
царапывая из бороды запутавшуюся щепу, съязвил Иван По-
хабов. – Или из царского кремля?

Дед Матвейка, не глядя на него, тяжко вздохнул, повел
хмельными, выцветшими глазами, невольно выдавая тайные
стариковские помыслы, что ему, тобольскому сыну боярско-
му, прослужившему на Енисее лучшие годы, можно бы пре-
дать душу в руки Божьи поближе к столице Сибири.

Сколько помнил Иван Матвейку, тот всегда казался ему
старым, но обветшал едва ли не за последний год. У крепко-
го седобородого служилого вдруг опустились плечи, потуск-
нели глаза, он стал приволакивать ноги, жаловаться на хво-
ри и отлынивать от работ. На этот раз казаки со стрельцами
весь день махали топорами, к вечеру от усталости руки ви-
сели плетьми, а он, просидев возле печки и тайком попивая
винцо, жаловался на кручинную тоску-печаль, грозился по-
мереть.

С тех пор как Иван Похабов и Василий Колесников были
присланы на службы в Маковский острог, дед Матвейка без-
дельничал на своем окладе. Отписки – и те сочинял за него



 
 
 

Василий, а писал Иван. Он с Колесниковым держал приказ
по острогу, Матвейка же был при них вроде разрядной пе-
чати. Отдыхал сын боярский на старости лет: думал о про-
житом, собирал ягоду, курил вино, попивал греховно, в оди-
ночку.

– Хоть бы в Енисейском! – продолжал лепетать заплетав-
шимся языком. – Все над рекой, на самом краю Сибирской
Руси. Не среди здешних грязей!.. – Приказный вдруг встре-
пенулся, почувствовав молчаливое недовольство служилых,
заискивающе польстил: – А вы хорошо поработали.

Ко всему старческому занудству он стал скуп. Неохотно,
со многими вздохами, достал из-за печки наполовину опо-
рожненный кувшин, налил по чарке Похабову, братьям Со-
рокиным и стрельцу Колесникову.

– Благодарим за угощение! – повеселев, перекрестились
служилые. Степенно выпили, обсосали усы, дожидаясь вто-
рой чарки. Не налил, хрен старый. Иван поднялся, подпирая
шапкой низкий потолок.

–  Приглядывайте тут!  – буркнул Сорокиным, которые
оставались на ночлег в гостином дворе. – Нас с Васькой же-
ны ждут!

– Раз ждут – надо идти! – плутовато закивал Якунька Со-
рокин. – Мы покараулим! – бросил томный взгляд на кув-
шин. Кабаньим пятаком шевелились в его бороде чуткие вы-
дранные палачом ноздри.

Стрелец и казак вышли из избы гостиного двора. Иван



 
 
 

оглянулся на казенный амбар, накрытый драньем, на бань-
ку у ручья. В оконце избы засветилась зажженная лучина.
Быстро темнело. До острожка, в котором заперлись бабы с
детишками, было с полверсты.

– Успели к дождям накрыть амбар, – похвалился Колес-
ников, по-куньи зыркая по сторонам острыми глазами.  –
Остальное доделаем зимой.

По прибытии на здешние службы им, четверым с бра-
тьями Сорокиными, наказали принимать в государев амбар
рожь, хранить ее и возить через волок из Маковского в Ени-
сейский острог. Третий год сряду они этим и занимались,
да брали десятину с воровских промышленных ватаг, пы-
тавшихся обойти стороной Енисейский острог, да собирали
ясак с ближайших кетских родов. Каждый год им присыла-
ли в помощь стрельцов или казаков, но те подолгу не держа-
лись. А эти притерпелись и будто приросли к здешним бо-
лотам.

Волок из верховий Кети в Кемь с каждым годом стано-
вился все оживленней. Кроме казенных товаров и служилых
через него шли торговые и промышленные люди, шли гуля-
щие в поисках заработков и лучшей доли. Из болот между
Обью и Енисеем выползали промышленные ватажки. Летом
народу собиралось множество. В остроге становилось тесно,
начинались шум, скандалы, драки. Не без умысла здешние
служилые выбрали место для гостиного двора подальше от
острожка.



 
 
 

– Разбирает старого! – обидчиво шмыгнул носом Васи-
лий Колесников, раззадоренный чаркой слабенького ягодно-
го вина. – В печали! – передразнил приказного, подражая
его голосу: – Не поставили енисейским воеводой! А нам те-
перь задарма его оклад служить, пока Бог не приберет? Буду
в Енисейском, доложу воеводе, что бездельничает. Был бы
грамотный, как ты, написал бы царю: пусть снимет с приказа
и тебя в его оклад поставит.

Правильно говорил стрелец. Но Иван жалел старика, с ко-
торым не раз служил давешние годовалые службы.

Калитка в остроге была подперта изнутри жердью, к ней
была привязана тайная бечева, спрятанная между бревен.
Иван впотьмах нашарил ее конец, потянул. Приподнялась
жердина. Он толкнул калитку плечом.

Острожек был без башен, в три избы, амбар да баня. Меж-
ду стен поставлен стоячий тын. Привычная теснота. Семей-
ному казаку или стрельцу давали жилья по указу в две с по-
ловиной сажени квадратных, сыну боярскому – на сажень
больше.

Иванова изба была угловой. Печь занимала половину жи-
лья. В стенах заткнутые мхом бойницы. И жил он в этой тес-
ноте без порядка. Черный от сажи котел с выстывшей кашей
стоял на полу. Рядом с ним валялся шубный кафтан. Немы-
тые после еды ложки были разбросаны по лавкам и на полу.

Возле печи над ушатом с водой горела смолистая лучи-
на, освещая неприбранное жилье. Иван устало опустился на



 
 
 

лавку, стал развязывать скользкую бечеву на промокших ба-
хилах.

Едва хлопнула дверь, из-за печки выскочила жена. Нос ее
был испачкан сажей, подол мукой. «Пелашка – рвана рубаш-
ка». Который год был женат Иван, а все никак не мог при-
выкнуть к обыденной для жены грязи и к беспорядку. Кори
не кори, бей не бей – чище и опрятней Меченка не станови-
лась. Прежде он и знать не знал, думать не думал, что на Ру-
си водятся такие, как она, замарашки.

Огляделся брезгливо.
– Хоть бы убрала! – кивнул на котел.
– Рожь молола! – слезно вскрикнула жена и обиженно под-

жала губы. – Якунька с рук не слазит. Весь день в хлопотах.
Она знала, что муж не любит беспорядка, иногда стара-

лась все расставить по местам. Но у нее тут же появлялась
нужда что-нибудь искать, и снова все горшки и плошки ока-
зывались на полу.

– Колесничиха тоже в хлопотах! – безнадежно проворчал
Иван. – Корми давай! Да вытри свой длинный нос.

Перебирая по лавке ручонками, к отцу двинулся малолет-
ний сын. Сделал шаг, другой, пугливо замер. Иван никогда
не повышал на него голоса, но доверия и ласки между ними
не было. Он все приглядывался к Богдану44, пытаясь высмот-
реть кровь Максимки Перфильева, но узнавал в нем брата
Угрюмку.

44 Богдан – богоданный сын – сын жены, не родной отцу.



 
 
 

Жену за девичий грех Похабов никогда не корил: знал ко-
го брал. Но молчание и равнодушие мужа к сыну обижало ее
больше укоров. Иной раз она рыдала, слезно доказывая, что
это его родной сын, а сама досталась мужу честной и невин-
ной. Иван молча выслушивал ее вопли и стенания, не спо-
рил, только кривил губы в усмешке, слыхал от людей: девка
на Дмитра хитра – черта обманет.

Вот и теперь, вместо того чтобы кормить мужа, носилась
по избе, терла нос подолом, крутилась без всякой надобно-
сти. А котел с кашей как стоял на полу, так и стоит. Иван
поднял свою ложку. Ополоснул в ушате под лучиной. Поста-
вил на стол холодный котел, перекрестился и стал есть.

Тесто у Меченки подошло к ночи, а печь выстыла. Она
побежала из избы за дровами, возвращаясь, запнулась о по-
рог. Ко всему прежнему беспорядку по тесной казачьей из-
бенке разлетелись поленья. Иван облизал ложку, ткнул ее в
мох под потолок, где жене не достать. Терпеливо положил
три поклона на темнеющий образок и полез на полати. Жена
недолго шебаршила у печи. Хлеб она так и не поставила. Ед-
ва укачала сына, мышью вскарабкалась к мужу, знала: ночь
простит и помирит. Хоть в этом уродилась женой. Васька жа-
ловался, что пока не принудит свою, Капа так и не вспомнит
про супружеский долг.

Утром нетерпеливо, по-свойски, кто-то застучал в ворота
острожка.

– Спите, нехристи, в праздник? – гнусаво завопил за ты-



 
 
 

ном Якунька Сорокин.
Иван высунул голову из оконца. Бусило45 низкое небо.

Рассветало. Васька Колесников прошлепал босыми ногами
по плахам двора.

– Что надо? – окликнул казака, снимая закладной брус.
–  А то!  – как распаленный петух, ворвался Якунька и

хищно повел по сторонам драным носом. – Стрельцы с Оби
в Енисейский возвращались и заплутали в протоках. Среди
ночи Михейка Стадухин приполз к нам на карачках. Гово-
рит, дым учуял. Служилые с бабами и с детьми пропали. Ис-
кать их надо!

– Своих-то на кого бросим? – растерянно взглянул на Ива-
на Василий.

– Твоя кобыла ухватом от тунгусов отобьется! – хохотнул
Якунька. После того как Колесников отбил невесту у его бра-
та, он не упускал случая посмеяться над Капой и припом-
нить стрельцу его грех.

– Останься! – приказал Иван и стал собираться.
К утру тесто в квашне опало и кисло, приторно засмер-

дило. Кроме засохших в котле остатков каши, подкрепиться
было нечем. Василий мигом оценил услугу Ивана. Не успел
тот промазать дегтем просохшие бахилы, в его избу, сгиба-
ясь в низкой двери, вошла Капа и трубно проголосила, глядя
на Ивана большими детскими глазами:

– Васька велел тебя накормить! – Охнула и хлопнула по
45 Бусило – моросило (сиб., устар.).



 
 
 

бокам длинными руками, увидев опавшее тесто, испуганно
взревела и взглянула на высунувшуюся с полатей заспанную
подругу: – Я Ваньку-то у себя накормлю! А после хлеб испе-
ку на всех! Пропадет ведь тесто. Грех.

Пелашка заметалась по избе, подбирая с полу разбросан-
ные поленья. Капа поманила Ивана в свою опрятную избен-
ку. «Что с того, что глупа? – думал, надевая кафтан. – На кой
он, бабе, большой ум?»

Не глядя на жену, он обмотался кушаком, повесил на бок
тесак, сунул за кушак топор, перекинул через плечо лямку
патронной сумки, привычно щелкнул пряжкой шебалташа,
стянув ремни на бедрах, чтобы не болтались ни сумка, ни те-
сак. Подхватил ручную пищаль и хлопнул дверью. Подкре-
пившись у Колесникова, он быстро зашагал к недостроенно-
му гостиному двору.

Когда Иван вошел в гостевую избу, Михейка Стадухин,
обессиленный и голый, спал на лавке возле печи. Его лицо
кривилось от претерпеваемой боли. У ног грудой валялась
грязная одежда, в которой он приполз. Пищаль и сабля, про-
тертые ветошью, стояли в головах, под рукой.

Дед Матвейка подбрасывал в печь щепу, тихо охал и жа-
лел пропавших стрельцов. В избе было жарко. Едва вошли
Иван с Якунькой, лицо Михейки Стадухина напряглось, ста-
ло строгим, он открыл глаза и сел, свесив с лавки голые ноги.
Вид стрельца был вполне отдохнувшим. Невысокий, недо-
родный, будто скрученный из жил, он с удалью тряхнул го-



 
 
 

ловой, мысленно отгоняя от себя все пережитое.
– Дай сухую одежу! – приказал, начальственно глядя на

Ивана. – Без меня вам никого не найти.
– Дай что-нибудь из своего припаса! – обернулся Иван к

приказному.
– Что дать-то? – сварливо заохал старик. – С себя только

снять?
– С себя сними! – приказал Иван, начиная злиться. – В

избе можно и голым посидеть. – Стрельца же строго спро-
сил: – Что в болото полезли?

– А заплутали! – передернул тот жилистыми плечами. По-
тупился, скрипнул зубами. – Не тем притоком ушли к пол-
ночи. – Резво вскочил на ноги. На миг болезненно покри-
вилось его лицо и тут же оправилось. Он опять взглянул на
Ивана с вызовом: – Я сотнику столько раз говорил – не ту-
да идем, что грозил мне заткнуть глотку старым ичигом. До-
затыкался! Утоп в трясине! Прости, Господи! – размашисто
перекрестился Михейка с яростным лицом. – Хорошо еще,
баб и детей оставили на острове у остяцкого шамана. Не то
уморили бы всех до смерти.

–  Отчего разбрелись-то?  – мягче стал допытываться
Иван. – Струги где?

– Бросили! – неохотно признался стрелец. – Река кончи-
лась. Пошли напрямик, увязли! – вяло махнул рукой, испод-
лобья метнул быстрый взгляд в красный угол.

Якунька Сорокин, молча слушавший стрельца, скривил



 
 
 

губы, гнусаво проворчал:
– Видали таких удальцов! Спаси бог связаться.
Уловив в его словах и голосе какой-то подлый намек, по-

луголый стрелец с яростным лицом двинулся на казака. Иван
удержал его и толкнул на лавку. Якунька боязливо выско-
чил из избы. Старый приказный с жалобами и ворчаньем до-
стал из сундука кожаные штаны, такую же рубаху, снял с се-
бя стоптанные ичиги. Михейку приодели. Он нацепил саблю,
вытащил из мокрых, раскисших бахил засапожный нож.

Братья Сорокины и Похабов двинулись по болоту следом
за ним. Под ногами хрустели заледеневшая к утру трава, по-
крывшиеся льдом лужи. Местами видны были застывшие
следы Михейки, где он полз и лежал. Шагая за ним, Иван
видел, что каждое движение дается стрельцу с усилием. Но
он шел в промокших ичигах. Еще и поторапливал Сороки-
ных, указывая на чахлые колки больного, низкорослого бе-
резняка, которые надо было осмотреть.

Первым нашли Дунайку Васильева. Молодой стрелец, об-
лепленный тиной и грязью, сидел на кочке и спал, уронив го-
лову на грудь. Между его ног была зажата тяжелая крепост-
ная пищаль. Васька Черемнинов в полуверсте жег костерок
на сухом островке и сушился. Завидев Михейку Стадухина,
он стал матерно ругать его. И быть бы драке между чуть жи-
выми от усталости людьми, если бы Иван не растащил их.

Еще двоих нашли живыми по пояс в трясине, в обледе-
невшей одежде.



 
 
 

– Кому силы девать некуда, тащи товарища! – приказал
Иван.

Дунайка с несчастным, разобиженным на весь свет ли-
цом, мотаясь как пьяный и заплетаясь, потащился по свеже-
му следу. Как дубину, он волок за собой по грязям пищаль.
Двоих, обессилевших, чуть не околевших в трясине, повели
под руки Черемнинов и Сорокины.

К полудню Похабов со Стадухиным нашли еще двух
стрельцов. Стали возвращаться вчетвером. Возле избы Ми-
хейка закачался, стал часто запинаться и падать. Потом под-
полз к стене, сел, навалившись на нее спиной, и уснул. Без
чувств его затащили в избу братья Сорокины.

По их следам к вечеру вышли из болот стрельцы Терен-
тий Савин с Дружинкой Андреевым. Для них, последних из
блуждавших, возле гостевой избы стреляли холостыми заря-
дами. Якунька Сорокин, не в силах сдерживать злой язык,
подначивал, что блуждали они в местах, которые проходили
не раз и не два.

– Тайгун осерчает – меж трех сосен обведет и закружит! –
обидчиво оправдывались измученные люди.

Те, что успели прийти в себя, парились в бане и расска-
зывали про остров, где оставили жен с детьми и двух служи-
лых. Сотник Поздей Фирсов по пути делал затеси. Когда он
утонул, стало не до них: выходили кто как мог.

У большинства стрельцов, выбравшихся из болот, распух-
ли ноги. Идти на поиски оставленных ими на острове мог-



 
 
 

ли только двое: отдохнувший Михейка Стадухин и Дружин-
ка, который говорил, что помнит путь. Он считался умным и
осторожным стрельцом. Ему верили. Искать затеси сотника
все сочли безумием. Утром казаки Михейка Сорокин с Ива-
ном Похабовым и два стрельца отправились в путь на легких
берестянках.

Разбивая лед веслами, они весь день блуждали среди про-
ток. Дружинка вскоре признался, что заплутал и не знает, где
остров. Опять стреляли холостыми зарядами, прислушива-
лись. Ночевали у костра. На другой день нашли брошенный
струг. Вскоре услышали ответные выстрелы.

Стрельцы и женщины с детьми были живы. Они не голо-
дали, так как сотник оставил им весь припас. Бабы стадом
толклись на топком берегу и ревели как коровы. Молчала од-
на сотничиха с бледным лицом. Она была брюхата, прижи-
мала к груди двух притихших сыновей, глядела на стрельцов
страшными, вопрошающими глазами.

–  Взял дедушка!  – смущенно оправдывался перед ней
Стадухин. – Сами едва не потопли, а вытянуть его из тряси-
ны не смогли. А ты не пропадешь! Найдем тебе другого му-
жа на хорошем окладе.

В стороне возле небольшого дымного костерка сидел на
корточках старый кетский шаман. Лицо его было сморщен-
ным, как засохший гриб, к тому же черным и бугристым, как
березовый нарост чаги. Седые длинные волосы свалявшими-
ся прядями свисали на грудь и спину. На плечи его была на-



 
 
 

кинута парка, шитая из разных шкур, со множеством побря-
кушек и звериных хвостов.

Иван перекрестился от осквернения и подошел к огоньку.
– Правду он сказал? Правду? – с воплями кинулась к ша-

ману сотничиха. Иван невольно перехватил ее руки. – Кол-
дун проклятый! – верещала вдова и обливалась слезами, об-
висая на казаке. Женщины подхватили ее под руки, увели к
стругу.

Старый шаман даже глаз не поднял на кричавшую сотни-
чиху. За его спиной был ветхий балаган. На пнях вырубле-
ны личины. Медвежья шкура с длинными когтями висела на
жерди.

Женщин и детей стрельцы усадили в струг. Шаман рав-
нодушно принял связку набитых в пути гусей, с безразлич-
ным лицом ощупал подаренное ему в почесть и благодар-
ность одеяло. Нельзя было ссориться с верными ясачниками
Маковского острога. Чем он обидел сотничиху, Иван спра-
шивать не стал.

Вдруг глаза шамана, глубоко запавшие в морщины, оста-
новились на золотой пряжке шебалташа. Лицо старика ожи-
вилось. Он с любопытством взглянул на Ивана, потянулся к
ней желтыми скрюченными пальцами.

– Дарю в почесть! – Иван охотно скинул с себя опояску и
кинул ему на колени.

Шаман судорожно и брезгливо, как змею, сбросил шебал-
таш на землю. Потом опасливо ощупал бляхи. С непроница-



 
 
 

емым лицом долго разглядывал их. Соединил и разъединил.
Затем заложил пряжку между ладоней, смежил морщини-
стые веки и тихонько запел, покачиваясь на корточках. Ива-
ну показалось, что старик на свой лад радуется подарку.

Он еще раз поблагодарил его по-остяцки и махнул рукой.
Дружинка на корме струга уже отталкивался шестом от бе-
рега. Груженое судно не двигалось с места. Стадухин с но-
са окликнул Ивана, чтобы помог толкнуть струг на воду, и
тот уже обернулся к товарищам, беспечально расставаясь с
бляхами, доставшимися ему под Тобольском чудно и даром.
Но шаман вдруг открыл глаза, поднялся, что-то забормотал
и втиснул шебалташ казаку за кушак.

– Говорит, нельзя дарить! – громко перевел его слова Ми-
хейка Стадухин, не раз ходивший к кетам за ясаком. – Гово-
рит, голова твоего брата живая, скоро ты с ним встретишь-
ся! – Стрелец зло хохотнул и сплюнул в протоку. – Дикие,
что с них взять?

Иван неохотно забрал шебалташ, помог столкнуть на воду
струг. Сам сел в берестянку. Скрежеща веслами и шестами,
суда стали продвигаться среди травы и тины. Милостью Бо-
жьей они вышли к Маковскому острожку все живы.

На другой день стрельцы и женщины с детьми отдыхали.
Потом стали собираться в  Енисейский острог. Приказный
дал им двух казенных коней с волокушами. Из своих острож-
ных служилых с отпиской для воеводы отправил на Енисей
Ивана Похабова. И все подначивал, смеясь, дескать, вожем



 
 
 

дает стрельцам казака, чтобы те снова не заплутали на воло-
ке, а сотничиху звал за себя в жены.

– Хитер! Меня при себе держит! – со злым лицом крутил-
ся возле Похабова Василий Колесников. – Себя, поди, в от-
писке нахваливает. Ты там скажи воеводе, нет от него ника-
кой пользы, только оклад проедает да вино тайком курит.

Под глазом у Колесникова уже синело: как ни сторонился
Стадухина – свела судьба, Васька не удержался – съязвил,
Михейка тоже не сдержался – ударил.

На волокуши стрельцы покидали пожитки, посадили де-
тей. Помолясь перед выходом, двинулись на восход, по доро-
ге, прихваченной инеем и хрустким ледком. Служилые вели
коней, шагали впереди. Бабы шли, держась за оглобли. Так
дошли они до Кеми, в зимовье поменяли лошадей на струг
и сплавились к устью. Оттуда Енисеем поднялись к острогу.

Отряд стрельцов был замечен на Енисее. Едва они подве-
ли струг к причалу, острожные ворота распахнулись. Старый
воротник вышел первым, обернулся к прибывшим спиной, к
часовне лицом, низко откланялся лику Спаса. Притом, буд-
то в насмешку, выпячивал в сторону струга свой тощий зад
в холщовых портках.

Тяжко ступая, мелко крестясь, из ворот вышел поп Кузь-
ма. Сотничиха кинулась к нему со слезами, припала к его
груди, забилась в рыданиях. Попа окружили стрелецкие же-
ны, слезно лопоча о перенесенных муках. С умилением в
глазах Кузьма оглаживал их грубыми мозолистыми руками



 
 
 

и утешал.
Иван не был в Енисейском с весны. Бросились в глаза пе-

ремены. Прежде было две башни, стало три. Из них две –
проездные. Шагов на десять расширен был частокол. При-
было изб в посаде. Филипп Михалев между службами сру-
бил здесь дом.

Крестясь и кланяясь на образа над воротами, Иван вошел
в острог. Стены острожной церкви поднялись под стропила.
За лето была срублена воеводская изба. Как вестовой Поха-
бов первым делом направился к воеводе. По пути попался
ему на глаза Вихорка Савин.

– Привел тебе брата живым! – приветствовал его. Чуть
помявшись, спросил: – Савина жива-здорова?

– Что ей сделается? – грубовато ответил стрелец и побе-
жал за острог, к брату Терентию.

Иван сбил шапку на ухо, двинулся прямиком в съезжую
избу. Стареющий воевода сидел за воеводским столом, не
смея встать навстречу казаку. Младшенькая дочь-отрада че-
сала ему бороду гребнем. Она то и дело соскакивала с коле-
ней отца, отступала на шаг, любовалась работой. Снова что-
то поправляла. Воевода, как кот, жмурился от удовольствия,
боясь нечаянным движением или взглядом обидеть дочь.

– Здорово живем, кум? – весело смахнул с головы шапку
Иван и стал степенно отвешивать поклоны на красный угол.

Воевода вместо приветствия помигал ему и указал глаза-
ми на лавку против себя.



 
 
 

– Ну все, милая! – ласково поторопил дочь. – Красивей
уже не сделаешь!

Отроковица, опекавшая вдового отца, как взрослая жен-
щина, строго взглянула на казака и молча вышла из горницы.

– Невеста! – оправдываясь, с обожанием и тоской взгля-
нул ей вслед отец, выдавая печальные мысли. – Не знаю, как
отдам? За кого? Как без нее жить буду?.. А отдать надо! –
вздохнул. – Разве что вместе с собой в приданое? – улыбнул-
ся в пышную, причесанную бороду.

– Я без тебя ни за кого не пойду! – услышав сказанное,
высунулась из двери отроковица. Смутилась казака и с важ-
ностью прикрыла дверь.

– Как добрался?
– Слава богу! – поморщился Иван. Передал отписку при-

казного. – Гостевой двор построили. Амбар накрыли. Рожь
сухая теперь. – Он помялся, намекая лицом на недобрую но-
вость.

– Говори! – насторожился воевода.
– Сотник Фирсов утонул! Ну, да об этом тебе стрельцы

расскажут.
– Прими, Господи! – тяжко поднялся под образа воевода.

Всхлипнул: – Добрый был стрелец! Из старых, из настоящих!
Вот ведь на днях вспоминал про него! – грузно опустился на
лавку. Тряхнул бородой, утешаясь и отвлекаясь от горестных
мыслей. – Наше дело служилое! – Он отпер сундук, вынул
узелок, развернув его, высыпал на выскобленную столешни-



 
 
 

цу несколько камешков. – Скажи, что это?
Иван долго разглядывал их. Вскинул глаза на воеводу:
– Руда?
– Может быть, и руда! – согласился воевода. – Я не рудо-

знатец. Но вещует сердце, что это серебро. Гляди-ка! – бро-
сил на стол битый ефимок46. Велика и богата земля наша, –
прошептал со слезным умилением. – Но серебра и золота Бог
нам не дал, как другим странам. Оттого промышляем рух-
лядь и меняем у латинян, – печально кивнул на ефимок.

– Похоже! – пробурчал Иван, сравнивая талер с куском
руды.

– А спроси, откуда? – плутовато щурясь, взглянул на него
воевода.

– Откуда? – покладисто переспросил Иван.
– От князца Тасейки промышленные люди привезли. Го-

ворят, у глухарей в кишках такие камушки находят. А этот, –
шевельнул пальцем другой кусочек руды того же цвета, – с
другой стороны. С Рыбного острожка, который нынче тун-
гусы сожгли. И все на Верхней Тунгуске, недалеко от нас.
Вдруг по серебру ходим, сами того не зная?  – поднял на
Ивана туманные, увлажнившиеся глаза. – Государь наш, бед-
ненький, за каждый талер еретикам кланяется. А мы найдем
руду и послужим ему верной службой. И он нас милостями
не оставит.

46 Ефимок – талер с выбитым на Московском денежном дворе клеймом. При-
равнивался к рублю.



 
 
 

Иван с возмущенным видом замотал головой, спросил с
укором:

– Мне-то когда добрую службу дашь? Век, что ли, в ям-
щиках ходить?

– Максим Перфильев, по слухам, на Стрелке, – посмеива-
ясь, потер руки воевода. – Ты мне здесь нужен! – сказал лас-
ково, заискивающе, обнадеживая. – Мало людей. А верных
– по пальцам можно счесть.

Распахнулась дверь, в воеводскую избу ввалилась толпа
прибывших стрельцов. Смахнули шапки с голов, закрести-
лись на красный угол. Расселись по лавкам.

– Наслышан уже про наше горе! – с печальным лицом кив-
нул на Ивана Хрипунов. – Тяжкая потеря. Батюшке сказали?

– Завтра с утра панихиду отпоет! – за всех ответил Терен-
тий Савин. – А пока велел всем поминать его и читать по
Псалтырю.

– Эх, Поздеюшко, удалая головушка! Рученька моя пра-
вая! – слезно всхлипнул воевода. – Ну, да все мы – люди
служилые. Все под Богом ходим! Государеву окладу нельзя
быть впусте. Думайте, кого поставим сотником. Без крепкой
власти нам никак нельзя.

Воевода помолчал, вздыхая и покачивая головой. Стрях-
нув с глаз печаль, заговорил о деле:

– А вызвал я вас с Кети не по прихоти. Как ни отписывал-
ся, как ни оправдывался малолюдством, и в эту зиму велено
нам, енисейцам, возить рожь и соль в Красные Яры, Дубен-



 
 
 

скому. Ждали облегчения, что прикроет нас его острожек от
киргизцев. А вон что вышло. Таскаем и таскаем их животы,
когда на обыденные службы людей не хватает. А тут слухи:
будто тунгусы с качинскими татарами грозят напасть на нас
и разорить острог. Хотят наших ясачных остяков под себя
взять.

Лед сковал реки и встала зима. Последние из торговых
людей бросили в Маковском остроге свои барки и ушли на
лыжах со скупленными соболями. С месяц на Кети было так
тихо и спокойно, что казаки перестали выставлять караулы.
Но перед Рождеством на льду реки показался большой отряд
казаков.

Дед Матвейка, одиноко зимовавший в гостином дворе,
первым встретил служилых, отдал им все винцо, которое они
нашли в гостевой избе, приплелся в Маковский и велел за-
переть ворота.

– Разбойники, истинно разбойники, а не принять нель-
зя! – одышливо оправдывался и поглядывал на своих подна-
чальных казаков разобиженными глазами. – Мудро сказано
святыми апостолами: «От врагов как-нибудь убережемся, от
своих помог бы Господь спастись!» – По-стариковски повор-
чал и выругался покрепче: – Наверстали в Томском всякое
отребье!

– Сходи! – робко предложил Похабову. – Посмотри, что
за люди. Атаман, говорят, тоже под Москвой воевал.

Иван молча нацепил саблю и отправился к гостиному дво-



 
 
 

ру, занятому пришлыми людьми. Пятеро оборванных молод-
цов встали на его пути, заслонив дверь. Свирепо буравили
взглядами приближавшегося маковского служилого в доб-
ротном шубном кафтане, потом закричали, что приказный
не дал им, умученным переходом, того, что должно по указу.

Разговаривать с ними Иван не стал, раздвинул караульных
широкими плечами, вошел в избу. Она была битком наби-
та людьми. Горел очаг. У огня грелись. Одни лежали на лав-
ках, другие на полу. Под образком, в красном углу, сидели
двое в кафтанах темно-зеленого сукна и казачьих шапках.
Не только по одежде, но и по тому, как взглянули на вошед-
шего, Иван высмотрел подлинных казаков. Те тоже с любо-
пытством уставились на него.

Как ни постарели товарищи, а  Гришку Алексеева Иван
узнал по мутному, будто всегда пьяному, взгляду. Глубже
врезались в переносицу складки кожи, гуще стала борода,
лицо посеклось морщинами, но это был все тот же дурной
и отчаянный Гришка-атаман. Под Москвой он был старше
Ивана. Воевал под началом князя Пожарского под Тихви-
ном, под Калугой. Вместе с хопровскими станицами сидел
против шведа под Новгородом. Чуть не из каждого боя вы-
ходил легко раненым.

Когда казаки в пику боярам сажали на московский пре-
стол Михейку Романова, Гришка уже атаманил. После раз-
грома под Новгородом станичники отправили его с жалоба-
ми к царю. За кремлевский бунт боярские холопы бросили



 
 
 

выживших казаков в застенки Троицкого монастыря. Затем,
царской милостью, на одном козле пороли кнутами матерого
атамана Григория с юнцом Ивашкой Похабовым.

Почему с Гришки головы не сняли, как с других атаманов,
он и сам тогда понять не мог. Наверное, вступились за него
перед царем князь Пожарский и воевода Палицын, под на-
чалом которых Григорий с братом Василием воевал под То-
ропцом. Еще до высылки в Сибирь Ивана Похабова братьев
Алексеевых сослали на службы на Иртыш-реку.

Не сразу, но узнал Иван и Василия Алексеева, брата Гри-
гория. Этот в кремлевском бунте не участвовал, в троицких
застенках не сидел. Миловал его Бог.

– Эй, казак? – мутным взором впился в Ивана хмельной
Григорий. – Где я твою морду видел?

– Возле Кремля, верхом на козле! – раздвигая томских
людей, протиснулся к нему Иван. – Поровну нас тогда ода-
рили, да не по чину. Я был малолеток, а ты – атаман!

– Похаба-а, что ли! – загоготал Григорий, вставая. – Е-е-
е! Ну и бородища у тебя отросла!

Оба брата с хмельной навязчивостью стали обнимать ка-
зака:

– Слыхали, что в Енисейском служишь. Вон где встрети-
лись. Как там, на Енисее?

– Все скажу, ничего не скрою! – радовался встрече Иван. –
Сами-то с чем пришли?

– Отправлены воеводой вам в помощь! – с важностью объ-



 
 
 

явил Григорий. – Только нынче брательник – атаман, а я у
него в есаулах! – кивнул на Василия. – Калмыков, киргизов
воевали. Теперь посланы против качинских татар!

– А я здесь, в Маковском служу! – признался Иван. Хва-
стать было нечем. – Приказный послал к вам. Напугали ста-
рика.

Григорий самодовольно захохотал, скаля щербатые зубы
в бороде.

–  Нас три десятка голодных, промерзших, а он краюху
хлеба на стол и одну кружку вина. Зачем звали, если так
встречаете?

– Воевода нальет, не поскупится! – пообещал Иван и стал
рассказывать о Енисейском остроге. Говорил и думал: «Как
отпроситься у воеводы идти с ними на дальнюю службу?»

В избу протиснулся русского вида молодой мужик в дра-
ном бараньем тулупчике, в шлычке. Вывалил у печки охапку
дров, услужливо, как ясырь, стал подбрасывать их в огонь.
Пламя высветило лицо в негустой курчавившейся по щекам
бороде. Иван в недоумении окрикнул:

– Угрюмка?
Человек боязливо вздрогнул, оглянулся и узнал брата.
Атаман с есаулом опять захохотали.
– Оттого и узнали тебя так скоро, что ведем тебе кабаль-

ного брата.
– Отчего кабальный-то? – Иван схватил Угрюма за руку

и усадил рядом с собой.



 
 
 

–  Был в бухарском плену!  – неохотно признался тот.  –
Долго рассказывать, – отмахнулся, пугливо озираясь.

Толпа в избе злобно и язвительно зашипела. Из угла кто-
то бросил:

– Магометане православного по добру не отпустят! Или
ятра47 вырежут, или зад нарушат. А мы, по милосердию, его
в избу пускаем.

Глаза у Ивана полезли на лоб. Он испуганно взглянул на
брата. Тот, обидчиво мигая, замотал головой. Под вспухши-
ми веками замерцали горючие, настрадавшиеся глаза. Заго-
ворил торопливо, цепляясь потрескавшимися пальцами за
рукав Ивана:

– Выкупил и отпустил меня бывший русский, принявший
магометанство. А Лука Васильев, татарин-выкрест, что у вас
на кружечном дворе служил, был там в посольстве. Он вывез
меня из Бухарского царства и объявил ложно, что купил. Ка-
заки Бунаковы ради дружбы с тобой меня у него выкупили.
Дали десять рублей. Не кабальный я, должник! – выкрикнул
Угрюм, озирая злорадствующий сброд. Видно, в пути пре-
терпел много унижений от этих людей.

– Далеко пошел кабацкий сиделец! – процедил сквозь зу-
бы Иван.

– Нынче в сынах боярских служит! – поддакнул Григорий.
Поддержанный в обидах, Угрюмка встрепенулся, стал с

жаром оправдываться:
47 Ятра вырежут – кастрируют.



 
 
 

– Наш бывший, теперь магометанин, дал ему даром по-
купную грамоту на меня, чтобы из Бухары вывез. А тот
в Томском, среди своих, русских, объявил меня ясырем. Это
по-христиански?

– А кормить-поить в пути? – строго взглянул на кабально-
го атаман Василий. – А одеть к зиме? Все тебе даром? Даром
отпустили! Даром привезли!

Угрюм злобно блеснул затравленными глазами, засопел,
опустив голову. Сердце Ивана сжалось от жалости к непуте-
вому брательнику. Он поднялся с лавки, показывая, что се-
годня ему не до разговоров.

– Вода в реке, дрова в лесу! – сказал. – Казенного харча
у нас нет, только окладной. Атамана с есаулом жду в гости.
Остальные, если прожрались до срока, – дери заболонь и ва-
ри!

Толпа приглушенно заворчала. Он же подхватил брата
под руку, вышел из избы. До острожка шли молча, каждый
думал о своем. Иван ни о чем не пытал Угрюма: захочет –
сам расскажет. Догадывался, что тот повидал столько – впо-
ру везти в Москву, в Сибирский приказ.

Будто угадал его мысли Угрюм и забормотал с обидой:
– Томские воеводы пытали. То сапоги и кафтан сулили,

то кнутом грозили. Едва отбрехался. А то бы не отпустили.
– Не захотел, значит, пострадать христа ради? – безучаст-

но спросил Иван. Угрюм метнул на него удивленный взгляд,
пожал плечами, отмолчался. Старший с затаенным вздохом,



 
 
 

тихо спросил: – Через кого Бунаков велел долг вернуть?
– Ваш ссыльный новокрест Ермес на бунаковской сестре

женился. Томские воеводы поверстали его в оклад сына бо-
ярского. К весне обещают прислать в Енисейский. Его же-
не Петр Бунаков велел долг отдать. Кабала у нее. – Он по-
молчал, шаркая расползшимися чунями по снегу. Добавил
вдруг: – А мои клейменые меха твои дружки, Ермоген с Ге-
расимом, спалили.

– Живы? – встрепенулся Иван.
–  Мы с  Пендой промышляли возле Ламы. А  Михейка

Омуль с монахами зимовье ненароком подожгли. Все сгоре-
ло. И пищаль.

– Далеко ходили! – удивился Иван. – У нас в остроге про
те места никто не слыхивал.

– Не говори никому, – боязливо насупился Угрюм. – За-
таскают с расспросами. А то и под кнут положит.

Вспоминал Иван прошлые встречи, с грустью надеялся,
вдруг на этот раз все сладится и будут они жить как братья.

– Мне-то расскажешь? – спросил с усмешкой в бороде.
Он вел Угрюма в свой тесный дом. Приметил, как дрогну-

ли его глаза, когда увидел Меченку. И она его узнала. Сму-
тились оба. Пелагия задрала длинный нос и поджала губы в
нитку, становясь безобразной, привычно прикрыла платком
пятно на щеке. Равнодушно посмеиваясь над ними обоими,
Иван велел жене накрыть стол. Знал, что она будет возиться
долго, схватился за шапку, оставляя их с глазу на глаз, чтобы



 
 
 

обвыкли.
– Баню затоплю!
– Хорошо бы с дороги! – пробормотал Угрюм, опускаясь

на лавку в сиротском углу. Скинул драный тулупчик. Из кут-
ного угла бойко выбежал Якунька, уставился на незнакомца.
Угрюм неумело поманил его, и тот подошел, не испугался
нового человека.

– Сильно похож на Ивашку! – тихо сказал Меченке про
племянника. Не знал, как вести себя с ребенком. Она ра-
достно вспыхнула, покрасивела. Блеснули бирюзовые глаза.
С легкой грустью, старой и отсохшей кручиной, вспомни-
лось Угрюму, как когда-то эти глаза обнадеживали его сча-
стьем.

Ни с ребенком, ни с Меченкой говорить ему было не о
чем. Он сдвинул брови, уставился под ноги, почувствовал,
что его молчание начинает злить хозяйку. Хотел уже выйти
следом за Иваном, но в избу шумно ввалились братья Соро-
кины и верткий Василий Колесников с нескладной женой.
Несуразно размахивая длинными руками, она взревела гу-
стым басом:

– Слыхали, брат нашелся!
За гостями втиснулся Иван. Подхватил сына с полу, за-

бросил на теплую печь. Острожная избенка была так полна
народом, что хозяйка с облегчением в лице села в красном
углу. Иван строго напомнил ей про стол. Она вскочила.

– Сидите уж, – трубно проголосила Капа. – Говорите! Са-



 
 
 

ми баню истопим, пива принесем.
Угрюма подтолкнули в красный угол. Место у печки осво-

бодилось. Сорокины сели на лавку против него. Уставились
на промышленного с любопытством. Угрюм отвечал одно-
сложно, неинтересно.

– Был где-то. А где, и не знаю. Шли рекой, потом прито-
ком. Промышляли. То ли татары, то ли киргизы напали, пле-
нили. Долго везли куда-то степью.

Меченка слушала его вполуха, передвигала котел с места
на место. На столе так ничего и не появлялось. Вскоре братья
Сорокины ушли с обиженными лицами. Колесников посидел
еще, дотошно выспрашивая про места, где бывал гость, про
тамошние народы. Поймал Угрюма на лжи:

– Ты ведь только что говорил, что промышляли на Тун-
гуске, а почему пленили на Каче?

Угрюм сделал свое лицо тупым, а глаза мутными. Помол-
чав, признался:

– С тех пор как кистенем по башке вдарили, чего-то пом-
ню, а чего-то не помню. Где-то на Каче, наверное, промыш-
ляли.

Вернулась Капитолина. Принесла свежего хлеба.
– Перед баней не наедайся, – пророкотала ласково. – Под-

крепись только. Попаришься, после накормим.
Поев принесенного хлеба с квасом, Угрюм снова поднял

усталые глаза на пытливого стрельца, который все еще ерзал
на лавке.



 
 
 

– Умучал бедного! – взревела на мужа Капа. – Дай отдох-
нуть с дороги!

– Не ори, дура! Оглохнем! – огрызнулся Васька, но вопро-
сов больше не задавал.

Подошла баня. Иван потянул брата за собой. У дверей, из-
за которых клубами валил пар, оба скинули одежду, влезли
на полок.

– Как спина у тебя разукрашена? – удивился Угрюм.
– А ты и не знал? – тоскливо опустил глаза Иван. Трях-

нул бородой. – Откуда? Все врозь да врозь. Доля нам такая,
что ли? Все братья как братья! А мы. – Вздохнул, поскабли-
вая ногтями розовеющую кожу, пожаловался: – Ты матери
не помнишь. А я, прости господи, смолоду все думал: ни за
что не женюсь на девке, если будет на нее похожа. А вот ведь
досталась жена и криклива, и ленива, и жадна!

Про шрамы от кнута и сабель не сказано было ни слова,
про то, как досталась Ивану в жены Меченка, – тоже. Угрюм
не спрашивал, Иван не вспоминал. Напарившись, они вер-
нулись в дом. Стол был накрыт. Братьев терпеливо ждал весь
острог во главе с приказным стариком. Боком-боком, гость
с хозяином едва втиснулись за стол.

Отдохнув, отряд атамана Василия Алексеева ушел по
зимнику на Енисейский острог. Иван записал брата Его-
рия-Угрюма гулящим человеком из промышленных сибир-
ских людей, оплатил за него годовую пошлину. За прокорм
брал его с собой и посылал на работы со служилыми. Он



 
 
 

привыкал к младшему, наблюдал за ним и все удивлялся, как
ловко тот умел прикинуться глупым или врал так нескладно,
что слушатели начинали плеваться, корить Ивана. Тот раз-
водил руками, хмуро спрашивал недовольных:

– Тебя кистенем по башке били? Нет? Тогда хочешь – слу-
шай, не хочешь – не слушай. Но помалкивай.

Сам он, как ни мало знал Угрюма, понимал: много че-
го брат знает и скрывает. Когда они оставались вдвоем, ли-
цо Угрюма менялось, скованный язык развязывался, а глаза
блестели умом. Как-то Похабовы рубили дрова в лесу. Ло-
шадь, запряженная в сани, грызла сено, позвякивая удила-
ми, и переминалась с ноги на ногу. Братья сидели у костра,
отдыхали, грели на прутках куски вареной козлятины.

– Жил у братов, – смежил глаза Угрюм. – У них мясо,
варенное на кизяке, куда-куда!

– Какое Бог дал, такое едим, – озлился вдруг Иван. Мот-
нул головой с заледеневшими глазами:  – Мне-то скажешь
правду?

– Скажу, ничего не скрою! – оглядываясь, смущенно по-
обещал Угрюм. Вскинул глаза на брата: – Только ты призо-
вешь ли Бога во свидетели, что до самой кончины своей ни-
кому не откроешь того, что скажу тебе.

– Призову! Ей-ей, – неохотно пожал плечами Иван и пе-
рекрестился. – Никогда бес не мучил выдавать чужих тайн.

– Слушай же! – чуть волнуясь, начал брат.
Вскользь он упомянул о промыслах в верховьях Мурэн.



 
 
 

Как его, обнищавшего после пожара, сманил к себе в улус
князец Куржум. Прельстил не только халатом и сапогами, но
и надеждой на сытую, спокойную жизнь, которая тогда уже
не представлялась промышленному среди русских сибирцев.

Непривычный к верховой езде, Угрюм ерзал в своем сед-
ле с холки на холку и думал только об одном: как сделать
другое – мягче, удобней и красивей. Если балаганцы пуска-
ли коней рысью, его кобыла тоже переходила на тряский бег.
Угрюм багровел от боли в паху, тянул на себя недоуздок или
поддавал плетью, чтобы кобыла перешла на галоп.

Баатар Куржум и десяток его молодцов, вооруженные лу-
ками и пиками, два дня ехали пологим левым берегом Ан-
гары. Каменистый яр противоположного берега стал поло-
же, лес реже. На другой стороне реки открылась холмистая
степь. Лошади вынесли людей к месту, где на отмели обсы-
хали бревна плота из неошкуренного леса.

Молодцы Куржума спешились, волосяными веревками
привязали к седлам по бревну, гужом потянули их против
течения реки до поворота с длинной песчаной отмелью. Там
они связали бревна. Спешился и сам Куржум, важно взошел
на плот, завел на него своего всхрапывающего жеребца. Его
люди сложили пожитки, оружие, седла. Своих коней они свя-
зали в один повод.

Молодой толстый балаганец, на заводном жеребце без сед-
ла, зарысил с караваном по песчаной косе. Кони все глуб-
же погружались в воду и наконец поплыли, вытягивая над



 
 
 

водой ноздри и прядая острыми ушами. Толстый балаганец
весело орал и охал, показывая, как холодна вода. Плот то-
же отчалил. Все, кроме князца, проталкивали его шестами,
пока позволяла глубина реки, затем течение понесло его на
стрежень и дальше, к противоположному берегу. Все стали
дружно грести шестами и гребли, пока один из молодцев не
вскрикнул, достав дно. Кони уже выходили из воды, отряхи-
вали шкуры и весело махали мокрыми хвостами. Толстый
балаганец с посиневшими пятками прыгал на песке, орал,
требовал свои штаны и сапоги.

Многотрудное дело было сделано. Мужики долго суши-
лись, валялись на солнце и грызли сухой творог. До вечера
было далеко. Заскучав, они оседлали отдохнувших лошадей
и поехали в обратную сторону другим берегом. Лес сменился
обширными полями, окаймленными пологими склонами гор
с лесом по хребтам. Здесь резко, как в степи, пахло скотом.
Вскоре завиднелись юрты с пасущимися стадами. И такой
мирной, такой беззаботной показалась Угрюму жизнь кочев-
ников, что он им позавидовал, вспоминая о вечной промыш-
ленной нужде, о нескончаемой изнурительной работе.

Прошел месяц. Угрюм прижился среди балаганцев. Свое-
го дархана у них не было. Пришелец был окружен уважени-
ем и заботой. Куржум подселил его в семью родственника,
невысокого, но дородного братского мужика, имевшего че-
тырех дочерей. Звали его Гарта Буха.

Жили балаганцы спокойно и сытно, не изнуряя себя ни



 
 
 

постами, ни молитвами. И только в дожди или в бури, когда
мог уйти и погибнуть скот, все мужчины выходили к стадам,
бедствовали ночами, а то и сутками. Но налаживалась пого-
да, и снова начиналась беззаботная жизнь.

Угрюм жил с семьей Гарты в войлочной юрте. Домочад-
цы поднимались поздно, он вставал первым, тихонько шел
к речке, умывался, крестился и кланялся на восход, читая
утренние молитвы. Затем направлялся к своей кузнице с на-
весом из жердей, покрытых войлоком. Раздувал горн, доста-
вал припрятанный инструмент: клещи и молот, сделанные из
ствола обгоревшей пищали. Навешивал на разгорающийся
огонь черный котел с водой.

Из юрты выползала заспанная и сердитая девка, средняя
дочь Гарты по имени Булаг. Угрюм звал ее Булкой: так назы-
вали хлеб черкасы. Девка напоминала ему что-то круглое. Ее
щеки колобками топорщились на широком лице. Из них ед-
ва высовывался остренький кончик носа. Глаза у девки были
узкие и непомерно длинные. Распахнутыми крыльями мор-
ской птицы они взлетали от плоской переносицы до самых
висков.

Среди балаганцев не принято было, чтобы мужчина гото-
вил себе пищу. Наверное, отец приставил Булку в помощь
дархану, и девка, сонно жмурясь и злясь на ранний подъем,
ставила перед ним кувшин с молоком, деревянное блюдо с
сушеным творогом. Исполнив свой долг, она уходила в юрту
досыпать утренние часы. При этом смешно семенила корот-



 
 
 

кими ножками, переваливаясь с боку на бок.
Угрюм смотрел ей вслед, попивал жирное, густое молоко

и посмеивался над убеждением русских промышленных лю-
дей, что среди инородцев их ждет только рабство.

Слегка томясь приятным бездельем, он шел собирать ки-
зяк, на котором железо грелось лучше, чем на обычном ко-
стре, или уходил рубить березу на древесные угли. Работы
было немного, он делал ее быстро и весело. Радовался, что
язык балаганцев становится ему все понятней.

Свое седло он подарил Гарте и сразу стал делать новое. Но
и его пришлось подарить знатному мужику, так как своего
коня все равно не было. Вскоре Угрюм высмотрел на сосед-
нем стане молодую крепкую кобылу. Несмело поторговав-
шись, купил ее за пятнадцать соболей и привел в стадо Гар-
ты. Теперь можно было делать седло для себя. На его работу
уже никто не зарился: есть лошадь, нужно седло. Все было
ясно и понятно.

Случались несуразицы. Как-то утром, маясь бездельем,
Угрюм с мешком в руках стал собирать прошлогодние ле-
пехи кизяка для кузницы. Его заметили из юрты. Прибежа-
ла Булка, вырвала мешок из его рук и стала собирать кизяк
сама. Угрюм ходил рядом с ней, пытался помочь. Но девка
обиженно вскрикнула, указывая рукой на стан: «Туда иди,
не лезь не в свое дело!»

Остренький кончик носа смешно высовывался из пухлых
щек. Тряслись полные губы, дрожал кругленький подборо-



 
 
 

док, а в глазах блестели слезы.
В благодарность за заботу о себе Угрюм выковал для нее

браслет из старого, продырявленного медного котла и укра-
сил его простеньким узором. Он долго тер медь войлоком,
и безделушка заблестела как золото. А когда утром пришла
Булаг, чтобы накормить дархана, тот взял ее руку и надел
браслет на запястье. Девка ахнула. В поллица распахнулись
ее глаза-крылья, и Угрюм заметил, что они у нее не черные,
а темно-карие.

Булка убежала в юрту веселой и счастливой. Весь день
она угождала кузнецу и бросала на него ласковые взгляды.
Но уже к вечеру Угрюм приметил, что чем-то рассердил се-
мью Гарты. Сестры Булки поглядывали на него озлобленно.
Их отец досадливо хмурился. Непонятный холодок появил-
ся даже между ним и Булкой. Вскоре прискакал косатый мо-
лодец из свиты князца. В поводу у него шла оседланная за-
водная лошадь. Посыльный велел дархану ехать к Куржуму.

Ничего не понимая, Угрюм отправился на стан баатара.
Поджарый, как тунгус, долгоносый и большеглазый князец в
простом халате, без оружия, стоял возле туши забитого быч-
ка и советовал домашним, как его разделывать. Он обернул-
ся к подъехавшим всадникам, приветливо взглянул на свое-
го дархана.

Вестовой еще в пути растолковал Угрюму, что князца за-
мучили жалобами племянницы: им хотелось иметь брасле-
ты, как у сестры.



 
 
 

– Сделай всем украшения! – приказал Куржум, когда куз-
нец спешился и поклонился ему.

Угрюм понял его слова. Про награду князец умолчал. По-
этому, плутовато ухмыльнувшись, кузнец стал говорить и
объяснять знаками, что старого котла не хватит, нужна медь.
Князец ушел в белую юрту. Сын или племянник-отрок вы-
нес стертую медную бляху с конского нагрудника, сунул ее в
руки кузнеца. На том разговор был закончен.

Как всегда, окруженный толпой чернявых любопытных
ребятишек, Угрюм, не спеша, сделал еще три браслета. Мир
среди сестер наладился. Но кузнеца за работу никто даже не
поблагодарил.

Вскоре Гарта Буха отдал замуж двух старших дочерей. В
юрте стало просторней. Угрюм присматривался к обычаям
здешнего народа и находил их разумными, хотя не все ему
нравилось.

Родня женихов пригнала в дом свата десяток кобылиц и
столько же коров. Сверх того за невесту была дана отара овец
и другие подарки. Три дня на стане пировали. Старики пи-
ли тарасун и хорзо48. Жениху и молодым гостям позволяли
пить только квашеное молоко, дескать, им и так весело от
их молодости. Все подарки были отданы молодым супругам.
Сверх того прибавлено от дома отца.

На Руси если молодец-удалец забрюхатит девку до заму-
жества, той от позора хоть в петлю. А если она родит несчаст-

48 Хорзо – молочная водка, простая и крепкая, после тройной перегонки (бур.).



 
 
 

ного нагулянного ребенка, сородичи даже его внукам будут
припоминать, что они бл…ны дети. Здесь, в степи, если дев-
ка рожала младенца, то без скандалов и упреков родители
брали его на свое воспитание и выделяли долю из наслед-
ства. Дочь же выдавали замуж как всякую девку без припло-
да. А не жилось молодым супругам, так они разводились.
Спорили не столько из-за обид, сколько из-за подарков, по-
лученных со стороны родни мужа и жены.

Примечал Угрюм, что народ, среди которого он жил, ве-
сел и шутлив с единоплеменниками. Гости из других родов
тискали девок и отпускали такие шутки, за которые на Руси
родня непременно полезла бы в драку. В лучшем случае за
подобные намеки русские девки выцарапали бы глаза своим
парням.

Между тем чем больше понимал Угрюм балаганцев, тем
меньше ему хотелось показывать, что он знает их язык.

После сытного, жирного обеда вся семья Гарты лежала в
юрте. Войлок со стен был поднят. Потное тело с радостью ло-
вило всякое дуновение ветра. Гарта, почесывая тучный жи-
вот, то всхрапывал, то начинал говорить, зевая, и все шутил
с дочерью Булаг, которой подходила пора идти замуж.

– Что скажешь, красавица? Дырка под животом не сильно
чешется? – спрашивал посмеиваясь.

Булаг строптиво фыркала. Необидчиво отвечала:
– Нет еще! И женихи хорошие не приезжали.
– Может, за нашего кузнеца тебя отдать? – похохатывал



 
 
 

отец, думая, что Угрюм его скороговорки не понимает. – Он
на голову выше всех наших женихов. Сыновей от него ро-
дишь высоких, красивых.

Булка снова фыркала:
– У него лицо мохнатое, как у медведя! Не пойду за мед-

ведя!
Жена Гарты, с рыхлым черным лицом, посеченным неглу-

бокими морщинами, поддерживала мужа, не то искренне, не
то шутя, – этого Угрюм не понимал.

– Дом сделает теплый. У него руки масляные. Шаманов
злые духи мучают, а дарханов – боятся.

– Не пойду ни за шамана, ни за дархана! – фыркала Булаг.
Отец и мать с ней соглашались. Начинали расписывать до-

стоинства другого жениха, которого Угрюм не знал. И так,
пока опять не всхрапывали.

Угрюм сбился со счету дней и праздников. Судя по траве,
был август, Спас. От Куржума опять приехали два молодца.
В пути сказали, что князец зовет толмачить. К нему, дескать,
прибыли люди-зверовщики.

Угрюм вошел в белую юрту, поприветствовал балаганцев
по их обычаю, приметил сидевших напротив Куржума трех
русских промышленных. Лица их были темны от солнца, бо-
роды выгорели желтыми прядями. Захлестнуло сердце зна-
комое до боли пережитое бездолье пути.

Промышленные мельком, отчужденно, взглянули на тол-
мача как на чужака. Их неприязнь больно кольнула Угрюма.



 
 
 

Он сел, куда указал князец.
– Дело к зиме! – хмуро и важно объявил старший из го-

стей, передовщик в русой бороде. – Шли мы на Елеунэ. Но
пора уже к зиме готовиться. Мы бы промышляли до весны
соболишек и другую рухлядь за горами в лесу. Зимовье бы
там поставили и жили бы до весны. А вам бы после промыс-
лов сорок соболей дали, чтобы жить без ссор и обид.

Угрюм выслушал их, перевел как сумел. Куржум с важ-
ным и строгим видом переговорил со стариками, сидевшими
по бокам и за его спиной. Те советовали спросить с чужаков
соболей вдвое.

Передовщик выслушал Угрюма, недоверчиво, с подозре-
нием блеснул глазами, никак не признавая родства по крови,
хотя у толмача поверх халата висел кедровый крест.

– Много! – тряхнул бородой. – Места здесь бедные. Если
не сойдемся на сорока, пойдем дальше.

Торговались они долго, но бесстрастно. Неприязни друг
к другу не показывали. Куржум напирал на то, что на его
земле они могут зверовать безбоязненно: никто не тронет ни
их жилья, ни их ловушек. Сошлись на пятидесяти соболях.

По обычаю после договора и рукобитья Куржум стал уго-
щать гостей и расспрашивать о землях, где они бывали, о
народах, с которыми встречались. Угрюм узнал, что вата-
га вышла с Подкаменной Тунгуски, где промышляла не со-
всем удачно. Не удержался, прихвастнул, что сам промыш-
лял много лет на Нижней Тунгуске с Пантелеем Пендой.



 
 
 

Промышленные недоверчиво взглянули на него, но ни о
чем не спросили. Угрюм стал сердиться, примечая, что они
не принимают его за своего, осторожничают хуже, чем с
братскими мужиками. И сколько ни пытался начать с ними
свой разговор – гости отвечали односложно, никак не инте-
ресуясь, отчего он живет среди братов.

На прощание Угрюм сам сказал, что не только толмачит
у князца, но и работает кузнецом. Ему казалось, такой чело-
век, как он, русским промышленным нужней самого князца.
Но передовщик равнодушно спросил:

– Захолопили?
– Сам пришел! Позвали. Халат камчатый дали.
Промышленный недоверчиво качнул головой, дескать,

чего ни бывает на свете, и больше ни о чем не спрашивал.
Угрюм в отместку стал показывать, что среди братов он свой
человек. Говорил громко, шутил с братскими мужиками. На
том они и расстались.

Около середины сентября, когда по утрам на поникшую
траву ложился иней, а земля становилась звонкой, мимо ста-
на Гарты Бухи проехали пять всадников. Одеты они были
будто по-братски, в дорогие, но засаленные халаты. Кос у
мужиков не было, а вот оружие, как приметил Угрюм, было
очень дорогим и серебра на одежде много.

Всадники по-хозяйски осматривали стада. Женщины
притихли, мужики стана Гарты угодливо засуетились. Они
зарезали бычка и двух баранов, стали свежевать их. Моло-



 
 
 

дежь вдруг пропала с глаз и попряталась. Все это нимало
удивило Угрюма. К нему гости не подъезжали. И пировать
они не остались, хотя Гарта приглашал: ускакали в сторону
стана Куржума.

Гарта Буха помрачнел и резко постарел. Он приковылял к
навесу, под которым у огонька сидел Угрюм, прошипел по-
тупясь:

– Садись на свою кобылу и уезжай куда-нибудь. Через де-
сять дней вернешься! – Сутулясь, Гарта грузно развернул-
ся и двинулся к юрте. Но через несколько шагов обернулся,
взглянул на Угрюма пристально и приказал:

– Возьми с собой Булаг!
Пока Угрюм раздумывал над сказанным, из соседней юр-

ты вышел молодой балаганец, стал торопливо седлать двух
коней. На одного подсадил Булаг, на другого сел сам. Махнул
рукой Угрюму, чтобы следовал за ними. Вскоре стан Гарты
скрылся с глаз.

Всадники рысцой уносились к лесу. Угрюм понимал, что
его спутник не может быть женихом Булки, так как они близ-
кие родственники. И все же досадовал, что не остался с ней
один. Чем дольше он жил на стане, тем больше влекла его
эта смешная отроковица, входящая в девичью пору.

В лесу Угрюм быстро и привычно срубил шалаш, развел
огонь. В черед с братом Булаг всю неделю они охотились,
стреляли из луков. К добытым Угрюмом тетеревам девка
и ее брат не прикасались, брезгливо смотрели, как дархан



 
 
 

щиплет и печет птицу. Сами они голодали или пекли жест-
кую дикую козлятину, спали, укрывшись одеждой. Через де-
сять дней, как приказал Гарта, вернулись на стан.

На первый взгляд все было как прежде: пасся скот, юрты
стояли на тех же местах. Но жители стана стали сумрачны и
неприветливы. Сам Гарта выглядел усталым и постаревшим.
Жена его, мать Булаг, вышла к дочери с опухшим от слез
лицом.

С ее слов Угрюм понял, что младшую сестренку Булаг
увезли мунгалы. Он стал сбивчиво говорить Гарте, что мож-
но подговорить промышленных людей и отбить девку. Ста-
рик поглядывал на него печально и досадливо, никак не от-
вечал на слова.

Пришла зима, перетерпелось горе. Опять с утра до вечера
возле кузницы толклись братские детишки, а Угрюм с важ-
ностью человека, владеющего ремеслом, ковал для всех при-
езжавших соплеменников Гарты и Куржума. В начале зимы
на балаганцев свалилась новая беда – снег. Он падал и падал,
а ветра, чтобы вымести его, все не было.

Кони тоскливо копытили сугробы, разгребая засыпанную
снегом траву. К ним кидались голодные быки и коровы. Ба-
раны и овцы сбивались в тесные кучи. Совали друг другу
под брюхо лопоухие головы и стояли, безмолвно ожидая го-
лодной смерти. Облепленные снегом, братские всадники но-
сились от стана к стану, передавали распоряжения Куржума
и Бояркан-хубуна.



 
 
 

Юрты стана были торопливо разобраны и навьючены на
лошадей. Оставалась только одна – юрта Гарты Бухи, хотя
были уложены для перекочевки все пожитки. Мужики заби-
ли и разделали пару жеребят. Женщины в тулупах и меховых
шапках варили мясо у костров. Затем все в тяжелой зимней
одежде собрались в юрте Гарты, неторопливо наелись жир-
ного мяса, чтобы не мерзнуть в пути. Лица людей были на-
пряжены и озабочены. Они изредка переговаривались о на-
сущном.

Наконец мужчины разобрали и погрузили на коней вой-
лок с последней юрты. Связали в одно ее решетчатые стены
и воткнули их в глубокий снег. К ним привязали гужи из во-
лосяных веревок. Как в бурлацкие постромки, впрягли в них
двух сильных одногорбых верблюдов.

Одни мужики, утопая в снегу, стали погонять их крика-
ми и плетьми. Другие налегли на решетки, как пахари на со-
хи. Верблюды задрали морды, взревели. Напряглись бугри-
стые жилы под длинной шерстью. Дрогнул сугроб и разва-
лился надвое, как земля под плугом. И обнажилась степь. За
вислыми хвостами верблюдов вспучился снег. За решетками
оставался глубокий ров с поникшей сухой травой. По этому
проходу пошли кони и коровы. Хватая заснеженную траву, с
блеянием побежали овцы, торопливо подъедая все, что оста-
валось после крупного скота.

В тот же день стан Гарты соединился с другими станами
Куржума, а потом со станами и стадами Бояркана. Лава скота



 
 
 

и людей двинулась к горам.
Работали балаганцы много и много ели в пути. А для

Угрюма этот тяжкий переход казался обычным. Без натуги
пережил он и эту беду.

Пришла весна. Буйно зазеленела степь. Кобылка Угрюма
разродилась пегим жеребенком. К Гарте приехали важные
сваты какого-то сильного рода. Они долго сговаривались и
пировали с хозяевами. Не оставался в стороне от пирующих
и Угрюм. Он сидел с ними за одним столом, ел и пил со ста-
риками молочную водку. Ему, кузнецу и пришельцу, этого
никто не запрещал.

Прибыл жених. Среди родственников он держался важней
всех: надувал щеки и начальственно поглядывал на пирую-
щих. Угрюма жених не замечал. Он был молод, по братским
понятиям красив: в высокой шапке, шитой серебром, в се-
ребряной опояске, при сабле.

На стане с восторгом говорили о том, что за Булаг род-
ственники жениха дают сорок кобылиц. С легкой печалью
посматривал Угрюм на Булку, наряженную так, что она похо-
дила на навозного жука. Прежняя смешливая девка казалась
ему чужой, будто и неживой. Понимал кузнец, что не ему,
бедному и безродному, она готовила себя в жены, а шутки
Гарты были только шутками.

Невеста уехала на стан жениха по вечному зову крови и
по ее закону. Угрюм, как и прежде, ковал лошадей, вытяги-
вал и точил сломанные ножи. Он вдоволь спал и вдоволь ел.



 
 
 

Железо, данное князцом, кончилось. Пришлось пустить на
подковы тайный запас. Дархан уже понимал, что при коче-
вой жизни своего богатства от чужих глаз не утаишь, лучше
самому свое отдать – вдруг и наградят. Если возьмут твой
припас силой – награды не дождешься.

Он соглашался с чужими нравами: думал, увезли пригля-
нувшуюся девку – найду другую. Жить бы да жить – радост-
но озирал сытую дремлющую равнину.

Как среди промышленных, так и среди братов, по вечно-
му человеческому закону, беда сменялась радостью, радость
опять оборачивалась бедой. В начале лета Бояркан-хубун,
старший брат Куржума, велел собирать всех молодых муж-
чин, способных носить оружие. Приказал готовиться к похо-
ду и дархану-кузнецу.

Мунгалы велели главному братскому хану Аманкулу,
князцу эхиритских родов, собирать войско против киргизов.
Эхириты кочевали на другом берегу реки. Братский хан при-
слал оттуда вестовых с приказом идти на войну с его людьми.

Знал Угрюм, что балаганцы и эхириты жили в неприязни.
Аманкул, по словам балаганцев, был поднят на белой кошме
не по праву рождения, а по прихоти мунгал. На балаганских
станах хана злословили, но ослушаться его приказа не реша-
лись. Мужчины, кому было на кого оставить семьи и роди-
телей, стали собираться на войну.

Куржум в серебряных доспехах прискакал на стан Гарты
Бухи с молодцами своей свиты. Среди них Угрюм узнал му-



 
 
 

жа Булаг. Князец сам проверил, как одеты, как вооружены
люди стана. Угрюму велел оставить свою кобылу с жеребен-
ком в табуне и взять трех сильных коней.

– На одном и другом поедешь сам, на третьем повезешь
все, чтобы ковать в пути! – пояснил, когда дархан взял по-
водья. – Грузовое седло сделаешь.

– Железа нет! – пожаловался Угрюм. Он понимал, что ну-
жен князцу как кузнец, а не как воин. И это его радовало.

– Будет железо! – объявил Куржум. – Добудем! – Большие
черные глаза блеснули. Он улыбнулся кузнецу и даже пошу-
тил: – Увели невесту? Добудешь другую у киргизов или у
аринцев. И железо добудем.

Угрюм осклабился, не зная, что сказать и как понимать
сказанное. Братские князцы слов на ветер не бросали, но лю-
били говорить с двойным смыслом, до которого нужно до-
думываться.

После пира на стане Куржума его люди вышли в поход.
Через день у реки они соединились с воинами Бояркана. Два
брата в блестящих доспехах и шишаках ехали впереди вой-
ска. Угрюм тащился в его хвосте, харкая и отплевываясь в
беспросветной пыли, прислушивался к разговорам балаган-
цев. Часто слышал, что они называют хана Аманкула сыном
раба. Кузнец помалкивал и побаивался, как бы балаганцы с
эхиритами не передрались в пути. Распря его пугала.

Войско балаганцев переправилось через реку в знакомых
местах между порогами, которые с таким трудом проходили



 
 
 

промышленные малой ватажкой. Они пошли знакомым при-
током к его верховьям, неподалеку от тех мест, где ватажка
нашла струги.

В пути к ним присоединялись кыштымы. И уже не понять
было где кто. Угрюм стал пробиваться ближе к Куржуму и
его брату. Возле них, на виду, ему было спокойней. Тело-
хранители князцов ничего против не имели, и скоро у Угрю-
ма завязались с ними приятельские отношения. Один толь-
ко муж Булаг выказывал ему свое презрение. Как-то после
ковки он объявил, что дархан плохо подковал его жеребца.

Угрюм спорить не стал. Велел привязать к хвосту коня то
самое копыто, на котором якобы подкова хлябает, постучал
по ней для виду молотком. Дородный косатый молодец по-
трогал подкову и остался доволен.

– Теперь хорошо! – сказал важно.
На ночлег Угрюм стал устраиваться неподалеку от бело-

го шатра братьев. Охране это казалось правильным: дархан
всегда должен быть под рукой, чтобы его не искать.

Войны Угрюм не видел и в  ней не участвовал. Воева-
ли где-то впереди. Проводили пленных в пропыленных дра-
ных халатах. Они яростно чесались и ничуть не походили на
грозных воинов, с которыми не могли сладить мунгалы.

И вот как-то под утро при первых бликах рассвета вспо-
лошился весь стан. Стрела просвистела над головой кузне-
ца. Другая воткнулась рядом с костром. Угрюм вскочил, стал
натягивать сапоги. Возле белого шатра дрались. Слышались



 
 
 

крики и лязг железа. Угрюм подхватил седельную суму. Две
подковы сунул в карман.

И вдруг волосяной аркан захлестнул его плечи. Земля вы-
рвалась из-под ног и понеслась на розовеющий восход. Он
хватался за веревку, пытался встать. Камни и сучки драли
камчатый халат. Шапка слетела с головы. Угрюм обессилел
и перестал сопротивляться. Наконец, от боли и удушья по-
мерк свет в его глазах.

«Вот и все! – подумал. – Отче Егорий, моли Бога за меня!
Отче Никола».

Выбираясь из кромешной тьмы, он услышал неторопли-
вую гортанную речь. С трудом открыл глаза и не сразу по-
нял, утренним или вечерним был небесный сумрак. В голу-
беющем небе светила утренняя или вечерняя звезда. Руки и
ноги были туго связаны. Остро пахло дымом кизяка и мок-
рой овечьей шерстью. Возле огня на корточках сидели пять
чужаков в войлочных халатах, тихо переговаривались.

За спиной Угрюм услышал сиплое частое дыхание. Пре-
возмогая боль, он повернул голову и невольно застонал. Ря-
дом лежали знакомые молодцы из охраны Куржума. Имя од-
ного он не помнил, другого не хотел знать: это был муж Бу-
лаг. Дородный балаганец лежал на животе, повернув голову к
кузнецу. Тело его было обнаженным, видно, враги прельсти-
лись богатой одеждой, лицо – черным от засохшей крови,
ухо забито землей. По голове лениво ползали зеленые мухи.

Услышав стон, все сидевшие у костра со смехом обер-



 
 
 

нулись. Один из них, черный, малорослый, кривоногий,
поднялся. Нараскорячку, как коромысло, переставляя ноги,
приковылял к пленным, перерезал путы на руках Угрюма,
затем освободил мужа Булаг. Тот захрипел, уперся в землю
тучными руками, с рычанием сел и неприязненно уставился
на мужиков в войлочных халатах.

Кривоногий принес воды в глиняной кружке. Балаганец
с растрепанной косой жадно осушил ее разбитыми губами,
отбросил в сторону и набычился пуще прежнего.

Чужаки насмешливо оглядели его, один спросил на пло-
хом, едва понятном братском языке:

– Какого ты роду-племени?
– От известных людей родился я, – заревел муж Булаг. –

Сотворен по воле сына Вечно Синего Неба – Эсэгэ Малаа-
на49.

– А тот, который хрипит, кто?
– И он сын известных родителей, рожденный мужчиной! –

гордо ответил окровавленный и раздетый балаганец. Упре-
ждая следующий вопрос, пробормотал разбитыми губами,
не взглянув на Угрюма: – А это – раб низкорожденный.

Сидевшие у костра на миг забыли о пленных и громко за-
спорили между собой. Вдруг спор утих. Чужаки посидели
какое-то время молча. Затем поднялся все тот же кривоно-
гий. Подхватил чекан с кривым клювом, зашел со спины ба-

49 Эсэгэ Малаан – мифологический небожитель, покровительствующий людям
(бур.).



 
 
 

лаганца, беззлобно, как забиваемую скотину, ударил по вис-
ку большой головы. Дайша мешком завалился набок тучным
телом. Кривоногий для верности тюкнул его еще раз и в два
удара добил другого охранника Куржума.

– Господи, помилуй! – вскрикнул Угрюм, обмирая. И по-
казалось ему, будто кишки его наполнились снегом.

Но кривоногий вернулся к костру, бросил на землю че-
кан, наполнил кружку водой из родника. Сунул ему попить.
Пальцы кузнеца тряслись, вода расплескивалась. Зубы сту-
чали по краю посудины. Угрюм припадал к воде иссохшими
губами, глотал и захлебывался.

Кривоногий присел перед ним на корточки, показал две
подковы, которые, собираясь бежать, кузнец сунул в карман.
Угрюм испуганно и угодливо закивал, будто признавался в
грехе:

– Мои. Мои. Мои! – пытался вспомнить, как это сказать
по-братски и не мог.

– Уста?50

– Дархан – кузнец! – снова залепетал он, уловив в незна-
комом говоре тень почтения. Что-то промелькнувшее в чер-
ном лице с запавшими, как у покойника, глазами, давало на-
дежду остаться живым.

– Уста! Уста! – почтительно и даже восхищенно залопо-
тали сидевшие у костра.

Ему бросили сырую, недавно снятую с барана шкуру и
50 Уста – кузнец (тюркск.).



 
 
 

указали место, где лечь.
Утром вытащили из котла и бросили в его сторону разо-

гретые бараньи лытки. Потом посадили на заводного коня
без седла и повезли в полуденную сторону, время от време-
ни отклоняясь на закат.

В пути Угрюм старательно ковал коней киргизцев и всем
своим видом показывал, что может быть им полезен. Молота
у него не было – ковал рассыпавшимися камнями. С острой
ясностью вспоминал нищее, бездольное детство. Будто вер-
нулось оно, и вот снова тошно, низко он выживал. Много
молился про себя. Думал с лютой тоской: «Беды меня поро-
дили, горе выкормило, злая кручина вырастила. Если на весь
век судьба такая – лучше бы умереть. Лишь бы не страшно.
Уснуть и не проснуться».

Он думал, что киргизы возвращаются в свое селение. На
многолюдном стане его заперли в темной глинобитной из-
бенке. Угрюм приткнулся спиной к стене, сполз на пол и по-
чувствовал, что он здесь не один.

– Ты чей? – с удалью и неуместным весельем спросил из
тьмы голос.

– Енисейский промышленный! – всхлипнул Угрюм.
– А я из томских посадских, Пятунка Змеев! – назвался

он с такой важностью, будто их посадили рядом за званый
стол. – Киргизы много наших пленили. Теперь повезут про-
давать.

– Чему радуешься-то? – слезливо огрызнулся Угрюм.



 
 
 

– А чего? – хохотнул пленный. – Просидел бы всю жизнь в
подручных у отца, старого Змея, да у братьев: я – младший.
А тут Бог дал посмотреть, как всякие люди живут, да себя
показать! Не понравится – убегу. Я лихой! – снова беспри-
чинно хохотнул во тьме.

Угрюм засопел, прикрыв глаза. Навязчиво вспоминался
утробный удар чекана по голове. Этот страшный звук не пе-
реставал повторяться в его душе, наполняя ее ужасом. Стои-
ло закрыть глаза, являлось перед ним вытягивавшееся в су-
дорогах тело. «Господи, – опять думал слезно, – за что мне
судьба такая?»

Кто-то закряхтел и закашлял в другом углу. Угрюм стал
прислушиваться.

– Нас тут четверо, – громко объявил Пятунка. – Ты пятый!
Утром мазанку открыли. Дневной свет ворвался под кров.

Щурящихся пленников вывели. Их лица сливались в одно
пятно. Запомнился только Пятунка. Курносый, губастый, с
непомерно большим, всегда удивленно открытым ртом, с
длинными, конскими зубами, он оглядывался с таким видом,
будто собирался выйти на круг плясать: «Эх, где наша не бы-
вала, где не пропадала?»

Горы и лес кончились. Открылась бескрайняя степь с кол-
ками берез и осин. Пленных привезли на какую-то речку
с вытоптанными берегами. Здесь было много скота, юрт и
шатров. Среди киргизских войлочных шапок мелькали вы-
сокие бухарские колпаки, обвязанные шелком. Калмыки и



 
 
 

киргизы согнали сюда скот, привезли рухлядь и ясырей для
мены. По большей части пленными были русичи. Но встре-
чались и тунгусы с мунгалами.

За Угрюма и за Пятунку торговался сморщенный, без-
зубый, но резвый бухарец в белом халате. Торговался он
страстно. Щупал жилы, кривым пальцем лез в рот. Много,
зло и шепеляво лопотал. При этом морщинистое лицо сми-
налось, как шелковый лоскут, а из беззубого рта летела слю-
на. Пленные стояли понуро. И только Пятунка все скалил
конские зубы да время от времени беспричинно похохаты-
вал, будто от щекотки. Во взоре удаль, в движениях отвага.
Опасливо поглядывая на него, Угрюм уверился: «Дурак!»

Узнав, что он кузнец, бухарец принес молот, сунул ему
в руку и заставил сделать несколько простеньких поделок.
Угрюм старался как никогда прежде, и бухарец остался до-
волен его работой.

Сторговавшись, киргизы взяли ткани, посуду. Не взгля-
нув на пленных, отошли в сторону. Молодые подручные бу-
харца тут же сковали купленных за запястья рук по парам.
Угрюма сковали с изрядно надоевшим ему Пятункой. Буха-
рец сам проверял ковку и все кивал Угрюму: вот, дескать,
как надо работать. Учись!

Приценивался старик и к русской девке, что была у кал-
мыков. В ее выплаканных глазах мерцал ужас и слезы бес-
престанно текли по щекам. Она истошно заорала, когда бу-
харец полез под сарафан, и выла, когда тот, слащаво ухмы-



 
 
 

ляясь, ощупывал ее грудь.
На ночь Угрюма с Пятункой бросили в яму. В сумерках

к ним же столкнули двух томских казаков, которых Пятун-
ка весело окликал. А те в ответ только срамословили сквозь
сжатые зубы, считая его придурочным.

И уже совсем в потемках в ту же яму спустили всхлипы-
вавшую девку. Она была без оков.

– Ты откуда? Чья? – весело придвинулся к ней Пятунка.
– Из Тары, с посада калмыки взяли! – прерывисто вздох-

нула она. – Тятьку с братьями побили до смерти. Господи,
мне бы умереть без мук! – вскрикнула с новыми слезами.

Пятунка, звякнув цепью, сел рядом с ней, стал горячо рас-
сказывать, что знал от бывалых людей про бухарскую чуж-
бину. Все пленные молча и неприязненно слушали его, ду-
мая о своем.

– Дурак, прости господи! – со вздохом пробормотал казак
в годах и стал моститься на ночлег в оковах.

Пятунка тихо ворковал, утешая девку. Та вскоре пере-
стала всхлипывать, что-то отвечала ему. Угрюм злорадно
усмехнулся во тьме ямы, подумав, как завтра эта девка уви-
дит Пятунку: какой он красавец.

Но шепот пленницы и придурочного малого стал горяч.
Угрюм прислушался и ретиво заколотилось в груди его серд-
це.

– Невинная я! – шептала девка. – Ради кого было беречь
себя, если ненужной никому уродилась? Как подумаю, что



 
 
 

тот старик первым меня возьмет, – кровь стынет. Уж лучше
ты бери! Зачем оно мне, девство мое? Бери его! Бери!

Вкрадчиво залязгала цепь. Послышались жаркое сдержи-
ваемое дыхание, кряхтение и стоны. Сердце Угрюма заби-
лось так, что затрещали ребра. Холодный пот хлынул по те-
лу, щекотно покатился по щекам и груди. Вдруг зазнобило
его, да так, что застучали зубы. Взыграла кровь, бунтовала
плоть. И корчился он от тех мук, и понимал умом, что за эту
ночь Пятунка заплатит так дорого, как он, Угрюмка, платить
не хочет.

– Эй вы! – вскрикнул томский служилый. Угрюмка пом-
нил только, что у него выгоревшая борода и нос в лохмотьях
отставшей кожи. – Я тоже хочу, я еще молодой!

– Дураки! – презрительно сплюнул во тьме старый казак. –
Бухарцы узнают – ятры вырежут.

– Моя! Никому не дам! – сипло прохрипел Пятунка, оса-
живая разохотившегося служилого. – Убью!

– Дурак! – опять устало прошептал старый казак и с под-
вывом зевнул.

Едва рассвело, Пятунка стал поглядывать на пленных гор-
до, с отчаянной удалью. Девка стыдливо молчала. Угрюм не
смыкал глаз всю ночь, промучился, как на бараньей шкуре
рядом с забитыми телами балаганцев.

Утром их всех хорошо накормили. К пленным присоеди-
нили двух кузнецких татар, не обрезанных в магометанство,
не крещеных, почитавших шаманов. Всем дали щелока, ве-



 
 
 

лели помыться в ручье и выстирать одежду. Бухарский куз-
нец расковал цепь посередине, так что на запястьях у всех
скованных оставались звонкие подвески.

Девка упиралась, не хотела раздеваться при охранниках,
при старике-бухарце. Тогда подручные купца по его приказу
стали срывать с нее одежду. Девка завизжала. Голый Пятун-
ка взревел, засрамословил. Размахивая обрывком цепи, как
кистенем, бросился на охранников, по пути вытянул вдоль
спины старика.

Один охранник отлетел в сторону, другой свалился в ру-
чей. Старик выгибался дугой и хватался за поясницу. Но мо-
лодые бухарцы выхватили сабли, бросились на разъяренного
Пятунку. Старик за их спинами брызгал и давился слюной,
размахивал плетью. Пятунка отбивался цепью и весело виз-
жал:

– Врешь, не зарубишь! Дорого за меня заплачено!
Набежали другие бухарцы. Набросили на мечущегося

пленника арканы. Свалили с ног, скрутили руки. Старик
лупцевал раба плетью по спине. Пятунка только выл и хекал,
приговаривая:

– Врешь! Дорого плачено!
Его распяли на колоде. С девки сорвали одежду и загна-

ли в воду. Татары, не поднимая глаз, тихо переговаривались,
покорно плескали под мышки и в пах.

Старик привел бухарца в долгополом халате. Тот добро-
душно осмотрел скалившегося, вращавшего дурными глаза-



 
 
 

ми молодца. Велел перевернуть его на спину и шире раздви-
нуть ноги. Пятунка понял, что собираются с ним делать. За-
выл, засрамословил. Бухарец ощупал узлы веревок, вынул
короткий нож. Вой Пятунки превратился в вопль и захлеб-
нулся, как визг забитой свиньи. Затих лихой молодец, оскоп-
ленный на виду у всех и другим в поучение. Старый казак
тряхнул бородой и тоскливо сплюнул на вытоптанную зем-
лю.

Угрюм послушно помылся, выстирал драный халат и лох-
мотья портков. Сапоги с него сняли или утерял, когда волок-
ли. Шапки не было. Он присел на солнце посушить отрос-
шие волосы, но охранник поманил его к обмеревшему в бес-
памятстве Пятунке. Велел отгонять от него мух.

Нет худа без добра. Полумертвого молодца положили на
арбу. Угрюм присел рядом. Караван двинулся. Арба заскри-
пела деревянными колесами. Голова оскопленного молодца
моталась на колдобинах. Угрюма никто не сгонял с арбы,
не понуждал идти пешком. Скоро Пятунка открыл мутные,
красные глаза. Угрюм смущенно пожал плечами.

Старик увидел, что пленник ожил, лягнул в бок кузнеца,
сталкивая его с арбы. Охранники привязали к ней обрывок
цепи на его руке. И побрел он на закат, покорно переставляя
босые ноги по теплой земле.

Так шли они недели три, а то и больше. Со счету дней
Угрюм сбился. Впереди и за спиной была только порыжев-
шая от солнца степь с белыми солончаками да с белыми же



 
 
 

скотскими костями по сторонам. Вода в колодцах была со-
лоноватой.

Пятунка быстро окреп. Его одели в добротную белую ру-
баху и белые портки, кормили отдельно от пленников. Он не
шел пешим, как все они, но без цепей ехал в арбе рядом со
стариком-бухарцем. Тот его ласково опекал и утешал, погла-
живая по спине, обещал устроить ему безбедную жизнь.

Пятунка молчал с отрешенным лицом, никого из прежних
знакомых не узнавал, даже на полюбовную свою девку смот-
рел равнодушно. Он перестал скалиться. Рот его был закрыт,
а толстые губы змеились в мстительной усмешке.

Выжженная солнцем степь стала перемежаться сыпучими
песками, от которых в полдень веяло в лица жаром костра. С
левой стороны, на самом краю видимой земли, засинела по-
лоска гор. Впереди блеснуло зеркало воды и повеяло влагой,
от которой заволновались кони, заревели ослы, верблюды и
погоняемый скот. Отара овец с блеяньем ринулась на сырой
дух, обогнала всех впереди идущих. Даже всадники, разма-
хивая плетьми, не смогли остановить ее.

Мельтешило марево. Блеск воды становился все резче и
ослепительней. И открылось море без края. От него веяло
запахом пресной воды. После солончаковых озер и колодцев
дух этот трудно было спутать с другим.

Как ни спешили путники к воде, все казалось им, что бес-
крайнее озеро приближается слишком медленно. Берег его
был покрыт густыми зарослями высокого камыша. Скот ло-



 
 
 

мился напрямую, а бухарцы, подъехав на безопасное рассто-
яние, остановились и настороженно оглядывались.

Ничто не предвещало опасности. Скот уже напился и стал
выходить на топкий берег. Кое-кто уже спешился. И тут из
камыша с визгом выскочили всадники в лохматых шапках и
с черными от солнца лицами. Было их всего десятка полтора.

Не успели бухарцы занять оборону, как те, пригибаясь к
гривам коней и размахивая дубинами, пронеслись сквозь ка-
раван, похватали что успели и скрылись за облаком пыли,
ими же поднятой.

Одни кинулись следом. Другие закричали на них. У здеш-
них разбойников было в обычае заманивать за собой охрану
и бить ее по частям. Где-то могла прятаться другая ватажка,
ждущая, когда вооруженные люди оставят товар.

Охрана каравана сбилась в кучу. Возле арбы старика-бу-
харца, купившего русских и татарских людей, кто-то закри-
чал, запричитал, как над покойником. Угрюм же глядел толь-
ко на воду и хотел пить.

Но рабов старого бухарца плетьми согнали к арбе. Раски-
нув руки и ноги, в ней лежал на спине хозяин. Глаза его были
широко открыты, а морщинистое горло перерезано от уха до
уха. Капля за каплей кровь тягуче стекала под арбу, и горя-
чий песок жадно впитывал ее.

Рабов стали считать. При этом больно тыкали в грудь.
Не нашли одного Пятунку-скопца. Обступившие арбу купцы
шумно припоминали удиравших разбойников. Рядом с од-



 
 
 

ной из лошадей, держась за хвост и высоко вскидывая ноги,
бежал человек в белой рубахе. Это видели многие. Но они
приняли бегущего за ограбленного купца, который пытался
остановить вора.

Так как скопца не нашли, решили, что он убил хозяина.
Рабов заставили копать яму на возвышенном месте. Девок
принудили выть по покойному. Близкие люди слегка обмы-
ли кровь и завернули тело в войлок. Тот самый бухарец, что
скопил Пятунку Змеева, велел всем сесть, гортанно почитал
молитвы. Убитого в кошме поднесли к яме вперед головой,
опустили сидя и забросали песком.

Караван остановился на дневку. Пленным дали воды и
еды. Но к камышам никого не подпускали. Утром все двину-
лись на полдень, к видневшейся цепочке гор. Они приближа-
лись, вздымались все выше и выше. И вот встали перед пут-
никами: сухие, скалистые, безлесые. По душным ущельям с
иссохшими ручьями караван перевалил хребет и вышел на
ископыченные многочисленными тропами объеденные паст-
бища. Вскоре показался город.

Не помнил Угрюм, сколько брели они по душной равни-
не. Запомнились только палящее солнце, скрип колес, рев
верблюдов, храп лошадей. Через посад города шли чуть ли
не полдня. С той и другой стороны пыльной улицы тянулись
высокие глинобитные заборы с узкими лазами глухих кали-
ток. Вдоль тех заборов не было ни травинки, ни кусточка, а
только сухая, потрескавшаяся глина да песок. Иной раз от



 
 
 

калитки к калитке пробегал человек, с ног до головы укутан-
ный тряпьем, и снова улица становилась безлюдной.

Но за спиной идущих то и дело раздавался шум. Угрюм
оборачивался и видел, что караван редеет. Какие-то купцы
с рабами и товарами толпятся у распахнутых калиток и уте-
кают в них, как вода в трубу.

Наконец и ему велели остановиться. Племянник зарезан-
ного бухарца окликнул охранников. Те тычками подогнали
пленников к воротам. И вот все они скопом: со скотом, та-
рантасами и охранниками – ввалились в тенистый сад.

Рабы, позвякивая оковами, попадали под деревьями. Где-
то рядом суетилась, бегала и покрикивала домашняя прислу-
га. Куда-то уводили коней и верблюдов. Пленников не бес-
покоили, им дали мутной теплой воды в кувшине и забыли
о них. Двор затих. Угрюм задремал и впал в тяжелый сон.

Проснулся он от звуков, напомнивших удары чекана по
темени. Был непривычно теплый и душный вечер, каких не
бывает в Сибири. Пряный запах фруктовых деревьев кружил
голову. Драный халат лип к зловонной испарине, выступив-
шей на грязном теле. «Уп!» – повторился разбудивший его
звук. С деревьев на землю сада падали тяжелые яблоки.

Позвякивая цепью, кузнецкие татары весело грызли пло-
ды, щурились и чмокали. Угрюм был прикован к их цепи
третьим. Увидев, что он проснулся, татарин катнул ему тя-
желое яблоко. В стороне, спина к спине, лежали томские ка-
заки. Тарская девка спала на животе, высунув из-под подола



 
 
 

черные потрескавшиеся пятки.
Из-за деревьев вышел босой мужик в белой рубахе, в ко-

ротких белых штанах, с бритым бабьим лицом. В одной руке
он нес деревянное блюдо с лепешками, в другой – кувшин
с водой. Увидев спящую девку, склонился над ней, слащаво
поцокал языком. Она открыла глаза, села, смущенно одер-
нула сарафан и спрятала босые ноги под подол.

Бритый с ласковым лопотанием поставил возле нее блюдо
и кувшин. С его лица не сходила восхищенная улыбка. Он
опять поцокал языком, качая головой, ушел, то и дело огля-
дываясь.

– Вот и женишок сыскался! – хмыкнул томский служи-
лый, подтягивая к себе за цепь старого казака. Взял с блюда
лепешку, пожевал. – С яблоками вкусно! – кивнул Угрюму,
приглашая к блюду.

Утром опять пришел бритый в белых штанах. Принес ле-
пешек и вареного мяса. Ласково ворковал, не сводя глаз с
девки. Вынул из-за пазухи горсть сушеного винограда. Пуг-
ливо оглянулся и высыпал ей на подол.

– Холоп! – хрипло вздыхая, зевнул старый казак, больше
всех утомленный переходом.

С месяц все они шли рядом, но Угрюм не знал имен спут-
ников. Он ни с кем без нужды не заговаривал и знать никого
не хотел. Казаки тоже не баловали его вниманием, шли сами
по себе, как и татары.

Два дня пленников не беспокоили и хорошо кормили.



 
 
 

Девка без оков свободно бродила по саду, могла уединиться,
но далеко от пленников не отходила. К следующему вечеру
бритый мужик опять принес еды и каких-то сладостей. Стал
манить ее за собой в глубину сада, плутовато и настороженно
улыбался. Она мотала головой, не шла. Мужик схватил ее за
руку, потянул за собой, лопоча о чем-то горячо и страстно,
прикладывая руку к груди.

И тут, как из-под земли, появился молодой бородатый
охранник. Он схватил бритого за рубаху, трижды огрел его
плетью по спине. Тот с воплем вырвался и скрылся среди де-
ревьев. Охранник строго оглядел скованных, пригрозил пле-
тью и ушел.

– Следят, чтобы не сбежали! – зевнул старый казак. – А
куда бежать-то?

От его слов, сказанных равнодушным, утомленным го-
лосом, Угрюм всей душой ощутил, как безнадежно далек
от своих людей и как невозможно возвращение в прежнюю
жизнь.

– Голодранец, раб! А туда же, – брезгливо проворчала дев-
ка и пристально взглянула на томского казака.

Тот плутовато ухмыльнулся, подернув выгоревшими бро-
вями.

Наутро пленных расковали, досыта накормили, дали мно-
го воды, чтобы они помылись, одели в белые штаны и руба-
хи. Девка мылась отдельно, пришла причесанная и повесе-
левшая, приодетая в короткое шелковое платье и штаны.



 
 
 

Под присмотром охранников всех их вывели из сада на
знойную улицу. Впереди на осле ехал племянник зарезанно-
го старика. Несколько длинноухих мулов везли его товары.
За ними брели пленные, для порядка связанные мягкими ве-
ревками. С боков и сзади шли охранники с кривыми сабля-
ми.

Впереди показались высокие стены города с распахнуты-
ми настежь воротами. Угрюму все происходившее казалось
сном: и богатый разноязыкий город, и невольничий базар.
Кто-то его осматривал и щупал. Перед глазами появился ру-
собородый голубоглазый мужик в бухарском халате, с го-
ловой, обвязанной шелковым лоскутом. Он что-то спросил.
Угрюм не услышал. И только когда голубоглазый ткнул его в
бок, внимательно взглянул в широкое лицо с конопушками
на переносице.

– Ты глухой? – крикнул тот, улыбаясь.
До Угрюма не сразу дошло, что спрашивают по-русски.

Мужик срамословно и весело ругнулся, затем хохотнул:
– «Живый в помощи» читаешь?
– Богородичные! – признался Угрюм и удивленно спро-

сил: – Ты с Руси?
– Даже из Сибири! – зачем-то крикнул дородный и стал

обтирать платком потное лицо.  – Как видишь, здесь тоже
жить можно, – положил руку на слегка выпяченный живот.
Сунул ладонь за кушак, который его поддерживал. Там висел
кошель, по виду тяжелый.



 
 
 

Обливаясь потом, мужик кряхтел и почесывал рыжую
шерсть на груди в том месте, где у всякого русского висел
крест. Узнав своего, Угрюм оторопел и едва не залился сле-
зами от радости. Но, вглядевшись пристальней в его лицо,
увидел в нем что-то явно нерусское, чужое, и разочарованно
отвел глаза.

– Ты чья? Откуда взяли? – спросил мужик девку на чи-
стом русском языке, да еще с новгородской и сибирской пе-
вучестью.

Она охнула, заголосила, запричитала, рассказывая, как
была пленена, как погибли отец и братья.

– Вот те раз! – вскрикнул мужик. – Тарская? Землячка!
Ну, не реви! – Обтер потное лицо влажным, смятым платком
и перевел взгляд на Угрюма. – А ты откуда?

–  Енисейский промышленный!  – быстро заговорил он,
счастливый уже тем, что слышит родную речь на проклятой
чужбине. – Брат – казак! А я всякому делу обучен. Кузнеч-
ное дело знаю.

– Кузнец мне нужен! – обнадежил мужик. Обернулся к
племяннику зарезанного бухарца, который ел его глазами
и угодливо улыбался. Затем степенно перешел к казакам,
громко заговорил с ними, даже пошутил о чем-то. Потом
одышливо пожаловался:

– Всех взять не могу. Денег не хватит. А кузнец мне ну-
жен!

Затрепыхало сердце в груди Угрюма. Он осаживал себя,



 
 
 

слышал от бывальцев, что русские выкресты бывают злобней
и жестче инородцев, а все же хотел попасть в дом к едино-
кровнику.

Крякнув еще раз, потный мужик выпятил живот и бойко
залопотал по-здешнему. Глаза купца округлились и полезли
на лоб. По лицу его Угрюм понял, что бывший русский ха-
ет товар, то есть его, Угрюма. Бухарец взвыл. Подскочил к
нему, содрал с плеч рубаху, стал показывать жилы. Голубо-
глазый насмешливо и презрительно отвечал ему, похохаты-
вая. Вокруг собирались зеваки, галдели, увлекаясь спором.

Разъяренный купец сорвал рубаху с заголосившей девки.
Та прикрыла ладонями грудь. Он яростно отодрал ее руку,
показывая всем тугую, упругую, с розовым соском, выпук-
лость, щупал ее, как яблоко, подкидывал на ладони, шлепал
по животу.

Русобородый со спокойной насмешкой отвечал, оборачи-
ваясь за поддержкой к хохочущей толпе. И она сочувствен-
но поддакивала. Палило солнце. Плыла перед глазами запле-
ванная земля. Визгливо орали ослы. Сколько длилось все
это, Угрюм забыл. Помнил только, что доведенный до бе-
шенства купец под хохот толпы сорвал с бритой головы чал-
му и стал топтать ее. Тот и другой ударили по рукам. Русско-
язычный отсчитал звонкие монеты и повел за собой девку
с Угрюмом.

– Держи! – подал корзину.
Угрюм торопливо подхватил ее. Хозяин, не оглядываясь



 
 
 

на рабов, пошел по торговым рядам, покупая зелень, сыр,
другую снедь, и все это бросал в корзину. Наконец они вы-
шли за городские ворота, зашагали по знакомой, как каза-
лось, улочке, но против солнца. Однако то ли время было к
вечеру, то ли улица была другой, но точь-в-точь как та, где
пленники приятно провалялись два дня и две ночи. А калит-
ка была такой же. Мужик, за ним Угрюм с тяжелой корзиной,
следом девка снова вступили в тенистый рай за глинобитной
стеной.

Это был сад. Чуть слышно журчала вода в арыке. Веяло
благодатной прохладой. На крыльце дома с плоской крышей
появилась молодая женщина в долгополой рубахе, привет-
ливо крикнула по-русски:

– А мы уж заждались!..
Другая, постарше, с проседью в черных волосах и с тем-

ным пушком на верхней губе, степенно вышла из-за дере-
вьев. Она была просто и удобно одета в обвисающий шелк и
держалась с важностью хозяйки.

– Ой! – прикрыла лицо воротом рубахи. – Кого ты привел?
– Уф! Ну и жара! – сел под яблоней хозяин, стал неловко

разматывать кушак. – Садись! – приказал Угрюму, покорно
стоявшему с тяжелой корзиной на плече. – Купил наших, си-
бирских пленных, – прокряхтел, задирая руки, помогая жен-
щинам стянуть с себя халат. – Он – кузнец, а ее приставим
куда-нибудь.

Хозяин был глуховат. Даже здесь, в тишине сада, он гово-



 
 
 

рил очень громко. И если Угрюм отвечал тихо – переспра-
шивал. Женщины подхватили корзину, унесли в дом. Затем
они увели за собой смущенно озиравшуюся девку. Угрюм
остался наедине с полуобнаженным хозяином. Оба несколь-
ко мгновений наслаждались тишиной и тенью.

–  В эдакую жару да баньку бы. По-нашенски! А?  – по-
свойски подмигнул тот. – Затопим, но позже. Пока помойся
в арыке да подкрепимся!

Чудным показался Угрюму дом, в который он попал ми-
лостью Божьей. В чужом краю, за высоким забором, хозяин
построил маленькую Русь. Правда, не совсем русскую: чу-
жое, непривычное, но ласковое и удобное, выпирало из всех
углов, напоминая, где все это находится.

На другой уже день он знал, что чеканщик Абдула, купив-
ший его, родился в Таре и при крещении получил имя свято-
го Иоанна. По сиротству он был отдан в ученики посадско-
му кузнецу. Еще в юности его пленили калмыки на соляных
озерах возле Иртыша и продали бухарцам. Здесь его купил
чеканщик, тоже выкрест, не имевший сыновей. Тарский по-
садский принял обрезание в магометанство, женился на его
дочери, унаследовал дом и дело своего хозяина.

Сытно позавтракав, с самого утра Абдула принялся за ра-
боту. Загрохотал металл по металлу. Угрюм изо всех сил ста-
рался быть полезным, помогал ему и быстро схватывал тон-
кости мастерства. К полудню мужчинам накрыли стол под
деревом. В ушах звенела медь. И громкий голос хозяина



 
 
 

больше не удивлял пленника. Прислуживала им купленная
тарская девка.

Одета она была, как другие женщины в доме. Лицо с пуг-
ливыми глазами расправилось и посвежело. Она намеренно
не смотрела на спутника по несчастьям и делала вид, что
знать его не знает. Не пытаясь заговаривать с ней и напоми-
нать о прошлом, Угрюм раз и другой перехватил ее мимо-
летный злобный взгляд.

Женщины, жены Абдулы, были с ним ласковы и привет-
ливы. За стол с мужчинами они не садились, но вели себя
вольно. Много расспрашивали о жизни промышленных лю-
дей и о Енисейском остроге. И только девка-пленница все
сторонилась и воротила нос. Вскоре Угрюм понял, что в ее
лице нажил здесь заклятого врага.

А жизнь в доме Абдулы была еще слаще, чем среди бала-
ганцев. Где-то там, за глиняной стеной, жил своей жизнью
враждебный город. А здесь дурманно пахло яблоками. Пада-
ли они с деревьев и уже не напоминали Угрюму удары чека-
на по головам. Работали они с хозяином с утра до вечера. Но
до изнурения себя не доводили. Сколько хотелось, столько
отдыхали. Садились в тень. Абдула говорил, а Угрюм внима-
тельно слушал, изредка отвечая на его вопросы.

– От своего Бога отречься, другому поклониться – вели-
кий грех! – рассуждал хозяин, поглядывая в синее небо над
верхушками деревьев. – На Руси за переход в магометанство
– смертная казнь. Наверное, это справедливо.



 
 
 

Но здесь какой закон? Ты вот раб, никто, а примешь ма-
гометанство, – Абдула опасливо покосился на крест под ру-
бахой Угрюма, – и я должен отпустить тебя как равного всем
здешним жителям. А у вас каково? Рабом может быть толь-
ко единоверец. Других не тронь! Упаси бог. Всякий другой –
вольный! Разве это по Писанию? – Абдула начинал злиться
и говорил так громко, что переходил на крик.

– Читаю тайно Старый Завет и Новый, – снова зашептал,
пристально всматриваясь в глаза Угрюма, и обретенное на
чужбине, нерусское, резче выпирало в его лице. – Не было
такого повеления от Господа, чтобы только своих холопить. –
Абдула поперхнулся, рука его дрогнула и замерла в привыч-
ном желании перекреститься. – Цари да бояре придумали.
Сами выродились в латинянскую нерусь и всем нерусским
потакают.

Угрюм кивал, пожимал плечами, вздыхал и втайне чув-
ствовал, что Абдула завидует ему, нищему сироте и рабу, не
снявшему креста. И оправдывался он не столько перед Гос-
подом, сколько перед ним, грешным. Всеми силами Угрюм
старался не выдать этого своего понимания превосходства.
Оттого угождал и льстил без меры, живо поддакивал, рас-
сказывал о своем сиротстве.

С женами Абдулы у него быстро сложились добрые отно-
шения. Все они души не чаяли в купленном кузнеце. И толь-
ко тарская девка продолжала злобно молчать и обходила его
стороной.



 
 
 

Кончилось знойное лето. Настала осень с прохладными
вечерами, напоминавшими Сибирь. Опали листья в саду,
укрывая землю желтым ковром. За ворота Угрюм выходил
редко и неохотно, когда хозяин брал его на базар. Он знать не
хотел ни города, ни его крикливых жителей. Как рыба с ис-
сохшими жабрами, добравшаяся до воды, барахтается в ней
ни жива ни мертва, так он возвращался за глинобитный за-
бор, где, кроме тарской девки, врагов не имел. Лежал на ли-
стьях. Смотрел в небо. Думал с тоской, что ничего лучшего
не было в его прошлой жизни. Милостив Бог!

Он старался быть хорошим чеканщиком и трудился не
зря. Все чаще хозяин внимательно рассматривал украшен-
ные им поделки и был доволен работой. Прежнее знание куз-
нечного ремесла теперь казалось Угрюму жалким учениче-
ством. Но оно спасло ему жизнь, привело в этот дом. И пото-
му он жадно учился всем тонкостям мастерства. А его усер-
дие восхищало хозяина.

Дом в саду был просторным, со многими комнатами.
Женщины жили на другой половине. Отдельно от всех, окру-
женный заботой, доживал свой век немощный старик, тесть
нынешнего хозяина. Дочь часто выводила его в сад. По ста-
рости и хворям говорить он не мог, но приветливо улыбался
Угрюму беззубым ртом, знал о нем со слов домашних и по-
казывал свою приязнь.

Вскоре Угрюм стал догадываться, какую судьбу готовит
ему Абдула. Открылся перед рабом его дом не только с до-



 
 
 

статком, с миром живущих, но и с бедами.
В любви и приязни Иван-Абдула прожил с дочерью преж-

него хозяина, нынешней старшей женой, десять лет. Детей
у них не появилось. Жена настояла, чтобы он взял другую,
молодую, жену. Сама нашла и выбрала мужу в жены плен-
ную русскую девку, с которой по сей день жила в добрых
родственных отношениях. Та прожила в доме пять лет, а де-
тей все не было.

Как-то за обычными между мужчинами разговорами о Бо-
ге и Его Заветах Абдула признался, что Угрюм ему нравит-
ся, что он хотел бы женить его на тарской девке и сделать на-
следником, чтобы поддержать свою старость, как он содер-
жит бывшего хозяина.

Ударила кровь в лицо пришельца, которого никто в доме
не принимал за раба. Звериным чутьем голодранца почуял
близость ловчей ямы и прельщение дьявола. Он мог забыть,
как ненавидящая или смущавшаяся его девка миловалась у
него под боком с придурковатым Пятункой Змеевым. Стер-
пится – слюбится. Он никогда не был особо набожным, но
отказаться от Бога, который один только и помогал сироте
в несчастьях, боялся. Верно говорят: тот Богу не маливался,
кто с жизнью не прощался, а этого злосчастья в жизни Угрю-
ма хватило бы и на троих.

Заметив сильное смятение в его лице, Абдула тягостно
вздохнул:

– Если ты не женишься на ней, придется мне взять третью.



 
 
 

Жены требуют!
Со страхом, но отказался Угрюм от счастливой и благопо-

лучной жизни в саду. И долго икал потом, содрогаясь всем
телом. Последствий опасался не зря: в  тот же день почув-
ствовал, как переменились к нему домашние – не унижали,
не обижали, но отчужденный холодок появлялся в голосах,
когда говорили с холопом.

Он понимал, что нужен только хозяину, и старался в рабо-
те лучше прежнего. Сам начинал глохнуть от шума мастер-
ской и знал, что на этот раз ремесло не спасет: злющая тар-
ская девка рано или поздно оговорит его как свидетеля тай-
ного греха и вынудит Абдулу продать помощника.

Раз в неделю хозяин грузил осла изделиями и уходил один
то ли на базар, то ли еще куда. Угрюм запирался в мастер-
ской и стучал беспрерывно, пока его не звали есть. Хозяин
возвращался. Угрюм настороженно всматривался в его лицо,
старался угадать по нему свою судьбу. Однажды промозглой
осенью оно очень не понравилось Угрюму. И он стал ластить-
ся, зазывать Абдулу на душевный разговор, хотел вызнать, о
чем тот думает.

Вздохнул хозяин и открылся.
– Хорошо живу! Грех жаловаться! Но в эту самую пору

нападает на меня тоска горючая, – свесил кручинную голо-
ву. – От Бога отрекся – принял грех неотмолимый. Вдруг
и смилостивится? – вскинул голубые глаза. В них метался
ужас. – Сколько раз Израилево племя забывало Его милости,



 
 
 

поклонялось другим богам. Наказывал, но прощал ведь? Он
сирот любит! – Абдула всхлипнул. – Иной раз в эту пору как
гляну на здешние кладбища, как подумаю, что здесь лежать
до Великого Суда, душа холодеет. Хоть бы в этом саду зако-
пали, что ли?

Вдруг он взглянул на помощника пристально и испытую-
ще.

– А если отпущу на волю, к медведям, к комарам и к мош-
ке? Заживешь где-нибудь в курной избе на краю леса с веч-
ной нуждой о хлебе.

Угрюм молчал. Только пугливо водил глазами, не зная,
какого ответа ждет хозяин. И вдруг понял, что тот под хмель-
ком. Случалось, он попивал тайком от правоверных соседей.

– И приду я, старый, к тебе, чтобы покаяться за грехи тяж-
кие да помереть по-русски?

– Приходи! – выдохнул Угрюм. Глянул испуганно: – Что?
Девка оговаривает?

Абдула про девку ничего не сказал. Только опять вздох-
нул глубоко, сипло. Мотнул бородой, выдавая, как показа-
лось Угрюму, что та девка его уже умучила. Сказал другое:

– Знал я самокреста. Там еще, – качнул головой на пол-
ночь. – Он от прежней жизни отрекся. Закопал пустой гроб и
крест на могиле по себе поставил. Панихиду заказал. А сам
крестился под другим именем. Другую жизнь начал. Узнать
бы, как она, другая, удалась. Эх! – Насупился, тряхнул голо-
вой, трезвея, заговорил строго, деловито: – Встретил я том-



 
 
 

ского служилого человека Луку Васильева. Послом пришел
к нашему эмиру. На морду татарин, говорит с корявинкой,
из магометанства выкрестился, хрен обрезанный, крест на
брюхо нацепил. И вот ведь! Посол! Сын боярский.

Ты хорошо работал, хоть и не отработал затраченного. Ес-
ли здешняя жизнь тебе не по нраву – могу отпустить с узко-
глазым выкрестом в Сибирь.

– Почему не по нраву? – пугливо сглотнул слюну Угрюм. –
Лучше, чем у тебя, я и не жил. Век бы так жить. Ты мой отец
и благодетель. Век молиться за тебя буду.

– Молись, раб Божий Егорий, – властно перебил его Аб-
дула и сказал, что вертелось на уме у самого Угрюма: – По-
ка я жив, и ты в достатке. А вдруг… – вскинул печальные и
похмельные глаза. – Плохо тебе будет! – замотал бородой. –
Правильно! Иди к своим медведям, сиротства своего ради,
и молись за грешного Ивана.

Разговор этот не остался забытым. На другой день утром
Абдула ушел налегке и вернулся к полудню. Моросил дождь.
На хозяине был промокший халат, а в жилом доме сыро и
холодно. Абдула вошел в мастерскую, где горела печь и гре-
мело железо. Остановил работу жестом. Угрюм взглянул на
него. Хозяин был трезв, весел и зол. В стенящей тишине
еще тонко дозванивала медь. Абдула заговорил даже громче
обычного:

– Согласен взять тебя выкрест плоскомордый. Да не знает
как. Его люди переписаны. Разве если я дам ему на тебя куп-



 
 
 

чую, будто продал раба? – взглянул на Угрюма пристально.
Тот пожал плечами. Дескать, как знаешь.
– Не верю выкрестам! – чертыхнулся хозяин. – Глазищи у

татарина завидущи. Так и зыркает, где чего прихватить. – Он
помолчал, прижимаясь к горящему горну, в котором неохот-
но и дымно тлели вишневые да яблоневые ветки.

– Перепродать тебя в пути он не сможет. А как доставит
в Томский да объявит своим рабом, не докажешь, что я те-
бя дал ему даром. Нет на свете тварей поганей выкрестов! –
плюнул в угол со злобным удовольствием. Сел, согрелся,
успокоился. Стал подремывать. Встрепенулся. Запахнул ха-
лат.

– Думай! – тоскливо взглянул на мокрый сад с черными
ветвями деревьев.

– У меня брат в Енисейском остроге. Не оставит, – про-
лепетал Угрюм заплетающимся языком.

Не было у него на душе радости, что Бог дает надежду на
свободу.

Низкорослый кривоногий татарин, поверстанный в сыны
боярские по томскому окладу, не понравился Угрюму с пер-
вого взгляда. Он бросал слова весело, то и дело беспричинно
кивал и ухмылялся, поглядывая по сторонам узкими раско-
сыми глазами.

С тремя казаками Лука Васильев был послан сюда том-
ским воеводой. Посольские дела закончились. Томские слу-
жилые покидали город. Возле ворот богатого дворца казаки



 
 
 

укладывали в арбу подарки и харч. Пять почетных охранни-
ков из свиты здешнего эмира с важным видом сидели на кор-
точках возле своих привязанных коней.

Абдула приодел Угрюма в старый стеганый халат, в мяг-
кие сапоги, дал ему в дорогу мешок лепешек и яблок. Ска-
зал, что обо всем договорился, а при встрече снова стал спо-
рить с выкрестом, перемежая русские слова татарскими и
здешними.

– Какие корма? – напирал на него. – Послов эмир кормит.
Где десять, там одиннадцатый прокормится.

Томские казаки равнодушно поглядывали на споривших
и на Угрюма, с нетерпением ждали выхода из города. Лука
Васильев уклончиво настаивал, чтобы прокорм в пути был
оплачен наперед.

– Есть родня в Сибири? – плутовато спросил Угрюма.
– Служилый, Иван Похабов! – ответил тот.
–  Знаю Ивашку!  – закивал выкрест.  – По Енисейскому

служит.
Угрюм повеселел. То, что почетный посол знал брата, об-

надеживало. Абдула сходил с ним к писарю, выправил куп-
чую на Угрюма. На прощание по-русски поликовался со сво-
им бывшим рабом со щеки на щеку и смахнул слезу рукавом
халата.

– Молись за меня! – напомнил, покашливая и хлюпая но-
сом. Сутулясь, повел послушного осла к воротам города.

Снова вздыбились на пути черные неприветливые горы.



 
 
 

По бывшим сухим каменным рекам сочилась вода. За гора-
ми открылась бескрайняя степь: серая, нежилая. Казаки еха-
ли верхами, посол – в тряской арбе, Угрюм то шел возле ар-
бы, то садился в нее. Всю дорогу он молчал, и казаки его ни
о чем не расспрашивали. Пленник ни у кого не вызывал лю-
бопытства.

Посол был в суконном кафтане, добротном, но простец-
ком малахае и без сабли. В дороге он часто вспоминал, что на
ответные подарки казны не хватило, пришлось родне эмира
отдать свою соболью шапку и саблю да пояс с серебряными
кистями.

Казаки угрюмо слушали его жалобы и похвальбы, своим
видом показывали, что вынуждены терпеть болтуна. Ино-
гда перебрасывались словцом или знаками с охранниками.
Скрипела арба, скрипел мокрый, перемешанный со снегом
песок под колесами, храпели кони, на ходу хватая выжжен-
ные и сникшие прошлогодние травинки.

Показалось великое озеро. Вдали мутно замерцала вода,
такая же серая, как степь. По протокам и ямам берега лежал
ноздреватый лед. Под ветром качался высокий сухой камыш.
Близко к нему посольский обоз подходить не стал. Охранни-
ки объезжали его стороной, открытыми местами. Но снова,
как прошлый раз, из камышей выскочили всадники, галопом
кинулись к посольскому каравану.

Охранники эмира пришпорили лошадей и умчались на
полет стрелы. Там они, остановившись, стали кричать и



 
 
 

угрожать разбойникам, оправдывались перед казаками, что
сопровождают посольство только до калмыцких кочевий.
Здешняя земля была спорной. Три казака спешились, выста-
вили пики на три стороны от арбы. Татарин держал коней
под уздцы.

Разбойники закружили вокруг арбы. Выкрест по-татарски
стал грозить гневом эмира. Охранники, приметив нереши-
тельность грабителей, приблизились, стали ругать их гром-
че.

Среди разбойников Угрюм высмотрел знакомого челове-
ка. Пригляделся. Черное от солнца лицо, большой рот с оска-
ленными конскими зубами. Курносый, будто выдранный па-
лачом, нос. Как ни причудливо был одет всадник, узнал-та-
ки в нем Пятунку Змеева. И тот узнал его. Глаза Пятунки
неприязненно блеснули. Толстые губы покривились.

– Ба! Ясырь енисейский кеттынит!51  – оскалил красные
звериные десны. О чем-то переговорил с удальцами степной
породы. Те положили дубины, луки и сабли поперек седел,
подернули поводья и отвели коней в сторону. Там встали,
поглядывая на обозных. Пятунка же позвал Угрюма.

–  Сиди!  – строго приказал татарин. И крикнул по-рус-
ски: – Дай нам пройти. Мы – послы томского воеводы, вреда
вам не делали!

– Заплати и ступай с Богом! – оскалился Пятунка.
– Что хочешь? – замявшись, спросил посол.

51 Кеттынит – от «кет» – «идти» (тюркск.).



 
 
 

– Этого! – указал на Угрюма разбойник.
Лука Васильев воровато и зло блеснул на пленника чер-

ными глазами, объявил:
– Как до стана версты с три останется – отдадим!
Осмелевшие охранники стали приближаться, придержи-

вая коней. Разбойники подняли луки, и они, дав плетей,
ускакали на прежнее место, опять начали уговаривать лихих
людей.

– Подойди! – приказал Васильев.
Угрюм осторожно шагнул от арбы. Боязливо гадал, зачем

понадобился Пятунке. Ругал себя, что не скрыл лица. Раз-
бойник отъехал от товарищей на десяток шагов. Неволей
Угрюм подошел к низкорослому, перебиравшему копытами
коньку. Пятунка лег животом на гриву, со злым любопыт-
ством стал разглядывать идущего.

–  Хочешь со мной казаковать?  – спросил насмешливо.
Вблизи Угрюм увидел, как он переменился. В восторженных
прежде глазах стыли колкие льдинки. На придурочного Пя-
тунка теперь никак не походил и глядел на бывшего пленни-
ка как наделенный властью, в чьей воле было казнить и ми-
ловать. Про девку, как ждал Угрюм, не вспомнил.

– Мне к брату надо! – промямлил жалостливо.
– Твое счастье! – презрительно ухмыльнулся Пятунка и

набросил ему на шею волосяную петлю. – Брат – святое!
Охранники и казаки закричали, размахивая саблями и пи-

ками. Но Пятунка ухом не повел в их сторону. Подтянул



 
 
 

Угрюма за петлю к самому лицу. Прошипел, скрежеща кон-
скими зубами, меж которых, как мох, зеленела какая-то пле-
сень:

– Да мне так, без ятров, даже лучше! Божись, что никому
не скажешь, что видел! Или удавлю!

– Вот те крест! – испуганно пискнул Угрюм и, вытаращив
глаза, размашисто перекрестился. Подрагивавшими пальца-
ми вытащил из-под халата крест, приложился губами.

– Живи и помни! Другой раз встречу – убью! – Пятунка
скинул петлю, поддал коньку пятками под бока. Тот с места
рванул в галоп. Пригибаясь к гриве, разбойник вернулся к
своим дружкам. Полтора десятка всадников стали удаляться
к зарослям камыша.

На подрагивавших ногах Угрюм приковылял к арбе.
– Что ему? – строго спросил Васильев. Колко мерцали его

черные зрачки в узких щелках глазниц.
–  Спрашивал дорогу до города,  – виновато замялся

Угрюм.
– Откуда знаешь разбойника? – злей прежнего впился в

него недоверчивым взглядом служилый татарин.
– Тоже ясырем был! – обидчиво вскрикнул Угрюм. – В

одной яме сидели. Но он бежал, а меня продали.
Разбойники скрылись так же быстро, как появились. Обоз

двинулся своим путем. Посол все оглядывался на бескрай-
нее озеро и велел завернуть с тропы на ветер вдоль бере-
га. Когда бухарские охранники стали громко возмущаться,



 
 
 

указывая правильный путь, Васильев приказал остановить-
ся. Он сам вошел в крайние заросли камыша, присел, будто
по нужде, стал высекать искру кремнем, раздувать огниво.
Когда над камышом поднялся дымок, с ухмылкой вернулся
к обозу.

– Сыро! Не разгорится! – хмуро заметил долгобородый
казак.

– Как Бог даст! – мотнул головой Васильев.
Порыв ветра выстелил дым по земле, а пламя с треском

взмыло вверх. Довольный собой, посол сел в арбу, весело
взглянул на бухарцев.

– Давно бы надо выжечь берег! – пролопотал на их язы-
ке. – Мне отмщение и аз воздам!

– На другой год гуще прежнего вырастет! – буркнул дол-
гобородый.

В Томский город посольский обоз прибыл как раз на му-
чеников Платона и Романа, в первый день подлинной зимы.

– Платон да Роман кажут зиму нам! – кряхтели казаки,
пряча лица от ветра. Последние дни пути он был лютым. Ли-
цо Угрюма покрылось черными коростами. Он чуть не око-
лел в дареном халатишке, который продувало насквозь. Для
тепла оборачивался жесткой, как доска, промерзшей бычьей
шкурой. Тем и спасся.

Благодарственный молебен заказать было не на что.
Угрюм простоял в храме на коленях всю литургию. Это все,
чем мог отблагодарить Господа за чудесное спасение. За ми-



 
 
 

лости на чужбине.
Едва он вышел из притвора, столкнулся с калмыцким ясы-

рем. Тот стоял поперек пути в добром овечьем тулупе, опоя-
санном кушаком, в новых ичигах. На боку висел тесак. Гля-
дел он на возвращенца нагло и презрительно.

– Айда, воевода ходи! – ткнул в грудь пальцем.
Дать бы в ухо косорылому! Да город чужой, народ злю-

щий, ясырь неизвестно чей. Угрюм попробовал обойти его.
Ясырь вцепился в плечо.

– За тобой посылали! Башка зовет!
– Что буянишь? – строго окликнули за спиной.
Похрустывая снегом, к ним шел казак в долгополой епан-

че поверх жупана. Индевеющая борода его была коротко
стрижена. На усах висели сосульки. Глаза смотрели добро-
душно и приветливо.

– Из плена вышел, – слезно кинулся к нему Угрюм. – На-
терпелся от неруси. А тут опять. У своих.

– Ты чей будешь? – остановился казак и окинул оборванца
любопытным взглядом.

–  Брат у меня в  Енисейском!  – обиженно вскрикнул
Угрюм. – Служилый Иван Похабов.

– Знаю Ивашку, – казак смахнул сосульки с усов. – По-
клон ему от Богдашки Терского. – Строго взглянул на ясыря,
который с важным видом что-то бормотал и надувал щеки. –
Иди! – приказал. – Сам приведу!

В съезжей избе Угрюма ждал письменный голова. Рядом



 
 
 

с ним сидел Лука Васильев. Он непринужденно поглядывал
по сторонам, не желая замечать обозного.

Голова вперился в оборванца разъяренными глазами. По
его взгляду Угрюм понял: чем меньше скажет о себе, тем
лучше. Вылетит лишнее слово – другое и третье палач из
него выбьет.

– Сказывай, где пленили! – неприязненно рыкнул голова,
едва дождавшись, когда вошедший отвесит поклоны на об-
раза.

Богдан, распахнув епанчу, сел на лавку.
– Тебе чего? – строго спросил его письменный.
– Брат товарища, – коротко, безбоязненно ответил казак

и кивнул на растерявшегося Угрюма.
Голова молча согласился с присутствием казака и снова

перевел взгляд на пришлого, понуждая его к ответу.
– Ходил с ватагой на промыслы по Тасеевой реке. Захво-

рал там и оставлен был у ясачных тунгусов. Напали на них
киргизы, меня пленили, продали бухарцам. Там купил маго-
метанин из бывших русских. Отработал я ему за себя, отпла-
кался. Даром отпустил меня с нашим посольством.

Голова презрительно рыкнул и спросил злей прежнего:
– Воровского передовщика откуда знаешь?
Угрюм вспомнил угрозы Пятунки, слезно затараторил:
– В одной яме сидел с ним, с пленным. А откуда он – знать

не знаю! Узнал меня разбойник. Это я уговорил его русский
обоз не грабить, – заюлил, стараясь всем угодить и никого



 
 
 

не обидеть. Тайком радовался, что в пути ни с кем не подру-
жился и держал язык за зубами.

Голова догадывался, что он что-то скрывает, злился, гро-
зил палачом. Богдан с лавки препирался с ним, защищая
брата товарища.

– Найдешь кто залог за тебя внесет – ступай в Енисейский!
Скоро казаков туда пошлем. Не найдешь – у Васильева дво-
ровым холопом будешь служить.

Угрюм чуть не задохнулся от обиды. Вскрикнул, указывая
на сына боярского:

– Он же крест целовал! Абдула ему даром дал купчую на
меня.

Голова перевел строгий взгляд на Васильева. Тот заерзал
на лавке.

– Не помню! – сказал с напрягшимся лицом. Ухмыльнул-
ся, хмыкнул, задрав нос.

Богдан поднялся, гаркнул письменному голове:
–  Отпусти промышленного! Найду деньги косорылому

выкресту! Братья Бунаковы Ивану Похабову не откажут.
– Ты язык-то придержи! – сдержанно поправил его голо-

ва. – Он сын боярский и почетный посол нашего воеводы –
князя Ивана Шеховского.

Угрюма отпустили. Он вышел из съезжей избы с горькой
обидой под сердцем: из одного плена бес привел в другой.
Мрачным и убогим показался ему Томский город.

Чуть не до сумерек просидели братья у костра. Остыв-



 
 
 

ший конь нетерпеливо мотал головой и перебирал копыта-
ми. Угрюм говорил искренне, то и дело увлекаясь воспоми-
наниями: то жаловался на судьбу, то похвалялся виданным и
пережитым. Поглядывал на старшего брата, стараясь понять,
что чувствует он, слушая его сказы.

Иван молчал с непроницаемым лицом. Узкопосаженные
глаза его были мутны. На рассказы брата то покачивал го-
ловой, то хмыкал в бороду. Притом никогда не переспраши-
вал. Разве когда зашел разговор про Богдашку Терского да
про Бунаковых, с которыми Иван когда-то сидел в осаде от
тунгусов в Маковском острожке.

Грешным помыслом Угрюм иной раз объяснял себе его
молчание завистью. Ведь он – младший, а повидал на своем
веку больше, чем иные старики городов и острогов.

– Не сказывай никому! Ты мне божился! – напомнил Ива-
ну, закончив рассказ.

– Да уж не скажу! – глубоко, как конь, вздохнул тот. – И
ты помалкивай. А то ведь стыдно!

– Что стыдно? – вскрикнул Угрюм с ошарашенным лицом.
– Стыдно! – отводя мутные глаза, тихо повторил Иван.

Брови его досадливо хмурились. – Столько претерпел. Ни
во славу Божью, ни за Русь Святую, а так, живота ради, по
бесовскому научению.

Угрюм метнул на брата злобный и удивленный взгляд, на-
супился, замкнулся. Иван понял, что обидел младшего. Стал
сопеть, кряхтеть, почесываться, не зная, как замять нелов-



 
 
 

кость. Долго думал, потом начал оправдываться:
– Я смолоду чего только не наслушался от старых каза-

ков. И тогда много было видальцев: всяких пленных, бег-
лых, которые жили в дальних странах, среди чужих народов.
Мы, молодые, слушали их, разинув рты. Восхищались. А по-
сле приметил я, что все те, которые вернулись от чужих, уже
как бы и не свои. Слушать-то их слушали, а сторонились,
как порченых, будто они какую грязь или заразу принесли
из своих скитаний.  – Иван снова шумно и глубоко вздох-
нул: – Забыть бы тебе все, про что говорил. Молиться да слу-
жить. Глядишь, выправил бы судьбу! – жалостливо взглянул
на брата прояснившимися глазами.

– Будто ты не средь чужих народов служишь? – огрызнул-
ся Угрюм и скривил губы в шелковистой бороде. – Лет уж
десять, больше.

– Это другое! – болезненно сморщился Иван. – Мы при-
шли по воле Божьей, чтобы дать закон здешним народам.
Иные нас сами зазывают.

– Слыхал! – опять скривил губы Угрюм. – Жена князца
Немеса приехала в Томский шертовать царю за мужа и за
весь род. Тамошние воеводы как увидели на ней соболью шу-
бу, так стали сдирать с плеч силой. А князец недавно только
воевать перестал. Утешился от обиды или помер.

Иван бессильно опустил голову, долго глядел на тлевшие
угли костра. Наконец вскинул глаза на брата:

– Тебе бы не погнушаться, со скитником Тимофеем по-



 
 
 

говорить или с попом Кузьмой… Потомки Израилевы, кото-
рых Бог вел на Обетованную землю, не меньше нашего гре-
шили. За то их Господь казнил сотнями и тысячами. Но были
и верные Его Заветам. Они перешли Иордан и расселились.

– Да я с год жил с теми самыми монахами, что и ты, –
нетерпеливо перебил брата Угрюм. – Слушал, что и ты слу-
шал: про скрижали, Моисея, про Иисуса Навина, Самсона
и Соломона.

– Поехали, что ли! – поднялся Иван и стал забрасывать
шипящие угли костра жестким весенним снегом. Пробормо-
тал, вкладывая клацающие удила в конские зубы: – Иная ло-
шадь двадцать лет книги возит, а читать все не выучится.



 
 
 

 
Глава 4

 
На святого мученика Федула и по Сибири теплом задуло.

В середине апреля стаял снег вокруг острога и бесстыдно
обнажились грязи. Костьми мертвечины из земли торчали
вмерзшие остовы брошенных судов, разбитые барки и стру-
ги. В тенистых местах и буераках стыдливо вжимались в ото-
превающую землю черные заструги сугробов. Из окон ма-
ковских изб вывалились льдины.

Пока не вскрылись реки и не оттаяли болота, острожные
люди ходили на лыжах по притокам Оби и Енисея, спешили
собрать ясак с кетских родов, караулили промысловые вата-
ги, пробиравшиеся мимо острогов без государевой пошли-
ны.

Все радости изнурительной острожной жизни виделись
Угрюму только в том, что тихим вечером, на закате дня,
уставшие от работ люди сидели под стеной и глядели на бо-
лота с чахлыми деревцами, на зеленые гривы с кряжистыми
кедрами и лиственницами.

Баба пойдет с ведрами на ручей – развлечение. Все отды-
хающие казаки поглядят на нее. Седой приказчик проводит
женщину тоскливым взглядом, незлобиво ругнется:

– Оптыть… Твоя-то Похабиха, – кивнет Ивану, – под ко-
ромыслом-то… Задом-то вертеть горазда. Туды-сюды, ту-
ды-сюды. Гусыня! И ни капли не прольет. Мать ее…



 
 
 

И казалось Угрюму, что он слышал эти слова уже не раз и
не два. Приглушенно и устало хохотнули братья Сорокины.
Усмехнулся Иван. Завистливо закрутил головой Васька Ко-
лесников, зыркнул по сторонам хищными куньими глазами.
Глядь, широким и степенным мужицким шагом идет с бе-
резовыми ведрами его Капа. Тот же приказчик, позевывая,
посмеялся:

– Кобыла! И как ты с ей, Васька, управляешься-то?
– А так! – строптиво вскинулся стрелец. Громко окликнул

жену: – Подь сюда, холера долговязая!
Капа простодушно и улыбчиво подошла к отдыхавшим

мужчинам.
– Пой, стерва! – приказал Васька, для острастки вращая

бешеными глазами.
Капа послушно поклонилась, поставив ведра на землю,

сцепила пальцы на животе, подняла к небу большие невин-
ные глаза, заревела коровой, да так жалостливо, так покор-
но, что всем стало стыдно. И Ваське тоже.

– Ну, ладно! – смутившись, грубовато приласкал бабу. –
Это я на спор! Показать людям – какая ты у меня хорошая
жена.

Угрюм придвинулся к брату, усмехнулся, шепнул скоро-
говоркой:

– А ведь в той Руси, которую Абдула устроил на чужбине,
народ-то подобрей!

И таким тошным показалось ему все вокруг, что захо-



 
 
 

телось завыть. Иван снисходительно взглянул на младшего.
Вздохнул и пробормотал:

– Зато своя!
Ныла кручинная тоска под сердцем старшего Похабова,

терпел обиды от меньшого брата, как велел Господь. Выго-
варивать же по Его заповеди опасался. А в Угрюма к вес-
не будто бес вселился: во всем перечил, старался опередить
старшего. Пойдут в тайгу – он убежит вперед. Станут лес ва-
лить – машет топором без устали и без надобности, пока не
повалит деревьев больше, чем старший. Сошел лед. Поплы-
ли они по Кети на малом стружке. Плечо к плечу сидели в
лодке за веслами. Хрипел, сопел, надрывался Угрюм, нале-
гая на свое весло так, что стружок крутился на месте. Иван
скрипнул зубами и резко осадил его:

–  Господь сказал: «Терпи от брата своего, сколько мо-
жешь, но выговори ему». И если скажет: «Прости, погрешил
я перед тобой!», то прости снова.

Поднял на Угрюма разъяренные глаза. Не мог не понимать
младший брат, что распаляет себя по научению бесовскому.
Но он молчал. Лицо, будто из камня высечено, чуть дрогну-
ло: опустил глаза, скривил губы в поганенькой усмешке, от-
вернулся, отмолчался и на этот раз.

– Греби один! – жестким голосом приказал Иван и пере-
сел на корму.

Брат спокойно и размеренно стал налегать на весла. Тече-
ние было слабым. Лодка ровно пошла вдоль берега.



 
 
 

–  Ладно, Васька Колесник изводит себя черной зави-
стью, – хрипло укорил молчавшего брата Иван. – При его-то
уме, при его медовом языке ни ростом, ни силой не вышел,
ни грамоты не выучил. Ты-то что хочешь мне доказать?

Откидываясь на спину, Угрюм яростней налег на весла.
Холодно щурился, глядел на берег, не издавал ни звука. Нес-
лась лодка против течения, будто в ней слаженно гребли в
четыре руки. Разглядывал Иван знакомую переносицу бра-
та, упрямо сжатые губы, все еще редкую, коротенькую, ров-
но подрезанную бороду. Люди говорили, что они похожи. Но
Ивану греховно чудилось, будто от того жалкого отрока-си-
роты, каким он когда-то отыскал Угрюма в Серпухове, не
осталось ничего. Чужак!

На Первый Спас, к осени, тобольский торговый человек
Семейка Шелковников привел по Кети барки с рожью для
вольной продажи. В Маковском острожке он был частым го-
стем. На этот раз с его караваном прибыл из Москвы служи-
лый в красной шапке сына боярского, в стрелецком малино-
вом кафтане. Он был коренаст и осанист, спиной прям, как
доска, будто вытягивался, чтобы казаться выше других. Ще-
ки брил, как литвин. И были они у сына боярского синими
от густой, жесткой щетины. Усы же топорщились под носом,
как кабаний загривок. Круглые светлые глаза с белыми как
снег белками оглядывали острожных жителей с насмешли-
вым любопытством.

И по одежде, и по осанке сын боярский выглядел стрель-



 
 
 

цом настоящим, родовым, а не здешним, верстанным из ка-
зачьих детей, гулящих людей и всякого сибирского сброда.

– Петр Иванов Бекетов! – назвался приказному.
Зная о забубенном сибирском безбабье, он вез с Руси та-

кую же крепенькую, как сам, жену с простецким лицом. На-
слушавшись в пути всяких сибирских вольностей, она гля-
дела на служилых строго и хмуро. Рыжие брови ее были на-
суплены.

– Устраивай на ночлег разрядного сотника! – объявился
приказному стрелец.

Старик весело ахнул, засуетился, посмеиваясь, стал поти-
рать руки.

– А как же Максимка-то Перфильев? Его стрельцы сотни-
ком кликнули вместо утопшего Поздея Фирсова!

– Его кликнули, меня послали! – просто ответил Бекетов
и добродушно взглянул на рослого Ивана.

Семейка Шелковников, дородный увалень, узнал Угрю-
ма и от радости взревел, как медведь, стал шумно обни-
мать дружка, закричал работным людям, что встретил това-
рища, с которым промышлял в юности. Угрюм в его объяти-
ях покряхтывал и терпеливо растягивал губы в принужден-
ной улыбке.

Старчески сутуля опавшие плечи, приказный толокся сре-
ди прибывших, срывающимся голосом указывал, в какие ам-
бары носить мешки с рожью купцов, куда – хлебный и дру-
гие оклады стрельца. Братья Сорокины и Васька Колесников



 
 
 

стояли в стороне с таким видом, будто они здесь и есть под-
линные хозяева. Ждали, когда их попросят о помощи.

Бекетов ни просить, ни приказывать не стал. Скинул каф-
тан, оставшись в холщовой рубахе, вышитой на московский
манер. Поставил стоймя пятипудовый мешок, примериваясь
взвалить его на плечи, кивнул Ивану:

– Пособи!
Иван бросил мешок на кряжистую спину усатого стрель-

ца. Подхватил другой из его струга. Насупленные брови Бе-
кетихи слегка распрямились, а глаза затеплились.

Для всех прибывших в остроге и на гостином дворе топи-
ли бани. Женщины пекли свежий хлеб. Не приветить сына
боярского, присланного в пику енисейскому воеводе Хрипу-
нову, приказный не мог и с радостью отдал ему с женой свою
холостяцкую острожную избу.

Не успели гости напариться и отдохнуть, как на взмылен-
ном коне прискакал рыжий енисейский казак Агапа Скури-
хин. Он привязал лошадь, усталым и бесшабашным взгля-
дом окинул людей, набившихся в избу приказного, весело
взглянул на нового сотника и позвал Ивана для разговора.
Следом за казаком вышел приказной.

– Кто такой? – спросил Агапа, кивая за спину, едва они
прикрыли дверь.

Дед Матвейка, посмеиваясь и потирая руки, назвал при-
бывшего. Скурихин ухмыльнулся, задумался. В Енисейском
остроге правил службу сотника выбранный стрельцами и



 
 
 

одобренный воеводой Максим Перфильев. Неунывающий
казак удивленно мотнул головой и беспечально, как о пу-
стячном, объявил:

– Бунт в Енисейском! Томские наш гарнизон взбаламути-
ли. Казаки со стрельцами круги заводят, а воевода с сотни-
ком Перфильевым заперлись в остроге.

– Потакал Хрипунов торговым людям! – злорадно выру-
гал воеводу приказный, перебив Агапку.

– Помощи просят! – закончил тот и перевел на Ивана на-
смешливые глаза с въевшейся в них паутинкой усталости.

–  Пойду!  – решительно уставился на приказного Поха-
бов. – Не оставлю кума в беде! Он сына моего крестил, сва-
дьбу нам играл.

– Одного только могу отпустить! – скаредно проворчал
приказный. – Все при деле. Сам видел. Да и людишки у меня
самые ненадежные. Сорокины узнают – самовольно сбегут
к атаману Ваське. – С желчной усмешкой в бороде он рас-
пахнул низкую дверь в избу, поманил к себе Бекетова. Тот
вышел босой, в одной рубахе, румяный и влажный после ба-
ни. – Принимай свое войско, сотник. Ой, в недоброе время
принесла тебя нелегкая!

– Я не выбирал ни судьбы, ни времени! – отговорился тот,
выслушав торопливый пересказ Агапки. Спросил: – Когда
надо ехать?

– Сейчас, если дед Матвейка коней даст, – указал Скури-
хин на приказного. – А не даст, – плутовато блеснул глаза-



 
 
 

ми, – может и пожалеть потом!
– Отчего не дать, если кони есть! – подавив вздох, обер-

нулся к оконцу приказный. Зевнул, крестя рот. Покачивая
седой головой, смешливо пробормотал: – Ну и Васька! Ну и
удалец!

Стрелец быстро оделся. Опоясался кушаком. Накинул ре-
мень сабли через плечо. Иван собирался дольше. Меченка
кричала ему под руку и вслед что-то злое. Он на нее не гля-
дел. Пристально посмотрел на Угрюма, но не позвал за со-
бой. Даже говорить не стал куда едет. А тот, помня усилив-
шийся между ними холодок, не спросил. Иван затянул под-
пругу, вскочил в седло, поддал коню пятками под брюхо,
стал догонять Бекетова со Скурихиным.

В пути он узнал от Агапы, что стрельцов при Енисейском
остроге только пятеро, остальные все на дальних службах.
Терентий Савин ходил на Тасееву реку с атаманом Васькой
Алексеевым и теперь за него глотку дерет. А Вихорка Савин
в остроге, верный воеводе. Там же стрельцы Дунайка с Дру-
жинкой да с сотником Максимом Перфильевым. Остальные
все переметнулись к бунтарям, провели воровской казачий
круг, лают воеводу, будто он в сговоре с торговыми людьми
и те рожь продают втридорога. А главные смутьяны – братья
Алексеевы, атаман и брат его Гришка.

– Этим-то чего надо от воеводы? – удивился Иван, подво-
дя конька стремя в стремя с казаком.

–  Хрипунов посылал их вверх по Енисею на киргизов,



 
 
 

а они ушли по Тасеевой реке, ограбили ясачных тунгусов,
пленили сорок тунгусских, киргизских и братских мужиков,
которых мы звали идти в  Енисейский острог бесстрашно.
Среди них наши верные ясачники с Подкаменной Тунгуски.
Воевода отобрал у них ясырей, заперся с верными людьми.
Васькины казаки да наши, человек сорок, провели круг и
осадили острог.

– Да! – крякнул Иван. – С Васькой да с Гришкой лучше не
воевать. Дай им под начало сотню вольных казаков – Том-
ский город разнесут. А в Енисейском острожины промеж ба-
шен всего-то в полторы сажени.

– Боишься Ваську? – весело подначил енисейский казак.
– Опасаюсь! – холодно ответил Иван. – Бояться надо Гос-

пода! – перекрестился, сидя в седле. Вызнав, как осажден
Енисейский, посоветовал спутникам: – На подъезде с зареч-
ной стороны пускайте коней галопом. Где угловая изба, на
седла встаньте, через заплот прыгайте. А я поеду к атаману,
попробую уговорить.

Скурихин метнул на спутника колючий взгляд, но не стал
возражать. Молчавший при их разговоре Бекетов вдруг за-
явил начальственным голосом:

– Я тоже поеду к атаману. У него мои стрельцы. Что же я
буду бегать от своих? Поговорить надо. Познакомиться.

– Ой, смотри, сотник! – тряхнул головой Иван. – Стрель-
цы-то при Ваське неробкие. Побьют, не поглядят, что раз-
рядный сотник и сын боярский!



 
 
 

– То я не битый! – беспечально расправил густые усы Бе-
кетов. – Чай не из новоприборных: и отец, и дед стрельцами
служили.

Казаки атамана Василия осадили острог по всем правилам
боевого искусства. На подходах к нему сидели вооруженные
люди. Посадские избы были заняты служилыми. Возле при-
стани у костров лежали и сидели примкнувшие к ним про-
мышленные. Неподалеку от проездной башни стоял караул.
Торговые люди, чей товар не был внесен в острог, боясь гра-
бежа, уплыли ниже устья Кеми к Касу и там затаборились,
ожидая, чем закончится казачий бунт.

Иван направил было коня к оврагу Мельничной речки.
Агапа резко потянул на себя узду. Его лошадка встала и за-
драла морду, оскалив желтые зубы.

– К скитницам не пойду! – заявил казак. – Засмеют потом,
что под подолом у черноризниц прятались.

– Ну, тогда лезь через стену где знаешь! – ругнулся Иван
и обернулся к стрельцу: – Может, и ты с ним, в острог?

Но Бекетов твердо отказался явиться на службу по-воров-
ски, тайком. Все трое повернули коней к посаду. Из край-
ней избы они были замечены. Двое казаков встали на пу-
ти, высматривая верховых против заходящего солнца. Едва
всадники приблизились к угловой избе, Агапий оторвался от
Ивана и Петра, пришпорил коня, подскакал к острожному
тыну, где не было рва. Вскочил ногами на седло, распрямил-
ся и перемахнул на другую сторону.



 
 
 

Казаки закричали. Кто-то пустил стрелу в стену, боясь по-
ранить казенного коня. Иван с Петром продолжали прибли-
жаться к посадской избе с охраной.

– Атаман где? – крикнул Похабов, не спешиваясь.
Какой-то голодранец из томского отряда с кистенем в руке

схватил за уздечку его коня. Он ткнул его в лоб подметкой
ичига. Голодранец сел в пыль. Лязгнул кистень.

– Атаман где? – грозно повторил Похабов, нависая над
томским казаком.

Тот узнал его. Испугался. Махнул рукой, указывая к ре-
ке, на другой конец посада. Двое стремя в стремя зарыси-
ли туда. Спешились возле избы казака Филиппа Михалева.
С крыльца к ним сошли трое незнакомых казаков с луками,
при саблях. Иван молча бросил им на руки поводья. За спи-
ной в красной шапке вровень с его ухом кряжистый, крепкий
и прямой, как колода, надежно шел Бекетов. Они толкнули
низкую дверь, склонясь, протиснулись в избу. Выпрямились,
отыскивая глазами красный угол.

– А-а! Поротый царской милостью! – подал голос Григо-
рий.

Глаза вошедших присмотрелись к сумраку избы. Гришка
лежал на лавке. Василий в шапке сидел за столом. По правую
руку от него хищно щерился на Ивана Михейка Стадухин.
Не оборачиваясь, боком к нему смущенно ерзали на лавке
Терентий Савин и Василий Черемнинов. Оба воротили мор-
ды, будто не были знакомы. Усталая, болезненно иссохшая



 
 
 

жена Филиппа приветливо кивнула вошедшим. Сам хозяин
то поднимал голову с красными глазами, то ронял ее на сто-
лешницу. За столом было еще трое томских казаков. Все они
пили горячее вино и были изрядно пьяны. Атаман неверной
рукой налил в две чарки, кивнул гостям.

– Закусываем скоромным! А пьем в пост только во славу
Божью!

Похабов и Бекетов скинули шапки. Степенно перекрести-
лись на образа. Молча выпили. Сели. В избу ворвался казак
с кистенем. Закричал, указывая на пришлых пальцем:

– Этих Ганка Скурихин привел. Сам бросил коня и пере-
скочил через заплот.

Григорий, водя мутными окровавленными глазами, под-
нял голову. Сел облокотясь.

Повел бородой по столешнице, сметая хлебные крошки.
– Ну, и кого ты нам привел? – спросил, глядя на Ивана.
– Разрядный сотник Петр Иванов Бекетов. Прислан цар-

ским указом вместо утопшего Фирсова, – просипел тот пе-
рехваченным голосом. Водка была крепка, не сравнить с ка-
бацкой. – Вам с атаманом да нам со стрельцами он теперь
голова!

– Голова, говоришь! – вперился в сотника неприязненным
взглядом Васька-атаман. – Ну, тогда слушай и разумей, где
правда!

Григорий поперхнулся чаркой. Отставил ее в сторону.
Поднял мутные глаза на Бекетова.



 
 
 

– Стрельцы, казаки, сыны боярские, дворяне. Тьфу! Хо-
лопье. Дворня боярская. Там были казаки! – ткнул пальцем
за плечо, на закат. – Ивашка знает! А здесь. Тьфу!

– Слушай! – продолжил атаман, не обращая внимания на
пьяного брата. – Слезно призвал нас здешний воевода защи-
тить острог от тунгусов и качинских татар. Слышал-де он,
ясачный князец Тасейка с качинцами вошел в сговор. При-
шли мы. Послал он нас на Качу. Едва дошли до стрелки52 на
устье Тунгуски. Напали на нас, да не качинские, а здешние
тунгусы. И шли мы за ними с боями левым берегом. А берег
крут. Бечевника нет. Ни дня без боя до самой Бири и Чуны.

– А там… – сипло прохрипел Григорий. – Тасейку браты
убили!

– А там целое войско. Мы и в засеке не могли отбиться.
Против каждого казака десяток диких. Луки у них наши бро-
ни пробивают, дальше пищалей стреляют. А река там в два
полета стрелы. И вынудили они нас выплыть на середину.
Четверых убили, половину переранили. Сплыли мы обратно
плотами и стругами. Все, что кровью добыли, воевода ото-
брал. Не туда, дескать, ходили. Не тех воевали! Это по прав-
де?

Филипп поднял голову, глубоко вздохнул. Взглянул на
Ивана, пролепетал заплетающимся языком:

– Два года жалованье не плачено. Купцы весной по пол-
тине за пуд рядились. А Хрипун не велит их грабить.

52 Стрелка – песчаная коса.



 
 
 

– Сказывали, кумишься ты с воеводой? – усмехнулся Гри-
горий. – Выручать его приехал?

Иван безбоязненно кивнул.
– А казачий круг тебе уже не указ? – ударил кулаком по

столу.
– Сам говоришь, – усмехнулся Иван, глядя на Григория. –

Не казаки это. Холопье. Какой круг? Сегодня за вас орут,
думают под вашим началом торговых людей пограбить да на
вас свои вины свалить.

– Говори, да не заговаривайся! – вскочил Михейка Стаду-
хин, опираясь на стол.

– Сядь! – рыкнул на него Григорий. – Не ори на Ивашку,
щенок! Нас с ним на одном козле пороли. Иные, с бородами
длинней этой, – кивнул на Филиппа, – после первого удара
обсирались, орали, как свиньи под ножом. А он, безбородый
еще, кряхтел, зубами плаху грыз. Не вашим, верстанным, че-
та. – Обернулся к Ивану, икнул, ухмыльнулся: – А тебе – вот
Бог, – кивнул на темные лики, – вот воля! – мотнул лысею-
щим лбом на низкую дверь. – Завтра будем брать острог на
саблю. Подвернешься под пулю – судьба! Под дубину – не
суди. Против зачинщика Бог! Не мы начали. Не по правде с
нами воевода поступил. Ясырей забрал по жадности.

Бекетов сидел, важно нахохлившись: ни на кого не глядел,
только терпеливо слушал перебранку и водил пустой чаркой
по столешнице.

– Не ходил бы ты против нас! – мирно предложил ему ата-



 
 
 

ман.
Стрелец вскинул на него светлые глаза. Заговорил громко,

положив на стол широкую ладонь с растопыренными паль-
цами.

– Может быть, и ваша правда, может быть, воеводы! – по-
вел густыми усами. – Чтобы судить, – перекрестился, мель-
ком взглянув на образа, – надо и его выслушать. Москва да-
леко, – поправился. – Пока дождемся государевой правды,
попустит Бог, всех перебьют. А что оклады не плачены, так
это я могу сказать: придет сентябрь53 – выдаст их воевода.
Со мной казна прислана из Москвы.

Василий Черемнинов заерзал на лавке. Он сколько ни пил
– ума не терял. Пробормотал что-то сердитое, непонятное.
Бросил на сотника опасливый взгляд.

– Пойдешь кума защищать? – в упор спросил Ивана ата-
ман. Сказать Бекетову ему было нечего.

– Пойду! – кивнул Иван, не поднимая глаз. – Иначе никак
нельзя!

– Понимаю! – атаман ударил кулаком по столу так, что
пустые чарки подскочили. – Иди! А сотник у нас в чулане
заночует. Возьмем острог – тогда пусть говорит с воеводой.

Иван встал, взглянул на Бекетова. Тот кивнул, соглашаясь
с атаманом. Он же вышел из избы в сумерках летнего вече-
ра. Кони были расседланы. Их напоили и выпустили за по-
скотину. Седла висели на коновязи. Похабов зашагал вдоль

53 Придет сентябрь – по христианскому счислению год начинается с сентября.



 
 
 

острожной стены к воротам. Его окликнули из-под яра. Там
возле костра сидели знакомые промышленные. Двое из них,
братья Ермолины, много досаждали ему в старые времена,
когда достраивали здешний острог.

– Куда идешь? – взревел Васька Бугор.
– К воеводе! – крикнул он в ответ.
Василий Ермолин был ростом и ширью под стать Ивану.

Брат его, Илейка, чуть пониже, но что вширь, что ввысь оди-
наков. Здоровущий, как медведь, он поднялся на ноги и стал
карабкаться на яр. Скромный и тихий, пока трезв, на этот
раз Илейка был изрядно пьян, а значит, нахален и драчлив.

Иван мог в несколько прыжков оказаться под воротами.
Уже узнали его с башни и гремели закладным брусом. Но
стыдно было ему бежать. А на пути, шумно сопя, уже рас-
правлял широченные плечи Илейка Ермолин.

– А десятина заплачена? – ехидно взревел он и загородил
путь.

Иван молча звезданул промышленного под глаз, вложив
в удар всю накопившуюся злобу дня. Тот раз и другой пе-
реступил на заплетавшихся ногах, споткнулся, сел, замотал
головой на короткой кабаньей шее. От костра с ревом несся
его брат Васька. Неверными руками и ногами елозил по яру,
то и дело съезжая с тропы. Иван обошел Илейку, перекре-
стился на Спаса, протиснулся в приоткрытые ворота. Ворот-
ник торопливо заложил их брусом. И тут же они загремели.
С другой стороны кулаками и пятками заколотили в них Ер-



 
 
 

молины.
– В щепки разнесем! – орали матерно. – Похабу на кол

посадим!
Иван вошел в острог, откланялся на темнеющий лик Бо-

городицы с внутренней стороны проездной башни, обернул-
ся и увидел настороженно улыбавшегося ему Максима Пер-
фильева.

– Завтра на саблю будут брать! – скрипнул зубами.
– Не устоять! – обреченно вздохнул тот.
Максим был в добротном кафтане тонкого сукна, собо-

льей шапке, красных сапогах. Лицом чист и свеж. Борода по
щекам, как у юнца, негустая, ровная, заботливо подстриже-
на. И по виду не ошибешься, что он в остроге второй чело-
век после воеводы.

Товарищи зашли в съезжую избу с тремя столами. В крас-
ном углу окованный железом воеводский сундук был заперт
висячим замком. Холостой Максим своего угла в остроге не
имел. Между дальних служб он здесь дневал и ночевал, вел
все письменные дела подьячего и сотниковские заодно с ни-
ми.

– Нового сотника из Москвы прислали! Со мной приехал,
да томские его в острог не пустили!

Максим, потупив глаза, рассеянно выслушал товарища.
Постучал кресалом, раздул трут, зажег лучину.

–  Прислали так прислали!  – пробормотал с печальным
вздохом. – Вовремя! Так даже и лучше.



 
 
 

–  И что решили? Не отдадите ясырей?  – раздраженно
спросил Иван. – Их же добыча?

–  Посылали в одну сторону – ушли в другую,  – криво
усмехнулся Максим. – Ладно! Всякое бывает. Мы ведь тех
самых князцов зазывали к себе в острог с миром идти. Нын-
че Алтын-хан посольство в Москву отправил. Снова будет
шертовать царю. Киргизы от него отложились. Если сейчас
из-за Васьки мунгальские кыштымы поднимутся против нас,
царь со всех головы снимет. С меня и с воеводы – в первую
очередь. Вот и думай, что делать,  – вскинул на товарища
усталые глаза.

Умно говорил Максим, рассудительно. Да только не отве-
тил, почему Васька с Гришкой должны отказываться от сво-
ей добычи. Свесил Иван голову, ни спорить было не о чем,
ни спрашивать: и на той стороне оказаться – не по совести,
и воевать против своих – грех.

–  На настоящей войне, однако, легче!  – пробормотал,
вспоминая свою дурную юность.

На заре под стеной забил барабан. Все, кто остался под
началом воеводы, кинулись на сторожевые башни. С раз-
вернутыми знаменами казаки собирались в круг. Посереди-
не, упершись руками в бока, фертом стоял атаман Василий
Алексеев. Из-за красного кушака торчала атаманская булава.

– Сейчас пойдут! – пугливо поежился Вихорка Савин, пе-
ребирая руками ствол ручной пищали.



 
 
 

– Отопри аманатскую54 избу! – приказал Ивану Максим.
– А как ясыри нас бить станут? – опасливо спросил он.
Подьячий только безнадежно махнул рукой.
– Хуже будет, если их спалят, запертых!
Вместе они спустились с башни. Максим побежал в вое-

водские покои. Иван пошел в аманатскую, распахнул дверь.
Изба была набита пленными. Люди с безразличными лица-
ми сидели вдоль стен и на полу. В сумраке жилья с двумя
оконцами, в которые человеку не пролезть, глаза Ивана раз-
личили ясыря, сидевшего возле двери. Одет он был в про-
стую кожаную рубаху с плеча промышленных людей. Мужик
был непомерно широкоплечим, как Илейка Ермолин, с боль-
шой непокрытой головой. Его черные волосы были стянуты
на затылке в толстую косу. Уже по тому, как он сидел, как
взглянул на казака, видно было, что ясырь не простой, а кня-
жеского достоинства.

Поглядел на него Иван в другой раз и с удивлением поду-
мал, что где-то видел это лицо. Вгляделся пристальней, не
вспомнил.

– Не выходите! – приказал по-тунгусски.
Придерживая саблю, побежал к воеводской избе. Максим

на крыльце за руку выводил упиравшуюся дочь воеводы На-
стену. Она беззвучно заливалась слезами. Воевода со стра-
дальческим лицом уговаривал ее идти за Перфильевым.

– Уж меня-то начнут искать, весь острог перевернут!  –
54 Аманат – заложник.



 
 
 

пояснил Ивану. – Наше дело воинское. Лишь бы дите не по-
страдало.

О сдаче острога он говорил как о деле решенном. Глаза
его были растерянны и красны. Добавил, в другой раз взгля-
нув на удивленное лицо Похабова:

– Пусть силой заберут своих ясырей. Нам оправдание пе-
ред царем. Постреляйте поверх голов – и ладно. Лишь бы без
крови все обошлось.

Полдесятка казаков с башен нестройно пальнули из пища-
лей. Где-то в угловой избе приглушенно охнула пушка. Едко
и тухло запахло жженым порохом. Иван не успел стронуться
с места. Почти в тот же миг на низких, полуторасаженных
острожинах показались головы томских казаков.

Вихорка Савин бежал к угловой избе и волочил пищаль за
ствол. Его злобно смяли нападавшие. Воевода прытко заско-
чил в свои покои. Поп Кузьма в рясе и скуфье, с рассыпав-
шимися по плечам волосами широким шагом вышел к про-
ездной башне. Встал, расставив ноги, поднял литой медный
крест с распятьем.

– Изыйди и одумайся! – взревел зычным голосом.
Его никто не слышал. Васькины казаки уже открывали во-

рота и рвались к попу с таким видом, будто тот вышел встре-
чать их с честью. Ивану ничего не оставалось, как встать ря-
дом.

Сабли он не вынимал. Томичи горохом посыпались со сте-
ны. Густая толпа ринулась в открывшиеся ворота. На бегу



 
 
 

казаки размахивали плетьми и дубинами. Иван вырвал с ко-
новязи жердь, отполированную уздечками и штанами слу-
жилых. Только обернулся к попу, глядь, перед ним Михейка
Стадухин: глаза горят, в руках дубина.

– Что мир решил, то Бог положил! – яростно вскрикнул
стрелец, напирая на попа. – Ты что, батюшка, против Бога?

Кузьма, опешив, отступил было на шаг от рьяного удаль-
ца. Затем рассерженно рыкнул, насупился. Не найдясь, как
ответить стрельцу, звезданул Михейку по лбу тяжелым мед-
ным крестом.

– Да за ту неделю, что бунтуете и пьянствуете, храм Божий
могли бы построить! – взревел, глядя на поверженного.

Стадухин взвыл, матерно выругался. Кинуться на попа не
посмел, но с перекошенным лицом бросился на Похабова.
В три удара его дубина и жердь с коновязи переломились.
Иван сбил с ног тщедушного на вид стрельца, обернулся к
воротам, увидел Илейку Ермолина, отметил про себя, что
тот успел опохмелиться.

Илейка приближался степенно и грозно, не спуская с По-
хабова горевших глаз, сжимал и разжимал огромные кулаки.
Ничего другого при нем не было. Не успел Иван обернуться
к нему всем телом, как брызнули искры из глаз. Потом еще.
Свет померк. Кого-то он молотил во тьме, пока не был сбит
с ног. Вскочил, пробился к крыльцу воеводской избы. Здесь
кто-то вырвал стойку, на Ивана стал падать навес. Он заско-
чил в сени. Дубьем и саблями его загнали в чулан и заперли



 
 
 

там.
Рыкая, как загнанный зверь, он пометался вдоль стен,

ощупывая какие-то сундуки и бочки. Обессилевши, сел,
привалился к стене спиной. «Лучше кончиться не могло, –
подумал, успокаиваясь. – Хорошо, что так!» Досадовал на
себя, что разозлился на осаждавших и вошел в раж. Ощутил
кровь во рту. Из носа текло, усы и борода были липкими.

Вопли, крики, шум в воеводской избе стихли, перенес-
лись куда-то вдаль. Иван поднялся, нащупал дверь, толкнул
плечом. Заперта. Раз и другой ударил в нее. Не сдвинулась.
Послышались шаркающие шаги. Постанывая и охая, воевода
отбросил жердины, которыми подперли чулан. Он был без
шапки, с растрепанной бородой, смешавшейся с рассыпав-
шимися по плечам волосами. Одной рукой держался за по-
ясницу.

Взглянул на Ивана с изумлением, слезливо хохотнул.
– Ну и морда у тебя! – ткнул скрюченным пальцем в бляху

шебалташа, указывая на личины. – Была такой, стала такой!
Иван опустил глаза на опояску. Сперва он не увидел ниче-

го, кроме окровавленной груди и бороды. И вдруг вспомнил
лицо ясыря, того, что сидел возле двери в аманатской избе.
Тут же вспомнились слова кетского шамана про встречу.

– Бл…ны дети! – снова охнул воевода, болезненно выги-
баясь. – Меня, родового сибиряка, сына боярского, положи-
ли на казенный сундук и пороли плетьми. Лаяли. Бороду
драли. А тебя-то как разукрасили? – опять хохотнул со сто-



 
 
 

ном. – Их счастье, что ни замков, ни казны царской не тро-
нули. Мою бочку вина выкатили. Упьются с двенадцати-то
ведер.

Воевода по-стариковски неловко наклонился, подобрал с
полу шапку. Опять охнул, схватившись за поясницу.

– Сходил бы, кум, да посмотрел, как там Настена. Отсиде-
лась ли? Постой! – спохватился. – Напугаешь дите разбитой
мордой. Пойдем вместе.

Они вышли из воеводской избы с развороченным крыль-
цом и обрушенной кровлей. Ворота острога были распахну-
ты. Амбары с казенной рожью стояли запертыми. В аманат-
ской избе никого не было.

– Всех увели! – тоскливо повел растрепанной бородой во-
евода. – Завтра же в Томский побегут, чтобы оправдаться
первыми и меня обвинить.

Максим с Настеной отсиделись в погребе глухой башни.
Их не искали. Перфильев смущенно поглядывал на распух-
шее лицо товарища, на воеводу. Отроковица в слезах броси-
лась к отцу. Хрипунов перестал постанывать, распрямился.
Поглаживая дочь по голове, приговаривал:

– Все, милая! Надо было поспорить немного со служилы-
ми. Пострадали, христа ради! Особенно кум Иван, – глянул
на Похабова и опять не удержался от смешка.

– У меня другой бочонок с вином есть! – пообещал. По-
глядел строго на домашних холопов из сибирских народов.
Чернявые, узкоглазые, в русских рубахах, они выползали из



 
 
 

укрытий и понуро приближались к побитому хозяину. – Что,
веселились, глядя, как меня за бороду дерут?

– Нам у тебя хорошо! – коряво промямлил стриженый му-
жик.

Воевода безнадежно вздохнул, раздраженно махнул рукой
и приказал:

– Приберите в доме! Сейчас мы, битые, гулять будем!
Ворота в острог хотели уже притворить, но в них протис-

нулся бравый стрелец с пышными усами, с круглыми и яс-
ными, как фарфор, белками глаз.

– Новый сотник Бекетов! – указал на него Иван.
– Заходи, сотник! – ворчливо пробурчал воевода. – В доб-

рый час прибыл. Нет бы неделей раньше.
Осаждавшие шумно гуляли за стенами. Острожных за-

щитников они не беспокоили. Стыдились. Те, что защища-
ли воеводу, собрались в его избе. Стрелец Дунайка Васильев
со вспухшей щекой глядел на всех с обидчивой укоризной.
Максим с Дружинкой, небитые, были смурны и печальны.
У Ивана рот не закрывался. Пить разбитыми губами креп-
кое вино было неловко и больно. Закусывать он мог только
хлебным мякишем. У рыжего Скурихина лицо было чистым,
но он хоркал разбитым носом в конопушках, то и дело со
смехом прикладывался рукой к своему надкушенному уху,
болезненно посмеивался, дескать, в постный день кто-то из
нападавших оскоромился.

Пережитое при осаде нисколько не веселило Ивана Поха-



 
 
 

бова. Разговоры за столом казались ему глупыми, как и са-
ма распря с казаками. Он молчал и хмурился. Стояло перед
глазами широкоскулое, щекастое лицо ясыря, удивительно
похожее на голову с бляхи. Навязчиво вспоминался старый
кетский шаман. Грех слушать колдуна и верить ему. Одна-
ко все, что произошло с тех пор как тобольские грабители
старых могил всучили ему эту злополучную безделушку до
нынешней встречи с князцом, все прежние сказы и проро-
чества складывались в явь, которой трудно не верить. «Не
случайно произошла эта встреча! – нашептывал голос то ли
из-за правого, то ли из-за левого плеча. – Видать, завязана
на судьбе чьим-то промыслом».

Не сильно ошибся воевода: братья Алексеевы со своим от-
рядом гуляли два дня, на третий стали собираться в Томский
город Кетским волоком. Ваське-атаману нужны были казен-
ные подводы. Без Ивана Похабова ему пришлось бы брать
их на станках силой. Алексеевы уже думали, как оправдать-
ся перед старшими сибирскими воеводами, и новых грехов
к прежним прибавлять не желали. Просить коней у побитого
воеводы они постеснялись и прислали в острог своего чело-
века за Иваном.

Похабов отнекиваться не стал. Зла на томских казаков он
не держал. Сердиться на сброд, что был под началом братьев
Алексеевых, считал делом низким. Он нацепил саблю, на-
хлобучил шапку, откланялся воеводе, товарищам, пришел к
избе Филиппа. Путь ему никто не заступал. На распухшее



 
 
 

лицо с узкими щелками глаз поглядывали с виной и состра-
данием.

– Говорил, не иди против нас! – поднялся навстречу ата-
ман. – Хорошо тебя украсили. Ладно жив!

– Не такое переживали! – прошепелявил Иван, оберегая
губы. Григорий был совсем плох: лежал на лавке с серым,
как глина, лицом. Он разлепил опухшие веки, открыл глаза,
мутно взглянул на казака и болезненно зажмурился.

– Покажи, каких коней запрягать, – приказал атаман. – До
Маковского дойдем, там возьмем струги или барку.

Томских окладов казаки с угрюмыми лицами готовились
к переходу. Работали они неохотно. На них тоскливо, с уко-
ризной поглядывали казаки и стрельцы енисейских окладов,
ввязавшиеся в атаманскую распрю с воеводой.

– Что, Филя? – злорадно прошепелявил Иван, встретив-
шись со старым сургутским казаком. – Не зовут тебя в Том-
ский? Под нашим воеводой оставляют?

Михалев затравленно взглянул на Похабова из-под навис-
ших бровей, неуверенно пробормотал:

– Они нас оправдают перед главными воеводами!
Черемнинов со Стадухиным только кряхтели да вороти-

ли носы, стараясь не уронить достоинства. Михейка был не
намного краше Ивана: под глазами синева, щека вздута, на
лбу коросты. Оба стрельца понимали: не сегодня, так завтра
им все равно придется идти на поклон к воеводе Хрипуно-
ву. Ждали, когда их позовет новый сотник. А тот намеренно



 
 
 

мучил бунтовщиков томительным ожиданием.
–  Не я тебе морду разбил!  – обозлившись на укоры,

вскрикнул Михейка. – Ты с попом меня бил.
Впервые после осады острога Иван хохотнул в бороду,

вспомнив, как поп Кузьма огрел стрельца по лбу крестом, и
лицо Михейки, ошалевшее от неожиданного удара.

– Бог простит! – пробормотал. – Свои люди, сочтемся!
Пошел обоз. Скрипели телеги, груженные оружием,

съестным и боевым припасом. Ремнями были стянуты оде-
яла, котлы, добытое на Тасее добро. Кроме Гришки-есаула,
все шли пешими. Те, что послабей, держались за оглобли и
возки, переставляли ноги по взбитой болотине.

В середине обоза унылой толпой брели пленные мужи-
ки и девки. Тунгусы с длинными волосами, распущенными
по плечам и собранными в конские хвосты, шли легко. Ота-
таренные аринцы55, привыкшие к верховой езде, тяжело пе-
реступали с ноги на ногу. Хуже всех доставалось косатому
братскому мужику. Прямой, кряжистый, тяжелый, как коло-
да, он едва переставлял короткие толстые ноги. Братский мо-
лодец, бывший при нем, тоже едва волокся. Иван то и дело
бросал на них скрытные взгляды и все мучился какой-то су-
хотой под сердцем, пока не сказал атаману:

– Продай мне того вон ясыря!
– Это братский князец. Мне томские воеводы награду за

55 Аринцы – кетоязычный народ, ассимилированный тюрками к ХVIII веку.
Предки нынешних хакасов.



 
 
 

него дадут! – последние слова Василий процедил не совсем
уверенно. Иван уловил эту заминку.

– Сказывал подьячий Максимка, что Алтын-хан послов
в Москву отправил. Опять шертует нашему царю через близ-
ких родственников. Браты мунгалам – родня. А как под горя-
чую руку да для своего оправдания перед послами хана бро-
сят тебя воеводы на козла? – зловеще усмехнулся. – Спроси
у Гришки, как оно?

– Не пойдет он один, – покладистей заговорил атаман. –
Косатый, что рядом, то ли родственник, то ли слуга. Пятна-
дцать рублев за двоих себе в убыток, по старой дружбе, –
взглянул на Ивана. Хохотнул: – Ну и морда у тебя. Сам на
братского мужика похож. Кто так постарался?

– Промышленный! Илейка Ермолин! – отмахнулся Иван.
– Хорошо, что не мои!
– Твои добавили по-писаному!
Васька снова хохотнул, показывая, что торг закончен и

больше он не уступит ни копейки, ни денежки.
Клейменых соболей, оставленных Пантелеем Пендой, бы-

ло рублей на пятнадцать, а то и меньше. Мездра желтела, це-
на убывала. Вот-вот должна была выйти кабала, которую дал
на себя Угрюм. Дальше пойдет рост. По уму да по христи-
анской добродетели нельзя было выкупать иноплеменников,
когда брат в нужде. А душа ныла, томилась по научению бе-
совскому. Старый кетский колдунишка стоял перед глазами,
будто подстрекал к новому греху. Вспоминался старик-ба-



 
 
 

юн56, шедший с обозом в Сибирь из-за Уральских гор. И тот,
с крестом на шее, много чего наговорил про золотую пряжку
из древнего кургана.

Несколько раз отступался Иван от желания выкупить
пленных. Читал про себя молитвы, чтобы не лезла в голо-
ву всякая нелепица. Но то и дело невольно оборачивался ко
князцу.

– Посади ты его на телегу! – потребовал от атамана. – Ви-
дишь, еле идет. Не привычен к пешей ходьбе.

Меньше чем за десять рублей продать ясырей атаман Ва-
силий не соглашался. Григорий как услышал про предложен-
ные пять, так объявил, что сам ляжет под кнут и примет му-
ки христа ради. Так, в раздумьях и спорах, отряд с ясырями
добрался до Маковского острога.

Навстречу прибывшим вышел седобородый приказчик,
осмотрел казенные подводы. Про бунт не спрашивал. Велел
Угрюму проводить казаков до гостиного двора. Атамана с
есаулом позвал ночевать в острог.

Был ясный вечер теплой, сухой осени. Угрюм сидел под
частоколом, отмахивал веткой от лица навязчивую мошку.
Исполнить наказ приказного он не спешил, равнодушно по-
глядывая на уставших людей и ясырей. Вдруг вскочил, выпу-
чив глаза на братского князца. Иван отметил про себя чуд-
ную перемену в брате.

Из острожка выбежала Меченка, увидела лицо мужа в
56 Баюн – рассказчик.



 
 
 

коростах, всплеснула руками, тихо и обидчиво заголосила.
Угрюм окинул брата рассеянным взором и направился к
каравану. Осторожно, со стороны приблизился к братским
ясырям, тайком перебросился с ними словом. Повел служи-
лых и пленных на гостиный двор.

Вернулся он взъерошенным, его глаза блестели и бегали.
– Я их знаю! – кинулся к Ивану. – Это балаганцы. И Се-

мейка Шелковников их знает. Они нам с  Пендой много
добра сделали. И мне помогли. Нельзя их бросать.

– Заплати десять рублей! – хмыкнул Иван, отводя глаза. –
И отпусти с миром на все четыре стороны.

– Нет у меня денег! – обидчиво вскрикнул Угрюм.
– А долги есть! – напомнил брат и снова отметил про себя:

если младшему чего-то надо, то он не такой уж и угрюмый,
каким казался с младенчества.

– Ты обещал мою кабалу выкупить! – не отставал он от
Ивана, не замечая его разбитого лица. – Заплати за них. Я
на промыслы уйду. Отдам долг вместе с ростом.

Для себя Иван уже все решил, а вот родного брата понять
не мог, оттого и медлил.

– Сказано, попросит брат взаймы, дай ему без роста, если
есть что дать. И еще сказано, – терпеливо и наставительно
поучал младшего, – можешь простить – прости долги его. Да
только рухлядь не моя, товарища. А он каждый день может
вернуться и потребовать ее, – усмехнулся и почувствовал,
как лопнула короста на губе. Засолонила кровь на языке. Он



 
 
 

прижал ранку тыльной стороной ладони. Но брат и на этот
раз не спросил, что с его лицом.

– Раз не пришел к Спасу, то не придет до другого лета! –
вскрикнул слезливо и настойчиво.

Иван отвернулся, показывая, что разговор окончен. До-
ждался, когда Угрюм распряжет и отпустит коней. Сам занес
под навес упряжь. Только после этого вошел в свой тесный
дом с разбросанной по полу одеждой и посудой. Стол не был
накрыт. Меченка бегала возле печки и показывала, что то-
ропится.

Иван вытащил из чулана кожаный мешок со снизкой
оставшихся соболей. Осмотрел их. «Может, и лучше отдать,
пока моль не посекла?» – подумал.

Пощипал подпушек на шкурках, пошел в избу приказчи-
ка. Там устраивался на ночлег атаман с братом Григорием.
Перед ними да перед приказным Иван выложил на стол пол-
тора десятка лучших клейменых соболей.

– Пиши купчую! – сказал сыну боярскому. – Ты у нас и
воевода, и подьячий, и таможенный голова! – польстил ста-
рому приказчику.

– Ясыри-то тебе на кой? – удивился тот. – Сапог добрых
не имеешь, – выразительно взглянул на стоптанные ичиги
Похабова.

– Перепродам! – Иван заговорщически подмигнул атама-
ну. – К зиме промышленные люди вдвое заплатят.

– Ну смотри! – с недоумением разглядывал соболей при-



 
 
 

казчик и пожимал мосластыми плечами. – Жена то и дело на
бедность плачется. Сарафана доброго не имеет к Успенью.
Где ясырей держать-то будешь? В остроге – не позволю! Чем
кормить?

Была составлена купчая. Приказчик к ней руку приложил,
хоть ничего в том торге не понял. Иван и сам не понимал,
что делал. Сердился на брата, мстительно помалкивал о вы-
купе, но слезную просьбу его исполнял не христа ради и Его
Заповедей. Чуял на себе чью-то волю. Злую, добрую ли, не
знал, но противиться ей не мог.

Угрюм, освободившись от дел, убежал к гостиному дво-
ру. Вернулся он только ночью. В темноте скрипнул дверью.
Якунька спал. Иван с женой уже подремывал на полатях.
Услышав брата, мостящегося на лавке, Иван принужденно
зевнул.

– Завтра заберешь моих ясырей! Выкупил я их по твоей
просьбе! – Он помолчал и раздраженно добавил: – Веди куда
хочешь, на корма вам окладов не отпущено.

Угрюм поднялся ни свет ни заря и убежал на гостиный
двор. Вернулся он к полудню, сказал, что Алексеевы со сво-
ими людьми и ясырями уплыли по Кети на казенной барке.
Меченка постаралась, в доме было прибрано, обед приготов-
лен ко времени, на Якуньке была чистая рубаха. Ни к отцу,
ни к дядьке ребенок не шел. Хозяин сидел под образами, сын
на лавке – по правую руку от него, брат – по левую. Жена, с
раскрасневшимся лицом, была приветлива и весела: она еще



 
 
 

не знала, что муж потратил долговые меха. Угрюм рассеян-
но жевал хлеб и все вскидывал глаза на Ивана, пока тот не
спросил:

– Чего еще?
– Проводи на Енисей. Там выберемся куда надо. А то ведь

привяжутся казаки или стрельцы.
Старший Похабов помолчал для пущей важности, претер-

певая очередную обиду: ни слова благодарности не было ска-
зано братом.

– Торговых не видать на реке? – спросил строго.
– Нет никого!
– Тогда смоли старый стружок о четырех веслах, что возле

гостиного брошен.
Угрюм опять бойко убежал, как не бегал со дня прихода

в Маковский. На другое утро Иван отпросился у приказного
добыть гусей и уток к Успенью и окончанию поста. С топо-
ром за кушаком, с луком, колчаном стрел да караваем хлеба
в мешке, он пришел к гостиному двору.

Балаганцы и ночевавший там Якунька Сорокин еще спа-
ли. Угрюм был на ногах. Наловив рыбы, он пек ее на рожнах.
Смоленый стружок стоял на покатах у самой воды.

– Хозяин! – одобрил работу Иван. – Буди ясырей. Пойдем
протоками в обход Кеми. – Помолчав, усмехнулся в боро-
ду: – Вот ведь! Скажи промышленным людям, будто Ивашка
Похабов воровским тёсом ходит, – не поверят!

Из избы вышли разбуженные ясыри, хмурые и непривет-



 
 
 

ливые. От печеной рыбы отказались. Попили воды из родни-
ка, сели в лодку. Якунька Сорокин даже не выглянул, пере-
вернулся на другой бок и снова засопел выдранными нозд-
рями.

Угрюм услужливо толкнул лодку от берега, сел за весла.
Стружок под четырьмя дородными мужчинами просел под
самые борта. Переплыли Кеть, вошли в одну из проток, по
которой выбирались заплутавшие стрельцы. Прошли под на-
висшим над водой кустарником. Иван долго молчал, сидя на
корме, указывал путь.

Пот выступил на лице брата. Он распахнул кожаную ру-
баху, но упорно продолжал грести, налегая на весла всем те-
лом. Наконец Иван пожалел его и встал на шест, проталки-
вая струг против слабого течения протоки.

Сырость и августовская прель облепили плывущих. Про-
хлада прибила тучи мошки и слабеющего комара. В иных
местах веяло холодом от не стаявшего за лето, черного, по-
крытого желтым листом снега.

Знакомыми местами Иван вел лодку, пока не поднялось
солнце. Он не спешил, стрелял уток и гусей, густо плавав-
ших по протокам. И вдруг понял, что сбился с пути: не было
ни засечек, ни знакомых примет. Не показывая виду, он по-
вел стружок по солнцу, на восход. Балаганцы и Угрюм оза-
боченности передовщика не понимали и во всем полагались
на него.

В этих местах, на равнине между Обью и Енисеем, случа-



 
 
 

лось, блудили и родившиеся здесь остяки. Среди промыш-
ленных людей бытовало много сказов про проделки болот-
ной нечисти. Иван перекрестился и плюнул за корму. Слава
богу, светило солнце, и закружить их было трудно.

Издавна приметил он сам и от других слышал, что, блуж-
дая по тайге, в лешачьих местах разные ватажки, случается,
идут одним путем. Вот и теперь, высматривая среди зарос-
лей, то узнавал приметы мест, где приходилось уже бывать,
то сбивался. Вдруг почуял запах дыма и вывел стружок к ша-
манскому островку с медвежьей шкурой на жердине.

Давненько он вывозил отсюда стрельцов. А вот ведь буд-
то ничего не переменилось: та же шкура, тот же балаган и
костер. Тот же шаман сидит на корточках возле дымокура.
Черное бугристое лицо, та же грива белых как снег волос ле-
жала по плечам.

– Вечный, что ли? – чертыхнулся Иван.
Лодка ткнулась в берег. Угрюм резво и весело выскочил

на сушу. Неохотно поднялись и сошли на берег хмурые ясы-
ри, молчавшие всю дорогу. Поднялся с кормы Иван.

– Ну что, пришел? – по-русски прошамкал шаман. Можно
было понять, что он ждал Ивана.

Помнилось, старик прежде был беззубым. Теперь бросил-
ся в глаза желтый пенек непомерно длинного зуба, торчав-
шего из запавших губ.

–  Пришел!  – по-кетски ответил Похабов, не понимая,
узнал ли шаман его или все русские были для него на од-



 
 
 

но лицо. – Помнишь меня? – щелкнул пряжкой шебалташа,
снял опояску, бросил старику на колени, как и в прошлый
раз.

Шаман принял ее, не отбросил. Долго разглядывал золо-
тые бляхи. Соединял и разъединял их. Опять заложил меж-
ду ладоней, закрыл глаза.

Угрюм, поглядывая на старика, развел костер у воды и
стал щипать набитую птицу. Князец и его родственник мол-
ча присели у дымокура. Шаман открыл глаза. Взглянул на
князца пристально. Поднял руки. В одной ладони тускло
блестела бляха с мертвой головой косатого степняка, в дру-
гой – остроголового бородача.

В узких глазах Бояркана дрогнули зрачки. Косатый моло-
дец впился черными глазами в золотые поделки. Шаман са-
модовольно осклабился, показав пенек длинного желтого зу-
ба во всю его длину.

– Вот и встретились! – прошамкал. – Камлать надо. Хочу
спросить духов, как первородный бог сплел ваши судьбы в
этой жизни. – Помолчав, деловито предупредил: – Бесплатно
камлать не буду!

Иван слегка растерялся от соблазна узнать судьбу, раз-
машисто перекрестился, опасаясь осквернения колдунами и
ворожеями, вызывающими души мертвых. Но разбирало жи-
тейское любопытство: отчего привязалась к нему эта пряж-
ка? Не берег – она не терялась, ее не крали, золото, а не по-
купали, не брали в заклад. Теперь объявился покойник, от-



 
 
 

литый на ней. Лукавое оправдание вертелось в его голове:
для братов нет греха узнать, что скажет шаман, а если он что-
то подслушает, то не по своей вине.
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