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Аннотация
1920  год. Гражданская война близится к концу.

Барон Врангель, окопавшийся в Крыму, постепенно теряет
свои позиции. Павел Кольцов, уполномоченный комиссар
ВЧК, откомандирован на Южный фронт, под Каховку.
Кольцову поручено контролировать действия анархистов при
форсировании Сиваша и захвате врангелевских позиций. Кольцов
отправляется в расположение махновцев, но по дороге попадает
в непредвиденные обстоятельства, которые могут повлиять на
его дальнейшее пребывание в Крыму… Кольцову предстоит
решить множество сложных задач. Кто из его окружения
является предателем? Почему врангелевцы охотятся за ним?
Как ликвидировать банду, которая нападает на имения бывших
аристократов и захватывает невывезенные ценности? Как
уберечь пленных врангелевцев от бессмысленной жестокости и



 
 
 

расстрелов? Как противостоять Розалии Землячке, облеченной
почти неограниченной властью, и ей подобным, готовым
превратить Крым в кладбище одним лишь росчерком пера? Книга
выходила ранее в другой серии.
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Часть первая

 
 

Глава первая
 

День не заладился с самого раннего утра. Ещё вчера был
веселенький, солнечный, с легким морозцем, а к утру небо
над Харьковом затянуло тяжелыми тучами, подул пронизы-
вающий ветер, и на землю посыпалась белая крупка, а потом
и вовсе заморосило, захлюпало под ногами.

– Ну и погодка! – сказал Бушкин, как-то боком вышагивая
рядом с Кольцовым: то ли пытаясь прикрыть его от порывов
ветра, то ли пряча свое лицо от мокрого косого дождя. – Не
то осень, не то зима! В такую погоду помирать не жалко!

– А вы, Тимофей, оставались бы при Иване Платонови-
че, – посоветовал Кольцов. – Троцкий вас к нему откоман-
дировал.

– Когда это было! Я с лета то при Иване Платоновиче, то
при вас. Вернусь обратно, меня свободно могут в дезерти-
ры записать, – не глядя под ноги, ступая по лужам, возразил
Бушкин. – Не, я уж – при вас. Не хочу больше на бронепоез-
де кататься. Поначалу ничего, а потом приедается. Скукоти-
ща. А с вами – бедовая жизнь. Вон даже в Париже побывал.
Такое и во сне не могло присниться.

– Да уж удали у нас – через край… – буркнул Кольцов.



 
 
 

Ставка Южного фронта несколько дней назад перемести-
лась под Каховку. Вместе с Фрунзе поближе к фронту выехал
и Менжинский1 со своим Особым отделом. Но кто-то по ка-
ким-то причинам не успел на этот «литерный» эшелон. Они
постепенно собирались в гулком опустевшем здании, зани-
мавшем Особый отдел. Встречал всех Гольдман, составлял
список. Часам к десяти собрались пятнадцать человек, вме-
сте с присоединившимся к ним Бушкиным.

Больше ждать было некого. И они всей гурьбой двинулись
на железнодорожный вокзал.

На переговоры с военным комендантом пошли двое:
Кольцов и Гольдман. Еще ранним утром сотрудники Осо-
бого отдела сразу же выделили среди своей среды Кольцо-
ва, и со всеми вопросами и предложениями почему-то об-
ращались именно к нему. Гольдман всем своим деловым ви-
дом показывал, что сейчас, в отсутствие руководства, явля-
ется здесь главным: составлял списки, укоризненно отчиты-
вал опоздавших, отдавал какие-то незначительные команды,
которые никто не выполнял. Но вскоре и сам признал своим
временным начальником несуетливого и не слишком разго-
ворчивого Кольцова.

У военного коменданта станции было многолюдно, тесно
и густо накурено. Сам комендант, горло которого было замо-

1 Вячеслав Рудольфович Менжинский (19 (31) августа 1874, Петербург – 10
мая 1934, дача Горки-6, Архангельское Московской области) – советский пар-
тийный деятель, чекист, преемник Ф.Э. Дзержинского во главе ОГПУ (1926–
1934).



 
 
 

тано в темно-серый шерстяной шарф, хрипло отбивался от
посетителей. Особенно настойчиво наседал на него высокий
и тощий морячок, похожий на калмыка.

– Понимаешь, у меня люди могут без харча остаться. А
им – в бой. На пустое-то брюхо!

– Чего ж не понять? Очень даже понимаю… – хрипло от-
бивался комендант.

– Так предпринимай!
– А что я могу! Белгород с самого утра ни один эшелон

на Харьков не выпустил.
– Это называется саботаж!
Остальные, поддерживая морячка, тоже забузотёрили.
–  По законам военного времени…  – почувствовав под-

держку, морячок потянулся к болтавшейся у колена деревян-
ной кобуре маузера.

– Вот этого – не надо! – протиснувшись к заваленному
бумагами столу, твердо сказал Кольцов. – Что происходит?

–  Саботажника, понимаешь, выявили!  – обернулся к
Кольцову морячок. – С утра ни одного эшелона с Белгорода
не принял. Видать, сговорились. Надо бы туда кого-нибудь
из ЧК направить, пусть разберутся.

– Ну, я из ЧК, – спокойно сказал Кольцов. – Ну и что ты
хочешь?

– Так явный же саботаж! – не унимался матросик. – Давай,
братишка, сообща их к ногтю! – с жаром предложил он.

–  «К ногтю»  – не вопрос. А, может, сначала разберем-



 
 
 

ся, – и невозмутимый Кольцов обернулся к коменданту. – Я
– из Особого отдела. И вот товарищ, – он указал глазами на
Гольдмана.

Комендант узнал Гольдмана:
– Здравствуйте, Исаак Абрамович! – с облегчением вздох-

нул он. И затем сказал морячку с калмыцким лицом: – Вот,
товарищи из ЧК2. Разбирайтесь. И, пожалуйста, не машите
перед моим носом маузером.

– Доложите обстановку, – всё также спокойно попросил
Кольцов.

– А чего докладать-то… Вчера и позавчера гнали эшело-
ны на фронт. А с ночи Белгород порожняк потребовал. От-
правил все, что скопилось. Дорога не справляется. Вот и за-
держка. А этот… – комендант обиженно взглянул на моряч-
ка.

– Вы на него не сердитесь,  – миролюбиво сказал Коль-
цов. – У всех у нас нервы сдают.

– А у меня, думаете, из каната нервы?
– Разумеется, нет… Сочувствую. Вот и давайте сообща

подумаем, как из положения выходить. У меня тоже пятна-
дцать человек, и их ждут там, под Каховкой.

– Ваш «литерный» еще прошлой ночью отправили. Я ду-
2  ВЧК СНК РСФСР – Всероссийская чрезвычайная комиссия по борьбе с

контрреволюцией и саботажем. Позже Всероссийская чрезвычайная комиссия
по борьбе с контрреволюцией, спекуляцией и преступлениями по должности при
Совете народных комиссаров РСФСР – орган по защите государственной без-
опасности СССР с 20 декабря 1917 до 6 февраля 1922 года.



 
 
 

мал, вы уже на фронте.
– Не все успели. Надо было кое-какие дела закончить, –

объяснил Гольдман.
– Понимаю… Но, к сожалению, пока ничем не могу по-

мочь, – с сочувствием сказал комендант и беспомощно раз-
вел руками. Затем пояснил: – Часам к четырем-пяти дня все
рассосется, и, надеюсь, тут же отправлю всех вас до Павло-
дара, а там пусть эти… – он жестом указал на морячка и его
команду, – пусть они там павлодарского коменданта маузе-
ром стращают.

Окружение морячка напряженно ждало, чем закончится
этот разговор.

– Ну что ж. Подождем, – спокойно сказал Кольцов и тем
самым обезоружил крикливое окружение морячка.

– Во! Видали! Люди сразу всё поняли, – сердито взглянул
на морячка комендант. – А ты…

– А у меня три вагона продовольствия, – огрызнулся мо-
рячок.

– Продовольствие – не патроны, – сказал комендант. – В
империалистическую мы больше всего за боеприпасы бес-
покоились. Без боеприпаса верная смерть. А без продоволь-
ствия…

– Да не протухнет твое продовольствие, – поддержал ко-
менданта Гольдман и тут же спросил: – А скажи мне, Андрей
Степанович, не найдется ли в твоем хозяйстве приличного
пассажирского вагона. У меня народ измотан недосыпами.



 
 
 

Хоть бы в дороге отоспаться…
– А вот с этими горлохватами и поедете, – мстительно ука-

зал комендант на морячка. – У него всего двенадцать чело-
век, а занимает не по чину весь спальный вагон.

–  Но-но! Полегче! Горлохваты!  – взъерепенился моря-
чок. – А насчет вагона, то нам с посторонними нельзя. У нас
секретное донесение… На нем пять сургучных печатей.

– А они – из ЧК, – убедительно произнес Андрей Степа-
нович, кивнув на Кольцова и Гольдмана. – Они до всех сек-
ретов допущены.

– Насчет ЧК надо бы ещё проверить! – высказался кто-то
из окружения морячка.

– Во-во! А то часто такие фармазоны3 случаются. Один
поляк когда-то себя за российского императора выдавал.
Проверили, а при нем никаких документов, – поддержали
моряки своего сотоварища.

– Вы б, граждане, документы предъявили. Чтоб никаких
сомнений, – вежливо попросил морячок.

– Документы! – дружно поддержали его свои.
–  Насчет документов не возражаю,  – согласился Коль-

цов. – Время военное, – и достал из бокового кармана сво-
ей кожанки удостоверение. Морячок бегло его просмотрел,
протянул пожилому товарищу. Тот, прежде чем принять его,
старательно вытер руки о полу шинели и приладил на носу

3 Фармазон – вольнодумец, нигилист, во время Гражданской войны вошло в
обиход, как мошенник.



 
 
 

очки. Лишь после этого взял удостоверение, прочитал:
– Пол-но-моч-ный пред-стави-тель ВЧК! – и, восхищен-

но покачав половой, повторил: – Полномочный представи-
тель! Скажи, пожалуйста! И круглая печать! Всё чин-чина-
рем! Это вроде как товарищ на все имеет полномочия. Мо-
жет в печь тебя сунуть и пепел не востребовать!

Возвращая удостоверение Кольцову, морячок сконфу-
женно сказал:

– Извините, не сразу признали!
– То-то же, оглоеды! Теперь поняли, с кем ехать будете? –

отомстил комендант компании морячка за бузу. – Моду взя-
ли, чуть что, хвататься за маузер.

– Ну и ладно! Ну и не серчай! Будем живы, после войны
замиримся!

– Охо-хо-хо… Когда еще эта война кончится… – вздохнул
комендант.

– Дня через три. От силы – через четыре, – убежденно
сказал самый крикливый из компании морячка, эдакий кре-
пенький боровичок в мохнатой овечьей шапке.

– Это кто ж тебе такое сказал?
– Знакомая цыганка.
– Ты больше им верь, цыганам.
– Верю. Она мне года три назад, еще в самом начале ре-

волюции, сказала: смело ступай на войну, живой вернешься,
и в хозяйстве прибыль будет. И что? Недавно случаем одно-
сельчанина встретил. Он мне и говорит: у тебя, Матвей, сын



 
 
 

родился.
– Как же это? На побывку вроде не ездил, – высказал со-

мнение кто-то из команды морячка.
–  Я и сам поначалу сумлевался. С полковым ветерина-

ром советовался. Сказал, может такое быть. Вполне, гово-
рит, природное явление – задержка у бабы вышла. И ту цы-
ганку недавно повстречал. Твое, говорит, дите.

– И правильно! И верь! – сказал пожилой. – Мужик в хо-
зяйстве, чем не прибыль.

– И я так подумал, – согласился боровичок. – И что самое
интересное, я опосля этого смерти перестал бояться. Могет,
и на этот раз цыганка не сбрехала: живой с войны возверну-
ся.

Зазвонил телефон. Комендант схватил трубку, просипел:
–  Ты, Забара? Погоди малость!  – и, прикрыв ладонью

трубку, нарочито сердито сказал посетителям: – А ну, брат-
ва, выметайтесь в залу! Накурили, наплевали! Не кабинет,
а хлев, ей-богу! – и вновь приложил трубку к уху. – Слухай
меня, Забара! Ты встречку помалу освобождай! Выпускай до
меня груженые!

Посетители тихонько, на цыпочках, следом за Кольцовым
и Гольдманом, освободили кабинет военного коменданта.

 
* * *

 
Вечером их прицепили к первому же прибывшему из Бел-



 
 
 

города эшелону, и они покинули Харьков.
Команда морячка оказалась на редкость дружной, ча-

стью состоящая из хозяйственных мужиков, крестьян. На ка-
ком-то полустанке они добыли кипяток. Одно купе превра-
тили в столовую. Из своих вместительных сидоров извлек-
ли хлеб, лук, немецким тесаком мелко порезали увесистый
шмат сала и разложили всю эту снедь на нижней спальной
полке. На второй нижней хозяином уселся морячок и ещё
трое, которые постарше. Остальные стояли в проходе или же
забрались на верхние полки и уселись там, по-мусульмански
подобрав под себя ноги. Еду передавали им наверх.

После того как поужинали все свои, морячок подошел к
Кольцову, кашлянул, чтобы обратить на себя внимание.

–  Может, не откажетесь чуток повечерять. Я – Жиха-
рев, начснаб Девятой. Вы, насколько я запомнил, Кольцов?
У вас тоже день, гляжу, выдался колготной. Проголодались
небось?..

– Ничего, до Снегиревки потерпим.
– Зачем же терпеть? Или все еще обижаетесь?
– Пока причин не было.
– Вот и договорились. Зовите своих. Разносолов нету, а

хлебом с салом поделимся до самой Снегиревки. Кипятком
тоже. Он хоть и не чай, а все же душу греет.

После ужина все перемешались – свои, чужие. Сбивались
в кучки, разговаривали о наболевшем. Лишь один Гольдман
немного побродил по вагону, а затем забрался на верхнюю



 
 
 

полку и уснул.
К  Кольцову подсели трое из компании морячка: пожи-

лой, который проверял удостоверение, мужичок-боровичок
и угрюмый крестьянин со злыми глазами.

Пожилой сказал Кольцову:
–  Вы, конечно, извините, но имеется вопрос, а задать

некому.
– Спрашивайте. Если сумею, то отвечу.
– Приезжал до нас в полк этот…как его…лектор. Грамот-

нющий! Про Карла Маркса рассказывал, про то, как он пред-
ставляет нашу дальнейшу коммунистическу жизнь. Но шиб-
ко непонятно говорил. Слова все вроде русские, по отдельно-
сти понятные, а все вместе разуму недоступные. Вроде как-
то по-иностранному. А вопрос такой: какая власть будет при
коммунизме? Кто будет нами править? Промеж себя мы так
решили, что будет царь. Как же без царя? Но будет он наш,
коммунистический. Может, Ленина назначат, или кого дру-
гого?

Кольцов вспомнил свою недавнюю поездку в Париж.
Ехал он с делегацией крестьян, которая благодаря хлопо-

там норвежского ученого Фритьофа Нансена направлялась
на конференцию, чтобы поучаствовать в ней и в конечном
счете склонить французов отказаться от помощи Врангелю
продовольствием и боеприпасами, и даже попытаться угово-
рить их прекратить войну с советской Россией.

Тогда-то он и стал свидетелем спора крестьянских деле-



 
 
 

гатов о будущем переустройстве России.
Раньше, в семнадцатом году, лозунг «Мир народам, фаб-

рики – рабочим, земля – крестьянам!» был понятен всем.
Он служил далекой, но желанной целью. А сейчас, когда де-
ло приближалось к окончанию войны, многие стали задумы-
ваться: а как все это будет выглядеть на деле? «Мир наро-
дам!» – тут все ясно и объяснения не нужны. А дальше? Как
будет выглядеть новая власть? Каким образом получат рабо-
чие фабрики, а крестьяне землю?

Каждый толковал это по-своему, и толкований было ве-
ликое множество. Потому, как никогда в мире такой власти
ещё не было.

Трое мужичков с интересом ждали, что ответит им комис-
сар. Он-то поближе к власти.

– Вопрос не простой, – после некоторых раздумий, чисто-
сердечно ответил Кольцов. – Боюсь, я на него тоже не сумею
внятно ответить. У меня, как и у вас, было не так много вре-
мени, чтобы во всем разобраться. Да и книг про это пока еще
очень мало.

–  Тогда спрошу по-другому,  – не унимался пожилой.  –
Скажите, почему вы за эту власть воюете? Вы-то больше нас
во всем разбираетесь. Значит, как-то представляете наше бу-
дущее? Чем оно вас завлекает?

–  А вы? Вы, почему воюете?  – вместо ответа спросил
Кольцов.

– Мы? Известное дело, мы – за землю. Это если коротко



 
 
 

объяснять. Потому, как если у тебя есть земля, а к ней еще
две руки, то уже не пропадешь. Ни ты, ни твоя семья. Нет
земли: куда податься? Только в батраки до помещика. Иного
пути нет. А вы – другое дело. Вы грамотный, у вас есть до
кого прибиться, вас везде примут.

– Не совсем так, – не согласился Кольцов. – Мой отец был
клепальщиком на судоремонте, такая участь и меня ждала.
Богатые в свой круг чужих не очень-то пускают. Грамотный,
не грамотный – не столь важно. Как был мой отец для них
«черной костью», таким и я останусь. И дети мои, и внуки.

– Стало быть, вы тоже за свой кусок воюете. Ну, не за зем-
лю, а, как бы это сказать, за власть?

– Нет. Мы, большевики, воюем не за власть, а за полное ее
переустройство. Чтоб землей действительно владел и распо-
ряжался крестьянин, фабрикой – рабочий. Чтоб все богат-
ство, которое они своими руками создают, им и досталось.
Чтоб все было по справедливости.

– А она есть хоть где-нибудь на свете, справедливость-то
эта? – вклинился в разговор и мужичок-боровичок.

– Если богатства страны окажутся в руках народа, тогда
только и возможна справедливость.

–  Вот и вы, как тот лектор,  – с некоторым разочарова-
нием сказал пожилой. – Слова все вроде русские. И сперва
все понятно: фабрики – рабочим, земля – крестьянам. А как
поглыбже подумаешь про ту справедливость, так становит-
ся не очень-то и понятно. Вот, к примеру: одному чернозем



 
 
 

достанется, а другому – сплошная глина. Уже неравенство.
Чтоб вам понятнее: одна фабрика плуги выпускает, или там
бороны, а другая – держаки для лопат. Тоже вещь в хозяй-
стве нужная. Ну и кто из них на своей продукции больше
заработает? А вы говорите: справедливость.

– Справедливость будет устанавливаться законом. Больше
работаешь – лучше тебе заплатят. Справедливо?

– Не знаю. Мне досталась плохая земля, сплошная глина.
Сил в нее вкладываю немерено, а отдача втрое меньше чем
у того, кому жирный чернозем достался. И как тут быть?

– Вот-вот! Где ж тут справедливость? – загудели осталь-
ные двое.

– Закон! – стоял на своем Кольцов. – С тебя государство
меньший налог возьмет, а у кого чернозем – больший.

– Ну и где ж тут справедливость? Я втрое больше сил за-
тратил, пока вырастил свое зерно, а он только слегка подна-
прягся.

Загнали мужики Кольцова в тупик.
– Я думаю, закон и это учтет.
– Хорошие законы можно написать, бумага все стерпит. А

вот кто их сполнять будет? И как?
– Царь нужен! – громко сказал мужик со злыми глазами. –

Или кто заместо него править будет. И следить, чтоб закон
справно сполнялся.

– Без царя никак нельзя! Народу какой-никакой, а царь
нужен! – поддержал товарища мужичок-боровичок. – Луч-



 
 
 

ше, конечно, что б наш, большевистский. А то у царских
царей много родни набирается. То, понимаешь ты, сват, то
брат, то кум, другая всякая родня, а еще разные кореша. Ду-
маете, не подкинет он им чего-нибудь от свой милости, не
порадеет за своих? Так закон подправят, что от справедли-
вости одна память останется. Бедный как был, так и останет-
ся бедным.

– Государством будет управлять не царь, а сотня, может,
две самых мудрых, честных и справедливых людей, – сказал
Кольцов.

– А как их определишь? По физиономиям?
– Определим. Всем миром. Про хорошего человека молва

далеко летит. Соберем самых лучших со всей России. Одни
будут законы сочинять, а другие следить за их исполнением.

– Не выйдет! – решительно сказал первый мужик, кото-
рый и затеял весь этот разговор. – Известно, человек слаб
– подкупят его. Одного сразу, другого – чуток погодя. А
честные и справедливые, если они останутся, ничего не смо-
гут сделать. Потому что их на всю Россию, дай Бог, с деся-
ток останется. А то и вовсе справедливые постепенно ста-
нут несправедливыми, и все законы станут выпускать себе
на пользу.

– Такого не может быть! – убеждённо возразил Кольцов.
– Все может быть. Деньги любого человека сломают. Од-

ного – малые деньги, а иного – тыщи.
– А ну, как опять несправедливые к власти придут и при-



 
 
 

мут несправедливые законы? Что, начинай все сначала? Но-
вую революцию? Силенок-то уже не хватит. А где гарантия,
что такое снова не случится?

– Гарантия – маузер! – вмешался Жихарев, который все
это время неприметно стоял в проходе и тоже слушал бесе-
ду. – Потому что людям нужен страх. Без страха рассейский
народ никуда не сдвинешь, ни в какую сторону.

– Царь нужен! – снова повторил мужик со злыми глаза-
ми и, призывая к вниманию, поднял вверх указательный па-
лец. – Только такой, чтоб из приюта, без родни и не женатый.
На крайность, пущай на сироте женится. Один царь много не
съест. А если с кучей родни и всяких разных дружков, такого
Рассея уже не прокормит.

– От те и раз… Поговорили… – огорченно вздохнул по-
жилой. – Слова все понятные, а ничего не прояснилось.

В другом конце вагона Тимофей Бушкин рассказывал о
Париже. Вокруг него собрались товарищи и снабженцы из
команды Жихарева. Слушали, затаив дыхание.

Разбрелись по своим местам, когда за окнами уже забрез-
жила рассветная синева.

 
* * *

 
Проснулся Жихарев в полной тишине. Все спали. Лишь в

конце вагона теплился слабый огонек керосинового фонаря,
и Бушкин все еще продолжал что-то втолковывать несколь-



 
 
 

ким жихаревским снабженцам.
Жихарев сунул ноги в сапоги, прошел к полуночникам и,

смачно зевнув, спросил:
– Чего стоим-то?
– Так всю ночь: час едем, два стоим. Должно, какой-то

полустанок.
Жихарев прислонился к грязному вагонному окну, но за

ним ничего не было видно, лишь угадывалась белесая пеле-
на.

– Снег, что ли?
– Всю ночь шел. Но такой… – снабженец поискал подхо-

дящее слово, – не регулярный.
Жихарев вышел в тамбур, отрыл дверь. В вагон тотчас за-

полз сырой воздух, пахнув снежной свежестью, заполняя все
его прокуренное нутро. Полустанок окутывал плотный ту-
ман. Что за остановка, спросить было не у кого. Где-то вда-
ли сиротливо перекликались маневровые «кукушки», и уже
только это свидетельствовало, что стоят они вовсе не на кро-
хотном полустанке.

Жихарев спустился на насыпь, под ногами зашуршала ра-
кушечная подсыпка. Огляделся. Сквозь туманную пелену с
трудом угадывалось безмолвное и мрачное нагромождение
вагонов.

Осмотревшись, Жихарев решил проверить свое хозяй-
ство – три, груженных продовольствием, вагона, а затем ре-
шил пройти вдоль эшелона дальше, к станции. Судя по все-



 
 
 

му, она находилась в той стороне, откуда доносились просту-
женные голоса маневровых паровозов.

Двери трех продовольственных вагонов были закрыты, на
запорных крюках как и положено, свисали свинцовые плом-
бы. А дальше, за его вагонами, ничего не было – пустота.
Похоже, их отцепили от состава и загнали в какой-то тупик.

Жихарев пошел к станции, исследуя окружающее про-
странство. Слева на путях светили ребрами искалеченные,
давно вышедшие из строя товарняки, изуродованные и раз-
битые снарядами паровозы, зиял огромной дырой брониро-
ванный вагон.

Нет, это был не просто тупик, а станционное кладбище
паровозов и вагонов. За что, за какие провинности их вагоны
сунули именно сюда?

Он долго брел в тумане, стараясь не потерять «свою» ко-
лею. С любопытством разглядывал хлам, покоящийся на глу-
хой привокзальной окраине.

По сторонам в серой туманной мути белесыми пятнами
угадывались керосиновые фонари. Жихарев вглядывался в
туман, надеясь увидеть кого-нибудь из железнодорожников.
Но, увы, тщетно… Уходить далеко в сторону он боялся из-за
тумана и скопления вагонов. И каждый раз, отойдя немного,
снова возвращался на свою колею, опасаясь заблудиться и
потерять свои вагоны из вида.

Наконец впереди он увидел какую-то странную фигуру в
брезентовом до пят плаще и в остроконечном капюшоне.



 
 
 

Жихарев прибавил шаг, чтобы догнать незнакомца.
– Слышь, товарищ! Подожди малость, вопрос имеется! –

окликнул он.
Человек в плаще остановился.
– Туман, понимаешь, мать его. Куда нас эти рас… загна-

ли? Не можем, понимаешь, разобраться.
Человек в плаще обернулся. И из-под капюшона на него

устремила вопросительный взгляд миловидная девушка.
Жихарев осекся.
– Извините, гражданочка. Как бы сказать, униформа под-

вела… И туман… Не разглядел спервоначалу. Не разъясни-
те, что это за станция? Как называется?

– Синельниково.
– Так! Уже хорошая новость, – повеселел Жихарев. – А

не подскажете, куда этот путь ведет? На Александровск, чи,
может, на Екатеринослав?

– В тупик.
– Похужее новость. Идем дальше… Вот, если б я, к при-

меру, заблудился, каким макаром мне свои вагоны отыскать?
Они на этом пути стоят.

– Спросите четвертый тупик. Вам подскажут, – посовето-
вала незнакомка.

– А вокзал, извините, в той стороне? – Жихарев махнул
рукой.

– Ещё метров тридцать пройдете, и он будет справа. Ту-
ман уже рассеивается. Увидите…



 
 
 

И девушка торопливо двинулась по насыпи дальше. Жи-
харев зашагал следом.

– Спасибочко вам. Очень вы мне, извиняюсь, пригляну-
лись. Война кончается, так, может, свидимся для дальней-
шего, как говорится, продолжения беседы?

– Почему ж не свидеться! Очень даже возможно.
– Как же я вас найду?
– Просто. На этом же месте! – хохотнула девушка и свер-

нула влево. Перешла через несколько путей, и обернувшись,
крикнула: – Слышите, кавалер! Сворачивайте направо, вый-
дете прямо к вокзалу!

Жихарев хотел что-то ответить, но ее заслонил невесть от-
куда возникший маневровый паровоз. Он тащил несколько
платформ со стоявшими на них артиллерийскими орудиями.

Жихарев замер в ожидании. Но когда проплыли платфор-
мы, девушка уже растворилась в тумане. Он еще немного по-
стоял и пошел дальше, затем свернул к вокзалу.

Туман постепенно рассеивался, и он увидел, что часть
вокзальных сооружений зияла пустыми окнами и пролома-
ми от разорвавшихся снарядов. Справа по ходу движения, в
окнах уцелевшего здания, горел яркий желтый свет.

Жихарев прошел внутрь вокзала, спросил у проходивше-
го мимо железнодорожного служащего:

– Не подскажешь, товарищ, где тут у вас вокзальное на-
чальство?

– А я и есть начальство.



 
 
 

– Начальник станции? – обрадовался Жихарев.
–  Я – вокзальное начальство: дежурный по вокзалу. А

тебе, должно, начальник станции нужен? Так это вон в ту
дверь. Но только ты туда пока не ходи. Только расчистили
станцию, все эшелоны отправили. Пущай немного поспит.

Жихарев направился к кабинету начальника станции. По-
тихоньку приоткрыл дверь, ожидая увидеть хозяина кабине-
та, спящего где-нибудь в углу, на диванчике. Но он сидел за
столом.

Лишь когда Жихарев приблизился к начальнику станции,
увидел, что тот спит, сидя за столом, подперев голову рукой.
Жихарев бесшумно уселся на стул напротив, решив дать ему
ещё немного поспать. Но начальник станции, не шевелясь и
не открывая глаз, спросил:

– Что у вас?
Это было так неожиданно, что Жихарев даже вздрогнул и

огляделся по сторонам: может, кто-то другой, стоявший сза-
ди, задал вопрос? Но в кабинете, кроме них двоих, никого
не было.

–  Как вы знаете, на Каховском плацдарме началось на-
ступление, – начал было Жихарев. – А с доставкой продо-
вольствия…

– Агитировать не надо, – не открывая глаз, оборвал Жи-
харева начальник станции. – Говорите дело…

– Три груженных продовольствием и спальный вагоны за-
гнали в тупик…



 
 
 

– Знаю. Четвертый тупик. Что вас не устраивает?
– Ценный груз. Сопровождает комиссар ВЧК Кольцов. К

тому же с ним секретный пакет с пятью сургучными печатя-
ми.

Начальник станции открыл глаза, удивленно спросил:
– Зачем вы излагаете мне ваши секреты? Какой пакет? Ка-

кие печати? Я отвечаю за подвижной состав.
Жихарев наклонился к начальнику станции и заговор-

щицки произнес:
– Я к тому, что очень важный человек. Надо как можно

быстрее отправить четыре вагона на Херсон. Хочу предосте-
речь: могут быть неприятности.

–  У меня? Нет! Все неприятности, которые могут сва-
литься на голову одного начальника станции, я уже испытал.
Иных природа еще не придумала, – спокойно сказал началь-
ник станции. – Повторяю, я регулирую грузопотоки, ведаю
подвижным составом. Харьков мне сообщил о четырех ва-
ших вагонах. Отправлю, как только появится такая возмож-
ность. И не морочьте мне, пожалуйста, голову. Дайте хоть
немного поспать.

– Что доложить товарищу комиссару? Когда отправите?
– Посоветуйте ему тоже немного поспать. И не нервни-

чать. Вам тоже…не суетиться без толку. Все!
Начальник станции снова подпер голову рукой и закрыл

глаза.
Жихарев еще немного подождал, в надежде, что он скажет



 
 
 

что-нибудь обнадеживающее. Но начальник станции заснул,
тоненько похрапывая. И Жихарев ушел к себе, на четвертый
тупик.

В вагоне уже не спали. Кто-то из снабженцев успел вы-
яснить, что они стоят на станции Синельниково. Печальное
зрелище зияющих проломами вагонов и разбитых ржавых
паровозов навевало на них тоску и отчаяние. Ждали Жиха-
рева, предполагая, что он отправился на станцию, дабы про-
яснить обстановку.

Жихарев появился перед ними сияющий, торжественный.
На вопросительные взгляды присутствующих ничего не от-
ветил. Подошел к Кольцову, небрежно сказал:

–  Не надо суетиться. Я все уладил. Скоро тронемся на
Херсон.

 
* * *

 
За Апостолово тяжело груженный боеприпасами «литер-

ный», к которому прицепили и четыре продовольственных
вагона, часто останавливался. На протяжении многих верст
он двигался со скоростью пешехода. Совсем недавно здесь
повсюду велись жестокие бои. Отступали белые – взрывали
пути; красные ремонтировали. Отступали красные, и всё по-
вторялось. И те и другие ремонтировали дорогу наспех, и
поэтому скорость на ней была предельно ограничена.

Эшелон медленно двигался по ровной, как стол, тавриче-



 
 
 

ской степи. Жихаревская команда и сотрудники Особого от-
дела прилипли к окнам. Здесь все напоминало о недавних
боях. Врангель несколько раз пытался закрепиться на Пра-
вобережье Днепра с тем, чтобы затем привлечь к себе войско
Симона Петлюры, а в дальнейшем соединиться с польской
армией Пилсудского. Но ничего не получилось. И, как свиде-
тельство этих жестоких боев, мимо окон вагона проплывали
сожженные полустанки и наспех отремонтированные будки
путевых обходчиков.

В селах люди, подобно муравьям, копошились возле своих
покалеченных войной хат, ставили подпорки, крыши крыли
невесть чем – соломой, камышом. Делали все для того, что-
бы как-то пережить пришедшую и сюда, на юг, злую зиму.

– Затягивай пояса, мужики! – вздохнул кто-то из жиха-
ревских. – Сколь годков понадобится, чтоб поднять Россию
с колен.

– Поднимется! Эта земля кого только не повидала, и ски-
фов, и половцев, и татар, и турок, и другой всякой нечисти.
И кажный раз выживала, поднималась, – отозвался жихарев-
ский снабженец со злыми глазами.

 
* * *

 
Ещё засветло они прибыли в Снегиревку, небольшое степ-

ное село, волею судеб ставшее на короткое время многолюд-
ным и шумным перекрестком Гражданской войны.



 
 
 

Последние недели над Снегиревкой шли бесконечные до-
жди, словно отдавая долг высушенной летним зноем земле.
Ночами стало подмораживать, прихватывая вязкую черно-
земную грязь непрочной коркой.

Утопая по щиколотки в грязи, Жихарев метнулся по ули-
цам, где почти в каждом дворе находились на постое воен-
ные. В основном это были тыловые службы, которые встре-
чали и затем направляли грузы и прибывающее пополнение
по своим адресам, точнее, по своим дивизиям. Вскоре Жи-
харев отыскал ожидавших его каптенармусов4.

Кольцова и его команду никто не ждал. А может, и ждали,
да поди отыщи в этом людском муравейнике нужных тебе
людей. Сговорились с двумя местными мужиками, владель-
цами телег, в каждой из которых без особой тесноты могли
поместиться до десяти человек.

Когда зашел разговор о плате, возчики наотрез отказались
от денег. У Гольдмана в запасе были и царские, и петлюров-
ские, и керенские, а вот своих, советских, пока ещё не на-
печатали. Мужики попросили в счет оплаты дать им что-ни-
будь из одежды или обуви. Но ничего лишнего ни у кого их
пятнадцати особистов не нашлось.

На их счастье, к ним подошел попрощаться Жихарев.
4 Каптенармус – унтер-офицерское воинское звание, военный чин и должность

в роте (батарее, эскадроне) русской армии ниже XIV класса в Табеле о рангах,
ведающего учетом и хранением имущества и выдачей провианта, а также оружи-
ем, снаряжением и одеждой (в России – с конца XVII в. по 1917 год, в советский
период – с 1918 года до конца 1950-х гг.)



 
 
 

Узнав о затруднении, отвел возчиков в сторону и долго с
ними о чем-то договаривался. После чего они, в сопровож-
дении одного из жихаревских снабженцев, куда-то ушли и
вскоре, довольные, вернулись, неся с собой увесистые «си-
доры».

Уладив дело с возчиками, Жихарев с некоторой торже-
ственностью в голосе сказал:

– Хочу поблагодарить за компанию. Если что было не так
– не обессудьте. Как говорится: повинную голову меч не се-
чет. Даст Бог когда свидеться – будем рады.

– Дороги у нас одни и те же, – сказал Кольцов. – Может,
ещё когда и сведут.

Знал бы тогда Кольцов, какими пророческими окажутся
эти его слова.

Гольдман тоже произнес несколько слов, поблагодарив за
совместную поездку, за хлеб-соль, которыми щедро с ними
поделились снабженцы. И конечно же за то, что помогли ула-
дить дело с возчиками.

Кольцов, Гольдман и Бушкин с несколькими особистами
разместились в первой телеге, остальные – во второй. Тро-
нулись…

Жихаревские снабженцы долго месили грязь, вышагивая
следом за первой телегой, провожая, как можно было по-
нять, Бушкина. Напоследок они ему одному на ходу крепко
пожали руки. И еще долго потом стояли на пригорке, прово-
жая взглядами исчезавшие вдали телеги.



 
 
 

Когда Снегиревка скрылась вдали, Кольцов спросил у
Бушкина:

– Тимофей, вы и прежде были знакомы с этими снабжен-
цами?

– Откуда? В поезде спознались.
– На почве сала, – пошутил Гольдман.
Бушкин укоризненно глянул на Гольдмана, но промолчал.
– Странно, за что они вас так быстро полюбили? – спросил

Кольцов.
– Обыкновенное дело. Завербовал, – на чистом глазу по-

яснил Бушкин.
– Куда?
– До себя в отряд.
– Что за отряд? Расскажите. Или это тайна? – допытывал-

ся Кольцов.
– Ничего такого, – пожал плечами Бушкин. – Договори-

лись, сразу же после войны встретиться – и на Париж.
– К-куда? – удивился Кольцов.
– На Париж, говорю. А чего! Поможем французам совет-

скую власть обустраивать.
Сидевшие в телеге особисты прятали лица в воротники,

давясь от смеха.
– Может, нам бы сперва у себя разобраться?
– А чего тут осталось? – не согласился Бушкин. – Ну, неде-

ля, ну, две… А дальше, пока то да се, пока будут законы со-
чинять и все такое, мы французскому пролетариату чуток



 
 
 

подмогнём. Они ж на нас надеются. Военный опыт у нас име-
ется. И вообще… пока еще запал есть и от войны не остыли.

Кто-то из особистов не выдержал, расхохотался. Осталь-
ные тоже засмеялись.

– «Над кем смеетесь? Над собой смеетесь!» – процитиро-
вал Бушкин слова городничего из «Ревизора», и затем нази-
дательно добавил: – Вы вот так же легкомысленно, шуточка-
ми пропустите приход всемирной революции!

Смеялись уже в голос, не сдерживаясь, громко.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Лошади привычно брели по разъезженной дороге, сами

выбирая себе путь полегче: объезжали расхлябанные боча-
ги, а то и вовсе переходили на протянувшуюся вдоль дороги
слегка подсохшую за день гряду. Они ездили здесь каждый
день, запомнили каждый бугорок и приямок, глубокую лужу
и канаву. Возчик лошадью не управлял, он намотал вожжи
на выступающий из боковины телеги кол и, глядя на своих
пассажиров, вслушивался в их разговоры, пытаясь понять и
извлечь из них что-то для себя полезное. Но пассажиры го-
ворили большей частью о непонятном.

Вечерело. Низкое солнце сгоняло последние облака.
Днепр еще не был виден, но там вдали, где он протекал, небо
очистилось и светилось поздним осенним багрянцем.

– Красота-то какая! – зачарованно сказал Гольдман.
– Это кому как, – вдруг отозвался своим хриплым проку-

ренным голосом возчик. – Кому красота, а кому беда.
– Красота, она и есть красота. Она для всех одинаковая, –

не согласился Гольдман.
– Ночью заморозок будет, вона как небо разрумянилось. У

меня беляки хату спалили, на подворье землянку спроворил.
Сыро… В мороз не натопишь. Дети мерзнут, жинка кашля-
ет. Вот и судите, радует меня така красота чи нет.

В Берислав они въезжали уже в полной темноте. Ночь на-



 
 
 

ступила как-то сразу. Вдруг на небе высыпали яркие звезды,
заискрившись в вышине.

– А звезды-то! Звезды! – вновь восторгался Гольдман, –
Я таких больше нигде не видел. С кулак величиной…

Все одновременно посмотрели на возчика.
Когда колеса телеги застучали по каменной мостовой,

возчик взял в руки вожжи, спросил:
– Вам на Пойдуновку, чи на Забалку?
– Езжай в самый центр, там разберемся.
По разбитой брусчатке они спустились вниз, почти к са-

мому берегу Днепра. В глухой темени его не было видно, но
ощущалось его чистое дыхание, к которому примешивался
легкий запах разогретой смолы.

Днепр круглый год кормил местных жителей рыбой. Она
была здесь не только продуктом питания, но и ходовым тор-
говым товаром, таким же ценным, как зерно, соль и вино.
Поэтому бериславские мужики всю заботу о земле в боль-
шей части возложили на своих жен, родителей и даже детей,
а сами всю глухую пору года – позднюю осень, зиму и ран-
нюю весну – проводили на воде. Днепр и Волга в дни воен-
ного лихолетья кормили рыбой, пусть и не досыта, всю Рос-
сию. Главным образом, воблой и таранью. Они даже входили
в пайковое довольствие воинских подразделений.

Бериславские рыбаки всегда держали свой промысловый
флот: лодки, каюки, шаланды, дубки в постоянной исправ-
ности, то есть проконопаченными и просмоленными. На бе-



 
 
 

регу горели костры, и над ними висели ведра или казаны с
расплавленной смолой. И дым от этой «кухни» постоянно
витал над Бериславом.

Гольдман следил за движением телеги, время от времени
поглядывал назад. Следом за ними, как приклеенная, тащи-
лась вторая.

– Где-то здесь двухэтажный дом под железной крышей.
Его бы найти, – подсказал возчику Гольдман.

– Дом Зыбина, что ли? Так он во-о-она, через дорогу, –
протянул возчик.

– Глазастый ты, однако! – восхитился Гольдман. – В та-
кой-то темени…

– Не я глазастый. Кони. Они кажный день на этом месте
останавливаются. Сюда много разного народу прибывает.

Попрощавшись с возчиками, Кольцов со всеми своими
спутниками гурьбой направились в дом Зыбина. Гольдман
шел впереди.

Возле входа в дом неторопливо прохаживался пожилой
часовой с винтовкой за плечом. Гольдмана он узнал еще из-
дали и, улыбаясь, устремился навстречу.

– Что, Семёныч, темными окнами встречаете? – остано-
вился возле часового Гольдман.

– А пошто карасин палить, если в дому – никого, – резон-
но заметил часовой.

– Где же все?
–  Вячеслав Рудольфович по дивизиям разогнал. Как с



 
 
 

Харькова приехали, так и разогнал. А меня за сторожа оста-
вили.

– Ну, зачем же так уничижительно: за сторожа, – укорил
его Гольдман. – Ты – караульный или часовой. Это уж как
тебе больше нравится.

– Это когда в боевой обстановке. Или на складе при ору-
жии, – не согласился Семенович.

– А Вячеслав Рудольфович где?
–  Утром в Каховку отправился. Видать, там, в штабу

фронта, и заночевал.
– И что, никого нет?
– Андрей Степанович Кириллов позавчерась приехал. И

скажи, какая комедия приключилась. Его не предупредили,
что ихнюю группу-то распустили. Он идет к себе в кабинет,
а там – Самохвалов из разведки. Спрашивает: «Вам кого?»
Андрей Степанович не растерялся. «Мне бы, говорит, Ки-
риллова». А Самохвалов ему: «Не знаю такого». Тогда Ан-
дрей Степанович и говорит: «Давайте знакомиться. Я и есть
Кириллов», – и часовой зашелся от смеха.

– Ну, хоть кто-нибудь здесь остался? – вмешался в разго-
вор Кольцов.

– А то как же – человек пять. И Кириллов здесь.
– Где он?
– А где ему быть? Тут, в штабу. И ещё Самохвалов и При-

ходько.
Но Кольцов уже не слушал часового. Он торопливо под-



 
 
 

нялся по ступенькам, вошел в сумеречный, освещенный од-
ним копотным каганцом, коридор. Следом за ним вошли
Гольдман, Бушкин и все остальные – переговариваясь, шар-
кали ногами.

– А ну, тихо! – попросил Кольцов.
Наступила тишина. Кольцов надеялся, что с какой-нибудь

комнаты донесутся голоса здешних обитателей. Но нигде ни
звука.

– Спят, что ли? – удивился Кольцов и изо всей силы про-
кричал: – Кириллов! Андрей Степанович!

Долго никто не отзывался. Потом в глубине коридора
звякнула щеколда, проскрипела дверь, и вдали в черноте ко-
ридора повисла лампа. Она какое-то время повисела на од-
ном и том же месте, а затем поплыла по коридору. По мере
ее приближения стало проявляться лицо человека, несущего
лампу. Кольцов узнал Кириллова и двинулся ему навстречу.

– Погоди малость, – попросил его Кириллов.
После чего он сделал шаг в сторону и там, скрываемая су-

мерками, под самой стеной, завиднелась какая-то тумбочка.
Кириллов осторожно поставил на нее лампу и лишь после
этого обернулся к Кольцову, неуклюже, по-медвежьи заклю-
чил его в объятия.

– Здравствуй, Павел Андреевич! Здравствуй, Паша! – от
души тиская Кольцова, приговаривал он. – Не так давно ви-
делись, а заскучал о тебе, как зимою о лете! И Вячеслав Ру-
дольфович интересовался, всё расспрашивал меня про заса-



 
 
 

ду. Кому-то даже велел связаться с Харьковом. Там сказали,
что ты выехал.

– Он что, тоже меня ждет? – улыбнулся Кольцов.
– Похоже, ждет. Видать, какие-то виды на тебя имеет, –

сказал Кириллов.
– Но ты-то знаешь?
– Нет… Лучше, пусть он сам тебе все расскажет.
Потом в коридоре появилось ещё несколько ламп, их вы-

несли разбуженные гомоном, ночевавшие в штабе особисты.
Стало шумно и весело. Сослуживцы узнавали друг друга,
иные подолгу не виделись и с удовольствием выспрашивали
друг у друга новости.

– Носков? Гриша?
– Ты, Дымченко? Чертяка рыжая!
– Моя копия.
– А Власенко с вами?
– Помер Власенко. В госпитале, в Катеринославе.
– Жалко Федора.
– Типун тебе на язык! То Василий помер, его однофами-

лец. Писарь из хозроты.
– Лучше б Федька. А Васька, он безобидный. А буквочки

як выписывал! Як все равно в книжке.
И уже спорили, кому бы лучше помереть. И ругались. И

весело смеялись.
Постепенно «местные» разобрали вновь прибывших по

своим комнатам. Унесли лампы. В коридоре вновь наступи-



 
 
 

ли сумерки. В нем еще какое-то время оставались Кириллов
и обступившие его Кольцов, Гольдман и Тимофей Бушкин.

Бушкин, человек не унывающий, разбитной и острый на
язык, за время пути будто потерялся. Своими рассказами о
Париже он потешал жихаревских, и оттого веселился сам. А
войти в контакт с особистами у него не получалось. Они не
очень шли на разговоры с чужим для них человеком и строго
блюли свою обособленность.

Бушкин несколько раз пытался завести с ними разговор
о Париже и Парижской коммуне, но осторожные особисты
принимали его рассказы за бахвальство и чистую выдумку,
и в душевные разговоры не вступали. И он стал больше при-
держиваться Кольцова и Гольдмана, но и они, занятые свои-
ми заботами, уделяли Бушкину мало времени. Это его оби-
жало, и он уже даже пожалел, что в свое время не послушал
совета Кольцова, и не вернулся обратно на бронепоезд Троц-
кого.

Особисты и Бушкин покинули коридор, и следом за Ки-
рилловым вошли в большую и почти пустую комнату.

– Мой кабинет, – пояснил Кириллов. – Вчера занял…
Кольцов удивленно оглядел помещение – обстановка бы-

ла до крайности аскетической. Вместо письменного посреди
комнаты стоял большой обеденный стол с телефоном и бар-
ское кресло, предназначавшееся хозяину, с другой стороны
– два табурета для посетителей. В дальнем углу стояла же-
лезная кровать, застланная домотканым крестьянским ряд-



 
 
 

ном. И все!
–  Интересно, кому он прежде принадлежал?  – спросил

Кольцов.
– Разве не помните? Здесь вас отчитывала Землячка по-

сле гибели Греця, – напомнил Кириллов. – Здесь заседала
«тройка» во главе с Розалией Самойловной.

– Это когда она настаивала на вынесении мне смертного
приговора? Очень обозлилась, что у нее тогда ничего не по-
лучилось. А кабинет не помню, – Кольцов еще раз внима-
тельно огляделся вокруг, спросил у Кириллова: – Это ты за
день так успел его опустошить?

– Нет. Все осталось, как было при ней. Она только собрала
со стола свои бумаги и ушла. Десять секунд на сборы.

– Аскетическая женщина, – покачал головой Кольцов.
– Она – не женщина, – не согласился Гольдман. – Я ее дав-

но знаю. Она из особой породы людей, выведенных револю-
цией. У неё никогда не будет детей, потому что она не знает,
зачем они нужны и откуда они берутся.

Затем Кириллов с Бушкиным сходили в каптерку и при-
несли оттуда все, что там нашли: брезентовые покрывала,
конские попоны, лоскутные одеяла, два ватных матраса. Все
это постелили в углу рядом с железной кроватью. Кириллов
сказал:

–  Здесь, на полу, ляжем мы втроем. А ты, Паша,  – на
кровати Розалии Самойловны. – И, немного помолчав, до-
бавил: – Утром расскажешь, какие сны тебе на её кровати



 
 
 

приснились.
– Нет уж! Я – на полу! – запротестовал Кольцов.
– Ты не спорь, Паша! – насупился Кириллов. – Ты ведь

еще не знаешь, с кем споришь. Правобережная группа войск
больше не существует. Но я не остался без работы. Со вче-
рашнего дня я – заместитель Менжинского и возглавлю
контрразведку. И так получается, что ты на данный момент
являешься прямым моим подчиненным, и возражать мне не
имеешь никакого права.

– Ну а если по-человечески? – не унимался Кольцов.
– И по-человечески тоже. Будешь спать, где велел. Имей в

виду, я жутко строгий начальник, – Кириллов сделал свире-
пое лицо. – Еще не раз пожалеешь, что попал под мое начало.

– Спасибо, что прояснил мое будущее, – улыбнулся Коль-
цов. – А теперь – серьезно! Вы ведь разговаривали с Мен-
жинским обо мне. И, стало быть, ты что-то знаешь…

– Немного. Он спрашивал, что я знаю о твоем пребыва-
нии в плену у Нестора Махно. Я честно сказал, что почти
ничего… Как-то не привелось с тобой об этом поговорить.

– Ты думаешь, это как-то связано с моей новой команди-
ровкой?

– Не знаю, Паша. Всего лишь предполагаю…
– Ну и поделись.
– Не могу. Это в конце концов не этично. Менжинский

ничего не поручал мне. Он сам тебе всё расскажет. А может,
и нет, если у него уже нашлась для этой командировки дру-



 
 
 

гая кандидатура.
– Жестокий ты человек, Андрей Степанович. Думал, вы-

сплюсь от души. Да какой теперь сон? Всю ночь буду гадать,
что за командировка? – укорил Кириллова Кольцов.

– А ты не особенно ломай голову, – посоветовал Кирил-
лов. – Обычная поездка в войска. Не лучше и не хуже других
наших поездок. Ну, может, с некоторой изюминкой…

– Ага! Значит, знаешь.
– Повторяю для тупых: предполагаю.
– Ну, ладно! Если «с изюминкой» – тогда успокоил. Будем

спать!
 

* * *
 

Три плацдарма вдоль Днепра: Каховский, Великой Ле-
петихи-Рогачика и Никопольский – на карте выглядели
небольшими продолговатыми пятнами. Но именно на них
были обращены взгляды всех армейских командиров, своих
и чужих, а также политиков, начиная от Ленина и Троцкого
и заканчивая руководителями стран Антанты.

Несколько месяцев Врангель предпринимал отчаянные
попытки ликвидировать их и прочно утвердиться как на ле-
вом, так и не правом берегах Днепра. Не получилось. И те-
перь именно здесь начинался последний акт Гражданской
войны.



 
 
 

Вторая конная армия Филиппа Миронова5 и Первая кон-
ная Семена Буденного6 в конце октября перешли в наступ-
ление. Их поддержали другие воинские соединения. Натиск
был столь дерзкий и стремительный, что войска Врангеля,
длительное время ожидавшие решительных действий крас-
ных, были ошеломлены. Началось отчаянное отступление.

Особенно трудными эти бои оказались для Первой кон-
ной армии Семена Будённого. Сутки назад она завершила
тяжелейший рейд из Польши. Более шестисот верст конни-
ца пробивалась по территории, занятой войсками Симона
Петлюры и различными бандитскими батьками и атаманами.
Вступала в схватки, шла без сна и отдыха, месила грязь. То-
ропилась. Голодали бойцы, голодали кони. На всем протяже-
нии пути их поливали косые осенние дожди. А потом удари-
ли морозы. Наконец, добрались до Берислава. Но уже ночью
их переправили на левый берег Днепра, в Каховку. Не успе-
ли устроиться в каких-то полуразрушенных пустых амбарах,
конюшнях, сараях, как на рассвете их подняли по тревоге.

Глядя на свое измученное, оборванное, посеревшее от
5 Филипп Кузьмич Миронов (1872–1921) – казак, советский военачальник, ко-

мандарм. Легендарная личность. Во время Гражданской войны 1918–1920 гг.
командовал крупными войсковыми формированиями, включая Вторую конную
армию. Убит часовым во дворе Бутырской тюрьмы. Реабилитирован Военной
коллегией Верховного суда в 1960 году «за отсутствием состава преступления».

6 Семён Михайлович Будённый (13 апреля (25 апреля) 1883 года – 26 октября
1973 года) – советский военачальник, участник Гражданской войны, командую-
щий Первой конной армией, один из первых Маршалов Советского Союза, три-
жды Герой Советского Союза.



 
 
 

недоеданий и морозов войско, стоя на тачанке Семен Будён-
ный, сам еле ворочая языком от усталости, сказал:

– Браточки! Я был с вами все это каторжное время. Так
же, как и вы, мерз, голодал, недосыпал и ходил под вражьими
пулями. Самое бы время – в баньку, а потом на сутки в клу-
ню на духовитое сено. Эх! – он даже вздохнул, представив се-
бе эту простую мечту: всласть отоспаться. И с разочаровани-
ем в голосе продолжил: – Но не получается. Нету у нас с ва-
ми на эти радости никакого времени! – взмахнув рукой с на-
гайкой, Будённый указал куда-то вдаль: – Может, сто, может,
триста верст осталось до самого конца войны. Не проспать
бы нам эти счастливые минуты! Не то другие завершат это
братоубийство. Они, а не мы, будут торжествовать и радо-
ваться победе. А мы окажемся сбоку припеку на этом празд-
нике. Вот в задачке и спрашивается: как нам быть? Может,
поспим еще часок-другой или через силу, через «не могу»
выступим на барона за ради великой революционной цели!

Торжественная музыка митинговых слов! Лишь одна она,
облеченная неведомой магией, способна сотворить нечто,
неподвластное обычным словам. Она могла послать в бой
тысячные массы. Но тут и она дала осечку.

Смертельно уставшие, изголодавшиеся, до костей про-
мерзшие, бойцы слабо зашевелились. Хоть и ясные, убеди-
тельные слова сказал командарм, а всё же в усталой голо-
ве каждого звучали не согласовывающиеся с логикой слова:
спать! Ну, хоть пару часов! Хоть полчаса! И Буденный едва



 
 
 

ли не впервые ощутил свое бессилие. Это был тот редкий
случай, когда он мог, переступив через себя, воспользовать-
ся своим правом приказать. Но не приказал.

Они долго молчали. И тут издали, из задних рядов ото-
звался старый донской казак Харитон Ярыга, весь в шрамах,
много войн прошедший, не однажды в боях рубленный и
стрелянный.

Буденный давно приметил этого старого казака, иногда
приглашал его к себе для душевной беседы, а заодно попить
чаю, а то и чего покрепче. От чая Харитон отказывался все-
гда одной и той же фразой: «Ну да! Стану я в животе сы-
рость разводить!» Водку от командарма принимал, но знал
свою норму, и никогда не выпивал больше двух лафитников.
И всегда, после того, как осушал лафитник7, переворачивал
его донцем кверху, и пару капель, которые стекали на ладонь,
старательно втирал в волосы головы.

Буденный несколько раз предлагал ему должность в соот-
ветствии с его почтенным возрастом: ездовым на тачанке, а
то и охранником при штабе. Но Харитон ни на какие угово-
ры не поддавался.

7 Лафитник – название, которое простой люд дал во второй половине XIX века
округлым винным рюмкам в отличие от гранёных конусообразных водочных, де-
лавшихся из толстого стекла, с тяжёлыми, устойчивыми ножками. Название дано
по имени распространённого «барского» красного вина – лафита. Уже с конца
XIX века и в начале XX века лафитником называли всякую рюмку (независимо
от формы) из тонкого, дорогого по понятиям того времени стекла, а тем более
рюмки, снабжённые украшениями. В XX веке лафитник – это уже всякая доро-
гая рюмка, в том числе и хрустальная.



 
 
 

– Ну да! Стану я в штабах восседать, а моя Маруська без
меня с тоски помреть.

Маруська, старая бельмастая кобыла, была чем-то похожа
на своего подслеповатого костлявого хозяина.

Харитон взобрался на телегу, оглядел молчаливое буде-
новское войско и коротко спросил:

– Да чего там! Последний раз! Може, перетерпим?
Сказал бы то же самое молодой, не отозвались бы! А от

слов старого, немощного Харитона всех прошибла совесть.
Конники зашевелились, загомонили.

– Командуй, Михалыч!
– Чи не понимаем! Приказуй!
– Спасибо, братки! Не сумлевался! А приказывать не мо-

гу. На то у вас есть свой командир.
Из-за спины Буденного выступил грузный хохол в мохна-

той шапке и в полушубке с белой оторочкой. На полушуб-
ке на груди поблескивал орден Красного Знамени. Это был
начдив шестой дивизии Апанасенко8.

– Давай, Иосиф! Командуй! – велел Буденный.
– Есть, командир! – вскинул ладонь к шапке Апанасен-

ко и прямо с тачанки пересел на привязанного к облучку
коня. Тронул поводья. Конь со всадником стал послушно и
неторопливо пробираться сквозь митинговую толпу. И толь-
ко выбравшись на свободное пространство, Апанасенко под-

8 Апанасенко Иосиф Родионович (3 апреля (15 апреля) 1890 года – 5 августа
1943 года) – советский военачальник, генерал армии.



 
 
 

нял шашку и зычным басом скомандовал:
– Дивизия! Поэскадронно!
И пока всадники торопливо разбирались в ряды, шумели,

отыскивая каждый свой эскадрон, Апанасенко разговаривал
с обступившими его ездовыми:

– Ну, шо, хлопчики! Соберемся с силами! Туточки до Ас-
кании и путя – всего ничего, верст семьдесят! Недалечко!

– Гы-гы-гы! – тяжелым смехом отозвались конники.
– Может, и доползем…
– Тю на вас! Ночувать на Сиваше будем! Покамест хоть

издаля Крымом полюбуемси!
И когда все более-менее разобрались, Апанасенко вновь

зычно скомандовал:
– Поэскадронно! За мной – марш, марш!
И дивизия вскоре скрылась за песчаным пригорком.
За двое суток Первая конная в отчаянном рывке заняла

Асканию-Нову и двинулась к Чонгару и Перекопу.
 

* * *
 

Никаких снов Кольцов в эту ночь не видел, крепко спал.
Утром, едва за окнами заголубело, его пригласил к себе

Менжинский. Он вернулся с Каховки глубокой ночью, ему
доложили о возвращении остававшихся в Харькове сотруд-
ников, а также о том, что вместе с другими приехал в Бери-
слав и Кольцов.



 
 
 

Когда Кольцов, ещё не до конца стряхнув с себя сонную
одурь, вошел в ярко освещенный двумя керосиновыми лам-
пами кабинет Менжинского, тот, склонившись над рассте-
ленной на столе оперативной картой, толстым столярным ка-
рандашом условными знаками отмечал подвижки на фронте.

Кольцов мельком глянул на карту, но тут же отвел взгляд
в сторону, понимая, что его любопытство может не понра-
виться Менжинскому.

– Смотрите, смотрите! – перехватив взгляд Кольцова, ска-
зал Вячеслав Рудольфович. – Вполне оптимистическая кар-
тина!

Распрямившись, он пристально оглядел Кольцова и, ве-
роятно, остался доволен. Его обычно мрачное лицо слегка
прояснилось.

– Здравствуйте, Павел Андреевич! – и как бы мимоходом
спросил: – Как себя чувствуете после дороги?

– Спасибо. Как всегда, вполне удовлетворительно. Только
не выспался.

– Завидую. Сон – первейшее благо молодости. А мне на
сон достаточно четырех часов. И все, больше не усну. Ста-
рость!

– Ладно вам! Какой вы старик? – больше из вежливости
возразил Кольцов. Всех, кому перевалило за сорок, он тоже
считал стариками.

– Одышка, кашель, всяческие недомогания, – словно не
слыша Кольцова, пожаловался Вячеслав Рудольфович. – А



 
 
 

нам сейчас никак нельзя болеть, нельзя расслабляться. Как
говорят в театре, дело-то, и в самом деле, идет к вешалке.

Помощник неслышно внес в кабинет Менжинского под-
нос с чаем и сухариками, поставил его посередине рабочего
стола. Менжинский кивком головы поблагодарил помощни-
ка и отпустил.

Не отходя от стола с картой, Менжинский сменил тональ-
ность и заговорил деловито и серьезно:

– Вы, конечно, понимаете, что мы очищаем от врангелев-
ских войск Северную Таврию, и со дня на день на Крымском
перешейке развернутся нешуточные бои. Сиваш – серьезная
преграда, особенно сейчас, в холода да морозы. И нужно сде-
лать все для того, чтобы не увязнуть у ворот Крыма. У Миха-
ила Васильевича был замечательный план: пройти в Крым, в
самые глубокие врангелевские тылы, по Арабатской стрелке.

Карандаш Менжинского плавно пролетел над узкой по-
лоской суши, которая начиналась от Геническа и, огибая с
северо-востока едва не половину Крыма, заканчивалась воз-
ле Ак-Маная, неподалеку от Феодосии.

Пригласив Кольцова, Менжинский прошел к своему ра-
бочему столу.

– Прошу вас, – он взял стакан чая, с хрустом пожевал су-
харик. И лишь после того, как Кольцов тоже угостился ча-
ем, Менжинский продолжил:  – Впервые, еще в семнадца-
том столетии, таким образом российский генерал-фельдмар-



 
 
 

шал Ласси9 обманул крымского хана. Он неожиданно про-
вел свои войска по Арабатской стрелке и оказался у хана в
глубоких тылах. По сути, он в трое суток овладел Крымом.
К сожалению, мы не можем повторить этот маневр сейчас.
Подводит погода. Азовская военная флотилия, на которую
рассчитывал Фрунзе10, не сможет поддержать наши войска.
Азовское море по берегам уже затянулось льдом.

– Да, зима неожиданно ранняя, – согласился Кольцов. – Я
ведь крымчак. В иные годы мы, мальчишки, в эту пору ещё
купались в море.

– Прогнозы на ближайшее время неутешительные, – ска-
зал Менжинский и грустно добавил: – Крым придется брать
в лоб. Бои будут последние и поистине решительные. Сосре-
доточим все силы вдоль Крымского перешейка, от Перекопа
и до Чонгара. Привлечем в союзники всех, кого только смо-
жем. Помнится, вы вывели на меня двух махновцев.

– Да, помню. С Петром Колодубом я и прежде имел дела.
Последний раз он явился парламентёром от Нестора Махно.
Кажется, с предложением о переговорах.

9 Пётр Петрович Ласси (30 октября 1678 года – 19 апреля 1751 года) – гене-
рал-фельдмаршал российской армии (1736). Ирландец родом, с 1700 года на рус-
ской службе. В турецкой войне 1736–1737 гг. начальник отдельного корпуса.

10 Михаил Васильевич Фрунзе (21 января (2 февраля) 1885 года, город Пишпек
(ныне Бишкек) Семиреченской области Туркестанского края – 31 октября 1925
года, Москва) – революционер, советский государственный и военный деятель,
один из наиболее успешных военачальников Красной армии во время Граждан-
ской войны, военный теоретик.



 
 
 

– Всё верно. Предыстория следующая. Махно был ранен в
ногу – тяжелое ранение, пуля раздробила ему ступню. И Ко-
лодуб от имени Махно просил о помощи: тот нуждался в
серьезном хирургическом вмешательстве. Он находился на
станции Изюм. Мы послали туда врачебную бригаду с отлич-
ным хирургом. По моим сведениям, ступню Нестору Мах-
но спасли, буквально собрали ее по косточкам. Там, в Изю-
ме, Махно попросил организовать встречу с представителя-
ми Красной армии для переговоров. Встретились в Старо-
бельске. Туда же, все еще испытывая сильные боли, приехал
Махно. На удивление легко с ним обо всем договорились.

– Ну и что хотел Махно? – спросил Кольцов.
Едва только Менжинский начал подробно рассказывать о

Махно, Кольцов стал догадываться о сути новой «команди-
ровки» с «изюминкой», как определил ее Кириллов. Похо-
же, только пахло не изюминкой, а солидной горстью изюма.

Как все странно происходит в жизни! Стоило ему одна-
жды случайно попасть в плен к Махно и также случайно уце-
леть, как он уже стал считаться «специалистом по Махно».
Судя по всему, ему предстояла новая встреча с Нестором
Ивановичем.

Кольцов не стал прикидываться, что не догадывается, к
чему ведет свою речь Менжинский, и спросил прямо, без ди-
пломатии:

– Я так понимаю, вы ведь не зря посвящаете меня во все
эти тонкости?



 
 
 

– Да, конечно, – нисколько не смутившись, сказал Мен-
жинский. – Да вы пейте чай, он совсем остыл.

Кольцов, отхлебывая чай, продолжил слушать. Но теперь
он пытался проникнуть не столько в текст, сколько в под-
текст каждой фразы. Еще до конца разговора он пытался
вникнуть в суть его будущего задания.

–  Что хотел Махно?  – повторил вопрос Кольцова Мен-
жинский. – Вы-то, вероятно, знаете, в не столь давние вре-
мена он просил автономию для Гуляйпольщины.

– Была у него такая мечта, – согласился Кольцов. – По-
том ему этого показалось мало, и он стал мечтать о владении
Екатеринославской губернией.

– Владимир Ильич рассказывал Фрунзе, что Махно про-
сил у него Крым. Обещал превратить его в образец процве-
тания и свободы, – улыбнулся Менжинский. – Говорил, что
создаст там анархическую республику, привлекательную для
всего человечества… Удивительная вещь, все пекутся о че-
ловечестве, а у себя во дворе не могут навести порядок.

– Так в чем суть переговоров в Старобельске? – спросил
Кольцов.

– Заключили соглашение. Махно со своей Повстанческой
армией переходит на сторону советской власти и участвует
в освобождении Крыма.

– И что взамен?
– Просит освободить из тюрем его сподвижников-анархи-

стов. Согласились.



 
 
 

– И, наверное, попросил Крым? – догадался Кольцов.
– Просил.
– Пообещали?
– Пообещали подумать.
– Соглашение – это слова. Намерения. А есть ли какие-ни-

будь реальные результаты? – поинтересовался Кольцов.
– Буквально на следующий день после переговоров штаб

Повстанческой армии разослал своим отрядам вот это рас-
поряжение.

Менжинский положил перед Кольцовым четвертушку бу-
маги, которую Кольцов бегло просмотрел:

«Распоряжение ШтаАрма отрядам Володина, Прочана,
Савченко, Ищенко, Самко, Чалому, Яценко. С сего дня пре-
кратить всякие вражеские действия против советской вла-
сти, а также против каких бы то ни было советских учре-
ждений и их работников.

Все живые и здоровые силы вольного повстанчества
должны влиться в ряды Красной армии, войдя в подчинение
и под командование последней.

Совет Революционных Повстанцев твердо уверен, что
вольное повстанчество не пойдет по двум разным дорогам,
но сплоченно последует на зов испытанных революционных
вождей батьки Махно и Совета Революционных Повстанцев
Украины (махновцев).

Председатель Революционной Повстанческой Армии Украины



 
 
 

(махновцев) батька Махно.
Командарм С. Каретников».

– Ну и что скажете? – спросил Менжинский.
– Хорошая бумага, – возвращая Вячеславу Рудольфовичу

махновское распоряжение, ответил Кольцов. – Я так пони-
маю намерение батьки: война кончается, к гадалке не ходи.
И если махновцы примут участие в последних боях, Нестор
Иванович надеется, что ему простятся все прежние прегре-
шения. А, глядишь, большевики что-то подкинут от щедрот
своих.

– Они просили внести в соглашение вопрос о Крыме от-
дельной строкой.

– И что же?
– Не отказали, но и не пообещали. Но едва ли не сразу же,

как знак доброй воли, выпустили из тюрем всех махновцев
и их руководителей – идейных анархистов. В ответ на наши
доброжелательные действия Махно телеграфно излагает нам
условия, при которых его армия будет совместно с нами вое-
вать против Врангеля. Почувствовал, что его армия нам сей-
час не будет лишней.

И Менжинский положил перед Кольцовым ещё одну бу-
магу.

– Этот меморандум больше похож на шантаж, – угрюмо
констатировал он.

Кольцов склонился над бумагой. В ней говорилось:
«Революционные повстанцы входят в соглашение с ко-



 
 
 

мандованием Красной армии, советской властью для сов-
местной борьбы против контрреволюционной своры, и ни-
чуть не намерены отказываться от своих идей и мировоз-
зрений к достижению намеченной цели, как то: проявление
инициативы в строительстве народного хозяйства (воль-
ных общин) с помощью вольных экономических союзов (со-
ветов), которые без вмешательства какой-либо политиче-
ской партии должны разрешать назревшие вопросы среди
крестьян и рабочих.

Мы ничуть не отказываемся вести борьбу против заси-
лья бюрократизма и произвола комиссаро-державцев и вся-
кого рода насилия, которое является бременем для трудо-
вого народа и язвой для хода и развития революции. Мы по-
прежнему будем вести идейную борьбу против насилия госу-
дарственной власти и нового порабощения трудового наро-
да государством. Ибо для этой борьбы мы, революционные
повстанцы, вышли из недр трудового народа, и обязанность
наша защищать интересы трудящихся от всякого насилия
и гнета, откуда бы оно не исходило».

– Вопиющая безграмотность! Но это ладно, как смогли,
так и написали, – сказал Менжинский. – Но обратите вни-
мание! Эту телеграмму подписал не только Махно, но и весь
Военный совет Революционной повстанческой армии. Вот
так!

Кольцов поднял глаза на Менжинского:
–  Махно всегда был человеком амбициозным,  – сказал



 
 
 

он. – У него совсем недавно под ружьем было более четы-
рех тысяч повстанцев. Сейчас несколько больше. Вероятно,
он пытается сохранить свое лицо. С одной стороны, хочет
получить от союза с нами какие-то дивиденды, с другой же
стороны, боится растерять своих сторонников. В основном
это крепкие мужики, зажиточные крестьяне. Махно боится,
что кто-то из них может уйти домой, а кто-то переметнется
к Врангелю.

– Возможно, вы правы, – согласился Менжинский. – Но
зачем тогда ему, едва заключив с нами соглашение, делать
не очень корректное и, я бы даже сказал, провокационное в
наш адрес заявление? Что это? Самоуверенность?

И Менжинский положил перед Кольцовым еще одну бу-
магу, вырезку из махновской газеты «Путь к свободе».

– Просмотрите. Больше мучить вас чтением не буду. Со-
мневаюсь, что это было опубликовано без ведома Махно. А,
возможно, он и является автором.

Текст заметки и в самом деле был не совсем дружествен-
ным по отношению к советской власти. И появилась она уже
после заключения Старобельского соглашения.

– «Вокруг нашего перемирия с Красной армией создались
какие-то недоразумения, неточности» , – прочитал Кольцов
и поднял глаза на Менжинского. – Что, действительно воз-
никло какое-то недопонимание? – спросил он.

– Нет, конечно. Возможно, они там, в своем лагере, все
перессорились… Но читайте дальше.



 
 
 

Кольцов снова углубился в чтение:
–  «Говорят о том, что, мол, Махно раскаялся в своих

прежних действиях, признав советскую власть. Какое со-
держание мы вкладываем в мирное соглашение?

Ясное дело, что никакого идейного контакта и сотруд-
ничества с советской властью или ее признания не могло и
не может быть. Мы всегда были и будем идейными непри-
миримыми врагами партии коммунистов-большевиков. Мы
никогда не признавали никакую власть, и в данном случае не
можем признать и советскую власть.

Так что напоминаем и лишний раз подчеркиваем, что не
следует спутывать, злостно или по непониманию, военный
контакт, являющийся следствием грозящей революционной
опасности, с каким-то переходом, “слиянием и признанием
советской власти”, что не могло быть и не будет».

– Что, Павел Андреевич? Эти высказывания – тоже для
сохранения своего лица? Заблуждаетесь. Махно как был, так
и остается врагом советской власти. И, боюсь, он нас ещё
подведет. Причем, в самый не подходящий для нас момент.
Когда это будет ему выгодно.

Кольцов молчал. Он понимал правоту Менжинского. Во
всяком случае, сейчас никто не мог бы сказать, как и ко-
гда закончится «медовый месяц» Нестора Махно с советской
властью. А что он закончится битьем тарелок, в этом ни у
Менжинского, ни у Кольцова сомнений не было.

– Я не зря показал вам эти документы. По крайней мере не



 
 
 

будете пребывать в благостной уверенности в нерушимости
союза Нестора Махно с советской властью, – Менжинский
поднялся со своего стула и, со стаканом уже остывшего чая
в руке, вернулся к столу, на котором была расстелена опера-
тивная карта.

Кольцов понял: сейчас Вячеслав Рудольфович наконец
расскажет ему, зачем потратил так много времени на эту
длинную прелюдию.

– Скажу откровенно, мы не верим Махно. Ни Фрунзе, ни
я, никто из командармов, комкоров и комдивов, – медленно,
как бы подчеркивая весомость каждого слова, сказал Мен-
жинский. – Но сегодня нам лучше держать его в союзниках.
Пройдите сюда!

Кольцов вернулся к столу с картой.
Менжинский продолжил, указывая на неё:
– Выполняя Старобельское соглашение, армия Махно по-

сле освобождения Мелитополя, где, кстати, устроила по-
вальные грабежи, передислоцируется вот сюда, к Сивашу.
Командование Южфронта выделило Крымской армии Мах-
но сектор между Чонгаром и Перекопом. Штаб махновцев,
по всей вероятности, будет вот здесь, во Владимировке. А
теперь – о деле.

Менжинский отошел от стола и стал прохаживаться по ка-
бинету. Затем, стоя посреди кабинета, наконец затронул суть
дела, ради которого он и пригласил Кольцова к себе.

– Там, в этой самой Повстанческой армии Махно, нам ну-



 
 
 

жен свой глаз. Мы, командование, должны знать все не толь-
ко о действиях махновцев, но и их намерения, настроения.
Если судить по тому, что вы сейчас прочитали, там все не
так однозначно. И поэтому мы должны сделать всё, чтобы
обезопасить себя от всяких неожиданностей.

– Это понятно, – согласился Кольцов, заранее предпола-
гая, что последует за этими словами.

– Вы, Павел Андреевич, у них там уже побывали, кого-то
знаете, даже, кажется, знакомы с самим Нестором Махно?

– Радости мне это знакомство не доставило, – нахмурился
Кольцов. Видимо, вспомнил берег речки Волчьей и то, как
двое махновцев вели его на расстрел. Утро было красивое,
радостное, и совсем не хотелось умирать.

– В связи с тяжелым ранением, он пока не может само-
стоятельно передвигаться, и поэтому вынужден оставаться в
Гуляйполе. Исполнять обязанности Командарма Повстанче-
ской армии он назначил Семена Каретникова.

– Знаю Каретникова. Грамотный командир, и человек до-
вольно разумный, уравновешенный, – сказал Кольцов.

– Вот мы и подумали: вам среди махновцев будет куда лег-
че ориентироваться, чем кому другому. Быстрее поймете, ес-
ли будет что-то затеваться против нас.

Кольцов грустно улыбнулся:
– Нет, они быстрее меня убьют, чем я начну что-то пони-

мать. – И тут же спросил: – И какой статус мне предлагается?
– С Махно и Каретниковым мы предварительно все обго-



 
 
 

ворили. Вы отправляетесь туда как представитель команду-
ющего фронтом с весьма широкими полномочиями.

–  Вот уж справедлива пословица «из огня да в полы-
нью», – покачал головой Кольцов. – Я думал, ничего опаснее
и труднее, чем операция «Засада» в моей жизни уже больше
не будет.

– Сам Махно и его заместитель Задов11 попросили напра-
вить к ним именно вас.

– Меня бы кто спросил: хочу ли я?
– Вот я и спрашиваю, – несколько стушевался Менжин-

ский. – И Михаил Васильевич Фрунзе тоже высказался за
то, чтобы обратиться к вам. Но если вы по каким-то причи-
нам…

– Причин нет, – пожал плечами Кольцов и, немного по-
медлив, спросил: – Когда?

11 Лев Николаевич Задов (Лёвка Задов, партийный псевдоним – Лев Зиньков-
ский; 11 апреля 1893 года – 25 сентября 1938, Киев) – начальник контрразвед-
ки Революционной повстанческой армии Нестора Махно, позднее советский че-
кист.



 
 
 

 
Глава третья

 
Поезд главнокомандующего Русской армией генерал-лей-

тенанта Врангеля стоял в Джанкое на запасных путях. Пей-
заж за окном был безрадостный. Почти все станционные
строения были разрушены или сожжены. Некоторые были
второпях восстановлены, но выглядели инвалидами. Пробо-
ины от снарядов залатали камышом и обмазали глиной, окна
забили досками, оставив лишь небольшие щели, размером с
уцелевшие или найденные среди развалин куски стекла. Де-
лали все наспех, когда уже наступили заморозки: только бы
пережить если не в тепле, то хотя бы в затишье холодную и
ветреную зиму.

Под стать печальному пейзажу была и погода. К утру мо-
роз отступил, небо заволокло тучами, и пошел унылый мо-
росящий дождик.

Врангель проснулся рано от мокрых всхлипываний за ок-
ном вагона. Разминаясь, прошелся по коридору. Чутко спав-
ший денщик, услышав вдали шаги командующего, скрылся
в дальнем тамбуре и принялся разжигать керосинку.

Врангель недолго постоял возле купе старшего адъютан-
та. Будить? Он знал давнюю слабость Михаила Уварова: за-
сыпать сразу, едва голова соприкасалась с подушкой. Если
не будить, мог проспать сутки. У аккуратного, исполнитель-
ного и четкого адъютанта это был, пожалуй, единственный



 
 
 

серьезный недостаток, который раздражал командующего и
с которым он тем не менее давно смирился. Он твердо знал,
что очень скоро на место сладких снов и молодости к адъ-
ютанту придет зрелость, а вместе с нею и тяжелая изнуряю-
щая бессонница. Пусть еще поспит, пока на его плечи не сва-
лились заботы, подобные тем, которые приходится тащить
на себе командующему.

Врангель вернулся в кабинет. Торопливо накинув черкес-
ку, подпоясался и мельком глянул на себя в зеркало. Но тут
же отвернулся: не понравился сам себе. Под глазами мешки,
и без того длинный нос заострился, лицо одутловатое и ка-
кое-то жеваное. Всему виной бессонница, которая мучает и
изводит его вот уже который месяц.

Вот и вчера вечером к нему с коротким докладом явил-
ся генерал Фостиков12. Врангеля угнетало вечернее одиноче-
ство, и он затеял со своим подчиненным разговор, затянув-
шийся едва ли не до трех часов утра. И после его ухода Вран-
гель еще долго не мог уснуть, осмысливая полуночный раз-
говор. На сон осталось всего ничего. В шесть часов он вста-
вал, несмотря ни на что. Не нужен был никакой будильник.

Врангель давно знал Фостикова, ценил в нем умного и
бесстрашного (получившего десять ранений) воина, и про-

12 Михаил Архипович Фостиков (25 августа 1886 года, ст. Баталпашинская – 29
июля 1966 года, Белград) – русский военачальник, участник Гражданской вой-
ны, генерал-лейтенант. Организовал Повстанческую армию из нескольких тысяч
казаков, бежавших от красного террора. Награждён бароном Врангелем орденом
Св. Николая.



 
 
 

щал ему некоторую экстравагантность в одежде и порой
неуместные и злые суждения. Он относился к Фостикову,
как прежде цари относились к своим юродивым. Ему порой
дозволялось высказывать то, что иным стоило бы должности.

Фостиков стал увещевать Врангеля попытаться найти спо-
соб замириться с большевиками. Аргументы Фостикова бы-
ли вполне убедительными: в Крыму отсидеться не удастся
и дело даже не в холодах. Стужу можно перетерпеть. Но в
Крыму собралось несметное число людей, и прокормить их
им не по силам. Начнется голод, грабежи. Боеспособность
армии опустится до нуля.

– Крым – крепость, Михаил Архипович! А зимы здесь, на
юге, короткие. Авось с Божьей помощью…

– Слово красивое: крепость. А если вспомнить? Испокон
веку редко какая крепость выдерживала осаду. И наша не
устоит, – уверенно сказал Фостиков и, немного помолчав,
добавил: – Люди от нас уходят. За последнюю неделю из мое-
го черноморско-кубанского отряда ушли больше двухсот че-
ловек.

– Причины? – поинтересовался Врангель.
– Причины разные. Кто устал от войны, уж очень длинной

она получилась. Кто зимы испугался, кто болен. Но больше
всего тех, кто в нас разочаровался. Мои кубанцы так мне и
говорят: «Ты, Михайла, поближе до Врангеля, шепни ему,
пущай мужика не обижает. Мужик – кормилец. Если он оби-
дится, власть не устоит». Похоже, обиделся мужик.



 
 
 

– Вопрос не простой, – виновато сказал Врангель. – Те-
перь понимаю, земельный вопрос надо было решительнее
решать.

– Поздно, ваше превосходительство,  – тяжело вздохнул
Фостиков. – Потому, что нет у нас уже земли, нечего разда-
вать. И, видать, никогда не будет.

–  Ты тоже не веришь?  – Врангель вперился тяжёлым
взглядом в Фостикова. Впрочем, он знал, что Фостикова ни
суровым взглядом, ни бранью не испугаешь. Когда-то, в де-
вятнадцатом году, он едва ли не в одиночку поднял на дыбы
против Советов чуть ли не всю Кубань. И слова, которые он
сейчас произносил, чувствовалось, выстраданные, тяжелые.

– Эх, Петр Николаевич! Уж сколько лет вместе с тобой.
Верил. И сейчас хочу верить. Изо всей силы хочу. А поче-
му-то не очень получается… – И, вспомнив что-то важное,
Фостиков добавил: – И что интересно: уходят не тайком, не
ночью.

– Кто? – не сразу понял Врангель.
– Дезертиры… Как их еще называть? Сговорятся человек

десять – пятнадцать односельчан, попрощаются с остальны-
ми, которые остаются – и уходят. Днем, без страха. И заметь,
никто им в спину не стреляет, предателями не обзывают. Ви-
дать, многие о том же самом думают, только еще не реши-
лись. Кто большевиков боится, кто зимы, кого кровавые гре-
хи к ним не пускают.

– Вредные слова говоришь, Мишка! Не достойные рос-



 
 
 

сийского генерала. Если бы хорошо не знал тебя, приказал
бы расстрелять.

– Правдивые слова говорю, выстраданные. Врать не умею,
льстить тоже. И ты это знаешь, – спокойным голосом отве-
тил Фостиков. – Есть и преданные нам люди. К сожалению,
их все меньше. Они будут с нами до конца. Но мы с тобой,
Петр Николаевич, должны предвидеть любой конец. И сде-
лать все, чтобы он не был слишком печальным ни для них,
ни для нас. Во время бессонницы я все чаще об этом раз-
мышляю.

Врангелю не нравилось все, что говорил Фостиков. Но и
не выслушать его размышления он не мог. Фостиков – один
из тех немногих, кому он всецело доверял, а разочарова-
ние, увы, поселилось не только в его душе. Врангель и сам
стал все чаще подумывать о том, что приближается печаль-
ный конец. Все события последнего времени были против
его армии. Замирение Польши с большевиками, отказ Симо-
на Петлюры от сотрудничества с ним, признание француза-
ми и англичанами «де-факто» Советской России и в связи с
этим уменьшение союзниками военных поставок. Наконец,
последнее поражение на Каховском плацдарме и почти пол-
ное вытеснение его армии с Правобережья Днепра, а потом
и из Северной Таврии.

После ухода Фостикова Врангель еще долго ворочался на
своей жесткой постели, продолжая мысленно с ним спорить.
Неправда, в Крыму можно до весны отсидеться, а с наступле-



 
 
 

нием тепла, укрепив за зиму армию, снова выступить против
большевиков. В разоренной России за время длительной зи-
мы большевики порядком себя дискредитируют. Весна все-
гда приносит надежду на лучшее. Многие его сторонники
вновь потянутся к нему. Верил он и в то, что союзники не
оставят его в беде. И вовсе не из сочувствия. Они просто не
смогут отказаться от тех финансовых долгов, гарантом кото-
рых он является. Большевики не вернут же им ни копейки.

Но как пережить эту блокадную зиму? На просьбы о по-
мощи продовольствием ни Англия, ни Франция пока не от-
ветили. А если откажут? В Крыму вместе с семьями, которые
приехали сюда с отступающей армией, скопилось около ше-
стисот тысяч его сторонников. Они надеются только на него.
Да коренное население! Все вместе это составляет пример-
но около миллиона. Прав Фостиков: без посторонней помо-
щи такое количество людей ему не прокормить. Значит, уже
к середине зимы начнется голод, а следом – грабежи, убий-
ства. Как итог: его предадут даже самые верные соратники.

Не раз и не два ему приходили мысли о бегстве из Кры-
ма. Большей частью они были спонтанные. Но сейчас, после
разговора с Фостиковым, он стал все больше склоняться к
этому.

Наивный Фостиков! Под каким предлогом он, Врангель,
станет просить у большевиков перемирие? Ответ он знает
заранее: безоговорочная капитуляция.

Избежать позора можно лишь в одном случае: покинуть



 
 
 

месте с армией Крым. Во всяком случае, к этому надо быть
готовым. Распоряжения о подготовке к эвакуации надо будет
отдать в ближайшие дни. И не следует медлить. Лучше сде-
лать это сегодня. Да-да, именно сегодня! Причем постарать-
ся, чтобы это распоряжение не стало достоянием гласности.
Иначе решимость покинет даже тех, кто был готов сражаться
до конца. Армия будет побеждена даже раньше, чем покинет
крымские берега.

В тишине коридора гулко прозвучали уверенные шаги,
прозвенели шпоры: это шел к нему на доклад начальник
штаба Шатилов. Насколько помнил Врангель, он в послед-
ние годы служил всё больше в штабах и не имел никакого от-
ношения к кавалерии. Был начальником штаба у Деникина,
уволен из армии, в Константинополе переждал все армей-
ские преобразования, и вновь, уже по приглашению Вран-
геля, вернулся начальником штаба. За годы их знакомства
Врангель ни разу не видел Шатилова в седле. Но сколько он
помнил, Шатилов не снимал с сапог шпоры, и они у него бы-
ли самые звонкие, самые голосистые. По этому звону Вран-
гель даже на улице издали узнавал: где-то рядом находится
Шатилов.

Начальник штаба вошел без стука. У них с Врангелем был
уговор: если занавески в кабинете командующего были раз-
двинуты, он бодрствует и можно входить без предупрежде-
ния.

– Доброе утро, Петр Николаевич! – бодро поздоровался



 
 
 

Шатилов.
– А что, у вас есть сведения, что оно доброе? – с легкой

иронией в голосе спросил командующий.
– Утро всегда приносит надежды. С позиций приехали ге-

нералы Кутепов и Абрамов13. Я даже не успел их ни о чем
расспросить.

Внизу возле входа в салон-вагон он услышал голоса.
Узнал характерный басок генерала Кутепова и хриплый
сварливый баритон командующего Второй армией генерала
Абрамова.

«Чтобы покинуть позиции в такую рань, надобны веские
причины», – подумал Врангель.

– Что же они там топчутся? – спросил Врангель. – Были
бы вести хорошие, они бы и среди ночи меня разбудили.

Шатилов открыл дверь в коридор, и в кабинет один за дру-
гим вошли Кутепов и Абрамов. По всему было видно, они
тоже провели бессонную ночь. Одежда у обоих была измята,

13 Александр Павлович Кутепов (16 сентября 1882 года, Череповец – не ра-
нее 26 января 1930 года) – российский военный деятель, генерал от инфанте-
рии (1920), активный участник Белого движения. В 1928–1930 гг. – председа-
тель Русского общевоинского союза (РОВС).Фёдор Фёдорович Абрамов (4 ян-
варя 1871 года – 10 марта 1963 года) – русский военачальник, участник Рус-
ско-японской и Первой мировой войн, один из руководителей Белого движения
во время Гражданской войны в России. В феврале 1919 года, командуя группой
войск, в сложнейших условиях отразил наступление Красной армии на Новочер-
касск. С ноября 1919 года – инспектор кавалерии Донской армии. В апреле 1920
года сформировал из эвакуированных в Крым казачьих частей Донской корпус,
командовал им во всех боях в Таврии летом – осенью 1920 года.



 
 
 

сапоги в грязи, и оба резко пахли древесным дымом.
Потянув носом воздух, Врангель спросил:
– Что это вы, на солдатскую махорку перешли?
–  Кострами обогреваемся, ваше превосходительство.

Ночь была клятая, морозная. В окопе огонь не разведешь,
дымом задавит. В землянке и того хуже.

Врангель обрадовался появлению Кутепова. На его войска
была возложена оборона всего Крымского перешейка – от
Азовского моря и до Каркинитского залива на Черном. Боль-
ше суток Врангель не мог связаться с Кутеповым: то отсут-
ствовала связь, то его не могли нигде отыскать. Что делается
на позициях, Врангель знал по отрывочным докладам ком-
дивов, с которыми удавалось связаться. Но целостная карти-
на никак не складывалась, и Врангель надеялся, что ее сей-
час прояснит Кутепов.
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