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Аннотация
Знаменитый историк литературы ХХ века, известный в мире

знаток творчества Булгакова и автор его «Жизнеописания», а
также автор увлекательнейшего детектива для подростков «Дела
и ужасы Жени Осинкиной» рассказывает о книгах, которые во что
бы то ни стало надо прочесть именно до 16 лет – ни в коем случае
не позже! Потому что книги на этой Золотой Полке, собранной
для вас Мариэттой Чудаковой, так хитро написаны, что если вы
опоздаете и начнете читать их взрослыми – вы уже никогда не
получите того удовольствия, которое в них заложено именно для
вас – и улетучивается из них по мере вашего взросления. Многие
из вас уже знакомы с полкой первой, теперь перед вами полка
вторая.
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К ЧИТАТЕЛЮ

 
Тем, кто не читал мою «Полку первую», сообщаю (а тем,

кто читал, – напоминаю) три закона чтения:
1) нет книг, которые читать – рано,
2) есть книги, которые читать – поздно,
3) спешите составить свой список того, что надо успеть

прочитать до шестнадцати лет!
Не успеете – и поезд ушел. Вы остались на перроне с че-

моданом в руках.
Ну не будете вы читать «Принца и нищего» первый раз в

двадцать пять лет! Другие дела и книги найдутся. А перечи-
тать (повторю еще и еще) – с удовольствием…

И вот вам, как говорится, пример из жизни. Моя дочь
Маша Чудакова, выпускница того же филологического фа-
культета Московского университета, что и я, прочитав мою
книжку «Не для взрослых», спросила меня недавно… Здесь
стоит пояснить: мы с ее отцом, Александром Павловичем
Чудаковым, учились на русском отделении (хотели зани-
маться русской литературой), а она – на романо-германском:
хотела прежде всего знать иностранные языки. И два языка
выучила, во всяком случае, очень неплохо; заодно прочитала
гору зарубежной литературы – программа «зарубежки» бы-
ла у них шире, чем у нас, русистов. Так вот, она, узнав, что
за «Полкой первой» последует вторая, спросила:



 
 
 

– А ты про «Джейн Эйр» будешь писать?
– А я ее не читала.
– Ка-ак не читала?! Ведь это моя любимая книга!
– Ну вот ты и напиши, – сказала я находчиво.
– А может, ты… прочитаешь и напишешь?
– Нет уж, вот что я точно знаю – так это то, что теперь я

уже не сяду читать «Джейн Эйр». Практически – никогда. К
сожалению.

Дочь задумалась.
Я, конечно, знала примерное содержание романа, знала

кое-что об авторе. Но ясно понимала, что время чтения этой
книги мною пропущено. Нет у меня на нее времени. Да, чест-
но говоря, и желания.

–  Да…  – вспоминала дочь свое первое чтение «Джейн
Эйр». – Ее, конечно, надо читать в двенадцать-тринадцать
лет… Ну, может, в шестнадцать… Позже уже совсем не так
интересно. А вот перечитывать – это когда угодно!

И она согласилась написать про свой любимый роман – ей
так захотелось, чтобы все его прочитали своевременно!

По-моему, у нее получилось неплохо. Во всяком случае,
она очень старалась заразить читателей (больше, может быть,
все-таки читательниц) своей непрошедшей любовью к этой
книжке.

А еще я говорила недавно со своей знакомой, которая, как
выяснилось из разговора, выучилась читать, когда ей еще че-
тырех лет не было. И, прочитав все книги, которые нашла



 
 
 

дома, не могла дождаться, когда ее запишут в библиотеку.
А когда записали – в семь лет, – и она стала на другой день
приносить взятую накануне книгу, а то и три! – не верили,
что она все прочитала. Предлагали пересказать. Она пере-
сказывала. Ей поверили и стали давать по пять-семь книг.
Она их проглатывала. Потом окончила школу. Поступила в
Московский университет на географический факультет. Но
думаю, что именно эта детская жажда чтения привела к то-
му, что она стала директором издательства «Время». И вы-
пускает теперь много хороших книг. Я думаю, для того, что-
бы самой поскорей их прочитать. Потому что читать она по-
прежнему, по моим наблюдениям, любит. И я упоминаю про
ее детское запойное чтение не для того, конечно, чтобы ей
польстить.

А ставить книги на вторую полку Золотого Фонда Лите-
ратуры, думаю, нам надо начать с Гоголя – уж точно само-
го загадочного и, может быть, самого пленительного русско-
го писателя. В этом году – двести лет со дня его рождения:
1 апреля 1809 года.

Стоит упомянуть, что большинство глав этой книжки бы-
ли сначала напечатаны в ежемесячном журнале «Семья и
школа», выходящем в Москве.
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Родился Николай Васильевич Гоголь, – как вы, конечно,
знаете, – в небольшом украинском местечке Великие Соро-
чинцы Миргородского уезда Полтавской области. Окончив
Нежинскую гимназию высших наук в 1828 году, девятнадца-
тилетний юноша из теплых южных мест двинулся вместе с
приятелем в поместительной кибитке на север – в Петербург,
тогдашнюю столицу России. Он хотел поступить там на го-
сударственную службу – стать чиновником.

Это был декабрь – самый, пожалуй, негостеприимный ме-
сяц для тех, кто едет в Петербург впервые.

Биографы Гоголя описывают, как «по мере приближения
к Петербургу нетерпение и любопытство путников возраста-
ло с каждым часом. Наконец издали показались бесчислен-
ные огни, возвещавшие о приближении к столице. Дело было
вечером. Обоими молодыми людьми владел восторг: они по-
забыли о морозе, то и дело высовывались из экипажа и при-
поднимались на цыпочки, чтобы получше рассмотреть сто-
лицу. Гоголь совершенно не мог прийти в себя; он страшно
волновался и за свое пылкое увлечение поплатился тем, что
схватил насморк и легкую простуду. Но особенно обидная
неприятность была в том, что он, отморозив нос, вынужден
был первые дни просидеть дома».

Всю зиму он пробует поступить на службу. Но не очень-



 
 
 

то получается. А жизнь в Петербурге очень и очень дорогая.
Он живет на деньги, присылаемые матерью, и пишет ей, что
только и думает, «как бы добыть этих проклятых, подлых де-
нег, которых хуже я ничего не знаю в мире». Отчитываясь ей
в расходах, Гоголь надеется, что мать увидит – «умереннее
меня вряд ли кто живет в Петербурге. <…> Я еще до сих пор
хожу в том самом платье, которое я сделал по приезде своем
в Петербург из дому, и потому вы можете судить, что фрак
мой, в котором я хожу повседневно, должен быть довольно
ветх и истерся также не мало, между тем как до сих пор я
не в состоянии был сделать нового, не только фрака, но да-
же теплого плаща, необходимого для зимы. Хорошо еще, я
немного привык к морозу и отхватал всю зиму в летней ши-
нели».

…Когда будете читать в знаменитой повести Гоголя «Ши-
нель», как мерз бедный петербургский чиновник Акакий
Акакиевич Башмачкин в своей старой, насквозь продувае-
мой шинели, – знайте, что Гоголь, приехавший с юга в пе-
тербургскую стужу, писал это, можно сказать, с натуры.

Однако холод не вытеснил из сознания главных его целей
и мыслей. Иначе, как вы сами понимаете, он и не стал бы
великим писателем.

Сохранился записанный с его слов смешной рассказ (на-
верняка украшенный, как обычно, неистощимой выдумкой):
«Тотчас по приезде в Петербург Гоголь, движимый потреб-
ностью видеть Пушкина, который занимал все его воображе-



 
 
 

ние еще на школьной скамье, прямо из дома отправился к
нему. Чем ближе подходил он к квартире Пушкина, тем бо-
лее овладевала им робость и наконец у самых дверей квар-
тиры развилась до того, что он убежал в кондитерскую и по-
требовал рюмку ликера. Подкрепленный им, он снова воз-
вратился на приступ, смело позвонил и на вопрос свой: „До-
ма ли хозяин?“ услыхал ответ слуги „почивают!“ Было уже
поздно на дворе. Гоголь с великим участием спросил: „Вер-
но, всю ночь работал?“ – „Как же, работал, – отвечал слуга, –
в картишки играл“. Гоголь признавался, что это был первый
удар, нанесенный школьной идеализации его. Он иначе не
представлял себе Пушкина до сих пор, как окруженного по-
стоянно облаком вдохновения».

 
2
 

Постепенно Гоголь, потерпев ряд неудач, в том числе и ли-
тературных (его юношеская поэма не имела никакого успе-
ха, и больше он к стихам уже не обращался), познакомился
с поэтом Жуковским. И тот стал ему помогать.

Наконец в мае 1831 года Гоголь, не без участия Жуковско-
го, был представлен Пушкину. В это время поэт с молодой
женой приехал из Москвы (где в поныне стоящей у Никит-
ских ворот церкви Вознесения состоялось венчание) в Пе-
тербург.

Вскоре вышла первая книжка прозы Гоголя – под таким



 
 
 

длинным названием: «Вечера на хуторе близ Диканьки. По-
вести, изданные пасичником Рудым Паньком» (если попы-
таться перевести это имя или прозвище с украинского на
русский язык, то получится нечто вроде Рыжего Афони). Он
подарил ее Жуковскому и Пушкину.

И Пушкин сразу по прочтении пишет издателю одного
известного журнала: «Сейчас прочел Вечера близь Дикань-
ки. Они изумили меня. Вот настоящая веселость, искрен-
няя, непринужденная, без жеманства, без чопорности. А ме-
стами какая поэзия! Какая чувствительность! Все это так
необыкновенно в нашей литературе, что я доселе не образу-
мился. Мне сказывали, что, когда Издатель вошел в типогра-
фию, где печатались Вечера, то наборщики начали прыскать
и фыркать, зажимая рот рукою». Гоголю объяснили, что «на-
борщики помирали со смеху, набирая его книгу». И Пуш-
кин поздравлял публику «с истинно веселою книгою», а ав-
тору сердечно желал дальнейших успехов. А издателя жур-
нала просил – «ради Бога, возьмите его сторону, если журна-
листы, по своему обыкновению, нападут на неприличие его
выражений, на дурной тон и проч.»

Письмо Пушкина тут же было опубликовано. И в сторону
никому еще неведомого не просто молодого, а юного писа-
теля (Гоголю – двадцать два года!) обратились заинтересо-
ванные взоры.

Читали первую книгу «Вечеров» – и не знали, чем восхи-
щаться больше. Фантазией ли автора, рассказывающего та-



 
 
 

кие страшные истории, что холод бежит по спине?.. «Вечер
накануне Ивана Купала», «Майская ночь, или Утопленни-
ца» – скорей начинайте читать! Особенно рекомендую тем,
кто любит читать и трястись от страха. «„Вспомнил, вспом-
нил!“ – закричал он в страшном весельи и, размахнувши то-
пор, пустил им со всей силы в старуху. Топор на два вершка
вбежал в дубовую дверь. Старуха пропала, и дитя лет семи,
в белой рубашке, с накрытою головою, стало посреди хаты…
Простыня слетела. „Ивась!“ – закричала Пидорка и броси-
лась к нему; но привидение всё, с ног до головы, покрылось
кровью и осветило всю хату красным светом…»

Иные же читатели «Вечеров» наверняка не менее восхи-
щались умением Гоголя живописать природу и повседнев-
ную жизнь своих героев.

«Земля сделалась крепче и местами стала прохватывать-
ся морозом. Уже и снег начал сеяться с неба, и ветви де-
рев убрались инеем, будто заячьим мехом. Вот уже в ясный
мороз красногрудый снегирь, словно щеголеватый польский
шляхтич, прогуливался по снеговым кучам, вытаскивая зер-
но, и дети огромными киями гоняли по льду деревянные ку-
бари, между тем как отцы их спокойно вылеживались на печ-
ке, выходя по временам, с зажженною люлькою в зубах, руг-
нуть добрым порядком православный морозец или провет-
риться и промолотить в сенях залежалый хлеб».

(Поясню: шляхтич – это польский дворянин, а люлька –
трубка по-украински. И еще замечу, что мы сохраняем у Го-



 
 
 

голя написание его времени – «в страшном весельи»; сего-
дня здесь – не спутайте! – пишется окончание «е». «Чорт»
мы также вслед за ним здесь пишем через «о», тогда как по
сегодняшним правилам – «черт». И пасичник – сохраняем
гоголевский украинизм.)

А через полгода подоспела и вторая книга «Вечеров».
И тут уже многие схватились читать первую же повесть –
«Ночь перед Рождеством». Смело можно сказать, что не ме-
нее ста лет читающая Россия не выпускала эту увлекатель-
ную повесть из рук. Да еще опера Римского-Корсакова, на-
писанная в конце ХIХ века, добавила ей популярности.

«Мороз увеличился, и вверху так сделалось холодно, что
чорт перепрыгивал с одного копытца на другое и дул себе в
кулак, желая сколько-нибудь согреть мерзнувшие руки. Не
мудрено, однако ж, и смерзнуть тому, кто толкался от утра
до утра в аду, где, как известно, не так холодно, как у нас
зимою…

Ведьма сама почувствовала, что холодно, несмотря на то,
что была тепло одета; и потому, поднявши руки кверху, от-
ставила ногу и, приведши себя в такое положение, как чело-
век, летящий на коньках, не сдвинувшись ни одним суста-
вом, спустилась по воздуху, будто по ледяной покатой горе,
и прямо в трубу.

Чорт таким же порядком отправился вслед за нею. Но так
как это животное проворнее всякого франта в чулках, то не
мудрено, что он наехал при самом входе в трубу на шею сво-



 
 
 

ей любовницы, и оба очутились в просторной печке между
горшками.

Путешественница отодвинула потихоньку заслонку, по-
глядеть, не назвал ли сын ее Вакула в хату гостей, но, уви-
девши, что никого не было, выключая только мешки, кото-
рые лежали посереди хаты, вылезла из печки, скинула теп-
лый кожух, оправилась, и никто бы не мог узнать, что она за
минуту назад ездила на метле».

Вот эти-то мешки и будут вскоре главными действующи-
ми лицами в повести…

Упомянем и повесть «Иван Федорович Шпонька и его те-
тушка» – о том, как тетушка задумала женить своего трид-
цативосьмилетнего племянника и как из этого ничего не по-
лучилось, кроме страшных снов бедного Шпоньки: «Он снял
шляпу, видит: и в шляпе сидит жена. Пот выступил у него
на лице. Полез в карман за платком – и в кармане жена…»
Тетушка пыталась было оставить его наедине с возможной
невестой – но дело не двинулось, поскольку «Иван Федоро-
вич сидел на своем стуле, как на иголках, краснел и потуплял
глаза», а белокурая барышня «равнодушно сидела на дива-
не, рассматривая прилежно окна и стены или следуя глазами
за кошкою, трусливо пробегавшею под стульями». Наконец
он «собрался с духом.

– Летом очень много мух, сударыня! – произнес он полу-
дрожащим голосом.

– Чрезвычайно много! – отвечала барышня».



 
 
 

Вот такой состоялся между ними содержательный диалог.
 
3
 

А нападки на «неприличие выражений» Пушкин предвос-
хищал недаром.

Он сам уже не раз встречался с подобными нападками
критиков – больше всего на «Евгения Онегина».

Какая радость: будет бал!
Девчонки прыгают заране.

Про выделенный нами курсивом стих Пушкин пишет:
«Наши критики, верные почитатели прекрасного пола, силь-
но осуждали неприличие сего стиха».

Такие тогда были строгие нравы. И не поймешь даже,
что же тут неприличного? По-видимому, благородных бары-
шень – таких, как Татьяна и Ольга Ларины, – нельзя было,
по мнению критиков, называть «девчонками» да еще писать,
что они «прыгают». Но у Пушкина на этот счет было свое
мнение. Он упорно раздвигал рамки поэтического языка. В
его стихах этот язык соприкасается с живым разговором. В
том «шалаше», где во сне Татьяны беснуется «шайка» Оне-
гина, —

Лай, хохот, пенье, свист и хлоп,



 
 
 

Людская молвь и конский топ!

И Пушкин в примечании сообщал – «В журналах осужда-
ли слова: хлоп, молвь и топ, как неудачное нововведение» – и
возражал критикам, приводя примеры из фольклора: «Сло-
ва сии коренные русские». И заключал: «Не должно мешать
свободе нашего богатого и прекрасного языка».

…А насчет «девчонок»  – судите сами, как им было не
прыгать, когда на именины к Лариным

Приехал ротный командир;
Вошел… Ах, новость, да какая!
Музыка будет полковая!
Полковник сам ее послал.
Какая радость: будет бал!
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А у Гоголя за двумя книжками «Вечеров на хуторе…» по-
следовал сборник «Миргород» – и очень разнообразно со-
ставленный.

Открывался он трогательной повестью «Старосветские
помещики» – как в любви и дружбе жили-поживали Афана-
сий Иванович и Пульхерия Ивановна. Оторваться нельзя от
одних только описаний их бесконечных трапез – заворажи-
вают!



 
 
 

«– А что, Пульхерия Ивановна, может быть, пора закусить
чего-нибудь?

– Чего же бы теперь, Афанасий Иванович, закусить? Разве
коржиков с салом, или пирожков с маком, или, может быть,
рыжиков соленых?

–  Пожалуй, хоть и рыжиков, или пирожков,  – отвечал
Афанасий Иванович, и на столе вдруг являлась скатерть с
пирожками и рыжиками.

За час до обеда Афанасий Иванович закушивал снова, вы-
пивал старинную серебряную чарку водки, заедал грибками,
разными сушеными рыбками и прочим. Обедать садились
в двенадцать часов. Кроме блюд и соусников, на столе сто-
яло множество горшочков с замазанными крышками, чтоб
не могло выдохнуться какое-нибудь аппетитное изделие ста-
ринной вкусной кухни. За обедом обыкновенно шел разго-
вор о предметах, самых близких к обеду.

– Мне кажется, как будто эта каша, – говаривал обычно
Афанасий Иванович, – немного пригорела; вам этого не ка-
жется, Пульхерия Ивановна?

– Нет, Афанасий Иванович; вы положите побольше масла,
тогда она не будет казаться пригорелою, или вот возьмите
этого соуса с грибками и подлейте к ней.

…После обеда Афанасий Иванович шел отдохнуть один
часик, после чего Пульхерия Ивановна приносила разрезан-
ный арбуз и говорила:

– Вот, попробуйте, Афанасий Иванович, какой хороший



 
 
 

арбуз.
– Да вы не верьте, Пульхерия Ивановна, что он красный

в средине, – говорил Афанасий Иванович, принимая поря-
дочный ломоть, – бывает, что и красный, да нехороший.

Но арбуз немедленно исчезал. После этого Афанасий Ива-
нович съедал еще несколько груш и отправлялся погулять по
саду вместе с Пульхерией Ивановной. …Немного погодя…
говорил:

– Что бы такого поесть мне, Пульхерия Ивановна?
– Чего же бы такого? – говорила Пульхерия Ивановна. –

Разве я пойду скажу, чтобы вам принесли вареников с яго-
дами, которых приказала я нарочно для вас оставить?

– И то добре, – отвечал Афанасий Иванович.
– Или, может быть, вы съели бы киселику?
– И то хорошо, – отвечал Афанасий Иванович.
После чего всё это немедленно было приносимо и, как во-

дится, съедаемо.
Перед ужином Афанасий Иванович еще кое-чего закуши-

вал. В половине десятого садились ужинать. После ужина
тотчас отправлялись опять спать, и всеобщая тишина водво-
рялась в этом деятельном и вместе спокойном уголке».

За «Старосветским помещиками» в  сборнике «Мирго-
род» шел «Тарас Бульба», где вместо «всеобщей тишины»
бушевали страсти: и  бескрайнее мужество гордых «коза-
ков»  – запорожцев, и их жестокость – бросали младенцев
вражеского стана пиками в огонь, и немыслимая любовь Ан-



 
 
 

дрия к прекрасной полячке, и его измена, потрясшая отца…
И гибель Андрия от руки отца, и дальнейшие трагические
события.

А дальше – самая страшная и самая фантастическая по-
весть Гоголя – «Вий». Главное – не читать ее на ночь! За-
снуть потом точно невозможно.

«…Труп уже стоял перед ним на самой черте и вперил
на него мертвые, позеленевшие глаза. Бурсак содрогнулся, и
холод чувствительно пробежал по всем его жилам».

От этой повести пошли самые страшные страницы в ли-
тературе следующего, ХХ века.
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Тот, кто хорошо помнит «Мастера и Маргариту» М. Бул-
гакова, давно, наверно, увидел сходство с «Вием» некоторых
сцен знаменитого романа. Например – свет настольной лам-
пы, освещающей кабинет финансового директора театра Ва-
рьете Римского, когда пред ним сидит администратор театра
Варенуха. Он уже превратился в вампира, но Римский этого
еще не знает. Он только смутно и с ужасом догадывается о
чем-то непонятном и страшном, «ни на мгновение не сводя
глаз с администратора, как-то странно корчившегося в крес-
ле, все время стремящегося не выходить из-под голубой те-
ни настольной лампы…».

Темный кабинет – и только свет лампы, от которого при-



 
 
 

крывается газеткой Варенуха… Вспоминаются свечи в церк-
ви в «Вие», которые освещают «только иконостас и слегка
середину церкви». А потом начинаются всякие страшные ве-
щи.

Во вторую ночь гоголевский Хома «слышал, как бились
крыльями в стекла церковных окон и в железные рамы, как
царапали с визгом когтями по железу  …» Нельзя не вспом-
нить, как у Булгакова в кабинете Римского голая девица, к
его полному ужасу, «ногтями начала царапать шпингалет
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