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Аннотация
Сборник состоит из трех разделов: «В желтой субмарине»,

«Трудный ребенок» и «God Bless America». В рассказах
уживаются и юмор, и лирика, и строки «ума холодных
наблюдений и сердца горестных замет». Книга называется
«Обще-Житие» не только и не настолько потому что многие
рассказы в первой части связаны с петербургским периодом,
когда Женя Павловская училась в аспирантуре ЛГУ и жила
в общежитии на Васильевском острове. Мы все связаны
удивительным и маловероятным совпадением: мы современники.
В какой части света бы мы ни жили – это наша общая жизнь, это
наше Обще-Житие. Книга – об этом.



 
 
 

Содержание
В ЖЕЛТОЙ СУБМАРИНЕ 4

Знакомых наших имена 7
В желтой субмарине 19
Белые ночи на Васильевском 26
Морис и Сулейман, афроафриканцы 40

Конец ознакомительного фрагмента. 52



 
 
 

Женя Павловская
Обще-Житие. Рассказы

 
В ЖЕЛТОЙ СУБМАРИНЕ

 



 
 
 

Где подушка и чай – если даже вдвоем —
Может быть, это кров – не всегда это дом.

Я в рукав спрячу грусть,
Не уйду сгоряча,
Помолчу, поклонюсь



 
 
 

За нечаянный чай.

И забуду о том.
Средь потерь и даров
Не всегда бабе дом,
Хорошо, если кров.



 
 
 

 
Знакомых наших имена

 
Не плачьтесь Алексу в жилетку! Лучше уж позвоните

Алику. В самом деле, вам ведь не надо, чтобы кто-то сломя
голову мчался помогать – пусть просто посочувствуют, по-
вздыхают. Восемьдесят процентов Аликов обаятельны, про-
фессионально несостоятельны и знают тьму интереснейшего
– лишь бы это не относилось к их профессии. Имя – ярлык
времени, перст судьбы, строгий дирижер наш. Пользующий
имя «с чужого плеча» всегда как-то это ощущает и неопре-
деленно мается. А порой подбирает что-то по себе… Чело-
век, который здесь зовется Алексом, корректен, гладко вы-
брит и пахнет дорогим одеколоном. Помнит наизусть массу
полезных телефонов и, уходя, не болтается в дверях, вспом-
нив в последний момент бородатый анекдот. Алекс сбросил,
как смешную детскую байковую курточку, ласковое «Саша».
Тем наипаче он не может функционировать в форме Алика,
хоть по внешнему признаку своего имени мог бы так звать-
ся. Саша-Алик-Александр. Алекс по сути своей «антиалик».
Алекс-телекс-дуплекс – и вся точная, бесшумная, без острых
углов «хай текнолоджи» в целом…

Давно один чуткий к словам и не очень добрый человек
сказал, что «мое» имя – Нонна Георгиевна. Что-то уж слиш-
ком я горячо запротестовала тогда – явно не хотела призна-
ваться в чем-то таком, что затаенно звучит в этом имени.



 
 
 

Какое, позвольте, он имеет право меня как кроссворд разга-
дывать? Нет, я не забыла этого разговора за давностью лет
– не такая уж это была чепуха… Изысканность и утончен-
ность редко присуща Геннадиям. Нежного и нервного про-
заика Геннадия Гора (мало кто его помнит, а жаль) вывозила
его романтическая «гриновская» фамилия.

Детство. В комнате соседки, тети Маруси Ковалевой (аб-
солютно точное попадание имени и фамилии!) тайно про-
живали и шмыгали в ванну непрописанные «партизаночки»
Зоя и Паня. У них был молчаливый грудной младенец и я,
смышленое дитя войны, безо всяких объяснений знала, что
нечего тут лезть с вопросами. Были ли они в самом деле пар-
тизанками, или это что-то вроде их коллективного прозви-
ща? Как они попали в наш тыловой город? Я твердила про
себя их странные имена-антиподы. «Зоя» звучало стеклян-
но и имело форму бумеранга или, скорее, остроконечного
полумесяца на голове – как у Изиды. Тогда я ни о какой та-
кой Изиде, конечно, и слыхом не слыхивала. Но когда позже
в учебнике истории я увидела узкую напряженную фигурку
с хрупким полумесяцем на голове, мгновенно поняла: Зоя.
И прочла «Изида». «Зоя», «Изида» – преобладание гласных
над хрупко звучащими согласными. Звенящее и имеющее
вид полумесяца, состоящего из двух полумесяцев, «З». «Па-
ня» – наоборот, выпуклое, шершавое, деревенское, толсто-
щеко-простоватое…

Помню красногалстучных, с туго заплетенными косами и



 
 
 

чистыми ушками Сталйн, дочек завучей и инструкторов рай-
комов, крепеньких, гордых носителей «политического» име-
ни. После XX съезда они скачкообразно превратились в ка-
ких-то опереточных Стелл и утратили лицо. Некоторые ска-
тились до Элл, Эльвир, Элин… Такое вот имятрясение для
них стряслось… Курсом старше меня училась строгая серо-
глазая девушка Идея: «Идейка, пошли в буфет! Идейка, не
опаздывай!», «Идейка-а-а!». Откликалась как миленькая.

Тощая и веснушчатая Лялька скакала во дворе в класси-
ки, на удивление ничем не примечательная. Тайну ее име-
ни я узнала случайно. По какой-то причине мама взяла у
домоуправа Егорова большую, разбухшую, с сальными уг-
лами домовую книгу, книгу тайн дома тридцать восемь по
улице Дзержинской: кто где прописан, работа, год рожде-
ния, настоящее имя-отчество, национальность. Захватываю-
щее чтение! Книга – источник знаний, кто же спорит? Его-
ров давал ее со скрипом, но случаи все ж бывали. Как толь-
ко мама отправилась за хлебом, я хищно бросилась к Кни-
ге. Мы там были, конечно, тоже, и про нас было записано
прямо и грубо: «евреи». И про Фридманов такое же. А хро-
мого дядю Колю-водопроводчика, оказывается, зовут Нагим
Исматулович и против его фамилии значилось линяло-фио-
летово «тотарин». Сердитая Полина Дементьевна из шестой
квартиры была на самом деле Пелагеей. Ага! Теперь я знаю
ее секрет! Вот еще раз закричит на меня, так всем расскажу,
как ее зовут!



 
 
 

А кто же это – Ванцетти Николаевна Чугунова из кварти-
ры девятнадцать? Господи, да это же Лялька! Просто Ляль-
ка! Я еще вчера с ней в прятки играла и ничего такого про
нее не знала! Лялька-то – Ванцетти!

В то время имена казненных в Бостоне итальянских анар-
хистов Сакко и Ванцетти талдычились по радио сто раз на
дню. Бесспорно, нашей прессе было бы много приятней, ес-
ли бы они оказались неграми и одновременно коммунистами
– но не всегда ж такое везение. Хорошо хоть так. Ненужные
народу подробности газетами умалчивались – главное, что
их казнили в «кичащейся своей пресловутой демократией
Америке». Из чего ясно следовало, что наша-то, советская
демократия никак не пресловутая, а вовсе наоборот. Была
даже кондитерская фабрика имени Сакко и Ванцетти, пекла
пряники. Сакко в этом дуплете всегда упоминался первым.
Я думаю, в целях благозвучия, чтобы тут же замять впечат-
ление от неприличного «Сакко» вполне оперно звучащим
«Ванцетти». А возможно, Сакко этот был в своем анархизме
покоммунистичнее, чем Ванцетти. Или его просто казнили
первым, и наша неподкупно честная пресса старалась сохра-
нить этот порядок. Кто знает? Но, как ни говори, а Лялькина
прогрессивная маман оказалась не вполне принципиальной,
отвергнув для девчурки имя Сакко. Поволоклась на поводу
у ложного украшательства.

Лялькина мамаша была «дама» – носила чернобурку на
крепдешиновом платье с палевыми розами по голубому по-



 
 
 

лю, острый алый маникюр, и с низкими грудными перели-
вами голоса говорила: «мой поклонник» и «бельэтаж», а
мне: «деточка»… Ее и звали – Лидия. Никогда и ни разу –
Лидой, Лидочкой, Лидкой… В те времена похожих на ки-
нозвезду Марику Рёкк дам-блондинок с пахнущими доро-
гой «Красной Москвой» чернобурками часто звали Клавди-
ями или Валентинами. Они сидели в бархатно-малиновом
партере драмтеатра с военными. Роскошь пахла «Красной
Москвой», одеколоном «Шипр» и скрипучей кожей муже-
ственных портупей. Бедность – тухлой селедкой, керосином
и ненавистной синей вигоневой кофтой с коричневыми са-
тиновыми заплатами на локтях. Однажды, забредя к Ляль-
ке-Ванцетти домой, я обмерла от невиданной красоты: по го-
лубому озеру плюшевой скатерти плыла овальная ладья шо-
коладного набора – с выпуклым кремовым бумажным кру-
жевом по краям – зубчиками и дырочками. А сбоку-то! Ах,
а сбоку! – золотенькие щипчики. Ими, наверное, надо было
брать конфету, изящно отставив мизинчик с малиновым но-
готком. Меня не угостили, да и не знала я, как такое едят.
Ни изыски Фаберже, ни кузнецовские фарфоровые затеи не
производили потом на меня такого ошеломляющего впечат-
ления. А ведь Лялька считалась среди девчонок «бедной»,
у нее не было даже лысого целлулоидного пупса, даже са-
мых простых дырчато-рыжих с разлапыми рантами сандалет
– это признавалось во дворе «чертой бедности». Мама за-
прещала мне ходить к ним домой. Где ты сейчас, Лялька, –



 
 
 

уж не помню лица, – как твое нелепое имя направило жизнь
твою?

Во взрослом возрасте симметричный случай показался
мне ожидаемым и закономерным. В тоскливом научно ис-
следовательском институте скучал младшим научным со-
трудником плоско-и сероволосый комсомольский функцио-
нер – Толик, Валера ли – обладатель опасно шикарной фа-
милии Антонелли. С какой крыши это на него свалилось?
Лелеял мечту подтянуться на ступеньку выше и выбиться
в небольшие партийные вожди. «Красивое имя – высокая
честь», но только, господа, с учетом обстоятельств. Я пола-
гаю, что даже «Гренадская волость» в то вязкое время была
бы незамедлительно переименована в Брежневскую, если бы
испанцы свое счастье правильно понимали. Антонелли из-
ловчился и стал Рюхин по матери. Обрел соответствие фор-
мы и содержания – на всех путях загорелись зеленые свето-
форы. Твори! Выдумывай, дурень, пробуй! Но вскоре после
метаморфозы герой на ноябрьские напился в отделе водки
с «Жигулевским», стал буен, сломал табурет и купленный
на валюту западногерманский рефрактометр, с намеком кри-
чал доктору наук Каплунскому: «Порядок, Львович, ты меня
понннял?! Поррядочек в рядах! Кого надо – к ответу!» Про-
летарская фамилия рвалась наружу, как перегретый пар. Ка-
рьера, не успев начаться, загремела под откос. «Я бы на его
месте теперь обратно в Антонелли перекинулась. Нечего уж
терять», – ехидно заметила Юлька Шапиро. С ее фамилией



 
 
 

ей тоже терять было нечего, вот и язвила, как по маслу…
Аскольд Курицын – гениально звали нашего соседа по

коммуналке. Был он вор в законе, профессиональный, се-
рьезный, хорошей выучки домушник. Часто сидел, богатая
татуировка, жилистые, с утолщением к плоскому ногтю ру-
ки умельца… Однажды с небрежной простотой маэстро он
открыл нам какой-то ничтожной ковырялочкой захлопнув-
шийся массивный английский замок. За пять секунд упра-
вился, к ужасу моей матушки. Не думаю, что Аскольд глу-
боко страдал от несоответствия имени и фамилии. Одна-
ко роковым образом стилистическая непоследовательность,
склонность к смешению жанров была присуща ему и в жиз-
ни. Как все-таки Аскольд, он был склонен к театральности.
Рвался, как испанский гранд, зарубить подругу жизни Люсь-
ку. Было за что: «шпана, сявка!» – смертно оскорбила она
его, вора в законе. Аскольд упорно не воровал серебряные
ложки, забывавшиеся нашей растяпистой семьей на кухне,
и даже проявлял заботу об их сохранности: «Уж вы, это…
не бросайте ложки-то на кухне. Ко мне же, вы знаете, гости
ходят…» Стараясь не материться и говоря от этого медлен-
но и с натугой, Аскольд просил у моей мамы дать почитать
Мопассана (откуда узнал?), считавшегося в те годы отчетли-
во порнографическим автором. Мама из тонких педагогиче-
ских соображений Мопассана не давала, а подсовывала для
смягчения Аскольдовых нравов сеттон-томпсоновские чув-
ствительные «Рассказы о животных», от которых тот вяло



 
 
 

отказывался.
С другой стороны, он, будучи несомненно Курицыным,

часто и бездарно напивался и безо всякой фантазии гонялся
с кухонным ножом за любым милиционером, попадавшим в
поле его зрения, с воем: «Убью-у-у, падла!»

Почти вывелись по России еврейские имена. Называют
младенца Андреем. В честь дедушки Абрама Самойловича.
Отчего же тогда не Василием или Константином, например,
в честь того же почтенного ребе Абрама? А все просто –
в имени Андрей больше букв совпадает. Такая вот кабба-
листика и пифагорейство. Бородатые, с суровыми ликами
Абрамы, Давиды да Самуилы порой встречались в вымира-
ющих заволжских староверческих селах. На них эти имена
смотрелись по-другому, и морщины располагались не лучи-
ками от глаз, как у маминого родственника Семен-Соломо-
ныча, а стекали вниз по щекам темными бороздами.

В конце семидесятых, на фоне взмывшей эмиграции и
всенародной страсти ставить точки над «i» молодые джин-
совые еврейские и полуеврейские супруги круто взяли ле-
во руля – в сторону национальной гордости. Запищал в ко-
лясочке у московских отказников Натаниягу Мешков, хохо-
ча гонялись друг за другом вокруг знаменитого ладисполь-
ского фонтана подзагоревшие, голоногие Лиечка и Ревекка.
Лиечка, как и положено, пушисто-рыженькая и острозубая –
золотистый мышонок. А точеный профиль и мягко-тяжелое
вороново крыло волос Ревекки, обводящее латинской «S»



 
 
 

смугло-розовую щеку, были пересказом ее торжественного
древнего имени.

Жаль, что американские имена для меня в подавляющем
большинстве безличны – без вкуса, цвета и запаха. Кто не
Джон, тот Джо, если, конечно, не Джек или Джим. Осталь-
ные – Джорджи или Дэвиды. Обаятельную преподавательни-
цу английского языка звали именем, приличным для боль-
шой зеленой мухи: Баззи. Случайно выяснилось, что ее на-
стоящее имя Дэниэл. Данила, стало быть. Для дамы не очень-
то, но уж лучше, чем Баззи…

Синтия – наша знакомая. С макушки до пят американ-
ка серьезного достатка и дизайна семидесятых годов – на
поджарой фигуре болтающиеся фиолетово-оливковые одеж-
ды, отчетливо дорогие. Крупный накрашенный рот, грему-
чие металлические клипсы и бусы. Рассказываю ей о россий-
ских коммуналках, слегка смягчая подробности.

– Неужели даже дантисты живут там в «шелтерах»? Неве-
роятно! – закатывает в ужасе глаза.

–  Это не «шелтер» для бродяжек, Синтия. Это просто
обычная квартира с соседями.

– Но они же, видимо, пользовались общей ванной! Кош-
мар!

– Не пользовались. Ванной не было.
Она мне, кажется, не поверила. Отнесла за счет обычной

склонности диких народов к немотивированной лжи.
Приходит сияющая: «О, Джин (это я – Джин, ну пусть), в



 
 
 

газете написано, что вашего Троцкого реабилитировали. Не
прекрасно ли!» Огорчается – отчего это мне не прекрасно.
Синтия. Естественно, с «ти-эйч», что русской транскрипци-
ей не передать. Мама стала звать ее просто и понятно – Си-
няя. Синтии это, конечно, все едино, но мне почему-то бы-
ло ее жаль. После проведенного урока фонетики она пре-
вратилась в Финфию. Того не лучше. Но на этом, как по-
казал опыт, следовало остановиться. Однако мое дурацкое
стремление к адекватности привело к тому, что я потрати-
ла еще полчаса на усиленные упражнения. Хищно щерилась,
высовывала язык, мыча показывала пальцем на верхние зу-
бы, наглядно прижимала к ним язык, сипела, как змей – вся
эта клоунада в честь «ти-эйч» имела целью оградить леди от
невольных оскорблений. В результате мама начала ее ласко-
во называть Сцынтия, отказываясь при этом наотрез от даль-
нейших упражнений.

А вот маленькая история, основательно подпортившая
мне детство – и только имя мое в этом виновато. В тот день
соседка по парте Любка Гусева на первом уроке (география
была) прошептала:

– Женька, я какой секре-е-ет знаю! Только дай чесно-пи-
онерское, что никому. Ага? У нас в доме девчонка вчера в
мальчишку превратилась.

– Врешь, не бывает.
– А вот и бывает! Вышла во двор стриженая и в штанах

– полностью мальчишка. Вчера еще девчонкой была. Чес-



 
 
 

но-сталинско, чесно-ленинско! А что ей? Шурка звали, ни-
чего и менять не надо! Шурка – что мальчишка, что девчон-
ка. Шурка, Шурка, и все – запросто!

Доводы были действительно гранитные – крыть нечем. И
тихий страх проник в мою душу: ведь мое собственное имя,
Женя – было в этом смысле ничем не лучше Шурки и несло
в себе явную угрозу кошмарного перерождения.

– Люб, а это с каждым может случиться? – с замиранием
сердца прошептала я.

– Конечно! – и захихикала, противная.
Что ей не хихикать! При таком-то имени на всю жизнь га-

рантия – девчонкой останешься, ни в кого не превратишься.
– Любка, а как это… ну, узнать, что уже мальчишка? Гос-

поди, вдруг я уже?
– Да уж узнаешь, – загадочно пообещала она.
В этот момент географиня по прозвищу «Нинка рыбий

глаз», взвизгнув, трахнула кулаком по столу и поставила нас
с Любкой стоять столбом. Как будто ее дурацкие разглаголь-
ствования, отчего бывает зима (от холода зима бывает!), мне
сейчас важнее всей моей жизни. После звонка Любка со сво-
им точным знанием куда-то ускакала, а я несколько лет ма-
ялась тайным страхом, пока прямые и неоспоримые факты
не убедили меня, что при всей двусмысленности и шаткости
моего положения (я еврейка, и у нас дома Сталина ненави-
дят; мой папа не военный, и дедушка, мечтающий «взять па-
тент», почему-то не брал Зимний) все же я с женской ипоста-



 
 
 

сью моего имени одержала победу над ипостасью мужской.
Камень с души!

Смешно?.. Вам кажется, что имя – это просто сочетание
звуков – журчащих, тягучих или резких? Нет, имя – это Сло-
во. И насколько женская судьба Софьи, Сонечки спокойней,
чем крутые петли сюжетов женщины Веры, где спотыкает-
ся «в», недолго льстит и ласкается «е», остановленное пе-
рекатом «р». Житейское лукавство Якова – и уступчивость
звучания его имени. Цепкое упорство практичного Леони-
да. Если несколько раз медленно повторить это имя – оно
зазвучит как надо, по-гречески. Заскрипит уключиной весла
триремы тех простодушных времен, когда торговля и пират-
ство считались одним и тем же бизнесом… Ирины зачастую
экстравагантнее Татьян и предпочитают серебряные украше-
ния золотым. И неизвестно какую из многих очерченных так
мощно ролей выбрать девочке Марии, Мари, Мэри, Мириам.



 
 
 

 
В желтой субмарине

 
Очень глубокое метро имени Ленина в городе Ленина,

который нынче перекинулся в Санкт-Петербург Ленинград-
ской области. А за завтра никто не поручится. Самая глу-
бокая из станций – Василеостровская. Едешь-едешь-едешь
к центру Земли. Уж что-то должно показаться – пора, дав-
но покинули поверхность. Судя по глубине, должен быть ад
уже. Но эта шутка чем-то неприятна. Монотонно наплывают
и уплывают поперечные дуги на потолке, ничего внизу не по-
казывается, только безнадежный белый скос уходящей вниз
трубы, куда тебя черная лестница затягивает, всасывает, вби-
рает неумолимо, а ты стоишь покорно. Ах, лучше, лучше бы
на трамвае. В следующий раз, если все обойдется, – только
на трамвае! Вдруг вообще никогда этому спуску конца не
будет? Поэтому на эскалаторе много упоенно, с закрытыми
глазами, целующихся – особенно при спуске. Те, кому не с
кем целоваться, отрешенно вглядываются в лица возвраща-
ющихся оттуда. Подымающиеся же, наоборот, суетны, пол-
ны разных мелких надежд и уже заранее входят в образ юрко
ныряющего в магазинно-трамвайные завихрения пешехода
– чего ради перед этим так целоваться? Или – еще глупее –
ловить смутные взгляды спускающихся. Дел полно, жизнь и
яркий день наверху, все еще открыто, можно еще успеть.

В самом конце, в жуткой глубине, не ад, а банная голу-



 
 
 

бая плиточка, резиново-пресный метряной запах, безлич-
ный, больничный свет. Зеленоватые лица. Друг на друга не
смотрим, отводим глаза. И не узнать никак, подходит ли уже
поезд, – перрон глухо отгорожен от дороги черными желез-
ными створками. Отцеловавшиеся на эскалаторе, опустив
руки, маются перед дверьми молча. Но есть надежда – желез-
ные двери с шипом разойдутся и – сливочный желтый свет
вагона, дерматиновые диванчики, надышанное сбившимися
в этом пенальчике людьми тепло – милый дом в непогоду.
Туда, туда, скорее! Поехали!

«Василийостровск! След станц Гастиный двор! Две-е-ери
закрываются!»

Всем нам в одном направлении. Неодобрительно чита-
ет новомирскую литературную критику ленинградская, вся
в сером, интеллигентная дама. Двое одинакового роста, в
одинаковых тертых джинсах, пегих сосулечках волос, очках,
куртках и длинных грубовязаных шарфах, но отчего-то со-
вершенно ясно – разнополы. Только непонятно, который из
них кто. Но это уже мелкие придирки, несущественные дета-
ли. Видимо, решением этого вопроса озадачен уставивший-
ся на них маленький нежнолицый узбек в негнущейся шине-
ли и наждачной кирзе. Ему бы золотой сафьян, мягкий, как
губы коня, шелковые узорные одежды, волшебный темный
рубин на узкую руку.

На сдвинутых острых коленках парочки магнитофон – с
песнями следуем к станции «Гостиный двор». Битлы, что и



 
 
 

следовало ожидать, но не слишком громко. «We all live in
a yellow submarine, yellow submarine, yellow submarine». Ha
парочку стервозно-педагогически косится сизая тетка с ре-
кламной полиэтиленовой авоськой «Русский сувенир». От-
туда с мольбой и угрозой тянутся вверх сине-перламутровые
скрюченные когтистые пальцы, как будто она прибрела пор-
тативного Вия – русский такой сувенир. Принесет домой и
сварит для семьи куриную лапшу – как хорошо и питательно!
Плохо только, что молодежь разболтанная, неуважительная
растет. Куда комсомол, куда семья смотрит? Патлы немытые,
нечесаные. Девушки молодые – тьфу! – в штанах, зады обтя-
нуты, целуются при всех как – стыдно сказать – проститут-
ки. В молодежном журнале про половую, извините за выра-
жение, жизнь расписывают. Срамотища! Как, бывало, кра-
сиво – косы с бантом, платьице скромное чистое, белые но-
сочки. Дружили хорошо. Песни пели мелодичные про лю-
бовь. «На позицию девушка», «Синий платочек»… не то что
эти… «ела суп Мари». Мари-то может и ела суп, а вот вы что,
голубчики, наварите? Какой такой суп? Ведь к ним с добром,
с советом, – куда там, и слушать не хотят. Что будет?..

Несется и подрагивает за окнами быстрая летучая гори-
зонтальная чернота, отражая наши ставшие в дороге груст-
ными и откровенными лица, – моментальный, текучий груп-
повой портрет – вот оно, наше поколение, от станции до
станции Невско-Василеостровской линии. Отраженные ли-
ца всегда красивее, чем в действительности.



 
 
 

Что такое? Свет в вагоне мигнул, вполовину притух, по-
том совсем поскучнел, и состав, завязнув в плотной темноте
тоннеля, затормозил и стал. Кулем ваты обрушилась, оглу-
шила тишина – не слышно уютного, как сигналы сердца, по-
стукивания, нет успокоительного для горожанина гула нала-
женного безопасного движения. Только громче подростко-
выми надрывными голосами: «Ви ол лив ин э йеллоу саб-
марин, йеееллоу сабмарин…» – ну что они понимают, ли-
верпульские лохматики, про нашу жизнь? Интеллигентная
читающая дама продолжала скептически улыбаться – поста-
новка проблемы положительного героя в прозе последних
лет ей решительно не нравилась.

В пещерной тишине битлы звучали кощунственно. Пароч-
ка, почуяв, выключила магнитофон. «Йеллоу сабмарин» –
обиженно крикнули они в последний раз, и с крайнего сиде-
нья – стало слышно – шепотом:

– Мама, скоро поедем?
– Скоро, детка.
– Как долго уже!
– Скоро, детка.
Действительно, долговато уже. Ненормально долго. Пе-

рестала улыбаться академическая дама, не прекращая при-
стально смотреть на страницу при беспомощном, обессилев-
шем свете. Замедлилось время. Остыло, подступило вплот-
ную и стало давить пространство, подмявшее звуки. Хрип-
лые голосовые связки жизни, щелястые вагонные динамики,



 
 
 

подайте голос, утешьте! Не молчите, скажите скорее что-ни-
будь. Например, что жизнь будет продолжаться вечно. Что
будет еще и будет восхитительная очередь за индийским ча-
ем «со слоником» в раззолоченом Елисеевском и всем до-
станется. Будет опять и улица, и подъезд с ласточкиными
гнездами почтовых ящиков, и детский праздник взрослых
Новый год, и старинный запах гобеленов в Эрмитаже, кото-
рый сейчас так высоко над нами. Скажи, ну скажи, динамик,
что громадное, пустое и удушливое, наполнившее, как бе-
лая вода, наш маленький беззащитный вагон – просто мел-
кая техническая неполадка, сущая чепуха, сейчас поедем. И
эта первобытная, лишенная содержания чернота за окном, и
оглушительная тишина – тьфу, какая чушь в голову лезет,
нет-нет-нет, неправда – просто упало напряжение в сети на
подстанции. Сейчас все исправят, скоро поедем.

Над хрупким кремовым потолком нашей коробочки –
яичная скорлупка бетона, а выше – многотонной тушей на-
валилась и давит Нева. Стало душно, но нельзя расстегнуть
пуговицы пальто – все увидят и поймут, как мне страшно.
Напряженно уставилась в «Новый мир» дама. Не перевора-
чивая «Известия» – вдруг зашуршит – замер, опустив глаза,
толстый в очках. Не шевелясь застыла – колени к коленям
– джинсовая парочка. Совсем жарко, стал мокрым лоб, но
немыслимо лезть в карман за платком. Не двигаться. Только
бы тетка с курицей не закричала. Сколько же времени про-
шло? У каждого на руке часы, но нельзя на них смотреть.



 
 
 

Скорее всего, они остановились, но видеть этого не надо ни-
кому. Хотя и так все знают. Времени нет, мы вцепились в по-
следнее мгновенье, мы удерживаем его, – оно такое хрупкое
и тяжелое. Над нами – Нева или, может быть, уже ничто? А
мы в этой коробочке – забавные мошки, впаянные навечно в
пузырик янтаря. Под чью лупу попадем? Дурацкие мысли –
конечно же, там нормальная Нева с мостами, над ней воздух,
солнце, и живые птицы летают – все будет хорошо, все будет
хорошо, все будет хорошо…

Молчат динамики, темнота стоит рядом, терпеливо ждет
своего часа. Душно. Какое там время года – наверху? Сей-
час кто-нибудь страшно закричит – это будет конец. Напряг-
шись, держим время, держим молчанье, как штангист дер-
жит вес – с налившимся темной кровью лицом. Только бы
тетка с курицей… Но нет, не вскрикнет: маленький узбек
вбил ей кляп своего жестко сфокусированного взгляда, за-
гипнотизировал, заморозил тот вопль, от которого забьются,
закричат все, и наступит хаос, кошмар, ужас, ничто. От этого
визга упадет и рассыпется то, что мы молча держим на весу,
и все кинутся к дверям и окнам, давя, кусая, страшно гри-
масничая. И то, о чем нельзя думать, явится жутким ликом.
Но не моргает узкоглазый узбек, и тетка безвольно покачи-
вается в такт вялым пульсациям своего мозга. Мертвая пти-
ца в ее сумке тянет лапы вверх, вопиет к куриному богу. Изо
всех сил напрягается, сжимает свою сумочку сероглазая ры-
женькая рядом, даже побелел ели костяшки суставов. Жел-



 
 
 

тыми яблоками ходят желваки на лице высокого с неприят-
ным лицом… Со лба небритого Атланта в кожанке вьется
струйка пота – тяжела Нева, набухает сердце от омертвевше-
го времени. Молчи, молчи, терпи, девочка в том углу, ниче-
го не спрашивай, не надо. Не помогай, мы сами удержим, –
только сиди тихо, только не вскрикни! Ты видишь – стара-
емся! Господи, дай нам сил!!!

Сколько угодно спустя, бесконечность спустя, полжизни
спустя вагон легко вздрогнул, слабый резиновый ветер чуть
тронул спасенную нами секунду, она проскочила скользкой
таблеточкой, и поплыла назад чернота тоннеля. Тихо-тихо,
медленно, осторожно и мягко покрались, поехали из-под
Невы. Вытянули! И не общий вздох – а-а-ах! – общий выдох.

О чем нам теперь говорить? Да мы и незнакомы, собствен-
но. Следующая станция – «Гостиный двор».



 
 
 

 
Белые ночи на Васильевском

 
Постаревшие мои ровесники пожимают плечами: чего вы,

милая, хотите от власти? Власть как обычно – порядка как
не было, так и нет. Похоже, и не будет. А вот белые ночи
стали не те, не узнать просто. А тогда были – ах, хороши!
Советский Ленинград, обретающий ночами надменный лик
имперской Северной Пальмиры, не спал. Мы с Иркой тоже
не спали. Как спать? – светло же. Лежали в халатах на наших
общежитских, на наших аспирантских, на панцирных наших
коечках и обсуждали «собачий», как выразилась Ирка, ро-
ман ее престарелого шефа с молодым настырным парторгом.
Я предложила – исключительно с целью избежать двусмыс-
ленности – называть похитителя шефова сердца парторги-
ней или парторгессой. Кандидатка в члены партии Ира, не
исключая для себя возвышение до аналогичных командных
высот, отвергала и тот и другой термин как порочащие. С
другой же стороны, многократно называла партийного лиде-
ра кафедры гадюкой семибатюшной, стервой и того еще по-
чище.

О чем и разговаривать как не о любви в такую светлей-
шую ночь, когда наш Васильевский остров, «стерев случай-
ные черты», легок и чист, как гравюра большого мастера
и истончившаяся тень Блока бродит по набережным, боясь
приблизиться к метро.



 
 
 

– Законной супружнице шефа, ты ж понимаешь, позвонил
доброжелатель, та – скоренько бумагу в партком. Ну и поеха-
ло с орехами! Ожидается пикантная персоналка – парторг
кафедры в роли женщины-вамп. Шарман манифик! – у Ирки
был волнующий, с бархатной ленцой голос. Она дописывала
диссертацию по теории пионерской символики. Об опреде-
ляющей роли горна и отрядной песни в формировании ми-
росознания строителя коммунизма. Была соответствующая
кафедра в университете, где взбивали эту пену из воды и
дерьма. Тем и жили. И под новым демократическим началь-
ством тоже не растерялись – четко выполнили команду «кру-
гом марш!» и продолжают в том же составе. Еще и за дешев-
ле.

– Интересно, из партии масюню эту выпрут или только из
парторгов? В любом случае карьере полная финита. Любовь
– не вздохи на скамейке. Докторской не видать как своих
ушей. Шеф – стреляный парниша, покается где надо, посу-
лит кой-кому кое-что. Не впервой. А соблазнительницу – в
управдомы. И будет у нас на кафедре маленькая, хорошень-
кая вакансия… Кому достанется, интересно…

– Мо-лод-цы! Ле-нин-цы! – провыла я гнусаво. Партий-
но-производственный роман озлоблял.

– Антисоветчица ты. Издеваешься. И нарвешься, – вяло
отреагировала Ирка. – Кроме того, зачем мои бигуди брала?

– Трри-четыре! Рраз-два! Кто шагает дружно в ряд? Кста-
ти, почему если эту вашу кретинскую речевку проорешь



 
 
 

ты, причем хамским тоном – то это пионерская символика
и большая куча патриотизма, раз-два! А если, три-четыре,
произнесу я – причем, заметь, тихо и вежливо. В отличие от
пионервожатой, тихо, заметь, и вежливо – то выходит, что
издеваюсь над большим вашим и чистым. Ты ж у нас, Ирина
Сергеевна, на три четверти кандидат педагогических наук, –
объясни мне такое жуткое единство противоположностей. А
бигуди тебе как теоретику пионерского движения не нужны
– душа должна быть, товарищ женщина, красивая. Ее на би-
гуди не накрутишь. И руки чистые, то есть без маникюра,
тем более такого облезлого. Возьми у меня ацетон в тумбоч-
ке, сотри. Воспользуйся похищенной мною из лаборатории
социалистической собственностью, я добрая.

Дразнить Ирку иногда было хорошо. Она грудью броса-
лась на амбразуру моей ереси. Особую приятность достав-
ляли приводимые в посрамление меня примеры из жизни.
Жизнь, усердно кивая, подобостратно подтверждала ее пи-
онерчатые аксиомы, как будто она была ассистенткой их ка-
федры перед пенсией. У нас же, химиков, жизнь в форме
неживой материи то и дело проявляла отчетливый своло-
чизм, не желая поддержать предлагаемую ей теорию. Грубо
и нелюбезно… От этого развивались цинизм и злопыхатель-
ство. Но сегодня Ирка была какая-то вялая, политически ма-
лоазартная. Ветер в окно, далекие звуки с Невы, белая ночь,
чужая недозволенная любовь… Возмутительно расслабляет.

В дверь постучали.



 
 
 

– Вот видишь! Уже за тобой в штатском пришли. Иди вот
сама и открывай.

В дверь шагнул аспирант Бенджамин в штатском, с порт-
фелем и двумя бутылками ноль семьдесят пять. Он твердо
поставил бутылки на пол, сел и запел: «Этот день победы по-
рохом пропах! Это сча-а-астье со слезами на глазах!» И вы-
нул из портфеля за горлышко третью! «Со слезами на гла-
зах», – повторил он речитативом и захохотал, как фальши-
вый Шаляпин. Ира медленно встала и сунула валявшийся на
столе бюстгальтер под подушку.

– Веня, ты пьян? – задала она странный вопрос.
– Ирэн, ты знаешь, как я тебя уважаю, но со всей искрен-

ностью должен признать, что Женьку я уважаю еще боль-
ше, – уклончиво ответил ночной гость и снова разинул рот
для пения.

Бенджамин уважал меня по двум причинам. Во-первых,
однажды я внятно, грубо и примитивно разъяснила ему раз-
ницу между стандартным и нестандартным термодинамиче-
ским состоянием системы. Бенджаминова кафедра, а с нею и
он, аспирант Вениамин Лисин, занималась повадками весь-
ма вонючих, но перспективных в рассуждении защиты дис-
сертации полимеров. Их давили высоким давлением, парили
в атмосфере азота, подтравливали хлором. Строились гра-
фики, отражающие мученическую судьбу и гибель полиме-
ра.

Бенджаминов шеф Павел Олегович Ляпунов, по-лабора-



 
 
 

торному Поля, был кокетлив в науке и желал нравиться. В
те поры пошла мода на термодинамику. Без энтропии в све-
те было не показаться – откажут от дома. Раз такие дела –
вздохнули и побрели коллективом по термодинамику. Коня,
стало быть, и трепетную лань в одну телегу. Налаженная ма-
шина производства диссертаций засбоила. Теория высоко-
мерно не желала сходиться с практикой. А практика, почуяв
чуждую теорию, стала вставать на дыбы, рвать удила и шара-
хаться. «Атас! Полный распад теории Поля», – констатиро-
вал Гоша, который в рассказе больше нигде не появится. Я
даже сначала хотела вымарать Гошу ради правильности по-
строения сюжета. Но потом подумала: Гоша – это ружье, ко-
торое, бесспорно, не стреляет. Мне нравятся такие ружья. А
сюжет – дело спорное. Таблица умножения, например, сю-
жетом по всем параметрам блещет. И стройность, и логика,
и лаконизм, и узнаваемые персонажи, и развитие темы…

В то тяжкое для Бенжамина время я его и выручила, под-
считав ему кое-какие величины. Нет, не была я светочем на-
уки и гением вселенской доброты. Я просто каждый день та-
кие штуки считала от утра до темноты. Могла считать их в
обмороке, в шоке, а также примеряя сапоги. Жалко мне, что
ли, для своего брата-аспиранта пару констант прикинуть? Но
он неожиданно зауважал мою ученость – из чего в сотый раз
видно, что успех не адекватен усилиям.

Однако, по-настоящему Бенджамин оценил мои таланты
на какой-то общежитской посиделке, когда я элементарно



 
 
 

открыла бутылку портвейна без штопора. Завистливая Ир-
ка в ту же секунду отсекла слово «талант» и надменно от-
метила, что это по ихней науке классифицируется лишь как
«знания и умения». Что ж – и это неплохо, берем! Всякий
знает, что корковая пробка отделяется от бутылки так же
неохотно, как душа от тела. Я обычно практиковала старый
нижегородский способ: берете самый толстый том по тео-
рии марксизма-ленинизма, прикладываете к стенке («Марк-
сизьм-леминизьм к сте-е-енке», – говаривал при этом один
такой Аркадий Сергеевич, обучавший меня этому приему),
затем мягко, методично ударяете донышком бутылки о заго-
ловок. И тут гидродинамика и марксизьм-леминизьм пока-
зывают свою силу и пробка с каждым толчком аккуратнень-
ко – тюк-тюк-тюк – любопытным зверьком вылезает из бу-
тылочки. А когда она уж почти вся снаружи – элегантным
закрутом легко вынимаете ее, делаете театральный жест сво-
бодной рукой и сбираете заслуженные аплодисменты. Наука
нехитрая, и многие ее превзошли.

Но Бенджамин, хоть и был узкокостый брюнет разочаро-
ванного вида, однако происходил из Сибири, и многие до-
стижения восточноевропейской цивилизации были ему в ди-
ковину. Метод потряс его. Ах, если бы я тогда знала!

– Со слезами на глазах, – допел Бенджамин и просто ска-
зал: – Поздравьте, девки, у меня пошло! Назло пошло, ко-
гда уже не надо. На всю катушку прет экперимент! Все дан-
ные ложатся четко в график. Но мне, сейчас все это дело на



 
 
 

фиг! Аспирантуры-то осталось с гулькин нос! Коту под хвост
ухлопал я два года!

– Ну поздравляем! Даже стихами заговорил! Как славно,
Веничка! А то уж говорят, даже хотел жениться на какой-то с
Обводного канала. Теперь Поля тебе продлит срок аспиран-
туры! И совсем не на фиг! Поэт ты наш! Поэт и ученый! –
радостно залопотали мы с Иркой.

– Это сча-а-астье с сединою на висках! Это ра-а-а-дость! –
Бенджамин был далеко не Паваротти, уж не говоря о Кирко-
рове.

–  Веничка, хватит, ты уже нам спел. Ну стало все по-
лучаться – и хорошо, и отлично. И та, с Обводного кана-
ла, теперь нам тоже не нужна. Сырок плавленый хочешь с
булкой? – попробовала Ирка перевести разговор в бытовую
плоскость.

– Ты в ответ на обеща-а-анья дверь не отво-о-ооря-яй, –
уже совершенно безо всякой логической связи с происходя-
щим, оперно закатив глаза, проорал Бенджамин. – Евгения,
смотри, как надо! – вдруг быстро сказал он, взял бутылку и
пошел, держа ее решительно донышком вперед, к стене. Я,
обмерла, поняв, что Бенджамин сейчас повторит нижегород-
ский способ открывания бутылки. Но без помощи классиков
марксизма – на голой стене и геройским ударом. Читателю
уже ясно, что Бенджамин применил именно этот способ и
именно одним (господи, что делает!) ударом. Кровь и вино
оказались, как это справедливо подчеркивается в романти-



 
 
 

ческой поэзии, одного цвета и хлынули на стоящий под сте-
ной столик. А на столике – о, кошмар! о ужас-ужас! – лежа-
ла взятая Иркой на неделю с целью плагиата Чужая Диссер-
тация – четыре девственные стопки еще не переплетенных
машинописных листов.

Мы с Иркой заорали и бросились одновременно, а Бен-
джамен стоял тихо, зажав в подъятой руке обломок бутылки
– в позе Ленина с кепкой. Дальнейшее – в виде кадров.

Я, раскладывающая на своей кровати кроваво-винные ли-
сты Чужой Диссертации. Жалкие попытки что-то оттереть
полотенчиком. Косо, как Арлекин, сидящий над тазом бе-
лый безмолвный Бенджамин с протянутой красной рукой.
Плачущая Ирка накладывает на Бенджамина жгут из под-
вернувшихся колготок (обучена санитарной помощи пионе-
ру) и иногда со сдавленным стоном бросает взгляд на окро-
вавленную, опозоренную (вот что с ней теперь делать?!)
Чужую Диссертацию. И отдельно – эмалированный тазик с
красным на дне, тускло освещенный млечным не дневным
и не ночным светом. Впрочем, ночного света не бывает. И
в тазик жутковато и мерно: кап-кап-кап. Настоящая, между
прочим, кровь.

Бенджамин готовился упасть в обморок – мужчины как-
то иначе устроены в этом отношении. Представительницы
слабого пола иногда твердо обещают упасть в обморок, но
по-настоящему удается редко. Мужики этого не обещают
(я, по крайней мере, не слышала), но порой оказываются



 
 
 

в самом неподдельном обмороке от пустячной потери кро-
ви или при удалении зуба и этим ставят окружающих жен-
щин и дантистов в затруднительное и порой ложное поло-
жение. Бенджамина следовало срочно отправить в травмо-
пункт. Травмопункты в Ленинграде работали круглосуточ-
но, и был один неподалеку, на Васильевском. Кажется, на
Пятой линии, в мрачном здании, где над вонючим подъездом
неуместно манерничали модерном каменные лилии. Туда и
потащила я бесчувственного Бенджамина. Ирка осталась за-
мывать кровь и оплакивать Чужую Диссертацию, как свою
родную.

Я помнила, как в родимом Нижнем фабричные бабоньки
доставляли домой своих назюзюкавшихся в синеву супруж-
ников. Ручку-то его себе через плечо и тяжесть принять на
бедро – легко пойдет. Опыта у меня не было ни капли, но я
постаралась войти в роль – и, знаете, получилось. Даже с гор-
достью поймала на Бенджамине завистливый взгляд грустно-
го человека, который пробирался по проспектам, держась за
стеночки, с привалами на ориентацию в пространстве. Еще
бы – это каждому бы хотелось, чтобы его так вели!

Было тепло, безветренно, и длинные облака застыли в
кротком небе. Зеленые тени от домов так доверчиво лежали
на асфальте, что совестно было на них ступать. Казалось, их
можно поднять с земли и прислонить к стене, как большие
куски плоских картонных декораций. Я приноровилась к тя-
жести Бенджамина, он даже помогал мне, слегка перебирая



 
 
 

ногами, и я чувствовала к нему нежность. Была его женой,
сестрой и матерью. Нет, не позволю Бенджамину погибнуть
– не для того я на себе вынесла его, истекающего кровью, к
травмопункту Васильевского острова.

Травмопункт бодрствовал. Из его недр на мой крик: «Эй,
кто-нибудь! Больного привели!» (надо бы сказать – «ранено-
го», но я застеснялась) возникла женщина в белом. Такая,
как рабочий и колхозница вместе взятые. Сняв с себя Бен-
джамина, я одновременно стряхнула и роль русской проле-
тарской жены – кормилицы, воительницы, а также геройской
фронтовой сестрички. И моя истинная сущность – неуверен-
ная и рефлексирующая – перехватила эстафету и вылезла,
хоть никто ее не просил, на авансцену.

– Видите ли, доктор, тут аспирант нечаянно поранил руку
стеклом! – противным кисло-сладким голосом заблеяла я,
подсознательно надеясь, что пострадавший, будучи все же не
дворником, а аспирантом, окажется ей, представительнице,
как ни говори, интеллигенции, социально милее.

Не удостоив меня взглядом, женщина ухватила широкой
ручищей вялую лапку Бенджамина.

– Не стеклом, а бутылкой! – хрипло рявкнула она, бро-
сила уничтожающий взгляд на скрученные жгутом Иркины
колготки, перетягивающие Бенджаминово предплечье, и по-
влекла моего бедненького за белые ширмы. Вытаскивать –
очень больно – кривыми щипцами куски стекла прямо из жи-
вой руки и потом шить. Шить собственными руками чело-



 
 
 

веческую кожу! Ей, пирамиде египетской, это, уж конечно,
раз плюнуть. Шьет себе и шьет, как юбку.

Бенджамин появился минут через сорок вовсе не из той
двери, которую я сверлила взглядом. Опавший с лица, но на
своем ходу.

– Пролил кровь за науку. Жить буду, хотя танцевать – вряд
ли…

Господи, еще и шутит! Раненый наш! Рука в бинтах под-
вешена на какой-то тряпке. В другой руке зажата колготина
Иркина, не забыл! Каков джентльмен!

– Пошли, Веничка, все будет великолепно! Будем канди-
датами и ты и я! Все там будем! Гляди, проректор по хоз-
части, чистый барбос по всем статьям, – и тот кандидат ка-
ких-то партийных наук… Веня, а хочешь я подарю тебе им-
портный штопор? Почему не бывает? Достану – я одной зав-
магше-заочнице две контрольных по химии делала. Либо
штопором, Веня, либо об марксизьм-леминизьм. Третьего
пути, дорогой товарищ, нет. Потерпи, уж скоро придем, Ве-
ничка!

Белая ночь переплывала в утро, свежее как… ну, в общем,
очень свежее было утро. Вчера в угловом магазине давали
корюшку, и выброшенные на асфальт дощатые ящики бла-
гоухали парниковым огурцом – так удивительно пахнет эта
весенняя серебряная рыбка. Еще пахло близкой рекой, тра-
вой с газона, молодыми листьями. За спиной, за угрюмой от
нежности Невой, лежало Марсово Поле с холодными, туги-



 
 
 

ми пружинами сирени, и от этого шагалось весело и упруго.
Даже немного стыдно было, что мне так хорошо: ведь только
что Бенджамину кромсали руку.

Проехал фургон и обдал ароматом бензина и хлеба. Небо
засветилось розовым китайским фарфором. Какая-то птица
упорно и отчетливо повторяла ивритскую фамилию: «Цви!
Цви!.. Га!.. Цви!» Жаль – ни одна птичка не в состоянии по-
вторить мою фамилию. Даже смешно себе представить пта-
ху, которая, сидя на ветке, орала бы: «Павловская! Павлов-
ская!»… А впрочем, не жаль. Не судьба, значит.

– Ну как ты, Веничка? Сильно болит? Уже не очень? Ско-
ро все пройдет. Шрамы украшают мужчину, особенно в со-
четании с ученой степенью. Дамам нравится. Незаметно, как
дошли, правда? Сейчас зайдем к нам с Иркой – чаю крепко-
го заварим. У нас настоящий цейлонский есть.

– Так ведь у нас там, Жень, это… еще две сухого остались.
Я ведь только одну… ну… открыл.

Ирка уже не рыдала, а только жалобно всхлипывала, ста-
раясь не глядеть в сторону разложенных для просушки ли-
стов – покоробленных, в бурых потеках. Полы были чисто
вымыты и поперек открытого окна повешен сушиться от-
стираный от пятен крови халатик – растопырил свои голу-
бые крылышки несовершеннолетнего ангела. Беднягу Бен-
джамина усадили на лучшее место, имелся у нас один такой
непродавленный, специально гостевой, стул. Мы пили деше-
вое, как ветер с Невы, сухое вино из кружек и закусывали



 
 
 

плавленым сырком с булкой и остатком кокосового ореха.
Его подарил мне неделю назад аспирант-историк из Аф-

рики, царский сын Сулейман Ба. Половина того царского по-
дарка со шкуркой мохнатого лесного зверька долго служила
пепельницей.

Утомленный вином, интенсивным вокалом и кровопоте-
рей Бенджамин кротко уснул в нашей комнате на Иркиной
кровати. Она, сидя за столом, голова на распластанных ру-
ках, долго, прищурившись, изучала его лицо.

– Жень, а ведь он красивый, посмотри, какие брови, – вы-
дохнула Ирка голосом для особых случаев. Я отлично зна-
ла этот голос – она часто пользовалась им прошлым летом,
убеждая меня в массе достоинств абсолютно среднестати-
стического Юрика: «Нет, ты не понимаешь. Ты просто не хо-
чешь видеть! Он необыкновенный Сумасшедшее обаяние!
Фигура!» – пока на финише бурных отношений не сообщи-
ла нормальным своим бархатно-ленивым контральто: «Са-
мец. Свинья заурядная. Амеба. Протоплазма». Мне, пом-
ню, тогда понравилась логическая последовательность опре-
делений. Все-таки в научной женщине есть свой негромкий
шарм.

– И вообще, он такой… чистый.
– Ира, ты это всерьез? – обеспокоилась я. Бенджамин без-

условно испаскудил Ирке Чужую Диссертацию и заслуживал
суровой кары. Но не до такой же степени! И что за скоропо-
стижная любовь на крови?



 
 
 

– А ресницы – дли-и-инные, – задумчиво пропела она тем
же опасным голосом.

– Ирка, очнись, ведь ему сейчас некогда! Целый день, бед-
няга, в лаборатории. Аврал же у него! Пожалей! Да и ты то-
же… юные ленинцы ждут же твоей диссертации, как мои
предки манны небесной…

– Аврал… на Охту ускакал, – обозначила ситуацию Ирка,
длинно, сладко потянулась и набросила на обескровленного
Бенджамина свой халат.

Но он не пробудился, не помчался на свой безопасный
третий этаж длинными скачками с разинутым в квадратном
крике ртом, как древний классический грек от амазонки,
или как это бы сделали вы, благомыслящий и осторожный
читатель. Он, доверчивый, посапывал и не ведал, что это его
будущая жена, его непростая судьба и, как в песнях поется,
трудное счастье стоит и смотрит на него золотыми глазами
рыси.



 
 
 

 
Морис и Сулейман, афроафриканцы

 
В Ленинградском университете училось иностранцев по-

рядком – город открытый, университет престижный. К тому
же иностранцы имеют полные карманы валюты, что универ-
ситету по его скудости не лишне. Да и державе изредка хо-
телось и людей посмотреть, и себя показать. Что и удавалось
– на радость злостным западным писакам, продажным очер-
нителям нашего прошедшего светлого настоящего.

Морис и Сулейман приехали изучать химию из Гвинеи.
Каждому хочется произнести при этом «Бисау», приятно за-
круглив звук. Но нет, из никакой не Бисау, просто из Гвинеи.
Если посмотреть на треугольник Африки, то в левом углу
этого громадного плавучего сердца, за надменно отъехавшей
краюхой Аравийского полуострова, не желающего быть Аф-
рикой, мы обнаружим просто Гвинею в виде рембрандтов-
ского берета, натянутого на мелкое личико Сьерра Леоне. А
Гвинея, которая Бисау – брошь на этом развесистом берете,
который велик малой вишенке Леоне.

Морис и Сулейман своим родным языком считали фран-
цузский, на нем и говорили. В связи с этим попал в дурац-
кую ситуацию белобрысый и долгоносый студент восточно-
го факультета Игорь Горохов (он для благородности требо-
вал делать ударение в своей фамилии на первом слоге). Не
пройдя по конкурсу на японское отделение, каковое резко



 
 
 

сократили ввиду того, что его выпускники мистическим об-
разом никогда не возвращались из зарубежных командиро-
вок, Игорь удовлетворился менее престижным африканским
отделением. Африканисты, в отличие от японистов, возвра-
щались обратно почти всегда, если, конечно, их не посыла-
ли наблюдателями в ООН. Но их и не посылали. Игорь Го-
рохов из академических соображений, а именно, для совер-
шенствования в языках малинке, фульбе и суахили, напро-
сился третьим в ту комнату общежития, куда жилищный от-
дел поместил Мориса и Сулеймана. Уже через две недели
Игорь скулил по коридорам: «Ну, влип я с ними. Черти необ-
разованные – на французском чешут. Третий мир, блин, им
еще до цивилизации ого-го! Родных языков напрочь не зна-
ют. Мне, что ли, их этой абракадабре учить? Не жирно ли
будет?

Народ соглашался, что жирно. Игорь был безутешен.
– Вечерами рок на полную мощность врубят – ни поспать,

ни позаниматься, ни в гости кого позвать. Эх, надо было на
угро-финское мне подаваться. Влип, ребята, как зюзя.

Морис и Сулейман влипли тоже и много глубже бело-
брысого Игоря. Им, сыновьям состоятельных и почтенных
родителей, предстояло ехать учиться во французскую Ка-
наду. Языковых сложностей не предвиделось – вокруг род-
ной французский. Малахаи скользкого дерматина с колючей
опушкой из серого синтетического каракуля были заботли-
во приобретены заранее в комплекте с пудовыми суконны-



 
 
 

ми пальто на вате. Арктическая экипировка поставлялась в
Гвинею из пещер советских неликвидов: братская помощь
борющимся народам Африки. Кошмарное обмундирование
было заботливо уложено в дорогие чемоданы из крокодило-
вой кожи.

И надо же, чтобы именно в этот момент Гвинея внезап-
но сделала резкий скачок влево. Новое правительство, удач-
но отстрелявшись от предыдущего и передушив оппозицию,
заглянуло в пустую кассу и, горестно вздохнув, взяло курс
на нерушимую дружбу с Советским Союзом, большим бе-
лым братом, щедрым спонсором угнетенных народов мира.
Французская Канада накрылась медным тазом.

Однако голос был утешный. Высочайше намекнули чемо-
даны не распаковывать и малахаи не выбрасывать для гнезд
попугаев, а сохранить для поездки в не менее северный, но
еще более прекрасный город Ленина, колыбель революции,
город дворцов, парков и развитого социализма. Тем более
что бытует в Африке такое народное присловье: «Химия –
она и в России химия».

Университетское общежитие на Васильевском острове,
куда, как куры в ощип, попали Морис и Сулейман, занимало
крепкое, в стиле классицизма, здание бывшего приличного
публичного дома для господ офицеров. На дверях туалетов
чудом сохранились тяжелые медные таблички «Для дамъ»
с гравированным профилем аккуратно отрезанной дамской
головы. На мужском туалете тускло поблескивала дореволю-



 
 
 

ционная медная голова с богатыми усами и призыв – фло-
мастером позднейших эпох: «Мужик, ссы здесь!». Меж эта-
жами пережитком царизма болтался парализованный лифт
с чугунными вытребеньками.

На четырех этажах шумно квартировали студенты, аспи-
ранты, стажеры – математики, химики, восточники, с незна-
чительными вкраплениями психологов, каковые в массе сво-
ей проживали где-то на Красной, что ли, улице и безудерж-
ному течению жизни не мешали. В конце коридора – жен-
ская умывалка на шесть мест с холодной водой. Туда мыв-
шиеся голышом из-под крана девки баскетбольного сложе-
ния из Восточной Германии однажды, озлившись, затащи-
ли мелкого кобелька, стукача-коменданта – не первый раз
подглядывал, дрянь такая. Отметелили его от души. Сви-
детели передавали восхитительные детали. Передний угол
общей кухни этажа был занят помойной горой в человече-
ский рост со снежными хребтами скомканных газет, буры-
ми осыпями картофельных очисток и медленно сползающей
к подножию лавой выплеснутого супа. В недрах зловонной
горы был погребен бачок для мусора. По четвергам пара са-
лаг-первокурсников, понукаемая матерящимся «синьоре ко-
манданте», выгребали лопатами помои в бумажные мешки,
терпеливо докапываясь до потерявшего санитарный облик
бачка. Потом, кряхтя и отворачивая носы, волокли это вниз.
У плиты вьетнамцы с психологического факультета жарили
тухлую селедку.



 
 
 

Ну вот, значит, такой был пейзаж. И это я еще его, ска-
жите спасибо, не выписывала подробно тонкой японской ки-
сточкой, а дала размашистый мазок мастихином. Учитывая,
что подробный пейзаж, равно как и длиннейшие мистиче-
ские сны кисло-сладких героинь, многие читатели резонно
пропускают.

Морис и Сулейман адаптировались шустро – надо было
выживать. Здесь и сейчас. Нынче такой жестокий экспери-
мент называется «реалити-шоу». Дрожащим от промозгло-
го холода и непроглядного социализма гвинейцам учинили
годичные курсы русского языка, после чего резко разжали
длани поддержки.

Моя аспирантская келья на двоих находилась по сосед-
ству с комнатой сорок семь, где проживали Морис, Сулей-
ман и африканист-Игорь. Впрочем, Игорь, до изжоги изму-
ченный французским, вскоре ретировался на другой этаж.
Меня французский не удручал, тем более что он и не был
слышен из-за звуковых цунами, сотрясавших нашу общую
стенку. Не было на африканцев никакой управы – хоть ко-
лотись головой в запертую дверь. Музыкальный террор про-
должался, пока не приехал ко мне в гости брат. Фатали-
сты и некоторые мистические философы, отрицающие при-
чинно-следственную связь, чаще всего просто не в состоя-
нии уловить ее – так далеки, так неродственны порой при-
чина и следствие. Вот, например, приезд брата косвенно,
но бесспорно обеспечил мне долгосрочное влияние на мест-



 
 
 

ное негритянское население. Следите за цепочкой. Для брата
необходимо было добыть раскладушку. Для этого надо было
посетить комнату, где жил председатель аспирантского со-
вета, химик, наш человек Султан Агиев, обладавший не сул-
танской, но все же кое-какой административной властью и
ключом от кладовки. Я повлеклась к Султану. Из-под Сул-
тановой двери донесся жалобный вопль: «О-о-о, Аллах! По-
тенциал-то, мать его, меняется же! Ты пойми! Не стоит он,
потенциал-то, колом! Формулу, блин, Нернста знаешь?» В
накуренной комнате голова к голове склонились Султан и
Сулейман. Султан пытался втолковать Сулейману решение
несложной задачи по электрохимии, на его лбу выступила
испарина, узкие казахские глаза расширились и заметно из-
менили угол наклона. Негр сдержанно улыбался, как британ-
ский дипломат на приеме. Ситуация была предельно ясна и,
в общем, для меня благоприятна. Судя по раскладу, Султан
ни в коем случае не станет отнекиваться от поисков раскла-
душки, неоригинально ссылаясь на дефицит времени, голов-
ную боль и необходимость обсчитать полученные графики в
ближайшие двадцать минут.

Ко времени моего аспирантства я уже имела за спиной со-
лидный опыт преподавания в институте и частного репети-
торства, так что мы видали виды. Я была расисткой и не мог-
ла ею не быть, прожив много лет в закрытом для иностран-
цев, как средневековая Япония, Нижнем Новгороде. Конеч-
но в существование людей с песьими головами мы уже, во-



 
 
 

преки пропаганде, не очень-то верили. Однако считалось,
что интеллектуальные способности черных (на ушко, меж-
ду нами, девочками) обратно пропорциональны их сексуаль-
ной мощи. В наличии этой самой мощи не сомневался ни-
кто, хоть экспериментальными данными никто не распола-
гал. Впрочем, вера в эксперименте не нуждается. А все же
любопытно проверить: соображает или нет?

–  Султаша, сделай милость, разыщи мне раскладушку
несломанную. Брат завтра ко мне приезжает. А я тут пока
позанимаюсь с… как бы сказать… товарищем.

– Да! Это мигом! Спасибо! Сейчас! – он выскочил, из ком-
наты, как пробка из нагретого шампанского. Можно было
держать пари (если б нашелся простачок такой), что Султан
с раскладушкой возникнет очень нескоро.

Оказалось, все до изумления просто. Соображалка у Су-
леймана была в порядке. Математические операции он про-
изводил умеренно шустро. Проблема коренилась в языке.

И я применила свое старое и безотказно действующее
правило: «Строй каждую фразу с учетом того, что предыду-
щая была не понята». Рекомендовала неоднократно многим
молодым педагогам – потом благодарили…

С электрохимией все более или менее утряслось. Сияю-
щий Сулейман пообещал, что он теперь всегда будет обра-
щаться ко мне с вопросами. Вот на это уж я расчитывала ме-
нее всего, но, сделав доброе дело, готовься, дружок, платить.
Однако не совсем я ангел бескорыстный – в результате по-



 
 
 

следующих переговоров сторонами было достигнуто согла-
шение: в обмен на консультации консультируемая сторона
обязуется выключать музыку любой громкости, любого му-
зыкального стиля, в любое время суток по первому требо-
ванию стороны консультирующей. Возник и побочный бене-
фит – мне часто в качестве подарка или, скорее, гонорара
перепадали американские сигареты, что было честно и спра-
ведливо.

Через день Сулейман осуществил угрозу – притащил мне
в комнату слепо отпечатанную на машинке, прожженую кис-
лотами и окрашенную солями хрома и кобальта папку с опи-
санием органического синтеза.

– Дженья! Здесь нет вода!
Я пролистала методичку. Синтез, действительно, шел в

неводной среде.
– Да, верно, воды здесь нет. А зачем она тебе?
– И я говорил, вода нет! Совсем нет вода. Нет!
– Ну да, то есть нет. Нет вода, тьфу, воды. Очуметь можно.

В чем проблема-то?
– А зачем здесь написано «отводная трубка»? Ведь нет

вода! Я много раз думать. И вчера опять много.
Ох, бедняга – «много раз думать»! Правда ведь, жалко?
– Сулейман, это же от слова «отводить», «удалять». Вода

здесь ни при чем, ты прав. Через отводную трубку уходят в
конденсатор пары бензола.

– Я всегда говорил – нет вода! – заорал Сулейман, – Мо-



 
 
 

рис, палка, нет, как тут говорят… вот… дубила, говорит: во-
да, вода! Иди, говори ему!

– Сам иди и говори, Сулейман. Только правильно «дуби-
на».

Морис не был дубиной. Просто он, в отличие от хитро-
ватого и очень неглупого Сулеймана, был по характеру ти-
пичным деревенским Ваней из сказки – добродушным и бес-
печным разгильдяем. В тонкости органического синтеза вда-
ваться не собирался. Зато по врожденному артистизму на-
туры он быстрее и лучше, чем рационалист Сулейман, при-
способился к русскому языку – чистая интуиция, на уров-
не звука и ритма. Морис, в отличие от малорослого, сине-
губого и вообще страшненького Сулеймана, был до непри-
личия ослепительным красавцем. К нему без зазрения сове-
сти можно было применить все изобретенные папашей-Дю-
ма штампы: светло-шоколадная чистая матовая кожа, осле-
пительно-сахарная широкая улыбка, миндалевидные ласко-
вые карие глаза, чудесного рисунка губы. Мало вам? Гвар-
дейский рост, кошачья гибкость движений и мягкий бари-
тон. Все! Конец света! У проходящих мимо него девушек
сразу менялась походка. Похоже, он никому не отказывал.

– Русские девушки мне очень нравятся. Они хорошие, –
дружески делился он со мной впечатлениями, – плохо толь-
ко, что все на одно лицо. Я путать часто. Была Наташа, потом
думал, опять Наташа, совсем очень похожа. Говорит: я Ни-
на. А Таня была с белым волос, потом другая с другим – и



 
 
 

тоже Таня. Зачем так?
Было между моими соседями и еще одно существенное

различие, которое создавало, как ни странно, сложности и
для меня: Сулейман был мусульманином, а Морис – католи-
ком. Поэтому, живя в одной комнате, они никак не могли
вместе решать вполне секулярные задачи по химии. Изме-
нить это я не могла, и приходилось, согласно контракта, де-
лать индивидуальные консультации вместо групповых, тратя
в два раза больше времени. Не знаю, истовым ли католиком
был Морис, но Сулейман что-то все хитрил с Аллахом. Как-
то я застукала его в буфете доедающим свиную сардельку.

– Сулейман, ты что? Ведь Аллах не велит есть свинину. С
католиком, выходит, задачки решать не можешь, а свинину
лопать можешь?

– Я не кушать свинья. Нет, зачем говоришь? Свинья со-
всем плохой, нехороший мясо.

– А сейчас что ешь? Огурец, да?
–  Сариделька. Не написано свиньина. Кто знает? Сари-

делька написано!
Порой Сулейман даже осторожно критиковал законы ша-

риата. «У меня никогда не будет много женов… в один мо-
менто… как у мой папа», – задумчиво повторял он. Так же
дипломатично высказывался на политические темы: «Сосья-
лизм, может быть, не очень плохо. Кому-то чуть-чуть очень
хорошо. Да. Но почему я должен делать? Пусть делать один
персона, кому сосьялизм надо». В логике не откажешь.



 
 
 

Консультации обычно проходили в моей комнате. Я часто
жила одна, моя соседка аспирант-психолог (в аспирантском
билете значилось «аспирант-псих», чем она гордилась – что
хочу, то и ворочу, раз псих и документ на то имею) то и дело
уезжала к себе в Краснодар вынашивать очередную психоло-
гическую концепцию. Разок даже беременная оттуда прие-
хала – южный, знаете, город… Витамины, солнце, климат…
В северной столице, конечно, нет той теплоты отношений.
Но в тот раз она сидела в комнате и лихорадочно перерывала
кипу ученых записок своего факультета, что-то выписывая.
В комнату заглянул Морис:

– Женни, не понимаю… тут реакция написана… поджа-
луста.

– Морис, видишь, Ира занимается. Нельзя мешать. Да и
у меня дел полно.

– Женни, можно у нас в комната? Очень-очень поджалу-
ста! Я убрался в понедельник. На стол совсем чисто.

– Ну раз убрался… Ладно, сейчас быстренько разберемся.
В комнате, действительно, было не слишком грязно.
Прибоем ударяя в стены, мячом отскакивая от потолка,

бушевала музыка. Сулейман спал на своей койке, обогащая
свирепый рок переливчатым носовым посвистом. Морис,
пошвырявшись в роскошной кожаной сумке с просверками
молний (у наших таких-то сумок сроду не было), вытащил
за зеленое ухо тетрадку с невнятными каракулями.

– Морис, выключи!



 
 
 

– Не нравится? – Он бросился к проигрывателю. – Сейчас
другое поставлю!

Их музыкальная система была куплена в «Березке» на ва-
люту, развивала мощность реактивного самолета и генери-
ровала у белых братьев широкий спектр эмоций – от острой
зависти до мутной ненависти.

– Морис, совсем все выключи! Невозможно заниматься
химией в таком шуме.

– Женни… ведь это ж… му-у-узыка! – Морис нежнейшм
тенором пропел эту фразу. – Это музыка!

Мне стало немного стыдно, но ненадолго. Ну хорошо,
черствая я. Да, немузыкальная. Зато отзывчивая. Никогда не
отказывала в помощи, когда в два ночи соэтажники, знавшие
о моем могуществе, грохали в дверь: «Женя, скажи этим…
пусть заткнутся, сволочи черножопые!» И я, зевая, послуш-
но накидывала халат, выходила в коридор и старалась урегу-
лировать межрасовый конфликт. Это у меня получалось эф-
фективнее, чем у ООН.

Уехав в Америку, я лишила себя такой возможности.
Часов в одиннадцать вечера, когда я, взяв себя за шиворот

и запугав страшными карами по научно-административной
линии, засела наконец за сочинение увлекательной статьи об
энергии сольватации жирных кислот, в дверь постучали. На
пороге маячил Сулейман – совершенно бледный, если мож-
но так о нем выразиться. Насыщенный цвет зрелого бакла-
жана потускнел до явно недоспелого.
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