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Аннотация
Середина тридцатых годов прошлого века. Советские

люди усиленно осваивают северные территории государства.
Возникают новые города и порты, метеостанции и научно-
исследовательские базы. Для дальнейшего освоения сурового
края очень нужна новая земля, которая вроде бы и существует.
Вот только эти острова были открыты «на кончике пера», а
у дерзкой гипотезы существует немало противников… Широко
известный роман публикуется в первой редакции, значительно
отличающейся от более поздних вариантов.
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Часть первая

 
 

Глава первая. Учитель географии
 

Непонятное началось с первых же его шагов. Стремитель-
но растворилась дверь, и в класс вошел человек в распахну-
той форменной тужурке, быстрый в движениях, не похожий
на остальных педагогов реального училища.

Загрохотали крышки парт. Мы встали.
Пока дежурный частил молитву, новый учитель рассеян-

но смотрел в окно и ни разу не перекрестился, что было за-
мечено всеми. Потом не поднялся на кафедру, как ожидали,
а подошел к партам.

– Ну-с, – сказал он приятным баском, – будем, значит, пу-
тешествовать вместе… Кто любит путешествовать?

Недоуменное молчание было ему ответом. На задних пар-
тах неуверенно хихикнули.

Учитель был молод, лет двадцати семи, и если бы не очки,
выглядел еще моложе.

У него было большое доброе лицо и простецкий, торча-
щий вперед нос, чуть раздвоенный на конце (обычно такие
носы называют утиными). Лоб был не особенно высокий, но
широкий, с выдающимися надбровными дугами, придавав-
шими лицу выражение упорства и силы. Надо лбом нависа-



 
 
 

ла непокорная прядь светлых, почти соломенных волос, ко-
торую то и дело приходилось отбрасывать назад.

Замечена была еще одна интересная подробность: на ча-
совой цепочке вместо брелока болтался миниатюрный ком-
пас. Может быть, это был талисман?..

И  Петр Арианович (так звали нового учителя), каза-
лось, удивился, познакомившись с нами. Получая назначе-
ние в Весьегонск, наверное, не ждал, что у него будут такие
ученики.

С недоумением вглядывался он в Толстоносова, неуклю-
жего верзилу, сына местного лавочника и племянника про-
тоиерея, усилиями всей родни, будто мешок с камнями, пе-
регружавшегося из класса в класс.

Толстоносов топтался у карты и нерешительно тыкал
пальцем куда-то между Уралом и Волгой.

– Выше бери, выше! – неслась через весь класс подсказ-
ка. – Ох, ты!.. Каму ищи, реку Каму. На ней Пермь…

Но Толстоносов не знал ничего и о Каме и мог только,
сигнализируя полную растерянность, еще выше поднимать
свои реденькие брови.

– Садитесь, Толстоносов, – говорил учитель с огорчением.
Огорчение тоже было непонятно. Не все ли равно учите-

лю, что получит Толстоносов – кол или пятерку?
Сейчас мне кажется очень странным, почему предше-

ственник Петра Ариановича так скучно преподавал геогра-
фию – предмет, интереснее которого, по теперешнему мое-



 
 
 

му, может быть, пристрастному, мнению, нет ничего.
Помню, даже описание кругосветного плавания Магелла-

на, сделанное старым географом, разочаровало меня. Как!
Все дело, стало быть, сводилось к корице, перцу и ванили?

Каждый день я ходил в училище мимо лавки Толстоносо-
вых. За окном, на витрине, стояли баночки с перцем и са-
харные головы в синей обертке. Над дверями висела вывес-
ка: «Бакалейные и колониальные товары». Согласно разъ-
яснению Толстоносова-сына, бакалейными (или бокалейны-
ми) назывались мука и крупа, которые отмеривали покупа-
телям, по старинке, бокалами. На уроке географии разъяс-
нялся смысл и второго загадочного слова – «колониальные».

Получалось, что Магеллан стремился к Островам Пряно-
стей в обход Америки для того лишь, чтобы отец нашего
Толстоносова мог в своей лавке торговать ванилью и перцем.
Это уронило Магеллана в моих глазах.

Зато новый учитель умел повернуть самые обыкновен-
ные вещи вокруг их оси так, что на них падал откуда-то яр-
кий, волшебный, романтический свет. Что увлекательного,
например, могло таиться в понятии «меридиан»? С первого
класса мы зазубрили, что это «воображаемая дуга, соединя-
ющая…» и т. д. От одного этого скучнейшего определения
сводило в зевоте рот. Петр Арианович сумел за понятием по-
казать человека, русского человека!.. Он рассказал нам, как
измерили меридиан.

Сделал это скромный народный учитель Василий Яковле-



 
 
 

вич Струве, ставший благодаря своему трудолюбию первым
директором Пулковской обсерватории. Зимой он занимался
астрономическими наблюдениями, а летом забирался с гео-
дезическими инструментами в леса Финляндии или на дюны
Прибалтики, ночуя у костра, добывая себе пищу охотой.

Гигантский труд занял чуть ли не четверть века. Струве
измерил самый длинный отрезок дуги меридиана, какой ко-
гда-либо удавалось измерить – от одного края России до дру-
гого, от Ледовитого океана до Черного моря, – а это явилось
ценнейшим вкладом русских в науку о Земле – географию.

Карта оживала под магической указкой учителя. Мы ви-
дели, как уточняются очертания берегов, меняется направ-
ление рек, всплывают посреди моря новые острова.

Петр Арианович с торжествующей улыбкой отбрасывал со
лба волосы.

– Земля живет, – говорил он. – А карта – это зеркало Зем-
ли. Знаете ли, что не проходит часа, чтобы где-нибудь не со-
вершалось землетрясения? Известно ли вам, что самое вы-
сокое в мире плоскогорье – Тибетское – миллионы лет назад
было морским дном?.. Прибой – удар за ударом – разруша-
ет берега, ветер – песчинка за песчинкой – горы. Природа
не терпит застоя, неподвижности! Согласно гипотезе нашего
соотечественника в результате вращения Земли целые мате-
рики, со всеми своими горными кряжами, внутренними мо-
рями, реками, плоскогорьями, плывут с востока на запад в
полужидкой магме, как льдины по воде…



 
 
 

Петр Арианович взмахивал указкой, показывая маршрут
материков.

– И главное, запомните: меняется не только Земля – ме-
няется наше представление о ней! Когда-то Косьма Инди-
коплов втискивал Землю в сундук. Да-да, в священную ски-
нию, в ящик! Но человеческой мысли было тесно там. Она
взломала ящик изнутри.  – Учитель делал быстрый, реши-
тельный жест, показывая нам, как мысль ломает тесный
ящик. – Смелые путешественники раздвинули границы ми-
ра… Возьмите хотя бы Крайний Север (название-то какое –
Крайний!). Еще в Средние века моря, омывающие Сибирь,
казались человеку пределом его дерзаний, концом света. А
потом выяснилось, что конца-то краю нет, потому что Земля
– шар!

При упоминании о Сибири учитель воодушевлялся. Се-
вер России, насколько удалось подметить, был его слабо-
стью, его коньком. Иногда он до того увлекался описанием
северных морей, что забывал спросить урок. Этим не замед-
лили воспользоваться лентяи. Когда с устрашающим душу
шелестом учитель раскрывал журнал и произносил: «Ну-с,
а теперь попросим к карте…» – и не выучившие урок втя-
гивали голову в плечи, отводя от учителя взгляд, с первой
парты приходило спасение:

– Извините, Петр Арианович, прошлый раз вы рассказы-
вали о плавучих льдах. Мне интересно было бы ещё…

Это называлось «оттеснять на север». Не подозревая заго-



 
 
 

вора, Петр Арианович разъяснял недоуменный вопрос. Ино-
гда – не слишком часто – подобными уловками удавалось от-
влекать его от рокового классного журнала до тех пор, пока
в коридоре не раздавался звонок на перемену. «Оттеснять»
надо было с умом, не слишком назойливо. Класс облек сво-
им доверием двух человек: Союшкина, первого ученика, а
также пишущего эти строки, о котором в училище ходили
легенды, что он «Майн Рида знает назубок». Лентяи, распо-
ложившиеся на последних партах, чувствовали себя за на-
шими спинами в полной безопасности.

– Ну, братцы, выручайте! Сегодня не выучил урока, – объ-
являл на переменке какой-нибудь горемыка, останавливаясь
передо мной и Союшкиным. – Вот и Толстоносов не выучил,
и Пересядько, и Кошатников. Всем пропадать!

Толстоносов, Пересядько и  Кошатников стояли тут же
молча, с погребальным выражением на лицах.

И снова в напряженной тишине раздавался вкрадчивый
голос:

– А вот еще скажите, Петр Арианович…
И лентяи на задних партах облегченно переводили дыха-

ние.
– Как выглядят плавучие льды, хотите вы знать? – задум-

чиво повторял Петр Арианович.
Глаза его щурились, лицо светлело, точно вдали перед

ним проплывала льдина, отбрасывая слепящие солнечные
лучи от всех своих граней.



 
 
 

Он рассказывал не торопясь, с паузами, будто пригляды-
вался к однообразному морю, постепенно различая в нем всё
новые и новые детали. Мне представлялось иногда, что это
капитан стоит на мостике у штурвала, а мы – команда – смот-
рим на него снизу, ожидая, когда же он наконец крикнет:
«Земля!»

Нам не пришлось долго ждать.
Осенью того года Вилькицкий открыл Северную Землю,

и хотя ее, понятно, еще не было, не могло быть в учебнике,
Петр Арианович на радостях посвятил открытию весь урок.

– Видите? Видите? – возбужденно говорил он, укрепляя
карту на доске. – Просторнее делается мир. Раздвигается на-
ша Россия… И вот карта негодна уже, устарела!

Действительно, на нашей учебной карте к северу от Тай-
мыра все было закрашено в ровный голубой цвет. Петр Ари-
анович торопливо подскочил к ней с мелом в руке и порыви-
стыми штрихами изобразил мыс, основание которого наме-
тил беглым пунктиром. Там пока новая земля еще не была
исследована.

– Ледовитый океан называют «маре инкогнитум» – мо-
ре неизвестное, – сообщил Петр Арианович, потряхивая на
ладони таинственный компас-брелок и рассеянно улыбаясь
своим непонятным для нас мыслям.

Удивительнее всего, по его словам, было то, что Северная
Земля лежала совсем рядом с материком, в пятидесяти пяти
километрах от мыса Челюскин. К ней приближались, мимо



 
 
 

нее проходили, но так и не видели, не могли обнаружить в
тумане. Плотная стена тумана стояла вдоль побережья Си-
бири, охраняя тайны Ледовитого океана.

– А говорят еще – нет белых пятен! – восклицал наш учи-
тель, расхаживая по классу и с воодушевлением поглядывая
на только что появившуюся на карте землю. – Врут, врут!
Это лежебоки говорят, лентяи, которым с печи лень сойти,
в окно выглянуть. Считали же когда-то, что Азия с Амери-
кой – один материк. А пришли наши Дежнев, Беринг, Чи-
риков, увидели – вода, пролив!.. И заметьте – всё большей
частью простые люди: казаки, поморы, якуты-проводники!
Или же лейтенанты морского флота, как Овцын, Малыгин,
братья Лаптевы… Простые, простые люди! Не адмиралы, не
члены академий королевских…

Мысль эта, видимо, доставляла ему особое удовольствие.
Об открытии Северной Земли Петр Арианович говорил с та-
ким волнением, словно это событие имело непосредственное
и самое живое отношение к чему-то личному, очень важно-
му для него.

Как сейчас слышу его низкий, чуть хрипловатый голос,
повторяющий медлительно, в раздумье:

– Маре инкогнитум – море неизвестное… Море тайн, мо-
ре тьмы…

Почему он был так увлечен этим морем? Почему расска-
зывал о нем с такими красочными подробностями, так ощу-
тительно реально?..



 
 
 

Минули уже и рождественские каникулы; а  новый учи-
тель по-прежнему оставался непонятным, неразгаданным.
Об этом свидетельствовало хотя бы то, что он до сих пор не
имел прозвища.

По плохим школьным традициям того времени, мы наде-
ляли прозвищами почти всех учителей. Это получалось лег-
ко, само собой. Математик был у нас Перпендикуляр, пото-
му что держался чрезвычайно прямо, не сгибая шеи и спи-
ны. Законоучитель, отец Фома, назывался Лампадкой, – уж
очень был елейный, какой-то весь масленый.

Но для нового учителя прозвища не находили.
Могли ли мы ожидать, что прозвище для учителя гео-

графии придумают в недалеком будущем не школьники, а
взрослые?

…Но теперь попрошу вас последовать за шумной гурь-
бой мальчиков, закидывающих за спину ранцы и обмени-
вающихся веселыми тычками, спуститься вместе с ними по
лестнице мимо заспанных, позеленевших от дождя чугун-
ных драконов, которые охраняют вход в весьегонское реаль-
ное училище, и выйти на улицу.

Справа, над крышами домов, торчит каланча; слева, у под-
ножия собора с ярко-синими маковками куполов, располз-
лись по площади лабазы.

Таков Весьегонск, уездный город, где я провел детство.



 
 
 

 
Глава вторая. Душа общества

 
Это был очень скучный город.
Возможно, многие в нем готовы были поверить Косьме

Индикоплову, который помещал мир внутри сундука.
Им было, по-видимому, хорошо там, несмотря на тесноту

и спертый воздух. А если крышка приоткрывалась над ними
и пропускала немного света, они начинали метаться, зажму-
рив глаза, ударяясь сослепу о стены и больно ушибаясь…

Помню, как были все удивлены, узнав, что в энциклопе-
дии упомянут наш город.

Этому не поверили. Кинулись к словарю, перелистали.
Да, точно: после весов аптекарских и императора Веспасиа-
на значился Весьегонск!

Мой дядюшка вышутил это «событие».
– Чего хорошего-то? – спрашивал он. – Теперь все знают

про нас, вся Россия. И в Петербурге знают и в Москве. А мо-
жет, лучше бы не знали? – И, далеко отставив словарь, декла-
мировал с ироническими интонациями: – «Весьегонск, уезд-
ный город Тверской губернии. Церквей каменных четыре,
домов каменных четыре, деревянных семьсот пятьдесят де-
вять. Грамотных среди городского населения пятьдесят семь
и четыре десятых процента…» Это, стало быть, каждый вто-
рой неграмотный… – комментировал он, отрываясь от чте-
ния. – Ага! Вот оно, вот-вот, самое смешное! «Герб города, –



 
 
 

дядюшка возвышал голос, – герб города Весьегонска состав-
ляет черный рак на золотом поле!..»1 – Живот его, выпирав-
ший из-под пиджака, колыхался от беззвучного хохота. – Ка-
ково, а? Рак! У других, как полагается, лев там, единорог или
сокол, а у нас – рак, снедь речная… А вы радуетесь, пляше-
те, в литавры бьете… Энциклопедисты!

Посмеявшись, весьегонцы отходили от полки с книгами.
– Шутник ты, Федор Матвеич! Тебе бы придраться к слу-

чаю, ничего святого нет…
Этой своей репутацией шутника, для которого ничего

святого нет, дядюшка дорожил, пожалуй, не меньше, чем
недавно полученной медалью в честь трехсотлетия дома Ро-
мановых.

Не знаю, какую должность занимал он в городской управе,
что-то мизерное – служил чуть ли не секретарем, хотя имел
университетское образование. Положение его определялось,
впрочем, не должностью. Дядюшка был в Весьегонске при-
знанным остряком, душой общества.

Сама наружность соответствовала его призванию. Щеки
были такие румяные и круглые, точно он хотел сказать: «Ф-
фу, жара!» Борода расчесана на обе стороны, «на отлет», и
усы заботливо завиты кольцами. Только голос был нехорош:
какой-то писклявый, квакающий. А из-за век поблескивали
иногда беспокойные, злые огоньки.

Издавна он коллекционировал в нашем городе чудаков,
1 Таков действительно был герб Весьегонска.



 
 
 

как другие от нечего делать коллекционируют марки.
Так, был найден им старый, выживший из ума помещик,

которому показалось, что он изобрел вечный двигатель. По-
том в коллекцию угодил податной инспектор, увлекавшийся
индусской философией и занимавшийся нравственным усо-
вершенствованием по самоучителю.

Проходило немало времени, прежде чем коллекциониру-
емые догадывались, что их, так сказать, поместили под стек-
ло и насадили на булавку.

А дядюшка между тем резвился и шалил, как дитя.
Каждый раз он менял обличье и тон при встречах со своей

жертвой. Иногда принимал вид добродушного сочувствия,
спрашивал участливым голосом, не болен ли дражайший
имярек. Рекомендовал домашние средства лечения, послаб-
ляющие, компресс из льда на голову и прочее. В другой раз
изображал, наоборот, доверенного друга и даже наперсни-
ка тайн. Бормотал невнятно какую-то чушь, которая должна
была означать, что он на правах единомышленника посвя-
щен во все сокровенные замыслы своего «драгоценного при-
ятеля». Многозначительные подмигивания и покашливания,
с которыми он через всю комнату адресовался к своей жерт-
ве, обычно вызывали шумный восторг зрителей. Называлось
это «делать фигуру умолчания».

Иногда мне представлялось, что дядюшка шутки ради
прицепил себе фальшивую бороду, а в действительности он
злой мальчишка, чуть постарше меня, второгодник, озор-



 
 
 

ник, из тех, которые любят мучить малышей.
С годами, однако, дядюшка стал сдавать.
– Э-эх, посмотрели бы вы, какой он раньше был! – рас-

сказывали старожилы. – Пикадор! Либерал! Самому исправ-
нику к фалдам бумажного чертика на маскараде прицепил.
Чуть до дуэли не дошло! Вот как!.. Ну а теперь не то, нет…

И старожилы грустно качали головами.
– Что это с тобой, Феденька? – спрашивали они с участи-

ем. – Не болен ли ты? Не то у тебя выходит, знаешь ли!..
Сам дядюшка чувствовал, что не то. Он мог поперхнуться

водкой, чего с ним ранее не случалось, мог забыть припасен-
ный с утра экспромт, повторить в один вечер тот же анекдот
и только по смущенным лицам друзей догадаться, что снова
не то.

Постарел-поглупел? Нет. Он понимал, что дело в другом.
Коллекция нуждалась в пополнении.
В этот-то критический для него момент замаячила на го-

ризонте коренастая, невысокая фигура, двигавшаяся по ули-
цам Весьегонска быстро, почти бегом. Полы старомодной
черной крылатки раздувались. Толстая палка бодро посту-
кивала по тротуару.

Чудак? Несомненно. Но какой масти чудак? В чем суть
его чудачества?

Оказалось, по наведенным справкам, что Петр Ариано-
вич Ветлугин – сын местного почтового чиновника, умерше-
го несколько лет назад. Чиновник ничем примечателен не



 
 
 

был, кроме того, что из последних средств, отказывая себе
во всем, старался дать сыну высшее образование. «В этом, –
говорил он друзьям, – вся моя мечта, утверждение жизни…»

Мать Петра Ариановича, тихая, чистенькая старушка, по-
чти неслышно жила в одном из весьегонских переулков, сни-
мая квартиру у вдовы исправника. Сын по приезде из Моск-
вы поселился там же…

Исправница была поразительно глупа даже для Весьегон-
ска. Гренадерского роста и осанки, с багровым неподвиж-
ным лицом и мелко завитым шиньоном а ля вдовствующая
императрица Мария Федоровна, она говорила басом и слово
«монпансье» произносила в нос с такой выразительностью,
что на подсвечниках звякали стекляшки.

Когда ее обокрала горничная, она ездила по знакомым
и с порога объявляла трагически: «Finita la comedia!»2 За-
тем, не снимая шляпы, грузно опускалась в кресло и, приняв
чашку с чаем, переходила к подробностям.

Однажды, тряся шиньоном и подмигивая (у нее был тик,
придававший значительность каждому сказанному ею сло-
ву), она возвестила слушателям, что ее квартирант – чудак.
Чудачества его начинались с утра.

– Телешом, да-с, почти что телешом выбегает во двор, –
рассказывала она вздрагивающим голосом, – и ну, знаете ли,
снегом посыпать себя!

Дамы всплескивали руками.
2 «Комедия окончена!» (итал.)



 
 
 

Зрелище голого по пояс человека, выбегающего на мороз
и обтирающегося снегом из сугроба, привлекало любопыт-
ных. У окон теснились жильцы. В задумчивой позе, наподо-
бие монумента, застывал дворник с лопатой, расчищавший
дорожки.

– Мне-то каково, а? – негодовала исправница. – У меня
не цирк, у меня дом! Хочешь кувыркаться в снегу, вон поди!
В цирк, в цирк!..

Узнав о пересудах, Петр Арианович вскоре перенес свои
обтирания в сенцы, куда ему приносили снег в лохани.

Странным казалось также, что приезжий не курит, не
пьет.

– Я, признаться, как-то не вытерпела. «Вы, – говорю, –
Петр Арианыч, может, из секты какой-нибудь? Молоканин,
штундист?» Посмотрел на меня через очки свои, будто, зна-
ете, пронзил взглядом! «Нет, – отвечает, – Серафима Львов-
на. Просто берегу себя». – «А для чего бережете?» – «А для
будущего», – говорит. «Для какого же будущего, позвольте
узнать?» Молчит!..

В городе не удивились, узнав, что дядюшка уговорил; но-
вого учителя прийти к нему. В тот вечер он приглашал го-
стей «на чудака», как приглашают на блины или уху.

…С Петром Ариановичем дядюшка сразу же поспешил
стать на короткую ногу.

– Боже мой, я ведь тоже в Москве, в университете… –
бормотал он. – Ну как же, боже мой!..



 
 
 

И, легонько обняв гостя за талию, притопывая, начинал:
– Гаудэамус игитур…3

Гость не подтягивал. Он стоял посреди гостиной, свесив
свой молодецкий чуб и поглядывая на нас исподлобья.

– Это племянник ваш? – спросил он, заметив меня и по-
давая мне руку. – Столько на уроках спрашивает всегда…
Любознательный!

– Как я! Точь-в-точь, как я! – заспешил дядюшка, потирая
руки, поеживаясь и похохатывая, будто только что выскочил
из-под холодного душа.

Он начал расставлять ловушки непонятному человеку
еще за чаем, но осторожно, опасаясь, как бы не спугнуть.
Когда же гости уселись играть в лото, дядюшка свернул раз-
говор на географию: нюхом чуял, что смешное – то, за чем
охотился – связано с географией.

– Вот вы говорите: Вилькицкий, Вилькицкий, – донесся
до меня квакающий дядюшкин голос. – А что хорошего-то?
Подумаешь: клочок тундры нашел! Или какие-то две скалы
в океане… Это не Пири, нет.

–  Открытие Вилькицкого считаю еще более важным!  –
с горячностью отвечал учитель. – Самое значительное пока
географическое событие нашего времени.

– Ой ли?
– Да ведь земля!.. И не две скалы, как вы говорите, а ар-

хипелаг! По территории, думаю, не меньше, чем, скажем,
3 Начало студенческой песни «Будем веселиться, друзья» (лат.).



 
 
 

Бельгия или Ирландия… А принципиальный смысл откры-
тия?  – Петр Арианович отодвинул кубики лото.  – Нашли
землю там, где не рассчитывали ничего найти…

Меня услали за чем-то из комнаты, а когда я вернулся,
наш учитель уже стоял, держась за спинку стула и сверху
вниз сердито глядя на дядюшку.

– …потому что американцы – вот что! Не нашим чета, –
втолковывал ему дядюшка.

– Американцы? – переспросил Петр Арианович и фырк-
нул. – А чем они встретили своего Пири, знаете?

– Нуте-с?
– Помоями. Ушатом помоев.
– Почему?
–  Другой путешественник, Кук, представил доказатель-

ства, что побывал на полюсе раньше Пири.
– Пири, конечно, в амбицию?
– Еще бы! Подумайте, в каком оказался положении! Газе-

ты подняли шум…
– Нехорошо.
– Чего хуже! Сплетни, гадость. Как в последнем уездном

городишке… Пири обвиняет Кука в том, что тот подкупил
своих спутников. Кук обвиняет Пири в многоженстве… А
выражения!.. Я в Москве, в Румянцевской библиотеке, чи-
тал – там получают американские газеты. «Живые свидетели
пакостей Пири!», «Человек с греховными руками!», «Похи-
титель денег у детей!», «Покрыт паршой невыразимого по-



 
 
 

рока»… Фу, мерзость!
– Стало быть, не Кук открыл?
– Кук до полюса не дошел пятисот миль. «Величайшая

мистификация двадцатого века» – так писали газеты потом.
А вы говорите – американцы!.. Рекорд, сенсация для амери-
канца – это все! Славу спешат разменять на деньги…

Петр Арианович быстро прошелся по комнате:
– Рекорд? Согласен. Но не географическое открытие. Да-

же глубины подо льдом не смог промерить. Троса не хватило.
Слышите ли, троса!.. А возьмите плавание Текльтона. Это
уже совсем недавно, наши дни. Его протащило во льдах по
окраине Восточно-Сибирского моря. Тоже спешил к полюсу,
видел только полюс впереди. И потому прошел мимо заме-
чательного открытия, проглядел, прозевал!.. Уж потом дру-
гие разобрались и поняли, что… – Он запнулся и замолчал.

Впоследствии Петр Арианович рассказывал мне, что его
поразила наступившая в гостиной тишина. Смолкли разго-
воры за столом и мерный стук кубиков лото. Шеи гостей по-
гусиному были вытянуты в его сторону.

Здесь были самые разнообразные лица – одутловатые и
длинные, багровые и бледные, – но все они сохраняли оди-
наковое выражение напряженного ожидания.

Прикрыв коротенькими пальцами выигранные гривенни-
ки, исподлобья смотрел на него училищный священник, отец
Фома, в фиолетовой рясе. Рядом помаргивала и трясла ши-
ньоном исправница. Помощник классных наставников, Фим



 
 
 

Фимыч, выкликавший номера лото, застыл с кубиком в ру-
ке. Рот его, растянутый в улыбке, западал так сильно, что,
казалось, все лицо можно сложить пополам. А впереди всех,
верхом на стуле, восседал дядюшка.

–  Да-да, другие разобрались и поняли, сказали вы?  –
нетерпеливо повторил он, подавшись всем туловищем к го-
стю.

Петр Арианович нервным движением поправил очки.
– Нет, ничего, так… – пробормотал он садясь. – Мысли

вслух… И, конечно, некстати…
После этого он перестал бывать у нас, несмотря на все

ухищрения моего дядюшки.
Он решительно не желал пополнять собой его коллекцию.



 
 
 

 
Глава третья. Свет в окне

 
А в училище больше всех интересовались учителем я и

мой друг Звонков.
Дружба наша началась на уроке арифметики, при доволь-

но странных обстоятельствах.
В ту зиму я долго болел, а когда опять явился в класс, за

моей партой сидел новичок – стриженый, черненький, на вид
бука, с толстым лицом и забавно вздернутым носом.

Условия предложенной классу задачи выглядели, кажет-
ся, так: два путешественника отправились из пункта А в
пункт Б, причем, как водится, один позже другого. Требова-
лось узнать, через сколько времени второй догонит первого,
если… И так далее.

Покосившись на соседа, я увидел, что он отложил перо и
рассеянно смотрит в угол, шевеля губами.

– Ты что? – шепотом спросил я.
–  Да вот не пойму, почему второй догонял первого,  –

также шепотом ответил он. – Может, сыщик был? Или мсти-
тель?

Я задумался.
– И что за пункты такие? – продолжал бормотать сосед. –

А и Б?.. А и Б?..
– Если А – это Африка, – неуверенно предположил я. –

То – Б – Бразилия… Тогда можно понять. Оба путешествен-



 
 
 

ника добывали алмазы в Африке на копях…
– Ага! И первый у второго похитил алмаз?
Обстановка уточнялась. Было совершенно очевидно, что

составители задачника Шапошников и Вальцев умолчали о
многом. Одна красочная подробность выяснялась за другой.

– А тот – в погоню за ним…
– На шхуне через Атлантический океан…
– Да, на шхуне… Настигает его в Бразилии на берегу и…
– Звонков Андрей, – донеслось до нас издалека. – Какой

ответ получился у тебя, Звонков?
Мой сосед медленно поднялся и застыл потупясь. Поза

его говорила сама за себя.
Глаза математика остановились на мне, он ласково кив-

нул. Я вздохнул и тоже поднялся…
Нас оставили в наказание без обеда. (Впрочем, судьба, го-

ворят, поступала так не раз и со взрослыми мечтателями.)
Сидя рядышком в пустом классе, мы некоторое время

приглядывались друг к другу.
– Слушай, – произнес мой сосед, видимо, проникшись ко

мне доверием, – тебя лупцуют дома?
– Н-нет, – ответил я нерешительно. – А тебя?
– Ого!.. Еще как!
Отец Андрей, конторщик на речной пристани, овдовел в

прошлом году. После этого характер его переменился. Он
начал пить запоем, как умеют только отчаявшиеся вконец
русские люди. В пьяном виде он становился страшен, смерт-



 
 
 

ным боем бил сына, если тот подвертывался под руку, жег
его учебники и тетрадки, выгонял из дому на мороз или под
дождь. Протрезвившись, был тих, плакал, просил прощения.

– Рассерчал я раз на него, – рассказывал мой сосед, – ре-
шил совсем из дому уйти. Ну тебя, думаю, к богу с пьянством
с твоим…

– Уйти?.. А куда уйти?
– Ну, мало ли куда! На Волгу к плотовщикам. Или к Чер-

ному морю, в Одессу. А там – юнгой на корабль…
– Не ушел все-таки?
– Не ушел. Вернулся из Рыбинска.
– Почему же так?
– Отца жалко стало…
Он неожиданно улыбнулся, немного сконфуженно. Улыб-

ка у него была замечательная. Улыбались не только рот и гла-
за, но даже нос, который забавно морщился, будто владелец
его собирался чихнуть.

Так в то томительно длинное, голодное «безобеда» завя-
залась моя дружба с Андреем Звонковым…

Кто лучше меня мог понять его? Нет, в доме тетки, у кото-
рой я жил, никто не «лупцевал» меня, но что из того? Иной
раз с горя тоже хотелось податься куда-нибудь на Волгу или
в Одессу.

Мы с дядюшкой не терпели друг друга.
Возможно, ему неприятен был мой приезд (меня к ним

привезли совсем малышом). Во всяком случае, он хмурил-



 
 
 

ся, когда в сопровождении тетки входил в гостиную, посреди
которой стоял я.

Потом сразу же заулыбался и стал тормошить меня, спеша
завязать знакомство, в котором не был заинтересован. Дети
очень чутки ко всякой фальши.

Заметив, что я дуюсь, тетка, добрая женщина, решила ис-
править положение. Она сказала:

– Что ты, Леша, такой? Дядя шутит. Дядя всегда шутит.
Он будет тебе вместо папы.

– Мой папа умер, – сказал я, глядя в пол.
И как ни уговаривали меня, я повторял эти слова упря-

мо, как заклинание, изо всех своих детских сил защищаясь
от чужого человека с неискренней улыбкой, которого хотели
навязать мне в папы.

– Чудак какой-то! – сказал дядюшка отходя. Этими сло-
вами он как бы вынес приговор. Он презирал чудаков.

С годами антипатия между нами углублялась. Видимо,
все более определялось во мне то, что он считал проявлени-
ем смешного чудачества.

Не раз, подняв глаза от книги, я ловил на себе его испы-
тующе-недоброжелательный взгляд.

– И в кого такой? – говорил он, поворачиваясь к тетке. –
Никогда у нас не бывало таких… – И пророчествовал: – Ой,
смотри, Алексей, зачитаешься, мозги свихнешь! Фантазии
до добра не доведут… Слыхал поговорку: «Чудак все талан-
ты имеет, а главного нет: таланта жить…»



 
 
 

Или принимался вышучивать.
– Алексей уже пугач прочистил, – сообщал он тетке, – и

кусочки сахара стал откладывать. Остановка за двойкой по
арифметике. Двойку получит – и к индейцам сбежит.

И сам смеялся своей выдумке.
Бывало, по вечерам от нечего делать он начинал приди-

раться к моей наружности:
– Ну разве путешественники такими бывают? Погляди на

себя в зеркало, погляди! Подбородок – как у девочки, брови
жиденькие… А нос?..

Я глядел на себя в зеркало и тосковал. Возразить дядюшке
было нечего. Я не любил своего лица. Характер на нем был
намечен пунктиром.

Сделав уроки, я спешил взяться за книгу, торопливо рас-
пахивал ее, как окно в другой, яркий, залитый солнечным
светом мир. Однако и сюда из глубины комнаты доносился
противный, квакающий смех…

Так тошно делалось от этого кваканья за спиной, что я
откладывал книгу и кидался к выходу.

– Леша, куда?
– К Андрею. Уроки делать…
Перебежав улицу, я приникал к стене дома и издавал

условный свист. Троекратный, согласно хорошим романти-
ческим традициям!

Тотчас в окне появлялся силуэт моего приятеля. Я видел,
как он мечется по кухне, торопливо натягивая шинель.



 
 
 

– Андрюшка, куда?
От грубого голоса его отца дребезжали стекла.
– «Куда, куда»! – бранчливо отвечал Андрей. – Сами зна-

ете куда. К Лешке. Уроки готовить…
Он кубарем скатывался с крыльца, и мы мчались по улице,

будто подхваченные снежным вихрем.
В кружащейся белой пелене возникали справа и слева ни-

зенькие домики с нахлобученными по самые окна крышами.
Одна игра сменяла другую. То мы пробирались вдоль за-

боров, сжимая в руках воображаемые карабины, то перепры-
гивали через канавки и сугробы, «сбивая след». А если нас
нагонял случайный прохожий, трусивший по тротуару оза-
боченной рысцой, мы сопровождали его иногда до самого
дома, оберегая от предполагаемых преследователей.

Город в эти часы принадлежал только нам. Он волшебно
преображался. Собор, купол которого нависал над улицей,
превращался в вершину Скалистых гор. Сами улицы каза-
лись то ущельями, то руслами рек. И мы без устали кружи-
ли в этом маленьком, выдуманном нами мирке, как белки в
колесе, подгоняемые своим воображением.

Вспоминая сейчас это время, понимаю, что мы грезили на
ходу. Свойство возраста!..

А когда надо было расходиться по домам, наши спутни-
ки – индейцы в длинном, до пят, перьевом уборе, пираты со
сверкающими кинжалами в зубах, переодетые графы и гер-
цоги в черных полумасках, сгорбившись, исчезали в пере-



 
 
 

улках. Улицы были пустынны и тихи. Лишь снег негромко
поскрипывал под ногами. Мелькали мимо низенькие дома,
провожая нас тусклым взглядом подслеповатых окон…

Но однажды мы увидели яркий свет в окне.
– Вон лампу зажгли, – сказал Андрей без особого интере-

са. – У исправницы…
Подле невысокого деревянного дома стояло дерево. В

столбе света, падавшем из окна – почему-то он был зе-
леным,  – иней на ветках искрился подобно стеклярусу на
празднично убранной елке.

– Отчего зеленый?
– Лампа под абажуром, – пробормотал Андрей и отвер-

нулся.
Я собирался сделать то же, как вдруг к окну подошел че-

ловек и отдернул штору.
Это был наш Петр Арианович.
Нет, он не заметил меня. Он смотрел поверх моей голо-

вы, куда-то вдаль, со знакомым, задумчиво-рассеянным вы-
ражением. Таким бывало его лицо на уроках, когда он рас-
сказывал о северных морях.

– О! Петр Арианович!..
Он отошел от окна, позабыв задернуть штору. Комната

была теперь хорошо видна. Множество карт лежало повсюду
– на столе, на узкой койке, даже на полу. В углу возвышалось
громоздкое сооружение наподобие чана, в котором тускло
отсвечивала вода.



 
 
 

Что бы это могло быть?
Лампа под зеленым абажуром бросала спокойный круг

света на исписанный до половины лист бумаги.
Несомненно, именно здесь, в этой тесной комнате, довер-

ху набитой географическими картами, на столе, заваленном
раскрытыми книгами, скрывалась тайна нашего учителя.

Потянувшись, Петр Арианович вернулся к чану.
Мы, поднявшись на цыпочки, продолжали смотреть в ок-

но.
Стоя к нам спиной, учитель географии что-то сделал с ча-

ном, от чего тот стал медленно вращаться. По потолку над
ним побежали, закружились светлые пятна. Ага, это учитель
нарезает ножницами бумагу на маленькие кусочки и бросает
зачем-то в воду…

Я знал, что нехорошо подглядывать в окна, но так уж слу-
чилось в тот вечер. В извинение себе и Андрею могу сказать
только, что подглядывание продолжалось не более двух или
трех минут.

Старушка в чепце, сидевшая у стола с вязаньем – вначале
мы не заметили ее, – что-то сказала, посмотрев в глубь ком-
наты. Тотчас оттуда протянулась узкая смуглая рука и задер-
нула штору.

Андрей тихонько выругался…
С того вечера мы зачастили в переулок, где жил учитель.

Тайна притягивала нас, как магнит. Прижавшись к изгороди
или втиснувшись между присыпанными снегом кустами, мы



 
 
 

надолго, в ожидании новых чудес, замирали перед освещен-
ным окном. Но штора больше не раздвигалась…

Между тем туман таинственности, как выражался дядюш-
ка, сгущался вокруг учителя все больше и больше.

– Оригинал, своеобразного ума человек, – с двусмыслен-
ной улыбкой говорил помощник классных наставников Фим
Фимыч. – На почтамте даже удивляются: состоит в перепис-
ке чуть ли не с половиной России!.. Письма на его имя при-
ходят из Москвы, из Петербурга, из Архангельска. Даже, мо-
жете себе представить, из Якутска!

– Непонятно! Из Якутска – в Весьегонск?! – изумленно
спрашивал дядюшка. – Кто же может ему писать? И о чем?

Фим Фимыч разводил руками.
Ему пришлось развести их еще шире, когда стало извест-

но, что во время ледохода учитель, как маленький, пускал с
ребятами кораблики.

Да, так оно и было. Мы видели это с Андреем собствен-
ными своими глазами.

Обычно ледоход в наших местах начинается в первой по-
ловине апреля. Однако в том году весна была необычайно
ранней. В середине марта вдруг потеплело… Подули южные
ветры, снег растаял, и по реке поплыли льдины.

Тотчас ребята, жившие вблизи реки, и мы в том числе,
кинулись туда. Наперегонки с нами бежали ручьи.

Делая плавные повороты, неторопливая Молога текла
среди бурых огородов и деревянных домиков, вплотную под-



 
 
 

ступивших к воде. Тоненькие льдинки кружились в завих-
рениях пены и задевали за низко нависший прибрежный ку-
старник.

Ярко сверкали на солнце кресты собора. Бамкал колокол
на звоннице. День, к нашему удовольствию, был воскресный.

Мы стояли с Андреем в толпе на деревянном мосту, нава-
лившись грудью на перила, оцепенев от восторга.

– Глянь-ка, учитель! – удивленно сказали рядом.
Я посмотрел на берег, но увидел только стадо гусей. Над-

менно озираясь, они проследовали огородами к реке.
– Левее, левее!.. Вон там, – подтолкнул меня локтем Ан-

дрей.
Действительно, левее, у самой воды, я увидел учителя гео-

графии.
В своей развевающейся черной крылатке, в сдвинутой на

затылок чиновничьей фуражке, он неторопливо шел по бе-
регу, сопровождая игрушечный деревянный кораблик. За
ним, соблюдая приличную дистанцию, двигалась гурьба за-
реченских мальчишек, мал мала меньше, в отцовских про-
сторных ватниках и хлопающих по икрам сапогах.

– С ребятами связался! – вздохнул кто-то в толпе.
В руках у Петра Ариановича был длинный шест, которым

он отталкивал кораблик подальше от берега. Иногда учитель
останавливался, вынимал часы и что-то торопливо записы-
вал в книжечку.

Нет, видно, он не просто забавлялся. Вот послюнил ука-



 
 
 

зательный палец, поднял вверх. Из Майн Рида я знал, что
так определяют направление ветра.

Странная процессия приблизилась к мосту.
Волнение охватило меня. Не знаю, чего я ждал. Быть мо-

жет, чуда? Хотелось, чтобы мановением своего жезла Петр
Арианович превратил игрушечный кораблик в настоящий
ледокольный пароход с высокими бортами и мачтами, на ко-
торых развевались бы разноцветные сигнальные флажки…

Но этого не случилось.
Осторожно придерживая шестом кораблик, Петр Ариано-

вич направил его под мост. Почетный конвой в отцовских
ватниках и сапогах забежал вперед, чтобы лучше видеть. Мы
перевесились через перила.

Кораблик, который несло прямо на бык моста, сделал раз-
ворот и обошел препятствие зигзагом. Льдины стиснули и
затопили его уже по другую сторону моста.

– Доигрался? – беззлобно спросили сверху.
Петр Арианович поднял лицо. Оно было разгоряченное,

потное и радостно улыбалось, точно учитель нашел решение
давно мучившей его загадки. Фуражка держалась на самой
макушке.

– Чудак! – сказали в толпе скорее недоумевающим, чем
укоризненным тоном.



 
 
 

 
Глава четвертая. Человек с тенью

 
Чудак ли?..
Наше представление о чудаках было иным. Нам рисовал-

ся сварливый старик, с угловатыми движениями, в глубоких
калошах, разгоняющий зонтиком ребят, играющих в бабки
перед окном его кабинета.

Петр же Арианович выглядел почти нашим сверстником.
Что-то мальчишеское, очень привлекавшее нас, было в нем,
какая-то веселая, размашистая удаль. Увлекшись изложени-
ем своего предмета, он не мог усидеть на месте – принимал-
ся бегать по классу, то и дело откидывая со лба прямые свет-
лые волосы.

Замечено было, что в классе некоторые уже практикуют-
ся в этом откидывании волос, подражая учителю, – верный
признак, что учитель нравится.

А как он рассказывал! Кто бы мог еще так рассказывать?..
И потом, у него была тайна, что выгодно отличало его от

остальных известных нам людей…
В середине зимы в училище была доставлена посылка на

его имя. Мы с Андреем видели через стеклянную дверь учи-
тельской, как он распаковывал объемистый ящик. Ничего
необычного там не оказалось, только книги.

Петр Арианович бережно, обеими руками, вынимал их
одну за другой, перелистывал, сдувал с переплетов пыль.



 
 
 

В тот день наш учитель не остался на репетицию спектак-
ля, который готовили под его руководством старшеклассни-
ки, – сразу после уроков побежал домой, прижимая к себе
стопку книг. Видно, ему не терпелось просмотреть их.

Книги были, наверное, интересными, потому что после их
получения настроение нашего учителя заметно улучшилось.
Чаще обычного он откидывал волосы со лба. На широких
скулах рдел румянец.

С воодушевлением рассказывал он об эпохе великих рус-
ских географических открытий, прослеживая по карте путь
храброго Василия Бугра или хладнокровного Бузы Елисея.

Архангельские поморы, мангазейские купцы, казаки
якутского острога двигались на север и восток чаще всего по
воде, зигзагом, то спускаясь многоводными сибирскими ре-
ками в тундру, то по их притокам забираясь в недра тайги.

Отважные русские люди даже решались выходить в океан
на своих утлых кочах.

Это были широкие плоскодонные лодки, которые шли
обычно на веслах и лишь при попутном ветре – на пару-
сах. Парусами служили сыромятные оленьи шкуры. В кочах
не было ни одного железного гвоздя, ни одной скобы. Даже
якорь делали из дерева, а для тяжести прикрепляла к нему
камни.

–  Какую смелость надо было иметь,  – восклицал Петр
Арианович, – какими искусными быть мореходами, чтобы на
таких суденышках совершать вылазки в Ледовитый океан!..



 
 
 

Недаром наш Ломоносов сказал: «Колумбы!.. Колумбы рус-
ские!..»

Петр Арианович признавал, что сравнение удачно и есть
много общего в двух этих, встречных людских потоках, по-
чти одновременно с разных концов, огибавших землю. Но
были и важные различия между западноевропейскими и рус-
скими Колумбами.

Западноевропейские, по его словам, становились в случае
удачи вице-королями, наместниками, губернаторами, полу-
чали богатую долю в доходах, награждались гербами, поме-
стьями, титулами, русские же как были, так и оставались
простыми людьми. Сам народ присвоил им общий скромный
титул – «землепроходцы».

– Конечно, и личная выгода имела значение, – пояснял
Петр Арианович, – но забота о славе отечества была у рус-
ских открывателей земель на первом месте!.. До нас дошли
слова Василия Тимофеевича Аленина, более известного под
именем Ермака: «Постоим же крепко, и память наша не
оскудеет в сих странах, и слава об нас пойдет во веки».

Петр Арианович победоносно оглядывал класс.
– Мало того, – сказал учитель, таинственно понижая го-

лос, – иностранные шпионы из кожи лезли вон, чтобы раз-
узнать о морском пути в Индию вдоль Сибири. Большинство
наших открытий поэтому сохранялось в секрете. Некоторым
так и суждено было погибнуть в архивах. Даже о плавании
Дежнева узнали только спустя сто лет. Петр Первый послал



 
 
 

Беринга проведать, сходится ли Америка с Азией, не зная,
что Дежнев уже решил эту задачу… Я прочту вам, что писал
об этом русский мореплаватель Федор Литке… – Петр Ари-
анович вытащил из кармана записную книжку. – «История
первых покушений россиян в Ледовитое море, – прочел он
вслух, – и постепенных открытий всех мест, оным омывае-
мых, представила бы, конечно, не менее удивления и любо-
пытства достойных подвигов, как и подобная история нор-
маннов: но все они скрыты от нас непроницаемой завесой
неизвестности…» Непроницаемой ли, вот вопрос!

Петр Арианович прервал чтение и, заложив пальцем стра-
ницу, многозначительно посмотрел на нас поверх очков:

– Не все архивы подняты, далеко не все. Много докумен-
тов, относящихся к эпохе великих русских географических
открытий, не опубликовано… Представьте: какому-нибудь
счастливцу географу вдруг удалось бы приподнять завесу, на
которую жаловался Литке…

Он замолчал, досадливо морщась и покашливая, как бы
сердясь на себя за то, что сказал лишнее.

Несомненным было одно: из всех географических откры-
тий XVI, XVII и XVIII веков больше всего интересовали на-
шего учителя открытия на Крайнем Севере России, и имен-
но в той его части, что примыкает к Америке.

Почему?
Ответ на этот вопрос дала исправница, первая вестовщи-

ца в городе, явившись к нам в гости с очередной новостью.



 
 
 

–  Учитель-то!  – не сказала, а выдохнула она, монумен-
тально возникая на пороге.

– Что учитель?.. Милости просим! Да входите же, Сера-
фима Львовна!

Парадным шагом, как была – в шубе и ботах, исправница
прошла по комнате и рухнула в кресло.

– Голубушка, Серафима Львовна! – всполошилась тетка. –
Что случилось? На вас лица нет!

Исправница торопливо расстегнула шубу, вытерла плат-
ком распаренное, багровое лицо и уставилась на слушателей.

– Учитель-то! Жилец мой! – повторила она.
– Что? Ну что?
– Человек с тенью!
– Как так?
– А так! Не то ссылался, не то привлекался… Его мать

проговорилась вчера… В общем, верно вам говорю: человек
с тенью.

– Позвольте, – усомнился дядюшка. – Если ссылался, то
как же в училище преподает? Ему не разрешили бы.

– Не знаю, не знаю. Привлекался, подозревался… Что-то
такое, в общем…

Дядюшка задумался и некоторое время барабанил паль-
цами по столу.

– Это, знаете ли, идея!.. – начал он бодро.
Но тут с колен у меня, к моему ужасу, со стуком свали-

лась книга. Потрепанные страницы Майн Рида разлетелись



 
 
 

по комнате.
– Опять ты здесь! – раздраженно воскликнул дядюшка. –

Зачем ты здесь? Вот наказание с тобой!
– Наш Леша – странный мальчик, – пожаловалась тетка

гостье. – Почему-то всегда со взрослыми, в гостиной… Буд-
то в доме места нет.

Да, в доме было много места, но более уютного, чем здесь,
не было.

Часы после уроков я предпочитал проводить в гостиной,
укрывшись за карликовой комнатной пальмой. Возможно,
что за фикусом или геранью я не чувствовал бы себя так хо-
рошо. Все-таки это была пальма, хоть и в кадке. Шорох ее
метелкообразных листьев навевал приятное настроение. Го-
лоса взрослых доходили сюда, как бы пробиваясь сквозь гу-
стые тропические заросли.

Но слова исправницы я услышал ясно.
«Ссыльный?.. Вот как! – думал поспешно собирая с полу

разлетевшиеся страницы. – Может, отбывал ссылку в Сиби-
ри? Может, бежал оттуда?..»

Это было важно. Это давало новое направление нашим
с Андреем догадкам.

Я зашвырнул, книгу на самый верх этажерки, схватил пер-
вые попавшиеся под руку учебники и кинулся с ними к вы-
ходу.

– Леша, куда? – окликнула тетка из гостиной.
– К Андрею. Дали задачу на дом. Хочу проверить реше-



 
 
 

ние…
«Человек с тенью»… Петра Ариановича преследуют!

Тень – это преследователь! Кто-то идет за Петром Ариано-
вичем по пятам!

Мне представился наш учитель географии в своей раз-
вевающейся крылатке, перебегающий улицу. Ночь. Луна.
Мгновение улица пуста. Затем из-за угла, ярко освещенного
луной, медленно выдвигается зловещий силуэт. Только тень!
Самого человека не видно…

Кто же он такой – наш учитель географии? Почему его
преследуют?

– Ссыльный, понимаешь? – втолковывал я Андрею. – Был
ссыльным. Долго скитался по Сибири…

– Может, с рудника бежал?
– Ага! Прятался в тайге…
– Переплыл Байкал…
Мы то вскакивали с места, то снова садились, то снижали

голос до шепота, то принимались кричать друг на друга. Все
правдоподобнее становилась наша догадка-вымысел, разма-
тываясь виток за витком, как волшебная, далеко уводящая
нить.

И когда Андрей, прикинувшись простачком, вдруг спро-
сил Петра Ариановича на уроке, не бывал ли он в Сибири, а
тот, вздохнув, ответил, что за всю свою жизнь из Централь-
ной России никуда не выезжал, мы только многозначительно
и важно, переглянулись.



 
 
 

Еще бы! Станет он на уроке выкладывать всю подногот-
ную!

С презрением поглядывая на одноклассников, мы надува-
лись, как голуби-трубачи. Тайна переполняла нас. Никто не
догадывался, почему учитель хорошо знает Север России, а
мы с Андреем догадались. Два человека в Весьегонске, боль-
ше никто!

Но задача была решена неправильно.



 
 
 

 
Глава пятая. Прозвище

 
Дядюшка решил ее иначе.
Он раньше нас проник в тайну учителя, причем со свой-

ственной ему суетливостью, забежал с задворок, с черного
хода. Впоследствии Андрей утверждал, что не иначе, как дя-
дюшке помогли его приятели из жандармского управления.

Возможно, что перехватывалась и читалась обширная пе-
реписка Петра Ариановича; возможно, что кое-какие сведе-
ния были добыты непосредственно в Москве.

Дядюшка, во всяком случае, был вознагражден за все свои
хлопоты. Приезжий явился украшением его коллекции.

– Вдумайтесь, вдумайтесь только, господа! – упрашивал
дядюшка, простирая руки к сидящим на диване и в креслах
удивленным гостям. – Живет учитель географии. И где жи-
вет? В Весьегонске в нашем, то есть посреди болот, за триде-
вять земель от всякой цивилизации. – В горле его что-то вос-
торженно попискивало. – Нуте-с… И вот из дремучей глуши
увидал вдруг острова. Не один, заметьте, – много, целый ар-
хипелаг! Новехонький, даже без названия, не открытый еще
никем… Где же увидал? В Северном Ледовитом океане. Как
увидал? Почему?

Весьегонцы ошеломленно смотрели на дядюшку.
– Через телескоп или в бинокль? Ничуть! Умозрительным

путем. Силой мысли, так сказать.



 
 
 

– Это смешно!
– Уж так, то есть смешно…
Входили новые гости.
– Приезжий-то, знаете?.. – бросался к ним дядюшка.
– Что?
– Острова открыл!
Гости пугались.
– Где?
– То-то и есть, что где! На краю света! В Северном Ледо-

витом океане!
– Бывал, что ли, там?
– То-то и есть, что не бывал. За письменным столом си-

дючи открыл… Другие путешественники – на корабле, вер-
хом, пешком, а наш путешественник – в кресле сидючи.

– Как так?
– А так. Ткнул карандашиком в карту. «Здесь, – говорит, –

мой архипелаг! Негде ему больше быть, как здесь».
В гостиной смеялись. Один дядюшка не смеялся.
Подлинно счастье привалило ему! Он бы год трудился –

такого смешного сюжета не выдумал. А тут сюжет для анек-
дота, серии анекдотов сам давался в руки!

– Ну вас! – говорил он, поблескивая глазами и расправ-
ляя бороду. – Радоваться бы, торжествовать, что среди нас
такое светило живет, а вы со смеху помираете, шута из него
делаете!

– Позвольте, Федор Матвеич! – поднимала голову исправ-



 
 
 

ница. – Как же говорите: в Сибири не бывал? Он именно бы-
вал: ссылался, привлекался…

– Не ссылался! Точно знаю! Не ссылался!.. Привлекался,
да. Участвовал в студенческой забастовке… И вот результат!
Имея влечение к научной географической деятельности, к
таковой не допущен! Вместо Северного полюса и всемирной
славы пожалуйте на болото, в Весьегонск!

– Скажите! – качали головами гости, усаживаясь за стол
и продолжая разговор под однообразное постукиванье бочо-
ночков лото. – Человек еще молодой…

– Заучился, бедный… Это бывает. Учится, учится, а по-
том…

– Двадцать пять…
– Закрыто!
Один лишь обстоятельный отец Фома, училищный свя-

щенник, пытался доискаться тайного смысла в причудах
учителя.

– Позвольте, – бормотал он, – что за острова? К чему ост-
рова? Может, иносказание, конспиративная аллегория?

Тогда же, за лото, сообща придумали и прозвище: Робин-
зон.

– Робинзон… Очень хорошо! Остров открыл…
– Он и у нас, как на острове, живет. В лото не играет, сто-

ронится приличного общества…
– Ха-ха! Робинзон! Только без Пятницы!..
Впрочем, может быть, им даже гордились немного – соб-



 
 
 

ственным городским чудаком – наравне со знаменитой ве-
сьегонской ярмаркой и собором.

А купцы из Вятки, Твери и Ярославля, побывав на ярмар-
ке, разнесли по своим городам анекдот о чудаке-учителе, ко-
торый, не отходя от письменного стола, в Ледовитом океане
острова открыл.

Прозвище из гостиной перекочевало на улицу.
Представьте себе длинную, узкую улицу. Вечереет. Вдоль

деревянных тротуаров, по-местному «мостков», шаркая по-
дошвами, двигаются пары. Дойдя до конца улицы, они круто
поворачивают и идут обратно.

Это «гулянье».
Песен на «гулянье» не слышно. В городе не дозволено

петь – не деревня! Зато звонко, как из граммофонной трубы,
вырывается на улицу треньканье балалаек или молодецкий
перебор трехрядки. И так же разом вдруг обрывается. Это
открылась и закрылась дверь одного из трактиров. На глав-
ной улице Весьегонска девять трактиров…

Иногда можно увидеть на улице и крылатку учителя гео-
графии.

Свою вечернюю прогулку Петр Арианович совершал
обычно в одиночестве. Он шел, как всегда, очень быстро,
энергично постукивая палкой, чуть подавшись вперед, по-
груженный, в размышления.

Простой люд уступал ему дорогу молча и с уважением.
Но вот со звоном и грохотом распахивалась дверь тракти-



 
 
 

ра. Загулявший купчик вываливался оттуда. Утвердившись
на шатких ногах и оглядевшись, он замечал крылатку учи-
теля.

–  Господину Робинзону!  – орал он, сдергивая с головы
шапку и потрясая ею. – Наше вам! С кисточкой!

Петр Арианович строго смотрел на крикуна и, не замед-
ляя шага, проходил мимо…

Однако в реальном училище прозвище, данное дядюш-
кой, не привилось. Петр Арианович был единственным из
преподавателей, которого мы, ученики, звали по имени и от-
честву как в глаза, так и за глаза…



 
 
 

 
Глава шестая. Тень человека

 
Но каково было нам с Андреем?!
В грустном молчании проводили мы переменки на ши-

роком подоконнике в коридоре. Мимо шныряли наши това-
рищи, весело толкаясь и подставляя друг другу ножку. Се-
менил, как всегда держась ближе к стеночке, первый уче-
ник Союшкин. Широко вышагивал, вертя во все стороны ма-
ленькой головой, помощник классных наставников Фим Фи-
мыч.

Итак, всё? Тайны нет больше?
Андрей не мог примириться с этим.
– Врут, врут! – повторял мой друг, сердито морща вздер-

нутый нос. – Глупости: на Севере не бывал!.. Самим завид-
но, сами небось не бывали нигде, вот и наговаривают на него.

Андрей был сторонником решительных действий.
–  Слушай, пойдем спросим,  – уговаривал он.  – Прямо

пойдем в учительскую и скажем.
– Чего скажем-то?
– Не может быть, скажем, чтобы вы не бывали в Сибири…
Начав решительно и громко, Андрей переходил постепен-

но на сбивчивый шепот.
Да, легко сказать – пойдем и спросим!
Однажды мы явились в переулок засветло, в часы, ко-

гда учитель отправлялся на прогулку, и прошлись мимо его



 
 
 

окон. Надеялись на что-то неопределенное, на случай. Учи-
тель, однако, не вышел.

Мы расхрабрились до того, что подошли к входной двери
и совсем было собрались постучать, но слишком долго топ-
тались у крыльца, препираясь, кому войти первому.

Этим воспользовалась девчонка, жившая в прислугах у
исправницы. Она высыпала на нас совок золы со второго эта-
жа.

И мы даже не могли забросать ее снежками, потому что
круглое ухмыляющееся лицо то появлялось, то исчезало в
форточке, как Петрушка.

Ну и противная же была девчонка! Даже куцые, рыжева-
того цвета косички торчали на голове с нелепым, раздража-
ющим вызовом.

Мы знали, что ее зовут Лизкой, потому что слышали, как
окликала хозяйка. Лизка не ходила, как все люди, а носилась
всегда стремглав, дробно стуча по полу босыми пятками.

Конечно, ниже нашего достоинства было связываться с
девчонкой, и мы сделали вид, что ошиблись домом.

Мы снова пришли в переулок вечером. Что-то по-преж-
нему тянуло нас сюда. Наверное, луч света, падавший на снег
из окна. Он был ярко-зеленый, какой-то очень уютный и
приветливый.

Глядя на него как завороженные, мы простояли в молча-
нии минут десять и уже собрались было уходить, как вдруг
штора колыхнулась.



 
 
 

Но раздвинул ее не Петр Арианович.
Человек, смотревший в окно, повертел в разные стороны

маленькой головой, будто принюхиваясь к морозному воз-
духу, швырнул в открытую форточку окурок и снова отошел
от окна.

Это был Фим Фимыч.
Удивленные, мы приблизились к дому и, приподнявшись

на носки, заглянули в окно.
Видно все-таки было неважно.
Тогда я, недолго думая, проворно вскарабкался на дере-

во, которое росло как раз против окна, и, скорчившись, при-
строился на ветке, хотя она потрескивала и гнулась подо
мной.

Испытанный прием разведчика! Отсюда, со своего наблю-
дательного поста, я передавал краткие волнующие сообще-
ния Андрею, нетерпеливо подскакивавшему внизу.

Комната была хорошо видна. Фим Фимыч, скрестив длин-
ные ноги, раскачивался на качалке. У книжного шкафа сто-
ял Петр Арианович. Лицо его было повернуто вполоборота.
По брезгливо выдвинутой нижней губе можно было судить
о том, что он не очень-то обрадован посещением.

О чем говорили собеседники, слышно не было – нас раз-
деляли двойные рамы.

Видимо, Петр Арианович не нашел на полке книгу, кото-
рую искал. Он сказал что-то Фим Фимычу и, взяв со стола
лампу, вышел.



 
 
 

С полминуты, наверное, в комнате было темно.
Потом вспыхнул колеблющийся огонек спички. Он по-

плыл по диагонали через всю комнату от качалки к письмен-
ному столу. Пятна света падали на книжные шкафы, на раз-
бросанные повсюду географические карты.

Спичка потухла. Тотчас Фим Фимыч зажег другую. Он,
видимо, волновался, потому что, шагнув к столу, свалил стул
и некоторое время стоял неподвижно, втянув голову в плечи,
уставившись на дверь.

Все в комнате приняло совсем другой вид – причудливый,
тревожный. Пламя спички покачивалось в высоко поднятой
руке. На стеклах шкафов появились отблески. Казалось, ве-
щами в комнате овладело беспокойство. Враг, вор, чужой
был среди них!

Горящая спичка – уже четвертая или пятая по счету – со-
вершала порывистые зигзагообразные движения в руке Фим
Фимыча. Он кинулся к столу, остановился, с раздражением
оттолкнул свиток карт, который подкатился под ноги, пре-
граждая дорогу.

Скрюченная, как вопросительный знак, зловеще длинная
тень скользнула по потолку. Она закрыла от меня стол.

Так вот что означало это выражение: «человек с тенью»!
У Петра Ариановича действительно была тень. И она, как

в сказке, существовала самостоятельно, отдельно от него.
Стоило человеку уйти за дверь, как тень тотчас же прини-
малась хозяйничать в оставленной им комнате, притворяясь



 
 
 

человеком.
Вдруг спичка, догорев, пролетела по комнате. За ней

мелькнул длинный светящийся след.
Секунду было темно. Затем в дверь вплыла лампа под зе-

леным абажуром. И все вещи сразу же встали на свои места.
А посреди комнаты на качалке, удобно скрестив длинные

тощие ноги, все так же покачивался Фим Фимыч.
Надо было что-то сделать, подать Петру Ариановичу сиг-

нал. Но как?
С удивлением я увидел, как помощник классных настав-

ников, изогнувшись, принял у  Петра Ариановича книгу.
Нижняя, брезгливо оттопыренная губа нашего учителя оста-
валась в прежней позиции. Впрочем, он проводил своего го-
стя до дверей.

Спускаясь с крыльца, Фим Фимыч прошел так близко от
нас, что я мог бы коснуться его рукой. Доски тротуара за-
скрипели под его ногами. Скрип затих удаляясь.

Петр Арианович в раздумье стоял у стола, над исписан-
ными листками.

Бедный, доверчивый человек! Ему невдомек, кого он при-
нимает у себя. Фим Фимыч – его враг, это было ясно для нас.
Фим Фимыч стремится выведать важную тайну, быть может,
похитить со стола одну из драгоценных записей учителя гео-
графии…

Записи!
Мы с ужасом переглянулись и кинулись опрометью к



 
 
 

входной двери. Нельзя медлить ни минуты!
Но судьба, приняв на мгновение образ известной читате-

лю девчонки с торчащими косичками, помешала нам высту-
пить в роли благородных спасителей Петра Ариановича, рас-
крывающих глаза на вероломство его врагов.

Едва мы шагнули на крыльцо, как распахнулась дверь и
что-то визжащее кубарем подкатилось мне под ноги. То была
рыжая девчонка.

Она больно ущипнула меня за руку и рывком втащила в
прихожую. Здесь, запнувшись об порог, я бесславно упал.

Это еще было бы ничего. Но, по обыкновению мальчи-
ков нашего города, карманы мои были набиты разнообраз-
ной, преимущественно металлической, дрянью, и, покатив-
шись по полу, я затарахтел всеми своими жестяными коро-
бочками, медяками, свистками, как гремучая змея.

Рыжая злорадно хохотала.
– Ага, попался! Ага! – кричала она над самым ухом невы-

носимо пронзительным, торжествующим голосом. – Одного
держу, другой убег!.. Скорее, Петр Арианыч!

Я отмахнулся от девчонки, угодив ей, кажется, в нос и
вскочил на ноги. Но сильная рука придержала меня за ши-
ворот.

–  Подожди, голубчик,  – сказал надо мной голос Петра
Ариановича. – Как это ты попал сюда? Из рогатки тобой вы-
стрелили или как?
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