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Аннотация
Эта добрая и трогательная книга – по сути дневник Дашиного

папы за три года. Перед читателем мелькают различные сценки,
в которых точно подмечены особенности поведения и речи
ребёнка, познающего окружающий мир. Даша, как, впрочем, и
все малыши, по-своему, по-детски реагирует буквально на всё,
а папа тонко и вдумчиво комментирует мотивацию поступков
дочки. В сборнике «рассказиков», а точнее зарисовок из семейной
жизни, автор показывает, что воспитание процесс обоюдный,
в котором самое главное – любовь и доверие. А с этим в
семье Заикиных всё в порядке. Завершает книгу небольшая
подборка стихов о Даше. Некоторые из них вошли в поэтический
сборник Николая Заикина «Промежутки бытия», вышедший в
издательстве «Время» в 2011 году.
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Николай Петрович Заикин
ДАША

Детские рассказики
для взрослых

 
Предисловие

 
Читатель, перед вами уникальная книжка – дневник от-

ца, отражающий ход психического развития ребёнка, дочки
Даши, за три года – период от одного года десяти месяцев
до четырех лет десяти месяцев. Практически каждый сюжет
вызывает радостное удивление, восхищение свежестью вос-
приятия, поведения и мысли ребёнка. Вот один фрагмент за-
писи. Ребёнку нет ещё двух лет. «Жарко. Сидим с Дашей на
диване. Она держит на коленях блокнот и рисует. Фломастер
соскальзывает и оставляет на её колене яркий след. – Папа,
открой рот! – Открываю. Она сует туда указательный паль-
чик, слюнит и начинает тереть свою коленку».

Дневниковые записи – один из наиболее ценных источни-
ков понимания особенностей психики ребенка. В научной
практике этот метод называется монографическим. Но пе-
ред нами наблюдения не профессионального психолога, ме-



 
 
 

тодически отслеживающего возрастные изменения ребёнка,
автор дневника – обычный папа девочки Дашеньки, фикси-
рующий в своём дневнике лишь то, что поразило его, обра-
довало, а в ряде случаев вызвало непонимание причин кон-
кретного поведения или высказывания ребёнка.

Жанр дневниковых записей не нов ни в научной психо-
логии, ни тем более в жизни. Подборки «прикольных» вы-
сказываний детей можно найти на страницах современных
журналов, газет, в Интернете. Известный психолог Н. А.
Менчинская опубликовала ещё в 1948 году книгу «Разви-
тие психики ребёнка (дневник матери)», охватывающий пе-
риод от рождения дочери до десяти лет, где сделала обзор
почти тридцати дневников родителей. Старшему поколению
наверняка хорошо известна книга Корнея Чуковского «От
двух до пяти», впервые увидевшая свет в 1928 году под на-
званием «Маленькие дети» и позднее неоднократно переиз-
данная. В аннотации этой книги написано, что она является
художественным исследованием умственной и психической
жизни ребёнка, его речевого развития, его влечения к сти-
хосложению. Я бы сказал – влечения к творчеству вообще!

Творчество – вот, на мой взгляд, главная «координа-
та» жизнедеятельности ребенка и понятие, характеризующее
процесс его психического развития. Малыш не только позна-
ёт, открывает для себя мир, но и творит его! Конечно, вместе
с внимательными любящими родителями и всем окружени-
ем, которое они создают для ребёнка. Это очень чётко про-



 
 
 

слеживается в дневнике Дашиного папы и роднит его с клас-
сическими работами упомянутых выше авторов. О творче-
стве ребёнка свидетельствуют практически все опублико-
ванные за период более ста лет дневниковые наблюдения за
его развитием в разных социально-экономических услови-
ях жизни семьи и страны. Именно это обстоятельство поз-
воляет мне утверждать, что творчество – закон нормального
психического развития ребёнка. Каждый ребёнок гениален,
а ключ к развитию его гениальности – любовь, сотрудниче-
ство и понимание взрослых в диалоге с ним. Об этом гово-
рит буквально каждая строчка дневника Дашиного отца.

И ещё один важный аспект чётко прослеживается в книж-
ке. Процесс воспитания направлен не только от взрослого к
ребёнку, он обоюдный. Ребёнок не в меньшей мере сам вос-
питывает взрослого. Это не морализаторство, а живое твор-
чество ребёнка. Вот одна из записей в дневнике. Даше около
четырёх лет. Папа пишет: «Случайно подслушанный разго-
вор мамы с дочкой во время их нежного общения: “Ой, до-
ченька, как приятно! Сделай ещё немножко так же! Сдела-
ешь?” – “Конечно. Я и всегда могу так делать. Но ты же всё
время воспитываешь меня, сердишься. А ты говори всегда
ласковые слова – и будем хорошо жить!”». Чувствуете, как
точно выразил ребёнок самую суть воспитания?!

Особо хочу отметить тонкие, умные, психологически точ-
ные комментарии автора книги, хотя он не профессиональ-
ный психолог и не претендует на психологический анализ



 
 
 

развития своего ребёнка. Папа пишет: «В шутку предложил
Даше, в случае готовности выполнить моё указание, брать
под козырёк (прикладывать руку к голове) и отвечать: “Есть,
товарищ командир!”. Дочке предложение понравилось, а я
оценил, как она подловила меня на желании покомандовать
– с первого раза охотно откозыряла и отрапортовала: “Нету,
товарищ командир!”».

Как важно и ответственно не погасить огонёк свободы и
творчества не только в «нежном» возрасте, но и потом –
в детском саду, школе, вузе! Но это сюжет уже для другой
книжки…

Убеждён, что чтение книжки Николая Заикина «Даша.
Детские рассказики для взрослых» не только принесёт чита-
телю радостное удивление и эстетическое удовольствие, но и
будет полезной как своего рода пособие по воспитанию соб-
ственного ребёнка.

Вербицкий А. А., доктор психологических наук,
член-корреспондент
Российской академии образования



 
 
 

 
ДАША

Детские рассказики для взрослых
 

Даша, Дарья, выплеск, дар,
Огонёк в светлице,
Нескончаемая даль,
Стебелёк в теплице.

Нежный, хрупкий, дорогой
И родной до боли.
Родилась она такой
От Всевышней воли.

Теперь каждое утро мне улыбается дочка Даша.
Недавно ей исполнился год. И она пошла. Наверное, по-

знавать мир. И это познание стало её менять. Вот что запом-
нилось.

 
* * *

 
Август. Во дворах московских домов торгуют овощами

с машин. Мы гуляем. Проходим мимо грузовика-фургона.
Вдруг вижу, что Даша отстала. Оглядываюсь: она стоит руки
в боки и смотрит за машину. Зову – не обращает внимания.



 
 
 

Подхожу к ней и вижу, что у заднего, открытого борта кузова
точно в такой же позе стоит азербайджанец – продавец кар-
тошки. Стоят и смотрят друг на друга.

 
* * *

 
В марте-апреле Даша активно заговорила, смакуя слова.

В том числе которые придумывала сама, но с известными ей
одной значениями. Так, она не восприняла слово «хорошо».
Вместо него с удовольствием произносила на японский лад
только ей понятное: «Сандё!».

 
* * *

 
Даше год и десять месяцев. Смотрит глянцевый журнал

«Атмосфера». На развороте – супермодель с обнажёнными
плечами. Даша реагирует так:

– Тётя… А дяди нету.
 

* * *
 

Ложимся спать. Мы с Дашей – уже в кровати, а мама –
ещё в ванной комнате. Даша хнычет, ждёт её.

– Дашенька, мама сейчас прибежит к тебе!
– А ты убежишь.



 
 
 

 
* * *

 
Телеканал «Спорт» транслирует финальный матч знаме-

нитого теннисного турнира «Ролан Гаррос». Играют давние
и принципиальные соперники – испанец Надаль и швейца-
рец Федерер. Нелёгкий матч. Даша ест орешки. Телевизор
рядом с кухонным столом.

После одного из долгих розыгрышей она протягивает к
экрану руку с орешками:

– Это тебе, Надаль! Это тебе, Федерер!
Неужели чувствует, как трудно обоим?

 
* * *

 
Жарко. Сидим с Дашей на диване. Она держит на коленях

блокнот и рисует. Фломастер соскальзывает и оставляет на
её колене яркий след.

– Папа, открой рот!
Открываю. Она суёт туда указательный пальчик, слюнит

и начинает тереть свою коленку.
 

* * *
 

Даше скоро два года. Она продолжает удивлять. Пока, в



 
 
 

основном, репликами. Например, так.
Балуясь на кухне, с грохотом опрокинула стул. Долго пы-

тается поднять. Не получается. Стул для неё слишком тяжё-
лый, он предательски переворачивается с боку на бок.

Зовёт на помощь маму. Мама начинает объяснять ей, что
так со стулом играть нельзя. А раз уж уронила его, надо са-
мой и поднимать.

Опять не получается. На подходе слёзы. Тогда мама всё-
таки ставит стул на место. Даша укоризненно вздыхает:

– Ну наконец-то!
 

* * *
 

Даша с мамой ложатся спать. Я говорю:
– Спокойной ночи! Ну, я пошёл?
Она машет мне ручкой:
– Иди. Пешком.

 
* * *

 
Даше два года и пять дней. Ей нравятся мои часы.
Переодеваемся ко сну:
– Папа, сними часики!
Снимаю, отдаю ей. Она довольно долго смотрит на цифер-

блат и сообщает:



 
 
 

– Надо же, отстают.
 

* * *
 

Даше два года и полтора месяца. С 1 сентября она пошла
в детский сад, для начала – на два часа в день. Сегодня вы-
бирает наряды на завтра, примеряет и удовлетворённо оце-
нивает:

– Я – моделя.
 

* * *
 

Играем на диване. Она прижалась ко мне, я глажу её по
спинке.

– Папочка, зачем ты это делаешь?
– А ты сама как думаешь?
– Чтобы я ласковая была.

 
* * *

 
На полу разбросаны игрушки, а мы занимаемся пласти-

лином. Он в пластмассовых баночках разной величины (по
цветам) и немножко затвердел. Даше особое удовольствие
доставляет разминать пластилин, после того как извлекаем
каждый комок из-под крышки. Процесс требует усилий и со-



 
 
 

провождается восторженным и даже чуть басовитым: «И-и-
и-и…»

Подходит мама. Я говорю ей:
– Посмотри, какая экспрессия! Какой темперамент!
Даша поддерживает:
– Да, посмотри, какой тимпираминт!
Потом на мгновение задумывается, поворачивается ко

мне и спрашивает:
– А где он?..

 
* * *

 
После игр устала, положила голову мне на колени и разго-

варивает как бы сама с собой о самом разном. И вдруг слы-
шу:

– Вот папочка пойдёт завтра на работу… Такой красивый,
медленный…

 
* * *

 
Были в гостях у Веры с Андреем. Даша играла с их детьми

– Аней и Костей.
По дороге домой разговариваем. Мама спрашивает Дашу:
– У Ани и Кости кто родители?
– Тётя Вера и дядя Андрей.



 
 
 

– Правильно. А кто дядя Андрей тёте Вере?.. Муж?
– Да.
– А кто мой муж?
Даша не отвечает.
– Мой муж – твой папа!
– Нет! Он мой мусь и твой папа!
Вероятно, чувство собственничества путает все карты.

 
* * *

 
Ужинаем. Работает телевизор. На канале «Культура» пе-

редача о балете. Мама с Дашей обсуждают балетный номер,
восторгаясь красотой движения танцоров. Я занят овощным
рагу.

Наконец Даша не выдерживает:
– Ну папа! Не поленись, посмотри же!

 
* * *

 
Даша приболела. Мама целый день занимается с ней. Они

долго валяются на кровати, играют, читают сказки. Идиллия.
Иногда, в порыве нежности, когда мама читает вслух, Даша
поворачивается к ней и гладит по щеке ручкой. Мама рас-
чувствовалась и спрашивает:

– Ну, хорошо тебе с мамой?



 
 
 

– Конечно, хорошо! – отвечает Даша.
И без паузы уточняет:
– А с папой лучше!
С ребёнком расслабляться не стоит.

 
* * *

 
Даше не нравится, когда ей не уделяют внимания. Осо-

бенно если разговаривают без её участия. Даже по телефону.
Она начинает требовать от кого-то из разговаривающих, ча-
ще всего от мамы: «Не рассказывай!» Независимо от того, о
чём разговор.

Иногда действительно возникает вопрос, а надо ли это
рассказывать.

 
* * *

 
Нездоровится. Лежу на диване, укрывшись пледом и за-

крыв глаза.
Даша с мамой возвращаются с гулянья. Снимает куртку и

бежит ко мне:
– Пошли играть!
Медленно освобождаю ноги из-под пледа. Даша видит

это, обнимает за шею и тянет вверх, приговаривая:
– Быстрее надо! Поднимайся головой!



 
 
 

 
* * *

 
Примерно с двух лет Даша, когда чего-то хочет от меня, но

не уверена, что я это сделаю, обращается ко мне так: «Можно
тебя на одну минуточку?»

Когда я первый раз услышал от неё такое предложение, то
не сразу и понял, от кого оно исходит.

 
* * *

 
Сама же она не часто сразу соглашается на наши предло-

жения. Бывает, доходит и до слёз. Зато потом, когда всё-таки
разногласия сняты, проникновенно повторяет:

– Не права я была, не права. Не надо было так делать, а
надо было, как говорили папа и мама!

С повторами иногда перебарщивает, но следов конфликта
не остаётся.

 
* * *

 
Вчера Даше исполнилось два года два месяца, а сегодня,

в пятницу, я пришёл домой позже обычного (был в бане).
Даша ждёт меня. Сразу же сообщает, что вместе с мамой

приготовила вкусный ужин.



 
 
 

– Пойдём на кухню, я тебя накормлю.
Идём. Я накладываю себе в тарелку кушанье, ставлю на

стол и завариваю чай, повернувшись спиной к столу. И слы-
шу, что кто-то…

– Это кто амкает из моей тарелки! Даша?
– Да. И с удовольствием!



 
 
 

 
* * *

 
Затем идём в спальню. Даша спрашивает:
– Видишь, какая чистота? Это мы с мамой убирались.
Наклоняется к ковру, садится на корточки.
– Ой, а здесь грязька! – и начинает тереть ковёр ладошкой.
Приобнимаю дочку, хвалю:
– Какая же ты хозяйка! Хорошо с тобой маме!
– И папе! – уточняет она.

 
* * *

 
Перед сном предлагает поиграть в мозаику. Сначала со-

бирает цветочек.
– Смотри, какое сооружение я сделала! Теперь ты попро-

буй. Делай, как Даша. Может, у тебя получится… А может,
и нет.

 
* * *

 
У Даши никакие буквы из суффиксов глаголов неопре-

деленной формы не выпадают: «Сейчас я Илюшку поцело-
ваю», «Папа, пойдём маму поискаем».



 
 
 

 
* * *

 
– Завтра мы пойдём гулять всей семьёй: папа, мама и Да-

ша. Все Заикины.
 

* * *
 

– Даша, идём спать!
– Не мешай мне, я делаю работу. Скоро закончу, – и про-

должает стучать отвёрткой по металлической стойке торше-
ра.

 
* * *

 
Прошли по всем детским площадкам. Пора домой. Но Да-

ша предлагает:
– Давай купим булочку!
– Да у нас нет с собой денег.
– Значит, придётся обращаться к маме?

 
* * *

 
На вопрос: «Как тебя зовут?» – чаще всего отвечает:
– Просто Даша.



 
 
 

Многие теряются.
 

* * *
 

В воскресенье вырабатываем привычку убирать игрушки
после каждой игры.

Время готовиться к дневному сну. На ковре разбросаны
картонки от пазла.

– Даша, посмотри, какой беспорядок! Собери их в коро-
бочку.

– Нет, папа. Ты собери.
– Почему я? Ведь играла-то ты! Если хочешь, я помогу

тебе… Ты же умная девочка!
Даша нехотя садится на пол и медленно, по одной, начи-

нает складывать картонки, рассуждая при этом:
– Папа должен убирать. А я ему помогаю. Я же умная де-

вочка.
 

* * *
 

Вечером побрился. Она залезает на колени, гладит ручкой
по щекам:

– Папа, ты побрился! Теперь сюда можно целовать!



 
 
 

 
* * *

 
Даше понравилось слово «обратиться».
После трёх часов в детском саду она с мамой вышла на

улицу. Мама предлагает идти домой, поскольку холодно и
сыро, а Даша тянет на детскую площадку неподалёку. Начи-
наются убеждения:

– Там везде лужи, горки мокрые, играть невозможно…
Даша думает, потом заявляет:
– Надо обратиться к папе!
– Зачем? Он же на работе.
– Мы с ним ходили туда, и он качал меня на качелях.
Два дня назад, в такую же погоду мы действительно были

в этом дворе, я счистил грязь с сиденья, посадил её на сырые
дощечки и, на зависть другим детям, раскачивал над широ-
кой лужей.

 
* * *

 
Пришёл вечером с работы. У Даши конфликт с мамой.

Разбираемся. В итоге Женя говорит:
– Вот видишь, ты не права. И папа будет меня защищать.
– Нет, не будет!
– Будет. Он же мой муж.



 
 
 

– Ну и что, что он твой мусь! А мой – папа!
 

* * *
 

Вечером читаем книжку. Каждое стихотворение и песен-
ку Даша выбирает сама, поскольку помнит каждое название
и иллюстрацию. Заминка вышла с колыбельной «Спи, моя
радость, усни». Не попадается на глаза, и всё тут!

Тогда дочка решила перейти к быстрому перелистыва-
нию: при нём все страницы одновременно отгибаются двумя
пальчиками, а потом как бы веером проносятся перед гла-
зами. Но пока это ей плохо удаётся, из-под большого паль-
чика всё время вырывается по несколько страниц. Наконец,
радостный возглас:

– Мигнуло!..
Я понял, о чём речь: нужная картинка промелькнула в

этом веере и мгновенно исчезла из виду.
 

* * *
 

На спортивном телеканале бой боксёров-тяжеловесов. Да-
ша посмотрела немножко и дала заключение:

– У них с головкой бо-бо.



 
 
 

 
* * *

 
– Папа, иди ко мне! Это значит – к Даше.

 
* * *

 
На столе вазочка с вареньем.
– А мне нельзя. Я худею. А то будет животик, как у тёти

Иры.
 

* * *
 

Выражая нежность, Даша крепко обнимает меня за шею
и шепчет:

– Мой Бозе!
Она ещё плохо выговаривает букву «ж».

 
* * *

 
Даша убрала за собой игрушки, к чему с трудом её при-

учаем, и бежит ко мне:
– Пойдём, посмотришь!
– Сейчас. Только переоденусь.
– Иди быстрее – ты обомлеешь!



 
 
 

 
* * *

 
Только пришёл, и сразу играть: из деревянных кубиков,

пирамидок, панелей строим домики, скамейки, ворота. Под-
ходит Женя, садится и начинает рассказывать мне о произо-
шедшем сегодня. Новостей много. Даша терпит пару минут,
поднимает голову и снисходительно командует:

– Успокойся. Бери и играй!
 

* * *
 

Телепередача о животных пустыни. Рассказывают о зеб-
рах. Их малышей называют «зузу», что означает «ленивый».
Предлагаю Даше, которая вряд ли слышит текст рассказа:

– Давай называть тебя Зузу.
– Не надо.
– А как надо? Персик?
– Да.
Наверно, чувствует звуковое отличие.

 
* * *

 
Наступают первые трудные моменты в общении с Дашей.

Особенно у мамы, поскольку я меньше бываю дома.



 
 
 

Прихожу с работы и застаю очередной эпизод воспита-
тельного процесса. Градус довольно высокий, но заканчива-
ется всё пока безрезультатно.

Уединяемся с дочкой, беру её на колени. Небольшая пау-
за, и слышу:

– Можно погладить тебя по щёчке?
Гладит.
– А можно погладить ушко?
Гладит.
– А другое?
– А можно по ручке?
– А по другой?
Перечень объектов продолжается и дальше. Идёт вербов-

ка союзника.
 

* * *
 

Суббота. Мы дома вдвоём с Дашей. Распорядок дня без-
надёжно нарушается. Дочка чувствует, что со мной это про-
ходит. Использую один из последних аргументов:

– Если мама узнает, она будет сердиться!
– Пока её дома нет, она сердиться не будет.
Парировано эффектно. Да и эффективно.



 
 
 

 
* * *

 
Даша с мамой регулярно читают детские книжки. В них

много стихов, которые дочка охотно запоминает. По край-
ней мере, четверостишия или строки. Сегодня к ней прице-
пилась строчка: «А вот это дуб зелёный!» Она подходит то
ко мне, то к маме, тычет пальчиком и громко произносит
одно и то же.
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