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Аннотация
Кому не известно выражение «солдатская правда»?

Последнюю зачастую противопоставляют «правде генеральской»:
она, мол, куда более сурова и объективна, чем генеральская,
формирующаяся в надежном блиндаже или служебном кабинете.
Но Великая Отечественная война показала, что такое
противопоставление весьма условно. Бытовой комфорт терял
свои преимущества перед необходимостью для военачальников
исполнять не только сугубо военные, но и политические функции,
что в условиях советской действительности было фактором
дополнительного риска. Так что редкий солдат согласился бы
разделить судьбу кого-то из героев новой книги военного
историка Ю.В.  Рубцова. В серии очерков прослеживается, как
острые коллизии войны и послевоенного времени отразились на
судьбах некоторых генералов и маршалов, полностью зависимых
от воли лидера Советского Союза, будь то Сталин, Хрущев,
Брежнев или Горбачев.
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От автора

 
Кому не известно выражение «солдатская правда»? По-

следнюю зачастую противопоставляют «правде генераль-
ской»: солдатское, окопное знание войны, мол, куда более
жестоко и объективно. Генералы сидят по блиндажам, а то
и уютным кабинетам, им не сходиться с вражеским солда-
том врукопашную, не бросаться под танк со связкой гранат,
не снимать финкой часовых, не утопать в грязи, не рубить
штыком мерзлую буханку хлеба. Им даже тоска по женско-
му теплу непривычна: не жена, так боевая подруга здесь же,
под боком.

Подчас под такие рассуждения подводится целая филосо-
фия: солдат готов отдать жизнь за други своя, генерал же,
чтобы соответствовать своему назначению, напротив, будет
всегда жертвовать подчиненными. Но не слишком ли грубы,
прямолинейны такие суждения?

Глупо отрицать, что рядовому бойцу война видится с дру-
гого ракурса, нежели командиру дивизии, корпуса, команду-
ющему армией, фронтом. И тяжкого физического труда, те-
лесных испытаний («шилом побреется и дымом согреется»),
грязи, крови, пота на его долю приходится куда больше. Но
дает ли это солдату заведомо большее, по сравнению с гене-
ралом, знание о войне, о ратном деле?

Во-первых, редкий генерал не тянул в свое время солдат-



 
 
 

скую лямку. А философии, подчеркивающей жертвенность
солдата, противостоит философия высшей ответственности
командира: тяжело отдавать свою жизнь, но любой фронто-
вик знает, каково посылать на смерть подчиненных без воз-
можности лично разделить с ними опасность. И как бы тща-
тельно ни был продуман и организован бой, сражение, как
бы ни были минимальными потери, все равно любой коман-
дир не может отделаться от мысли, что жертв могло быть еще
меньше. И тени павших преследуют его. Уж лучше сам, лич-
но пошел бы на боевое задание…

В этом и есть суровый удел любого командира: жалости
в его деле отмерена своя строгая мера, и ее излишек обора-
чивается жертвами не меньшими, а бо́льшими. Кто только в
состоянии определить, какова эта мера, где проходит грани-
ца между разумной бережливостью и опасной жалостливо-
стью? Эту меру и эту границу определяет сам командир, и
чем выше его должность, тем цена выбора тяжелее. Генера-
лу, маршалу ведь приходится бросать на заведомую гибель
десятки, сотни тысяч. И за свой выбор он будет нести ответ
до скончания не только своего собственного, но и века чело-
вечества.

Это всегдашнее состояние полководца  – воистину про-
клятие профессии! – попытался передать в стихотворении
«На смерть Жукова» Иосиф Бродский:

Сколько он пролил крови солдатской



 
 
 

в землю чужую! Что ж, горевал?
Вспомнил ли их, умирающий в штатской
белой кровати? Полный провал.
Что он ответит, встретившись в адской
области с ними? «Я воевал».

Солдат тоже воевал, но такая правда ему неизвестна.
Говоря о генеральской правде, автор имеет в виду и еще

одну сторону профессии военачальника. В Красной, Совет-
ской Армии высший командный состав был одновременно
объектом большой политики. И нередко не столько способ-
ность к управлению войсками, сколько лояльность к правя-
щему режиму определяли военную и жизненную стезю выс-
ших офицеров.

Доказать правоту этой мысли автор намерен просто  –
предложив читателям, взявшим в руки эту книгу, просле-
дить судьбу некоторых генералов и маршалов через острые
коллизии Великой Отечественной войны и послевоенного
времени. Политический режим  – и сталинский диктатор-
ский, и хрущевский оттепельный, и брежневский застойный,
и горбачевский либеральный – боялся (скажем мягче – опа-
сался) высших военных, особенно самостоятельно мысля-
щих. В зависимости от ситуации, пуская в ход то политиче-
ские, то репрессивные рычаги, власть формировала высшую
военную элиту под себя. В условиях всевластия верхушки
ВКП(б) – КПСС выбор у людей с большими звездами на по-
гонах был невелик: или смирить перед правителями свои ам-



 
 
 

биции, или уйти в тень, подчас загробную.
И здесь вновь обратимся к стихотворным строчкам Иоси-

фа Бродского:

К правому делу Жуков десницы
больше уже не приложит в бою.
Спи! У истории русской страницы
хватит для тех, кто в пехотном строю
смело входили в чужие столицы,
но возвращались в страхе в свою.

Вряд ли ошибемся в предположении, что редкий солдат
согласился бы разделить такую судьбу кого-то из военачаль-
ников – героев книги.

До поры до времени партийно-политическое руководство
СССР, используя такой механизм, добивалось своей цели.
Военная элита ни разу не выступила против него даже в тех
случаях, когда явно ущемлялись ее собственные интересы.
И даже отдавая своих представителей на заклание, она вме-
сте со всеми Вооруженными Силами оставалась важнейшей
опорой власти. Бесконечно продолжаться так не могло. На-
ступил 1991 г., КПСС, которой армия отказала в поддержке,
рухнула, процессы дезинтеграции страны приобрели необ-
ратимый характер…

Материал книги базируется на многочисленных докумен-
тальных публикациях последних лет, а также на архив-
ных документах, выявленных автором в Архиве Президента



 
 
 

Российской Федерации (АП РФ), Российском государствен-
ном архиве социально-политической истории (РГАСПИ),
Российском государственном военном архиве (РГВА), Цен-
тральном архиве Министерства обороны РФ (ЦАМО РФ).



 
 
 

 
Раздел I. На войне как на войне

 
 

Очерк 1. «Крестный путь»
командования Западным фронтом

 
В истории Великой Отечественной войны, прямо-таки на-

сыщенной драматическими и – что там – трагическими кол-
лизиями, тем не менее, найдется не так много документов,
которые были бы сопоставимы с постановлением Государ-
ственного Комитета Обороны СССР №  169сс от 16  июля
1941 г. по остроте поставленного в нем вопроса: кто виноват
в поражениях Красной Армии?

Приведем документ полностью:
«Государственный Комитет Обороны устанавливает, что

части Красной Армии в боях с германскими захватчиками
в большинстве случаев высоко держат великое знамя Совет-
ской власти и ведут себя удовлетворительно, а иногда прямо
геройски, отстаивая родную землю от фашистских грабите-
лей.

Однако наряду с этим Государственный Комитет Оборо-
ны должен признать, что отдельные командиры и рядовые
бойцы проявляют неустойчивость, паникерство, позорную
трусость, бросают оружие и, забывая свой долг перед Роди-



 
 
 

ной, грубо нарушают присягу, превращаются в стадо бара-
нов, в панике бегущих перед обнаглевшим противником.

Воздавая честь и славу отважным бойцам и командирам,
Государственный Комитет Обороны считает вместе с тем
необходимым, чтобы были приняты строжайшие меры про-
тив трусов, паникеров, дезертиров.

Паникер, трус, дезертир хуже врага, ибо он не только под-
рывает наше дело, но и порочит честь Красной Армии. По-
этому расправа с паникерами, трусами и дезертирами и вос-
становление воинской дисциплины является нашим священ-
ным долгом, если мы хотим сохранить незапятнанным вели-
кое звание воина Красной Армии.

Исходя из этого Государственный Комитет Обороны, по
представлению Главнокомандующих и Командующих фрон-
тами и армиями, арестовал и предал суду Военного трибу-
нала за позорящую звание командира трусость, бездействие
власти, отсутствие распорядительности, развал управления
войсками, сдачу оружия противнику без боя и самовольное
оставление боевых позиций:

1) бывшего командующего Западным фронтом генерала
армии Павлова;

2)  бывшего начальника штаба Западного фронта гене-
рал-майора Климовских;

3)  бывшего начальника связи Западного фронта гене-
рал-майора Григорьева;

4) бывшего командующего 4-й армией Западного фронта



 
 
 

генерал-майора Коробкова;
5) бывшего командира 41 стрелкового корпуса Северо-За-

падного фронта генерал-майора Кособуцкого;
6)  бывшего командира 60  горнострелковой дивизии

Южного фронта генерал-майора Селихова (правильно.  –
М.Б. Салихов. – Ю.Р.);

7)  бывшего заместителя командира 60  горнострелковой
дивизии Южного фронта полкового комиссара Курочкина;

8)  бывшего командира 30  стрелковой дивизии Южного
фронта генерал-майора Галактионова;

9) бывшего заместителя командира 30 стрелковой диви-
зии Южного фронта полкового комиссара Елисеева.

Воздавая должное славным и отважным бойцам и коман-
дирам, покрывшим себя славой в боях с фашистскими за-
хватчиками, Государственный Комитет Обороны предупре-
ждает вместе с тем, что он будет и впредь железной рукой
пресекать всякое проявление трусости и неорганизованно-
сти в рядах Красной Армии, памятуя, что железная дисци-
плина в Красной Армии является важнейшим условием по-
беды над врагом.

Государственный Комитет Обороны требует от команди-
ров и политработников всех степеней, чтобы они системати-
чески укрепляли в рядах Красной Армии дух дисциплины и
организованности, чтобы они личным примером храбрости
и отваги вдохновляли бойцов на великие подвиги, чтобы они
не давали паникерам, трусам и дезорганизаторам порочить



 
 
 

великое знамя Красной Армии и расправлялись с ними, как
с нарушителями присяги и изменниками Родины» 1.

Итак, главную ответственность за поражения в пригра-
ничных сражениях Сталин возложил на высших офицеров,
стоявших во главе войск, которые вступили в противобор-
ство с вермахтом в первые же дни войны. И постарался до-
вести эту мысль до всего личного состава действующей ар-
мии: несмотря на совершенно секретный характер постанов-
ления, оно было зачитано во всех ротах, батареях, эскадро-
нах, авиаэскадрильях.

Какие же события предшествовали постановлению ГКО?
Начальный период войны сложился для Красной Армии тра-
гически. К 10 июля 1941 г. фашистские войска продвину-
лись в северо-западном направлении на 400–450 км, в запад-
ном – на 450–600, в юго-западном – на 300–350 км. Наша ар-
мия оставила Прибалтику, Белоруссию, значительную часть
Украины и Молдавии. Создалась угроза прорыва противни-
ка к Ленинграду, Смоленску и Киеву. Только три фронта –
Северо-Западный, Западный и Юго-Западный, – по непол-
ным подсчетам, потеряли около 748 тыс. человек личного со-
става, 18,8 тыс. орудий и минометов, свыше 11,7 тыс. танков,
около 4 тыс. самолетов2. Правда, и вермахт никогда прежде
не сталкивался с таким упорным сопротивлением. Невидан-

1 РГАСПИ, ф. 644, оп. 1, д. 3, л. 95–96.
2 Россия и СССР в войнах ХХ века. Потери Вооруженных Сил. Статистическое

исследование. М., 2001. С. 267–268, 484.



 
 
 

ными оказались потери немцев в первые три недели войны –
около 100 тыс. человек, 1,6 тыс. танков, 950 самолетов.

С первого дня особенно мощное наступление противник
развил в полосе Западного фронта, созданного на базе За-
падного особого военного округа. Он бросил в сражение
50 дивизий, из них 15 танковых, в то время как Западный
фронт располагал 24 стрелковыми, 12 танковыми и 6 мото-
стрелковыми дивизиями.

Фактически именно на этом, западном, направлении вер-
махт, используя основные силы 4-й танковой армии, наносил
главный удар, нацеливаясь на Смоленск и далее на Москву.
Противник в полной мере воспользовался грубыми просче-
тами Сталина в определении момента и главного направле-
ния фашистской агрессии. Создав тройное превосходство в
танках, орудиях и минометах, тройное-пятикратное – в жи-
вой силе, в первый же день захватив полное господство в воз-
духе, группа армий «Центр» нанесла нашим войскам тяже-
лое поражение. Уже 28 июня были захвачены Минск и Боб-
руйск, западнее белорусской столицы попали в окружение 3-
я и 10-я армии, а остатки 4-й армии отошли за Березину.
Создалась угроза быстрого выхода подвижных соединений
врага к Днепру и прорыва к Смоленску.

Арест и предание суду руководящего состава Западного
фронта (кроме командующего генерала армии Д.Г. Павлова,
начальника штаба фронта генерал-майора В.Е. Климовских,
начальника связи генерал-майора А.Т. Григорьева, команду-



 
 
 

ющего 4-й армией генерал-майора А.А. Коробкова, в сентяб-
ре 1941 г. был осужден командующий артиллерией фронта
генерал-лейтенант артиллерии Н.А. Клич) ГКО мотивиро-
вал благородными мотивами – необходимостью «железной
рукой» пресечь всякое проявление трусости и неорганизо-
ванности в рядах Красной Армии.

Однако обстоятельства расследования рождают как мини-
мум два вопроса. Первый – только ли указанные лица долж-
ны были нести главную ответственность за поражения войск
в приграничных сражениях? Второй – действительно ли ге-
нералы совершили те преступления, в которых обвинялись –
струсили, проявили бездействие, допустили развал управле-
ния войсками и пр.?

Отвечая на первый вопрос, заметим: разумеется, немалая
доля вины за поражение вверенных войск лежит на коман-
довании фронтом. Однако публичное объявление имен выс-
ших офицеров, преданных суду военного трибунала, пресле-
довало иную цель. Оно представляется не чем иным, как
попыткой Сталина переложить на военачальников всю вину
за катастрофические поражения и тем самым сохранить в
неприкосновенности собственную репутацию. Комплекс до-
кументов, имеющихся в распоряжении специалистов, позво-
ляет именно на вождя возложить основную ответственность
за то, что войска Красной Армии встретили вражеское на-
падение на положении мирного времени. Из опасения дать
немцам хоть малейший повод к агрессии (хотя их целена-



 
 
 

правленная подготовка к войне не оставляла сомнений) Ста-
лин запрещал военному руководству самые элементарные
действия по приведению войск в необходимую степень бое-
вой готовности. Жестко пресекались все попытки команду-
ющих войсками округов, в том числе Западного особого, за-
ранее выдвинуть к границе хоть какие-то дополнительные
силы.

Просчет в определении вероятных сроков нападения Гер-
мании стал наиболее роковым в ряду трагических ошибок
руководства СССР. Вследствие него не было сделано главно-
го – войска прикрытия, предназначавшиеся для отражения
первого удара противника, своевременно не были приведе-
ны в полную боевую готовность. И вот за этот просчет долж-
ны были ответить далеко не те, кто в первую очередь был в
нем виновен.

Сама процедура установления круга виновных военачаль-
ников явно выдавала то, что называется политическим зака-
зом. На первом же заседании ГКО, образованного 30 июня,
генерал армии Павлов был освобожден от обязанностей ко-
мандующего фронтом. До 2 июля его заменили генерал-пол-
ковником А.И. Еременко, а затем – наркомом обороны мар-
шалом С.К. Тимошенко. Членом военного совета фронта
стал армейский комиссар 1-го ранга Л.З. Мехлис, продол-
жавший оставаться заместителем председателя Совета на-
родных комиссаров СССР, заместителем наркома обороны и
начальником Главного управления политической пропаган-



 
 
 

ды (так в начале войны называлось Главное политуправле-
ние РККА). Забегая вперед, скажем, что ему в сталинских
планах по поиску «стрелочников» отводилась особая роль.

Павлов, еще не зная об отстранении от должности, вы-
ехал по вызову вождя в Москву. Генерал пробыл в столице
несколько дней, встретившись лишь с начальником Геншта-
ба генералом армии Г.К. Жуковым. Сталин его не принял и
лицемерно приказал возвращаться «туда, откуда приехал»,
хорошо зная, что бывший командующий до штаба фронта
не доедет. 4 июня по дороге в Гомель, где к тому времени
размещался штаб Западного фронта, Павлов был арестован.
Процедуру ареста контролировал Мехлис. Ему же было по-
ручено определить круг лиц из командного состава фрон-
та, которые вместе с бывшим командующим должны были
предстать перед судом, и сформулировать правдоподобное
обоснование расправы над ними. По образцу 1937 года, что-
бы надежнее отвести вину от вождя, Мехлис сфабриковал
групповой «заговор».

6 июля 1941 г. начальник ГУПП собственноручно соста-
вил на имя Сталина телеграмму, подписанную также ко-
мандующим фронтом маршалом С.К. Тимошенко и еще од-
ним членом военного совета фронта первым секретарем
ЦК  КП(б) Белоруссии П.К. Пономаренко. В  ней сообща-
лось, что «Военный совет установил преступную деятель-
ность ряда должностных лиц, в результате чего Западный
фронт потерпел тяжелое поражение», и назывались фами-



 
 
 

лии арестованных военачальников. Кроме указанных выше
генералов В.Е. Климовских, Н.А. Клича, А.Т. Григорьева и
А.А. Коробкова, в этот проскрипционный список попали за-
меститель командующего ВВС фронта генерал-майор авиа-
ции А.И. Таюрский (командующий ВВС Герой Советского
Союза генерал-майор авиации И.И. Копец под влиянием из-
вестий о тяжелых потерях авиации фронта покончил жизнь
самоубийством в первый же день войны), командир 9-й сме-
шанной авиационной дивизии Герой Советского Союза ге-
нерал-майор авиации С.А. Черных, командир 42-й стрелко-
вой дивизии генерал-майор И.С. Лазаренко, командир 14-го
механизированного корпуса генерал-майор С.И. Оборин и
некоторые другие лица, занимавшие менее высокое служеб-
ное положение.

Сталинский посланник, зная, что никакая жестокость не
будет его покровителем считаться излишней, действовал
грубо, подтасовывал факты, не заботясь даже о тени закон-
ности. О его «объективности» при определении круга винов-
ных свидетельствует хотя бы судьба генерал-майора А.А. Ко-
робкова. По воспоминаниям генерал-полковника Л.М. Сан-
далова, встретившего войну начальником штаба 4-й армии,
она «хотя и понесла громадные потери, но все же продол-
жала существовать и не потеряла связи со штабом фронта».
Почему же осудили именно Коробкова? Сандалов объяснял
так: «К концу июня 1941 года был предназначен по разверст-
ке (! – Ю.Р.) для предания суду от Западного фронта один



 
 
 

командарм, а налицо был только командарм 4-й армии. Ко-
мандующие 3-й и 10-й армиями находились в эти дни неиз-
вестно где, и с ними связи не было. Это и определило судьбу
Коробкова»3.

В словах генерала Сандалова нет ни малейшего преуве-
личения: если всмотреться в мехлисовский арестный спи-
сок, то видно, что он составлен, исходя из самой настоящей
разнарядки: в нем представлено по одному человеку от каж-
дого уровня командования  – фронт, армия, корпус, диви-
зия. В список попали даже начальник военторга и началь-
ник окружной ветеринарной лаборатории. Как на поражении
войск фронта могла сказаться их деятельность, было ведомо
одному Мехлису.

Но Сталин не увидел в этом факте ничего необычного.
В  тот же день от него последовал ответ, в котором вождь
от имени Государственного Комитета Обороны одобрял про-
изведенные аресты и приветствовал «эти мероприятия как
один из верных способов оздоровления фронта»4.

Многое в этой истории остается еще под покровом тайны.
До сих пор не установлено даже, кто из военачальников, где
и когда был арестован.

Относительно обстоятельств ареста генерала армии Пав-
лова мы располагаем двумя, противоречащими друг другу

3 ЦАМО РФ, ф. 33, оп. 725588, д. 36, л. 309.
4 См.: Анфилов В. А., Голиков Ф.И. Загадка 1941 года. О войне под разными

ракурсами. М., 2005. С. 297–298.



 
 
 

версиями. Одна принадлежит бывшему начальнику Гомель-
ского областного управления госбезопасности полковнику в
отставке Д.С. Гусеву. На рассвете 4 июля ему позвонил Мех-
лис и отдал приказ «перехватить» Павлова, направлявшего-
ся из Могилева в Гомель, когда тот будет проезжать городок
Довск. Гусев прибыл в Довск и здесь узнал, что арест генера-
ла армии придется производить не ему, а ранее прибывшей
из Москвы группе ответственных работников НКВД. Когда
появилась машина Павлова, один из них остановил автомо-
биль и предложил генералу пройти к телефону, объяснив
просьбу срочным вызовом Мехлиса. В помещении почтово-
го отделения бывшему командующему Западным фронтом
предъявили ордер на арест.

Сам Павлов показывал на допросе 7 июля: «Я был аресто-
ван днем 4 июля с.г. в Довске, где мне было объявлено, что
арестован я по распоряжению ЦК. Позже со мной разгова-
ривал заместитель председателя Совнаркома Мехлис и объ-
явил, что я арестован как предатель»5.

Однако по другой версии арест производил не сотрудник
НКВД, а полковник Разведуправления РККА Х.-У.Д. Мам-
суров6. Приказ на арест он якобы получил от К.Е. Воро-
шилова, имевшего соответствующие указания от Сталина.
Журналист, опубликовавший эту версию в «НВО», утвер-
ждает, что это было 29 июня. И «отвертеться он не мог: ма-

5 1941 год. В 2 кн. М., 1998. Кн. 2. С. 455.
6 Независимое военное обозрение, 2003, 5 декабря.



 
 
 

шины с охраной для выезда за будущими высокопоставлен-
ными арестантами уже ожидали…»

Мамсуров хорошо знал Павлова по Испании, где они на-
ходились в одно и то же время, первый под псевдонимом
«Ксанти», а второй – «генерал Пабло». По приводимым в
той же газете воспоминаниям разведчика, 27 июня он стал
свидетелем разговора, состоявшегося между Ворошиловым
и еще одним маршалом – Б. М. Шапошниковым, также на-
ходившимся в тот момент в штабе Западного фронта. Кли-
мент Ефремович сказал своему собеседнику, что имеет ука-
зание отстранить Павлова от командования и отправить под
охраной в Москву. Борис Михайлович согласился, что тот –
командующий никудышный, но его арест в данной ситуации
был бы ошибкой, он пользы не принесет, а лишь вызовет
тревогу и суматоху в рядах командиров. В составленной за-
тем шифровке на имя Сталина Ворошилов просил вождя не
арестовывать Павлова, а назначить командующим танковой
группой, сформированной из отходящих частей в районе Го-
мель – Рогачев. Но Москва подтвердила указание об аресте,
и маршал отдал приказ Мамсурову.

В 60-е годы, уже будучи в должности заместителя началь-
ника ГРУ Генерального штаба ВС СССР, генерал-полковник
Мамсуров так вспоминал об аресте генералов: «Первым по-
дошел сам Павлов. Снял ремень с пистолетом и, подав их
мне, крепко пожал руку, сказал: “Не поминай лихом, Ксанти,
наверное, когда-нибудь в Могилеве встретимся”. В отличие



 
 
 

от вчерашней ночи он был почти спокоен и мужественен в
эту минуту. Павлов первым сел в легковую машину. Вторым
сдал оружие начальник штаба Климовских. Мы с ним рань-
ше никогда не встречались. Он был также спокоен, ничего не
сказал и сел в ту же машину. Третьим подошел ко мне заме-
чательный товарищ, великолепный артиллерист – команду-
ющий артиллерией округа Клыч (правильное написание фа-
милии – Клич. – Ю.Р.). Мы прекрасно знали друг друга по
Испании и всегда общались как хорошие товарищи. Он про-
тянул свое оружие, с улыбкой обнял меня. Через несколько
минут небольшая колонна двинулась в путь на Москву».

Несмотря на то, что автор статьи, из которой мы привели
эту цитату, ссылается на использование архивных материа-
лов ГРУ и ранее не публиковавшихся записей Мамсурова,
картина ареста командования Западным фронтом предстает
крайне противоречивой (если не фантастической) и практи-
чески ни в чем не совпадает с достоверно установленными
фактами. Остаются не до конца проясненными сведения о
дате (датах) и месте (местах) ареста генералов, о лицах, ор-
ганизовавших и производивших арест.

Заслуживающие доверия архивные материалы говорят об
активной роли в аресте как раз не Ворошилова, а именно
Мехлиса. Его обмен телеграммами со Сталиным дает осно-
вание говорить о том, что арестовали Павлова и его подчи-
ненных порознь, а не вместе, как об этом вспоминал Мамсу-
ров. Из тех же воспоминаний следует, что арест был произ-



 
 
 

веден в расположении штаба фронта. Однако документально
подтверждено, что Павлов был арестован в Довске и аресто-
ван не 29 июня, а 4 июля, о чем уже говорилось выше.

Если, как утверждает автор «НВО», маршал Ворошилов
отдал приказ Мамсурову арестовать Павлова, Климовских и
Клича еще 29 июня, причем сделать это неотложно, то, спра-
шивается, кто осмелился затянуть с его исполнением на пять
дней, до 4 июля, и почему виновный не понес за задержку ни-
какой ответственности, хотя приказ исходил от самого Ста-
лина? Вызывает сомнение также факт одновременного аре-
ста Павлова, Климовских и Клича. До 4 июня они находи-
лись порознь, и выходит, что кому-то пришло в голову аре-
стовать их именно в Довске, для чего они должны были пере-
двигаться из разных мест: Павлов – по пути из Москвы, дру-
гие два генерала – по логике, по пути из штаба фронта. К че-
му такая сложность, если органы безопасности могли произ-
вести арест там, где им было удобнее?

Еще вопрос, рождающийся от «нестыковок»: если Кли-
мовских был арестован вместе с Павловым еще 4 июля, по-
чему Мехлис сообщает Сталину об этом факте только 6 июля
(да еще с формулировкой «Военный совет решил (выделено
мной. – Ю.Р.) арестовать…»? Для такого педанта, как Мех-
лис, это кажется просто невозможным, тем более что речь
шла о личном поручении вождя.

Словом, несмотря на то, что автор публикации в «НВО»
ссылается на воспоминания столь авторитетного разведчи-



 
 
 

ка, как генерал Мамсуров, многое в них, как видим, не сты-
куется с фактами, которые как раз сомнения не вызывают.
И пока перед историками не предстанет ясная, непротиворе-
чивая картина того, как прошел последний день на свободе
для командования Западным фронтом, точку в этой истории
ставить рано. Пока же, на наш взгляд, очень многое говорит
за то, что организация и арест генералов были доверены (не
исключено, что и с участием Мамсурова) именно Мехлису,
прибывшему в штаб Западного фронта, по крайней мере, не
позднее 2 июля 1941 г.

Обстановку, в которой готовилась расправа над генерала-
ми, хорошо иллюстрирует такой факт: Павлов был аресто-
ван 4-го, но лишь 5-го было оформлено постановление 3-
го управления НКО СССР на арест бывшего командующе-
го Западным фронтом. Нарком обороны маршал С. К. Ти-
мошенко утвердил постановление, и прокурор Союза ССР
В. М. Бочков санкционировал арест еще через день, 6 июля.
Как видим, с самого начала высшие должностные лица не
торопились связывать себя «какими-то» правовыми норма-
ми – законность обозначалась, а не обеспечивалась.

События показали, что арест руководителей Западного
фронта кардинально обстановку не изменил, да и, конечно,
изменить не мог. В условиях постоянно нараставших по силе
ударов вермахта войска продолжали отход. 10–12 июля про-
тивник сломил сопротивление наших обороняющихся ча-
стей в районе Витебска, южнее Орши и Могилева и стал



 
 
 

быстро продвигаться в сторону Смоленска. Во всей полосе
Западного фронта развернулось гигантское Смоленское сра-
жение.

Если бы Сталин был последователен, он, учитывая, что
перелома на фронте достичь не удалось, должен был посту-
пить с Мехлисом так, как он обошелся с бывшим командо-
ванием фронтом. Но в том-то и дело, что армейский комис-
сар 1-го ранга был послан туда с иной миссией. Вождь рука-
ми своих присных добивался вполне определенной цели –
дать населению страны простое и понятное объяснение со-
крушительных поражений, припугнуть военные кадры тяже-
стью и неотвратимостью верховной кары, показать, что и с
началом войны устои власти остались прежними. И судя по
всему, Сталин уверился, что эта цель на Западном фронте
его эмиссаром достигнута.

…Однако – вернемся к крестному пути, который выпало
пройти командованию Западным фронтом. И попробуем от-
ветить на второй вопрос из тех, что были поставлены внача-
ле: действительно ли генералы совершили те преступления,
в которых обвинялись – струсили, проявили бездействие, до-
пустили развал управления войсками и пр.?

После ареста Павлова, Климовских, Григорьева и Короб-
кова доставили на Лубянку во внутреннюю тюрьму. Нача-
лось следствие, пошли допросы.

С  самого начала и политические, и военные власти не
стеснялись в средствах, создавалась лишь видимость закон-



 
 
 

ности. О том, что арест Павлова был санкционирован лишь
спустя два дня после фактического взятия его под стражу,
уже говорилось. Само постановление на арест, подписанное
заместителем начальника следственной части 3-го управле-
ния НКО старшим батальонным комиссаром Б. С. Павлов-
ским, не содержало доказательств вины, а свелось к наду-
манным мотивам, чтобы хоть как-то обосновать сам факт за-
ключения генерала под стражу7. Точно так же постфактум
Павловским было вынесено, а Тимошенко утверждено по-
становление о содержании под стражей, как мере пресечения
в отношении Павлова. Обвинительное заключение по делу
всех четверых генералов (их следственные дела были объ-
единены в одно), утвержденное заместителем наркома внут-
ренних дел СССР комиссаром госбезопасности 3-го  ранга
В. С. Абакумовым 21 июля 1941 г., также было бездоказа-
тельным, не содержало ни отсылок к конкретным материа-
лам, на основании которых перечисленные выше лица бы-
ли арестованы, ни ссылок на доказательства, которые сви-
детельствовали бы о виновности привлекаемых к уголовной
ответственности лиц.

По ходу дела постоянно велась переквалификация пре-
ступлений, в совершении которых обвинялись подслед-
ственные, а затем и подсудимые. Тот же Павлов был аресто-
ван и заключен под стражу, как подозреваемый в преступле-

7 Органы государственной безопасности СССР в Великой Отечественной вой-
не. Сборник документов. Т. 2. Кн. 1. М., 2000. С. 213.



 
 
 

ниях, предусмотренных ст. 58—1б и 58–11 УК РСФСР. Эти
же статьи фигурируют в обвинительном заключении в отно-
шении Павлова и Климовских. Григорьев и Коробков обви-
нялись в преступлениях по ст. 193—17б УК РСФСР. А уже
на следующий день, 22 июля, дело в судебном заседании Во-
енной коллегии рассматривалось с предъявлением обвине-
ния уже совершенно по иному кодексу – не РСФСР, а Бело-
русской ССР – и новым статьям: Павлову и Климовских –
ст. 63—2 и 76 УК БССР, Григорьеву и Коробкову – ст. 180-
б УК БССР. Судя по протоколу судебного заседания, подсу-
димые об этой переквалификации поставлены в известность
не были, председательствующий Ульрих лишь спросил, по-
лучили ли они копию обвинительного заключения и позна-
комились ли с ним.

Да простит читатель педантизм автора, но нельзя не про-
следить эту цепь беззаконий до конца. В приговоре Военной
коллегии действия всех четверых подсудимых были вновь
переквалифицированы, на сей раз на ст. 193—17б и 193—
20б УК РСФСР.

В процессе следствия беззаконие заявляло о себе раз за
разом. Первый допрос генерала армии Павлова 7 июля про-
должался непрерывно 15 часов. Следователи сразу же тре-
буют: «…Приступайте к показаниям о вашей предательской
деятельности». Павлова – как обухом по голове: следствие
только началось, а его не просто подозревают в совершении
преступления – ему, по сути, уже предъявляют обвинение.



 
 
 

Естественно, допрашиваемый категорически заявляет,
что он не предатель. Следователи тут же перебивают его сле-
дующим вопросом: «У следствия имеются данные, говоря-
щие за то, что ваши действия на протяжении ряда лет бы-
ли изменническими, которые особенно проявились во время
вашего командования Западным фронтом». Генерал вновь
настаивает: «Я не изменник, злого умысла в моих действиях,
как командующего фронтом, не было». Категорически воз-
ражал он и против предположений, что кто-то из его подчи-
ненных совершал изменнические действия8.

Бывший командующий подробно описал обстановку, сло-
жившуюся после нападения гитлеровских войск, свои дей-
ствия по управлению войсками. Прорыв немецких войск он
объяснял их огромным превосходством в танках и авиации,
а также утратой связи с первых часов войны.

Но следователей это, судя по всему, мало интересует. Они
завершают допрос тем же, с чего и начали, добиваясь от Пав-
лова признательных показаний о том, что тот намеренно от-
крыл фронт противнику: «Напрасно вы (Павлов. – Ю.Р.) пы-
таетесь свести поражение к не зависящим от вас причинам.
Следствием установлено (когда? – Ю.Р.), что вы являлись
участником заговора еще в 1935 г. и тогда еще имели наме-
рение в будущей войне изменить родине. Настоящее поло-
жение у вас на фронте подтверждает эти следственные дан-
ные».

8 1941 год. Кн. 2. С. 455, 467.



 
 
 

Следственные данные, надо понимать, это  – материалы
допросов тех военачальников, которые были в свое время
привлечены к делу о военном заговоре в РККА  (дело Ту-
хачевского и др.), ожидавшие своего часа в архивах НКВД.
И это время пришло.

К слову, а кому было поручено вести допросы? Когда вме-
сте, а когда сменяя друг друга, это делали уже упомянутый
заместитель начальника следственной части 3-го управления
НКО старший батальонный комиссар Павловский и следова-
тель младший лейтенант госбезопасности В. И. Комаров.

Комаров позднее выдвинется по службе, в 1948  г. ста-
нет полковником госбезопасности, заместителем начальни-
ка следственной части по особо важным делам Министер-
ства госбезопасности СССР. Закончит он так, как закончи-
ли многие его жертвы. В конце 1952 г. вместе с рядом сослу-
живцев он будет арестован, а 1954 г. осужден и расстрелян,
в том числе за использование незаконных методов ведения
следствия.

Мог ли младший лейтенант госбезопасности (соответ-
ствует армейскому старшему лейтенанту) компетентно су-
дить о действиях командования фронтом? Ответ представ-
ляется очевидным. Уже сам по себе этот факт лишний раз
доказывает, что следствие явно не интересовали реальные
причины произошедшего в полосе Западного фронта. Отра-
батывалась заговорщицкая, изменническая версия.

А поскольку Комаров отличался большой физической си-



 
 
 

лой, то и применял соответствующие методы следствия.
Недаром он обладал «говорящим» прозвищем «Костолом».
Павлова вынудили признать, что он являлся участником ан-
тисоветского военного заговора еще с середины 30-х годов,
что был выдвиженцем «врага народа» командарма 1-го ранга
И. П. Уборевича, командующего войсками Белорусского во-
енного округа, расстрелянного в 1937 г. вместе с М. Н. Ту-
хачевским. Заставили его признать и участие в «военно-фа-
шистском заговоре», и преднамеренное открытие фронта
врагу.

Генерал-майор Климовских участия в заговоре не при-
знал, но был «изобличен», как соучастник, двумя «заговор-
щиками», расстрелянными еще до войны. Григорьеву и Ко-
робкову «политику» вменять не стали, ограничившись обви-
нениями в преступном бездействии.

Явно переусердствовали младшие лейтенанты госбезо-
пасности. Как и члены Военной коллегии, в ходе судебного
заседания также активно добивавшиеся признания подсуди-
мых в антисоветской деятельности. Даже кремлевский заказ-
чик не оценил их служебного рвения. Когда Сталину при-
несли проект приговора, он текст в целом одобрил, но через
своего секретаря А. Н. Поскребышева передал указание весь
«хлам» о заговоре убрать9.

Этим как раз и объясняется исчезновение из приговора

9 См.: Булок А. Гитлер и Сталин. Жизнь и власть. В 2 т. Смоленск, 1994. Т.
2. С. 365.



 
 
 

58-й, «политической» статьи.
Суд под председательством армвоенюриста В. В. Ульриха,

председателя Военной коллегии Верховного суда СССР, со-
стоялся 22 июля. Он длился ровно три часа. В сталинском
праве, как и судопроизводстве времен инквизиции, доказа-
тельства желательны, но не обязательны. Павлов нашел в се-
бе мужество отказаться от своих показаний о предательской,
заговорщической деятельности, данных им на предваритель-
ном следствии, хотя Ульрих все время пытался вернуть ге-
нерала к этому, столь любимому судом сюжету. На «укориз-
ненное» замечание председательствующего: «Несколько ча-
сов тому назад вы говорили совершенно другие, и в частно-
сти о своей вражеской деятельности», Дмитрий Григорьевич
заявил: «Антисоветской деятельностью я никогда не зани-
мался. Показания о своем участии в антисоветском военном
заговоре я дал, будучи в невменяемом состоянии». Настаи-
вал на этом и в последнем слове: «Я прошу доложить наше-
му правительству, что в Западном особом фронте (так в до-
кументе. – Ю.Р.) измены и предательства не было. Все рабо-
тали с большим напряжением. Мы в данное время сидим на
скамье подсудимых не потому, что совершили преступления
в период военных действий, а потому, что недостаточно го-
товились в мирное время к этой войне»10.

Климовских еще раз заявил, что участником антисовет-

10 Органы государственной безопасности СССР в Великой Отечественной вой-
не. Т. 2. Кн. 1. С. 391.



 
 
 

ской заговорщической организации не был, и признал себя
виновным только в ошибках по службе, допущенных, как
подчеркнул Владимир Ефимович, «без всякого злого умыс-
ла».

Генералы Григорьев и Коробков также признали лишь
ошибки, прося суд учесть при вынесении приговора те усло-
вия, в которых оказались войска с началом германского
вторжения и которые от них не зависели.

Все подсудимые просили дать им возможность делами ис-
купить свою вину.

Но, вероятно, и сами подсудимые не очень надеялись на
объективность. Они не могли не видеть, что творится са-
мая настоящая расправа, прикрытая инсценировкой суда,
ибо приговор основывался только на показаниях подсуди-
мых, никакие оперативные документы при этом к разбира-
тельству не привлекались и показания свидетелей не заслу-
шивались.

По приговору суда генералы Павлов и Климовских бы-
ли признаны виновными в том, что они проявили трусость,
бездействие власти, нераспорядительность, допустили раз-
вал управления войсками, сдачу оружия противнику без боя
и самовольное оставление боевых позиций частями фронта,
тем самым дезорганизовали оборону страны и создали воз-
можность противнику прорвать фронт советских войск.

Генерал Григорьев, по заключению суда, проявил пани-
керство, преступное бездействие в обеспечении организа-



 
 
 

ции работы связи фронта, в результате чего было наруше-
но управление войсками и нормальное взаимодействие во-
инских соединений.

Генерал Коробков был признан виновным в трусости, ма-
лодушии и преступном бездействии, в результате чего вве-
ренные ему соединения и части понесли большие потери и
были дезорганизованы11.

Всех четырех лишили воинских званий и приговорили к
расстрелу. Даже если осужденным и дали возможность про-
сить Президиум Верховного Совета СССР о помиловании,
настоящего, объективного рассмотрения такого ходатайства,
конечно, не было, ибо приговор был приведен в исполнение
в тот же день.

В сентябре расстреляли и генерал-лейтенанта Клича: его
по какой-то причине Сталин посчитал необходимым не объ-
единять в группу с остальными генералами фронта и осудить
отдельно.

То, что над командованием Западным фронтом просто
расправились, подтверждает хотя бы тот факт, что формули-
ровка состава преступления для обвинительного приговора
была прямо заимствована из постановления ГКО № 169сс
от 16 июля 1941 г., изданного за 6 дней до суда. Как и бы-
ло принято в сталинском государстве: политика шла впере-
ди норм закона.

11 Органы государственной безопасности СССР в Великой Отечественной вой-
не. Т. 2. Кн. 1. С. 393.



 
 
 

Из всех указанных выше военачальников Западного
фронта избежал расстрела лишь И. С. Лазаренко. Военным
трибуналом фронта он был приговорен к высшей мере на-
казания с заменой тюремным заключением. По личному хо-
датайству Президиум Верховного Совета СССР в октябре
1942  г. досрочно освободил его от наказания и направил
в действующую армию. Генерал И.  С.  Лазаренко, будучи
командиром 369-й стрелковой дивизии 2-го Белорусского
фронта, погиб в бою 25 июня 1944 г. Посмертно он был удо-
стоен звания Героя Советского Союза.

Иначе, чем у генералов Западного фронта, сложилась
судьба лиц, также фигурировавших в постановлении ГКО,
но представлявших другие фронты действующей армии. Был
расстрелян только командир 30-й горно-стрелковой (в по-
становлении ГКО  она ошибочно названа стрелковой) ди-
визии Южного фронта генерал-майор С.  Г.  Галактионов.
Приговор военного трибунала Южного фронта датирован
21 июля 1941 г.

Командир 41-го стрелкового корпуса Северо-Западного
фронта генерал-майор И. С. Кособуцкий 26 июля 1941 г. по
приговору Военной коллегии Верховного суда СССР был ли-
шен воинского звания и подвергнут наказанию в виде лише-
ния свободы в ИТЛ сроком на 10 лет. Но уже в конце ок-
тября 1942 г. постановлением Президиума Верховного Со-
вета СССР досрочно освобожден от всех видов наказания с
направлением в действующую армию, восстановлен в воин-



 
 
 

ском звании. Войну генерал-лейтенант Кособуцкий закон-
чил командиром 34-го стрелкового корпуса Юго-Западного
фронта.

Заместитель командира по политической части 60-й гор-
но-стрелковой дивизии Южного фронта полковой комиссар
И. Г. Курочкин был осужден военным трибуналом фронта к
8 годам лишения свободы с отсрочкой исполнения пригово-
ра до окончания военных действий. Был направлен на фронт
с понижением в воинском звании. 24 августа 1941 г. погиб
в бою.

Полковой комиссар И. К. Елисеев, заместитель команди-
ра по политической части, комиссар 30-й горно-стрелковой
дивизии, был осужден к лишению свободы сроком на 10 лет
с отсрочкой исполнения наказания после окончания войны.
До февраля 1945 г. он воевал в должности заместителя ко-
мандира по политчасти 50-й гвардейской, а затем 99-й стрел-
ковых дивизий.

Наконец, командир 60-й горно-стрелковой дивизии Юж-
ного фронта генерал-майор М. Б. Салихов 29 июля 1941 г.
военным трибуналом Южного фронта был осужден на 10 лет
тюремного заключения с отбытием наказания по окончании
войны, лишен генеральского звания. Был снижен в должно-
сти до командира полка и в звании до полковника. Считал-
ся погибшим в бою, именно с такой формулировкой был ис-
ключен из списков Красной Армии в январе 1942 г. Позднее
выяснилось, что он сдался в плен и сотрудничал с немецкой



 
 
 

разведкой. 21 июня 1943 г. Военной коллегией Верховного
суда СССР заочно осужден к высшей мере наказания.

…Возвратиться к делу Павлова и его товарищей стало
возможным только спустя 16 лет. Под влиянием обстановки,
сложившейся вследствие ХХ съезда КПСС, Верховный суд
СССР в 1956  г. запросил заключение Генерального штаба
Вооруженных Сил относительно событий в полосе Западно-
го фронта в июне 1941 г. Оно готовилось на основе мнений
ряда военачальников.

Одним из первых свою позицию высказал ушедший к то-
му времени в запас генерал-полковник Л. М. Сандалов, ко-
торый, как уже упоминалось выше, начал войну в должности
начальника штаба 4-й армии Западного фронта. Позднее он
выдвинулся в начальники штаба Центрального, Брянского,
2-го Прибалтийского и 4-го Украинского фронтов. Роковая
случайность заставила его расстаться с активной службой: в
1953 г., будучи начальником штаба – первым заместителем
командующего Московским военным округом, в авиацион-
ной катастрофе он получил тяжелые увечья. Прикованный
к инвалидному креслу, этот мужественный человек продол-
жал напряженно трудиться, сконцентрировавшись на науч-
ной и литературной работе. Своим человеческим долгом он
посчитал возвращение честного имени незаконно репресси-
рованным военачальникам Западного фронта, вместе с кото-
рыми Леониду Михайловичу довелось принять первые уда-
ры врага.



 
 
 

1 сентября 1956 г. он направил начальнику Военно-науч-
ного управления Генштаба генералу армии В. В. Курасову
служебную записку, в которой обстоятельно проанализиро-
вал ситуацию, сложившуюся в конце июня 1941 г. в поло-
се Западного фронта, и действия высших должностных лиц
фронтового управления.

На вопрос, виновато ли командование Западным фронтом
и 4-й армии в разгроме войск в начальный период войны,
он отвечал отрицательно. Соседи Западного фронта – Се-
веро-Западный (бывший Прибалтийский особый военный
округ) и Юго-Западный (Киевский ОВО) фронты  – были
также разгромлены, хотя главный удар врага и не нацеливал-
ся на них. Прибегая к этому аргументу, Сандалов делал вы-
вод, что в тех условиях поражение войск западных пригра-
ничных военных округов (фронтов) в конечном счете зави-
село не от качества управления войсками. По его мнению,
главная причина поражений коренилась в слабом техниче-
ском оснащении и недостаточной подготовке войск и шта-
бов Красной Армии по сравнению с вермахтом, а также во
внезапном нападении полностью отмобилизованной и сосре-
доточенной у советских границ фашистской армии на наши
войска, не приведенные в боевую готовность.

Оговариваясь, что в сложившейся неблагоприятной си-
туации и более талантливый командный состав не смог бы
предотвратить разгром, Сандалов тем не менее не снимал
определенной ответственности и с командования войсками



 
 
 

Западного фронта.
Управление войсками фронта и армий он называл сла-

бым, проистекавшим из неудачного подбора командного со-
става и, в первую очередь, несоответствия своей должности
самого командующего. Генерал Павлов, отмечал Сандалов,
не имея опыта в командовании войсковыми соединениями
(до назначения командующим войсками ЗОВО командовал
лишь танковой бригадой), ни достаточного военного обра-
зования и широкого оперативного кругозора, растерялся в
сложной обстановке начального периода войны и выпустил
из рук управление войсками.

Не соответствующими своим должностям были также ко-
мандующий ВВС генерал И. И. Копец и командующий ар-
тиллерией генерал Н. А. Клич, как и Павлов, не имевшие до-
статочного опыта управлении войсками. В связи с этим часть
вины за подбор неподготовленных командных кадров долж-
ны были нести те, «кто утвердил такой состав», то есть выс-
шее политическое и военное руководство страны (хотя ни-
кого конкретно Сандалов назвать не решился).

Что же касается начальника штаба фронта генерала Кли-
мовских и начальника связи генерала Григорьева, то, по мне-
нию Сандалова, «и тот, и другой являлись одними из луч-
ших в Красной Армии штабными командирами. Но оба эти
начальника имели один общий важный недостаток: слабово-
лие и безынициативность. Самостоятельных инициативных
решений в сложной обстановке эти начальники, как прави-



 
 
 

ло, не принимали».
Генерал Коробков показал себя храбрым и энергичным

командующим армией, но и его недостаток заключался «в
стремлении безоговорочно выполнять любое распоряжение
командования войсками округа, в том числе и явно не соот-
ветствующее складывающейся обстановке».

Сандалов делал нелицеприятный вывод о том, что безы-
нициативностью страдала большая часть высшего командно-
го состава Красной Армии, поскольку «широкая инициати-
ва среди высшего комсостава, как известно, у нас вообще в
предвоенное время не культивировалась и не поощрялась».

Резюмируя содержание служебной записки, ее автор счи-
тал необходимым снять с командования войсками Западно-
го фронта основную вину за разгром войск фронта в началь-
ный период войны. «Никакого заранее намеченного умыс-
ла по разгрому войск округа или способствованию разгрому
войск со стороны всего командования округа и его отдель-
ных лиц не было», – убежденно делал он вывод12.

Безусловно, аргументированное мнение человека, кото-
рый в дни описываемых им событий находился рядом с во-
еначальниками, позднее попавшими под секиру репрессий,
было особенно ценно. И Генштаб учел его. Признав в своем
заключении крупные недочеты в подготовке войск округа к
войне, он решительно отмел обвинение командования фрон-
том в трусости, бездействии, сознательном развале управле-

12 ЦАМО РФ, ф. 33, оп. 725588, д. 36, л. 304–310.



 
 
 

ния войсками и сдаче оружия противнику.
Все это позволило суду вынести справедливый вердикт.

Определением Военной коллегии Верховного суда СССР от
31 июля 1957 г. приговор от 22 июля 1941 г. в отношении
генералов Д. Г. Павлова, В. Е. Климовских, А. Т. Григорьева
и А. А. Коробкова, а также приговор от 17 сентября 1941 г.
в отношении генерала Н. А. Клича были отменены, и дела
на них производством прекращены за отсутствием в их дей-
ствиях состава преступления.

Из заключения освободили семьи военачальников. Обра-
тим внимание, что статьи, по которым были осуждены Пав-
лов и его боевые товарищи, не предусматривали наказания
близких родственников. Но кто из ретивых Ульрихов ко-
гда-нибудь обращал внимание на такие «мелочи»? Без вся-
кой вины пострадали семьи, и особенно, конечно, дети. Из
лагеря они вернулись уже взрослыми, с изломанными харак-
терами. Надо ли говорить, что происходит с человеком, фор-
мирование которого как личности шло за колючей проволо-
кой?

Осудили военачальников Западного фронта громко, объ-
явили об этом вплоть до последнего солдата, а вот вокруг их
посмертной судьбы даже после реабилитации власть устро-
ила самый настоящий заговор молчания, который не могли
прорвать даже их боевые товарищи.

Текст приговора не обнародовался вплоть до 1992  г.
Л. М. Сандалов пытался рассказать о судьбе своих боевых



 
 
 

соратников в увидевшей свет в 1961 г. книге «Пережитое».
Но рукопись значительно сократили, купировав сомнитель-
ные с точки зрения цензуры места. Ситуация повторилась
при издании в 1970 г. книги «На московском направлении»,
куда вошли переработанные автором главы «Пережитого».
Публикация книг послужила поводом для переписки Леони-
да Михайловича с бывшими сослуживцами. Даже они, люди,
много повидавшие на своем веку, наверное, не допускали,
что автор книг далеко не добровольно шел на замалчивание
событий прошлого, и укоряли его за это.

Бывший в 1938–1939 гг. командующим войсками Бело-
русского военного округа генерал-полковник М. П. Ковалев,
хорошо знавший все командование Западным фронтом по
совместной службе, писал Сандалову 22 марта 1962 г.: «… 
Тот, кто способен серьезно мыслить, может сделать правиль-
ный вывод, что армия была подготовлена к войне – умела
воевать и патриотизма было достаточно, а не на высоте было
руководство войсками и политикой…

Мне очень жаль Климовских, Григорьева (н-к связи) и
Коробкова. Они творили чужую волю. Даже Павлов виноват
только в том, что взялся за непосильное для него дело».

Особого внимания заслуживает письмо Сандалову от
бывшего начальника оперативного отдела штаба Западного
фронта генерал-майора И. И. Семенова 28  апреля 1962  г.
Приведем его с максимальной полнотой: «…О личности тов.
Коробкова. Тот, кто не знает его, из Вашей книги может сде-



 
 
 

лать о нем совершенно неверные выводы, ведь не надо забы-
вать, что по приказу, который был широко опубликован, он
как враг народа и предатель был расстрелян, а его семья ре-
прессирована и долго томилась в ссылке.

То же можно сказать и о генералах Павлове, Климовских,
Григорьеве, Клич, т. е. о руководстве фронта, как будто толь-
ко они были виновниками катастрофы на фронте.

Я  лично от начала и до конца был непосредственным
участником этих событий. Со всей ответственностью могу
сказать, что ни паники, ни растерянности с их стороны не
было. Все, что можно было сделать в тех тяжелых условиях,
делалось, но было поздно, мы расплачивались за упущенное
время и за то, что были успокоены и верили, вернее нас за-
ставляли верить, что немцы наши чуть ли не друзья, вспом-
ните заявление ТАСС13 и снимки в газетах.

Лично я предлагал Климовских и Павлову за две-три
недели до начала войны поднять войска по плану прикры-
тия, но они на это не пошли, было прямое указание не делать
этого.

Эх, Леонид Михайлович! Если бы мы это сделали хотя бы
за неделю до войны, разве бы мы дали немцам так быстро
продвигаться, даже несмотря на их превосходство?..

Нельзя полностью обвинять Павлова и Климовских в без-
действии и потому, что фактически руководил всем маршал

13 Имеется в виду заявление ТАСС от 14 июня 1941 г., в котором слухи о го-
товящемся нападении Германии на СССР назывались злостной провокацией.



 
 
 

Шапошников, который уже через 5–6  часов после начала
войны прибыл в Минск (начальник Генерального штаба мар-
шал Б. М. Шапошников находился в штабе Западного фрон-
та с 23 по 30 июня 1941 г. – Ю.Р.). Вы пишете в книге, что
он был в Могилеве, из Могилева я его отправил в Москву,
а до этого все события докладывал лично ему. Все распоря-
жения по фронту были согласованы и одобрены им. Никогда
не забуду слов, сказанных им, когда он уже сидел в машине и
пожимал мне на прощание руку: “Не волнуйтесь, голубчик,
наши неудачи временные, как результат внезапности, скоро
все переменится”.

Вот как было дело, Леонид Михайлович!»14

…История рано или поздно расставляет все по своим ме-
стам. Правда о трагической судьбе генерала Павлова и его
товарищей по несчастью в конце концов пробила дорогу к
людям.

14 Цит. по: Исторический архив, 2006, № 2. С. 62–63.



 
 
 

 
Очерк 2. Из разведчиков –

в дипломаты
 

«Прошу вас отозвать меня отсюда на Родину… В том, что
сейчас здесь приходится выполнять, вполне обойдутся без
меня, и я для этого не нужен. В данных обстоятельствах не
нахожу необходимости и оправданий находиться здесь ни
для себя, ни тем более как для заместителя начальника Ге-
нерального штаба Красной Армии, кем я сюда послан и здесь
известен»15. Такую телеграмму Верховному Главнокоманду-
ющему И. В. Сталину, наркому иностранных дел В. М. Мо-
лотову и начальнику Генерального штаба Красной Армии
маршалу Б. М. Шапошникову направил 25 августа 1941 г. из
США генерал-лейтенант Ф. И. Голиков.

Каким образом заместитель начальника Генштаба – на-
чальник Разведывательного управления оказался так далеко
от Москвы в дни, когда битва за советскую столицу вступа-
ла в решающую стадию? В Англию, а позднее в США гене-
рал Голиков был командирован решением Государственно-
го Комитета Обороны СССР от 5 июля 1941 г. во главе во-
енной миссии для налаживания союзнических контактов16.
Миссия решала вопросы, связанные, прежде всего, с органи-

15 Записная книжка маршала Ф. И. Голикова. Советская военная миссия в Ан-
глии и США в 1941 году. // Новая и новейшая история, 2004, № 2. С. 112.

16 РГАСПИ, ф. 644, оп. 1, д. 1, л. 90.



 
 
 

зацией поставок в СССР вооружения и военных материалов,
а также с открытием второго фронта.

Но почему именно Голикову было доверено решать столь
важную военно-дипломатическую задачу? Ведь, по его соб-
ственному признанию, полученное задание не соответство-
вало его жизненному опыту. Строевой командир на протя-
жении многих лет, он не имел ни малейшей практики дипло-
матической работы, никогда не был за границей, не говорил
на иностранных языках. О мотивах решения Сталина можно
лишь догадываться, но не исключено, что именно опыт Го-
ликова как руководителя военной разведки и сыграл здесь
главную роль.

Ощутив всю силу и мощь удара фашистского агрессора,
в Кремле поняли, что победить его в одиночку, без союзни-
ков будет невероятно сложно. Собственно, это знали и рань-
ше: не случайно негласные переговоры Москвы с Лондоном
и Вашингтоном возобновились практически сразу же после
нападения Гитлера на Польшу. Но не было полной ясности,
как поведут себя западные демократии, когда война Герма-
нии и СССР станет свершившимся фактом.

К чести потенциальных союзников, они обозначили свою
позицию сразу же. У.  Черчилль высказался за всемерную
поддержку и помощь Советскому Союзу уже 22 июня, Ф. Ру-
звельт – 24 июня. Однако характер помощи, масштабы, сро-
ки ее оказания оказались за рамками деклараций британско-
го премьера и американского президента. Более того, вопрос



 
 
 

о заключении военного союза с советской стороной некото-
рое время даже не ставился.

СССР, со своей стороны, высказался за создание единого
фронта народов для противодействия Гитлеру. Наша страна
приняла на себя основной удар германской военной маши-
ны и была вправе рассчитывать на быструю и эффективную
западную помощь.

Последовали и некоторые шаги по юридическому закреп-
лению устных договоренностей. 12  июля 1941  г. британ-
ский посол в Москве Ст.  Криппс и нарком иностранных
дел СССР В.  М.  Молотов поставили подписи под совет-
ско-английским соглашением о совместных действиях в вой-
не против Германии. О значении, которое придавалось со-
глашению в Кремле, говорит факт участия в церемонии
подписания И.  В.  Сталина, заместителя наркома обороны
СССР маршала Б. М. Шапошникова, наркома ВМФ адмира-
ла Н. Г. Кузнецова.

Однако жизнь показала, насколько сложно было преодо-
леть дистанцию, разделявшую декларации и практические
дела. Западные союзники ссылались на географическую от-
даленность СССР, ненадежность транспортных коммуни-
каций, недостаточные возможности собственных экономик.
Но проволочки с предоставлением эффективной помощи
объяснялись и другими причинами: скепсисом военных и
дипломатов обеих западных стран относительно способно-
сти СССР к сколько-нибудь длительному сопротивлению,



 
 
 

традиционным антисоветизмом значительной части британ-
ского истеблишмента и силой изоляционистских кругов, а
то и откровенных пронацистских лоббистов в США. То, что
для СССР было вопросом жизни и смерти, для западных де-
мократий представляло собой лишь новый вариант стратеги-
ческой обстановки, которая для них самих явно изменилась
к лучшему, поскольку фашистская агрессия устремилась на
восток.

Острейшая ситуация на фронте, огромные жертвы, ко-
торые несла Красная Армия (по неполным данным, уже в
первый месяц войны безвозвратные потери составили около
1 млн человек, из них 700 тыс. пленными), крайняя нужда
в вооружении – все требовало как можно быстрее поставить
сотрудничество с обозначившимися союзниками на практи-
ческие рельсы. Первые шаги в этом направлении и должен
был сделать генерал Голиков со своими подчиненными по
военной миссии.

Накануне командировки на Британские острова его вы-
звал Сталин, продиктовавший, каких именно видов воору-
жения и стратегических материалов следовало добиваться
от англичан. Исходя из первоочередных потребностей фрон-
та, вспоминал Филипп Иванович, было решено в первую
очередь запросить зенитные и противотанковые орудия, пу-
леметы, винтовки. Острую потребность Красная Армия ис-
пытывала также в самолетах, особенно бомбардировщиках,
авиационных бомбах, броне, горючем и других стратегиче-



 
 
 

ских материалах.
Но советский вождь понимал союзнические отношения

значительно шире – и как предусматривающие совместные
военные действия против общего врага. Поэтому Голикову
было поручено поставить перед правительством короля Ге-
орга VI вопрос о последовательном осуществлении следую-
щих операций: 1) высадка значительного десанта британских
войск на севере Франции (данная операция рассматривалась
как «особенно важная», и Москва рассчитывала на ее осу-
ществление в кратчайшие сроки: «если не сейчас, то хотя бы
через месяц»); 2) создание общего фронта на севере Евро-
пы, что было необходимо для обеспечения морских комму-
никаций между СССР и его союзниками; 3) начало боевых
действий английских войск на Балканах (по срокам и важно-
сти эта акция уступала двум первым). Кроме того, советские
военные дипломаты должны были настаивать на значитель-
ном усилении бомбардировок германской территории бри-
танскими ВВС17.

Поддерживая миссию Голикова, Сталин 18 июля 1941 г.
обратился к Черчиллю с посланием, где подчеркивал значе-
ние открытия «второго фронта» против Германии. «Теперь,
как Вы выразились с полным основанием, Советский Союз
и Великобритания стали боевыми союзниками в борьбе с
гитлеровской Германией… – писал он. – Военное положе-
ние Советского Союза, равно как и Великобритании, было

17 Анфилов В. А., Голиков Ф. И. Указ. соч. С. 384–385.



 
 
 

бы значительно улучшено, если бы был создан фронт против
Гитлера на Западе (Северная Франция) и на Севере (Аркти-
ка).

Фронт на севере Франции не только мог бы оттянуть си-
лы Гитлера с Востока, но и сделал бы невозможным вторже-
ние Гитлера в Англию… Я представляю трудность создания
такого фронта, но мне кажется, что, несмотря на трудности,
его следовало бы создать не только ради нашего общего де-
ла, но и ради интересов самой Англии. Легче всего создать
такой фронт именно теперь, когда силы Гитлера отвлечены
на Восток и когда Гитлер еще не успел закрепить за собой
занятые на Востоке позиции»18.

6 июля советская военная миссия вылетела из Москвы.
В ее состав кроме генерала Голикова входили два его заме-
стителя: по вопросам ВМФ – контр-адмирал Н. М. Харла-
мов и по вопросам ВВС – полковник Г. П. Пугачев (началь-
ник отдела военно-технической и экономической информа-
ции РУ Генштаба), полковник В. М. Драгун, майор А. Ф. Си-
зов, военный инженер 2-го ранга П. И. Баранов, секретарь
миссии. В Лондоне к ним присоединились военный атташе
полковник И. А. Скляров и его помощник майор Б. Ф. Шве-
цов. Все они представляли Наркомат обороны, Разведуправ-
ление Генштаба, военный атташат в Лондоне, либо были спе-

18 Переписка Председателя Совета Министров СССР с Президентами США и
Премьер-министрами Великобритании во время Великой Отечественной войны
1941–1945 гг. В 2 т. М., 1958. Т. 1. С. 10–11.



 
 
 

циалистами в области конструирования и производства во-
оружения.

В Архангельске пересели на две летающие лодки «Катали-
на» британских ВВС и вновь взмыли в воздух. Перелет про-
должался около суток и был сопряжен с немалой опасностью.
В районе мыса Нордкап лишь благодаря мастерству пило-
тов удалось избежать атаки немецких истребителей. Посадку
произвели в шотландском гидропорту Инвергордон, откуда
поездом члены миссии отправились в Лондон.

На вокзале прибывшие были встречены с соблюдением
всех норм протокола, но без особой сердечности, британ-
ские военные во главе с заместителем начальника Импер-
ского Генштаба генералом Г. Паунеллом демонстрировали
безупречную корректность и сдержанность. Начались мало
привычные для строевого командира дипломатические буд-
ни – встречи, приемы, рауты, посещения заводов и верфей…
И снова – встречи, любезные улыбки, отказы, полемика и
медленное, очень медленное, на взгляд московских послан-
цев, движение вперед.

Официальные контакты с британской стороной начались
с приема у министра иностранных дел А. Идена. Последний
встретил Голикова и сопровождавшего его посла И. М. Май-
ского радушно. Заявление, которое сделал глава советской
миссии, о твердой решимости советского народа продолжать
борьбу против Германии, произвело на него большое впе-
чатление, он заверил, что немедленно поставит об этом в из-



 
 
 

вестность премьер-министра. Иден сочувственно отнесся к
предложениям организовать совместные боевые действия в
районе Заполярья, а также к идее открытия «второго фрон-
та» на севере Франции, но от прямых ответов уклонился, со-
славшись на собственную некомпетентность и посоветовав
обсудить вопрос с руководителями военных ведомств.

К одному из них – военному министру Г. Моргенсону чле-
ны миссии и отправились, покинув кабинет Идена. «В стояч-
ку» – такая запись осталась в записной книжке Голикова по-
сле посещения военного министра. Как вспоминал адмирал
Н. М. Харламов, «руки Моргенсон нам не подал. Сесть не
предложил… Слушал… рассеянно. А когда заговорил сам,
то мы поняли, что имеем дело с ярым противником сотруд-
ничества… Он вообще не видел смысла в англо-советском
военном союзе»19.

Что ж, это было только начало. Новое разочарование жда-
ло уже на встрече с начальниками штабов – Генерального,
Главного штаба ВВС и Главного морского, хотя с нею свя-
зывались повышенные ожидания. В Великобритании (как и
в США) общее политическое руководство военным мини-
стерством осуществлял гражданский администратор. Непо-
средственное же управление вооруженными силами сосре-
доточивал в своих руках начальник Имперского Генерально-
го штаба, которым в тот момент являлся генерал Дж. Дилл.
По аналогичной схеме строилось руководство министерства-

19 Харламов Н. М. Трудная миссия. М., 1983. С. 35.



 
 
 

ми авиации и морского. Поэтому, направляясь на встречу с
генералом Диллом, а также с начальником Главного штаба
ВВС вице-маршалом авиации Ч. Порталом и первым мор-
ским лордом – начальником Главного морского штаба адми-
ралом Д. Паундом, члены советской миссии рассчитывали
на профессиональный разговор – как военные с военными.

«Мы явились к ним с намерением прямо и искренне об-
судить наши вопросы, – вспоминал Голиков. – Однако кон-
структивного разговора не получилось. Сказать, что поведе-
ние наших партнеров на протяжении всей беседы было под-
черкнуто формальным – значит сказать очень мало. Дело об-
стояло значительно хуже: чувствовалось полнейшее отсут-
ствие у них всякого желания пойти навстречу нашим пред-
ложениям»20.

Британские военные руководители явно не верили в успех
борьбы Советского Союза против гитлеровского нашествия.
Да они ли одни? Ведь встреча состоялась 9 июля 1941 г. –
позади были первые три недели, в течение которых вермахт
продвинулся в глубь советской территории на различных на-
правлениях от 300  до 600  километров. Катастрофа совет-
ских войск в Белоруссии, глубокий прорыв немцев на севе-
ро-западном и юго-западном направлениях, о чем британ-
ские чины были, безусловно, информированы, настраива-
ли их на скептический лад. Если начало военных действий
на советско-германском фронте вселило в них надежду на

20 Анфилов В. А., Голиков Ф. И. Указ. соч. С. 390.



 
 
 

устранение непосредственной угрозы гитлеровского вторже-
ния на Британские острова, то с учетом громких побед вер-
махта над полях Белоруссии и Украины английскому воен-
ному руководству приходилось опасаться, не придется ли
вновь оказаться с Гитлером один на один. Потому планы
войны, как ни упрекал их Ф. И. Голиков, они в первую оче-
редь стремились согласовывать с Соединенными Штатами.

Чувство некоторого удовлетворения вызвала последняя
встреча этого насыщенного впечатлениями дня. Посланцы
Москвы вели переговоры с уже известными им заместите-
лями начальников штабов  – Имперского Генерального ге-
нерал-лейтенантом Г. Паунеллом, Главного штаба ВВС ви-
це-маршалом авиации Н. Боттемли и Главного морского ви-
це-адмиралом Т.  Филиппсом, которые накануне встреча-
ли делегацию на лондонском вокзале Юстон. В отличие от
предыдущих встреч, здесь удалось перевести в практиче-
скую плоскость некоторые волновавшие Голикова и его то-
варищей вопросы: о помощи в эвакуации со Шпицбергена
советских горняков и об участии в боевых действиях на мор-
ских коммуникациях в Арктике нескольких боевых кораб-
лей британских ВМС  (места для их базирования в Коль-
ском заливе предоставляла советская сторона). В то же вре-
мя предложение о занятии англичанами архипелага Шпиц-
берген и острова Медвежий, принадлежащих Норвегии, для
предотвращения их захвата немцами, поддержки не встре-
тило. Новая постановка вопроса о высадке десантных войск



 
 
 

в Северной Франции вообще была обойдена молчанием.
Чтобы побудить партнеров к встречным шагам, советская

сторона согласилась, в случае совместной операции на Севе-
ре, взять на себя обеспечение их войск и сил флота горючим,
заявила о готовности делиться разведданными об авиации
противника, показать англичанам нашу авиационную техни-
ку и организовать посещение ими передовой. Больше того,
с разрешения Сталина генерал Голиков выразил готовность
СССР предоставить дальним бомбардировщикам королев-
ских ВВС возможность использовать советские аэродромы,
лишь бы добиться значительного усиления их авианалетов
на рейх. Здесь же, на этой встрече, английской стороне бы-
ли переданы списки заказов на вооружение и стратегические
материалы, в которых особо нуждалась Красная Армия.

«Первый день в английской столице прошел все-таки
недаром», – с удовлетворением констатировал Голиков.

В последующие два дня он вместе с послом И. М. Май-
ским встречался с морским министром А. Александером и
министром авиации А. Синклером, присутствовал на кок-
тейль-пати в гостинице «Ритц», устроенном от имени на-
чальника Имперского Генштаба генерала Дилла. Как писал
Н. М. Харламов, «из всех деятелей тогдашнего английско-
го правительства Александер, быть может, наиболее чест-
но относился к союзническим обязательствам». Вероятно,
так и было, потому что уже в ходе повторной встречи с ним
11 июля удалось серьезно продвинуться в направлении ор-



 
 
 

ганизации совместной операции в Арктике. Руководители
королевского британского флота сообщили о концентрации
боевых кораблей специально для нее.

Присутствующим был представлен ее будущий коман-
дир  – контр-адмирал Ф.  Вайан, внешне грубоватый, пря-
молинейный, но, как показалось членам нашей миссии, ис-
кренний и деловой человек. В его биографии был уникаль-
ный факт, вызывавший зависть у каждого английского мо-
ряка – участие в качестве командира дивизиона эсминцев
в потоплении в мае 1941 г. грозы морей германского крей-
сера «Бисмарк». Позднее, уже в 1942 г., в качестве коман-
дира легкого крейсера «Эдинбург» Вайан участвовал в про-
водке союзных конвоев из Рейкьявика в Мурманск и обрат-
но. А пока для организации совместных действий он должен
был побывать в Полярном, в штабе Северного флота, куда и
планировал вылететь в ближайшие дни.

Что касается Голикова, то он в сопровождении своего
подчиненного по Разведывательному управлению Генштаба
полковника В. М. Драгуна на следующий день отправился
в Москву, куда был срочно отозван для личного доклада Ста-
лину. Обратная дорога оказалась еще более тяжелой, чем
путь в Лондон, и заняла больше трех суток.

17  июля на «ближней» даче вождя в Кунцево генерал
обстоятельно проинформировал Сталина о результатах сво-
их контактов на Британских островах. Но хозяин дачи уже
смотрел дальше. Росло понимание необходимости установ-



 
 
 

ления более прочных и обширных контактов с Америкой,
которая в силу своего экономического и военного потенци-
ала могла оказать СССР куда более действенную помощь.
Филипп Иванович получил приказ срочно вылететь в США:
прозондировать настроения в высших кругах страны, сроч-
но организовать приобретение вооружения и стратегических
материалов, изучить условия, на которых нашей стране мог
быть представлен финансовый заём, обсудить со специали-
стами возможные маршруты перегона самолетов (не исклю-
чался маршрут через Аляску и Алеутские острова). Было
предписано лететь опять через Лондон, чтобы встретить-
ся с находившимся там личным представителем президента
США Г. Гопкинсом.

Вновь – подмосковный аэродром, вновь аэродром «Ягод-
ники» близ Архангельска, взлет и… вынужденное возвра-
щение. Летающая лодка с делегацией на борту столкнулась
с одним из истребителей сопровождения. В результате бы-
ли повреждены рули управления, один из моторов, слома-
на мачта антенны. С  трудом удалось совершить посадку в
Ягодниках. Пока дождались прибытия с Британских остро-
вов нового гидросамолета, пока наладилась погода, наступи-
ло 22 июля. Голиков получил по телефону от своего замести-
теля по Разведуправлению генерал-майора А. П. Панфилова
сообщение о первом массированном авианалете немцев на
Москву в ночь на 22-е. «Сообщения бодрящие», – записал
он в блокнот, хорошо зная, как много расспросов ждет его



 
 
 

об этом событии в британской столице. Ведь после 1 сентяб-
ря 1939 г. сама Великобритания подвергалась интенсивным
бомбардировкам германской авиации.

Рассказать союзникам было о чем. Московская ПВО в це-
лом справилась со сложной задачей: из участвовавших в на-
лете более 200 самолетов было сбито 22. В городе возникли
лишь отдельные разрушения и пожары.

…И вот, наконец, самолет в воздухе. Однако в планы не
задавшейся с самого начала поездки в очередной раз при-
шлось вносить коррективы. Сорвалась встреча с Гопкинсом
(они познакомятся только через три недели, уже на аме-
риканской земле). Дело в том, что добравшемуся 23 июля
до Лондона Голикову англичане не гарантировали вылет в
США (через Канаду) ранее 28-го, хотя он и просил макси-
мально ускорить поездку. Однако в тот же день, к удаче ге-
нерала, выпала оказия: на вылетавшем в США самолете для
русских нашлось два места. Голиков и генерал-майор ин-
женерно-технической службы А. К. Репин (представлявший
Наркомат авиационной промышленности) спешно вылетели
в Прествик под Глазго, а оттуда уже стартовали на Монреаль.

Летели на американском бомбардировщике с демонтиро-
ванным вооружением. В  числе пассажиров были летчики
и летные специалисты, занимавшиеся перегоном американ-
ских самолетов в Англию. На высоте в 3–5  тысяч метров
во время резких движений ощущался недостаток кислорода,
так что несколько англичан и американцев «сосали» кисло-



 
 
 

род.
Лежа в хвостовом отсеке и посматривая то в иллюмина-

тор, то с иронией на спутников, припавших к кислородным
маскам, Голиков вспоминал свой утренний визит к А. Идену.
Советские представители попытались жестче, чем прежде,
поставить перед министром иностранных дел Великобрита-
нии вопрос о реальной технической и боевой помощи и сро-
ках начала совместных боевых действий. Но Иден, как и в
ходе прошлого визита Голикова в Лондон, обставлял оказа-
ние Советскому Союзу помощи рядом условий. Так, недо-
статочное знание «некоторых деталей» препятствовало ок-
купации Шпицбергена и острова Медвежий. Выражая готов-
ность к осуществлению совместных с Красной Армией воен-
ных действий на севере Норвегии, британская сторона тре-
бовала надежного авиационного прикрытия морской десант-
ной операции. Говоря о готовности начать бомбардировки
Берлина, предупреждала о том, что поначалу королевские
ВВС не смогут нанести противнику серьезный ущерб.

Однако подвижки все же были. 20 июля 1941 г. британ-
ское адмиралтейство направило в Советский Союз минный
заградитель «Адвенчур» с грузом глубинных бомб, магнит-
ных мин, парашютов и некоторых других военных материа-
лов. Правда, ни одна просьба о поставке для нужд Красной
Армии самолетов, зенитных орудий, крупнокалиберных пу-
леметов, ряда других образцов вооружения и материалов, о
которых шла речь на переговорах, в июле удовлетворена не



 
 
 

была.
Уже когда генерал Голиков находился в США, британ-

ское правительство согласилось передать Советскому Союзу
200 истребителей Р-40Е «Киттихоук» из числа тех, которые
должны были поставить Соединенные Штаты. Шаг к сов-
местным ударам по фашистской Германии был сделан англи-
чанами и на море. В середине июля в Полярный для перего-
воров с командованием Северным флотом прилетела группа
офицеров британского флота, которую возглавляли контр-
адмиралы Ф. Вайан (именно с ним в ходе первого визита в
Лондон познакомился Голиков) и Дж. Майлс, через непро-
должительное время ставший начальником британской во-
енной миссии в Москве.

«Последний разговор английских представителей со
мной, – вспоминал командующий Северным флотом адми-
рал А. Г. Головко, – заключался в следующем.

– Адмирал, – спросил Вайан, – какую помощь вы хотели
бы получить от английских морских сил?

Не знаю, предполагал ли он такой ответ:
– У нас сейчас мало авиации, а нужно ударить по базам

противника в Киркенесе и Петсамо. Прошу учесть, что опе-
рация может принести пользу и вам, если ваш отряд будет
идти в Кольский залив. Желательно провести ее еще до при-
хода английских кораблей в наши воды.

Вайан заявил, что этот вопрос не в его компетенции, но
лично он считает такую операцию возможной, о чем и доло-



 
 
 

жит начальству».
Когда вскоре адмирал Головко получил приказ народного

комиссара ВМФ адмирала Н. Г. Кузнецова об отзыве с пози-
ций всех подводных лодок, действовавших к западу от Коль-
ского залива, то понял, что намечен тот самый удар по фа-
шистским базам, о котором у него был разговор с Вайаном
и Майлсом. Так и оказалось. 30 июля около полудня батареи
и посты Северного флота на Рыбачьем донесли: «Над Пет-
само и Киркенесом идет воздушный бой. Самолеты неопо-
знанных типов бомбят оба эти пункта». А на другой день
Главный морской штаб подтвердил, что Киркенес и Петсамо
подверглись бомбардировке английских самолетов, взлетев-
ших с авианосцев.

«Эффект ее был незначительный, а потери англичан ве-
лики, так как в обоих пунктах бомбардировщики попали под
сильный зенитный огонь и под удары фашистских истреби-
телей, – констатировал Головко. – Английское командование
явно недооценило противовоздушную оборону Киркенеса и
Петсамо»21. Тем не менее первый шаг к совместной борьбе
британских и советских моряков на Севере был сделан.

…Все-таки 17-часовой перелет в США  оказался очень
утомительным. Поглядывая вниз на кажущуюся с такой вы-
соты недвижимой океанскую поверхность, а потом на скуд-
ную растительность, блюдца бесчисленных озер и каменные
груды Ньюфаундленда, напоминавшие Русский Север, Голи-

21 Головко А.Г. Вместе с флотом. М., 1984. С. 90–91.



 
 
 

ков набросал в записной книжке два списка. В первый он
включил фамилии американских государственных деятелей,
на взаимопонимание которых он рассчитывал в ходе перего-
воров – Ф. Рузвельта, Г. Гопкинса, Г. Моргентау – министра
финансов, Г. Икеса – министра внутренних дел, Дж. Джон-
са  – министра торговли, Ф.  Нокса  – военно-морского ми-
нистра, Д. Ачесона – помощника государственного секрета-
ря. Во второй вошли К. Халл – государственный секретарь
США, С. Уоллес – его заместитель, А. Бэрли – помощник
госсекретаря, в их объективности и понимании общих ин-
тересов борьбы у Голикова уверенности не было. Посколь-
ку эти списки составлялись по отзывам других лиц, позднее
они потребовали серьезной корректировки: первый список
сокращался, второй увеличивался, в том числе за счет пер-
вого. Такова была жестокая реальность.

Только утром 26 июля глава советской военной миссии
добрался до Нью-Йорка. Встреченный на аэродроме послом
К. А. Уманским и полковником И. М. Сараевым, советским
военным атташе в США, он тут же вместе с ними пересел
на самолет до Вашингтона и в 14.00 входил в кабинет вре-
менно исполняющего обязанности государственного секре-
таря С. Уоллеса (К. Халл уже довольно долго болел). «Строг.
Сух. Формален. Скуп. Скрытен», – позднее записал Голиков
в блокноте.

От Уоллеса советские военные дипломаты узнали о пред-
стоящей поездке в СССР Г. Гопкинса. В литературе имеются



 
 
 

сведения о том, что Гопкинс должен был передать И. В. Ста-
лину послание президента США  (его следов исследовате-
лям, правда, обнаружить не удалось) следующего содержа-
ния: «Правительство Соединенных Штатов окажет всю воз-
можную помощь в получении вооружения, снаряжения и
других видов снабжения, необходимых для удовлетворения
самых неотложных нужд и которые могут быть доставлены
для реального использования в нашей стране в ближайшие
два месяца. Мы быстро урегулируем детали этих вопрос с
находящейся сейчас в Вашингтоне миссией, возглавляемой
генералом Голиковым»22.

Обнадеживающим показалось и сообщение Уоллеса о
планах Рузвельта принять в ближайшие дни генерала Го-
ликова и посла Уманского. С врио госсекретаря советские
представители обсудили ранее переданную по дипломати-
ческим каналам заявку на вооружение, топливо и другие
стратегические материалы. Учитывая потенциал США, зву-
чали куда бо́льшие цифры, чем при переговорах в Англии,
но все же не такие, на которые рассчитывал Голиков. Так,
американцы оказались готовы выделить лишь 115 тыс. тонн
авиационного бензина, два танкера для их перевозки, две
тыс. тонн толуола, необходимого для производства троти-
ла, «некоторое» количество зенитных орудий, истребителей
Р-40Е «Киттихоук» и бомбардировщиков «Локхид-Гудзон».
Конкретные цифры Уоллес старательно обходил. Уклонил-

22 Шервуд Р. Рузвельт и Гопкинс глазами очевидца. В 2 т. Т. 1. М., 1958. С. 518.



 
 
 

ся он и от принятия новой заявки, сославшись на то, что
прежде следует узнать, насколько полно правительство гото-
во удовлетворить первоначальные запросы русских.

В этот же день Голиков и его спутники были на приеме у
начальника штаба армии США генерала армии Дж. Маршал-
ла, одного из главных авторов военно-стратегических пла-
нов США и Великобритании во Второй мировой войне. Бе-
седа с одним из руководителей американской армии оживи-
лась лишь тогда, когда зашла речь о первых уроках войны
СССР с Германией, особенно в области борьбы с танковыми
соединениями в глубине обороны.

Когда же наши представители повели речь о необходимо-
сти срочной и серьезной помощи Красной Армии со сторо-
ны США, Маршалл был крайне сдержан. Ссылался на от-
сталость собственной армии, отставание военного производ-
ства, не стал скрывать и силы изоляционистов в конгрес-
се, сопротивление которых президенту и его администрации
удавалось преодолевать с трудом. Американский генерал со-
гласился с тем, что русский фронт имеет решающее значе-
ние в разгроме гитлеровской Германии, и потому необходи-
мо принципиально иное, чем до 22 июня 1941 г., распреде-
ление союзных ресурсов в пользу СССР. Но, как и другие
должностные лица, конкретного рассмотрения вопроса из-
бегал.

Начало следующего рабочего дня Ф. И. Голиков и сопро-
вождавшие его специалисты встретили в кабинете помощ-



 
 
 

ника государственного секретаря Д. Ачесона. Здесь генерал
в очередной раз столкнулся с линией поведения, которую
он назвал «тактикой проволочек». Как оказалось, госдепар-
тамент даже не располагал конкретным перечнем оборудо-
вания, намеченного к поставке в СССР. Американцы бы-
ли готовы удовлетворить заявки Советского Союза лишь в
незначительной степени. В дополнение к тому немногому,
о чем наши представители услышали накануне от С. Уол-
леса, власти разрешили закупить по линии «Амторга» (сме-
шанное советско-американское акционерное общество) мо-
либден, электролитный свинец, стальные трубы, бензобаки.
Было получено разрешение также на приобретение оборудо-
вания для одного автошинного, трех крекинговых и одного
завода, предназначенного для производства высокооктано-
вого бензина. Но американское правительство никак не от-
реагировало на запрос о закупке алюминиевого прокатного
стана, установки для производства толуола и некоторых дру-
гих промышленных объектов. Так или иначе, удалось разме-
стить заказы на сумму около 70 млн долларов. Какой-ника-
кой, но шаг вперед был сделан.

Довольно быстро наши представители обнаружили, что
среди других препятствий оказалась и британская ревность.
Дипломаты, военные и бизнесмены с Британских островов,
находившиеся на американской земле, сильно беспокоились,
как бы советские заявки на поставки вооружения из США не
перебили аналогичные заявки с их стороны. Больше того,



 
 
 

они были не прочь получить под свой контроль поставки
в нашу страну из США. На приеме у посла Великобритании
в Вашингтоне лорда Э. Галифакса военно-воздушный атта-
ше коммодор авиации А. Харрис убеждал советских воен-
ных, что нет никакого смысла перегонять или транспорти-
ровать в разобранном виде авиационную технику непосред-
ственно в СССР. Если доставлять самолеты через Дальний
Восток, то они будут применены в лучшем случае спустя ме-
сяца четыре, а если по маршруту Гренландия – Исландия –
Архангельск, то потребуется не менее двух месяцев. Учиты-
вая фактор времени, авиацию нужно направлять в Англию и
применять оттуда, убеждал Харрис.

Собеседником Голикова был не кто иной, как будущий
маршал авиации, командующий британской стратегической
авиацией. Через два года он будет собирать по тысяче бом-
бардировщиков, чтобы за один налет систематично стирать с
лица земли целые города на территории Германии, под один
из таких ударов в феврале 1945 г. попал Дрезден. А в авгу-
сте 1941-го этот инициатор и идеолог «ковровых бомбарди-
ровок» противился любому призыву поделиться лишней бо-
евой машиной с истекающим кровью союзником.

Противники установления с СССР прочных контактов не
гнушались и низкопробных средств. Неожиданно к Голико-
ву явился представитель военного ведомства США при со-
ветской военной миссии полковник Ф.  Феймонвилл (быв-
ший до войны военным атташе в Москве) с прямым пору-



 
 
 

чением президента Рузвельта выяснить, насколько правди-
ва информация о том, что во Владивостоке будто бы образо-
валась транспортная пробка, препятствующая доставке во-
енных грузов. И если это так, то, очевидно, требуется по-
слать туда американских транспортников и специалистов по
складскому хозяйству, чтобы помочь навести порядок. Голи-
ков решительно отмел эту «утку» и заявил, что в иностран-
ных спецах СССР в данном случае не нуждается.

Новые и новые контакты с различными должностными
лицами убеждали его, что американцы не склонны излишне
активничать при выполнении советских заявок. Отчаянное
положение на советско-германском фронте при этом совер-
шенно не учитывалось. Генерал Голиков связывал это с тем,
что в управленческих органах засели люди, которыми «руко-
водило главное – политическая неприязнь к Советскому Со-
юзу». Отчасти он был прав. Известно, например, что воен-
но-морской министр США Ф. Нокс, с которым встречались
члены советской миссии, в июле заключил с министром фи-
нансов Г. Моргентау пари, утверждая, что к сентябрю 1941 г.
немцы возьмут Ленинград, Москву, Киев, Одессу.

Однако справедливости ради надо сказать, что дело бы-
ло не только в плохо скрытой неприязни к большевистскому
СССР и в непонимании решающего значения советско-гер-
манского фронта для исхода мировой войны. Промышлен-
ность США только начинала переходить на рельсы военного
времени. В условиях частной собственности многие амери-



 
 
 

канские промышленники, тот же Генри Форд, просто не же-
лали налаживать военное производство в нужном масштабе.
А рычаги влияния у власти были, конечно, несравнимы с те-
ми, которыми обладал в Советском Союзе Сталин.

«Правительство, – писал Р. Шервуд, – могло умолять и
упрашивать, но оно не могло заставить промышленников
переводить заводы на военные рельсы. Точно так же оно
не могло подкрепить свои контракты удовлетворительны-
ми долгосрочными гарантиями». Работы нередко прекраща-
лись из-за забастовок. Впервые за всю свою политическую
деятельность Рузвельт для прекращения одной из таких за-
бастовок – на авиационном заводе «Норт Америкэн» в Ин-
глвуде (Калифорния) – использовал армию, «хотя такое ре-
шение было чрезвычайно неприятно для него»23.

Так или иначе, но Ф. И. Голиков и посол К. А. Уманский
доложили И. В. Сталину о сопротивлении, на которое со-
ветская миссия натолкнулась в военном ведомстве и госде-
партаменте США при решении вопросов о материальных по-
ставках в СССР. Они понимали, что только перевод разго-
вора на высший уровень способен изменить ситуацию к луч-
шему. Свой доклад они сделали накануне прибытия в Моск-
ву 28 июля 1941 г. специального посланника американского
президента Г. Гопкинса.

Но и в Вашингтоне советские представители сами пы-
тались использовать возможности того же высшего уровня.

23 Шервуд Р. Рузвельт и Гопкинс глазами очевидца. В 2 т. Т. 1. М., 1958. С. 466.



 
 
 

31 июля Голиков, Уманский и Репин были приняты прези-
дентом США. Рузвельт держался непринужденно, благоже-
лательно, в обращении оказался проще своих министров, с
которыми ранее встречались члены миссии. Хотя адъютант
президента заранее предупредил гостей, что на визит отве-
дено 15 минут, Рузвельт не проявил никакой спешки, и бе-
седа шла столько, сколько потребовалось.

По собственному признанию Голикова, он и его товари-
щи не стали миндальничать и жестко заговорили о неудовле-
творительном ходе работы их миссии, низкой результатив-
ности контактов с американскими официальными лицами,
об их попытках переложить друг на друга вину за нераспо-
рядительность. Посланцы Москвы прямо просили президен-
та лично вмешаться, дать конкретные указания по выполне-
нию военной заявки СССР, учитывая остроту противобор-
ства, развернувшегося в огромной полосе советско-герман-
ского фронта.

Рузвельт, со своей стороны, отметил важную роль, кото-
рую играет Красная Армия, сражаясь с нацистами, и при-
знал, что ему самому надоели бесконечные словопрения, ко-
торыми подменяются меры по организации помощи союзни-
ку. Но сам пока мог дать лишь одну конкретную информа-
цию – о 200 самолетах Р-40Е «Киттихоук» из той большой
партии, которую США начали переправлять в Великобри-
танию. Англичане согласились переуступить их Советскому
Союзу. Но не все было так просто: примерно 150 боевых ма-



 
 
 

шин уже находились на Британских островах, остальные бы-
ли еще в США. На многих из них отсутствовало вооружение,
они не были обеспечены боеприпасами, недостаток в кото-
рых американская армия испытывала сама. Тем не менее Ру-
звельт пообещал ускорить решение о предоставлении Совет-
скому Союзу уже вооруженных и снаряженных самолетов.

Стремясь покончить с волокитой, президент не погну-
шался лично, с карандашом в руках рассмотреть вместе с
членами советской миссии их последнюю заявку. Доволь-
но обстоятельно обсудили возможные маршруты и способы
транспортировки самолетов из США непосредственно на со-
ветский Дальний Восток.

Вмешательство Рузвельта, как ожидали Голиков и его
коллеги, должно было придать необходимый импульс усили-
ям госаппарата. «С прибытия этой советской миссии и на-
чался военный этап выполнения программы помощи Сове-
там, – писал начальник Управления по соблюдению закона о
ленд-лизе Э. Стеттиниус, будущий государственный секре-
тарь США. – Генералов Голикова и Репина приняли прези-
дент и члены правительства. Вскоре Рузвельт выступил на
заседании кабинета и напомнил, что война в России идет уже
шесть недель, но пока в Россию не отправлены никакие нуж-
ные ей товары. Он попросил Уэйна Коя из Управления по
чрезвычайным ситуациям просмотреть утвержденные спис-
ки материалов, предназначенных для России. “Действуйте



 
 
 

как колючка, которая заставляет двигаться”, – сказал он»24.
Бюрократия, однако, была весьма сильна. Это при уста-

новленном в Советском Союзе режиме власти, к чему при-
вык Голиков, указания Сталина воспринимались как закон
и вызывали мгновенную реакцию, не то было в демократи-
ческой Америке. Буквально через пару часов после ранде-
ву с президентом полковник Феймонвилл заявил советским
представителям, что полученные ими цифры выделяемых
для СССР самолетов «нереальны», и вообще призвал уме-
рить «излишний оптимизм посольства», поскольку де «в Бе-
лом доме придерживаются другой линии».

А  на состоявшейся на следующий день встрече с гене-
рал-майором Дж.  Бирнсом, представителем американской
администрации по ленд-лизу, возникла настоящая перепал-
ка. Бирнс  – «правая рука» Уоллеса (после войны он и
сам стал госсекретарем США) в ответ на высказанную ему
неудовлетворенность по поводу бесконечных проволочек с
организацией поставок заявил буквально следующее: «А вы
не ждите, что вам здесь откроют кран и все пойдет широкой
струей». Генерал Репин отреагировал резко: «Пусть хотя бы
капало».

«Разошлись плохо. Настроение матерное, злое», – такая
запись появилась после этой встречи в блокноте Голикова.

Руководитель советской военной миссии был разочарован
и знакомством со специальным представителем президента

24 Стеттиниус Э. Ленд-лиз – оружие победы. М., 2000. С. 173.



 
 
 

США и его личным другом Гарри Гопкинсом. Встреча со-
стоялась 20 августа, то есть после возвращения последнего
из Москвы, и Гопкинс, по воспоминаниям Голикова, козы-
рял своей осведомленностью, упирал на то, что Сталин сооб-
щил ему исчерпывающую информацию о положении Крас-
ной Армии и её потребностях в технике и вооружении. Он
был против немедленных поставок в СССР, считая необхо-
димым отодвинуть их на более поздний срок, и утверждал,
что в этом вопросе они с советским лидером выступают за-
одно. В это Филипп Иванович не мог поверить, помня об ин-
струкциях, данных ему Сталиным. Когда же посол Уманский
заявил, что советская сторона настаивает на полной ясности
в вопросе поставок, американец вскочил с места и раздра-
жено заявил, что он не терпит слово «настаивать» и потому
отказывается вести дальнейший разговор.

Словом, общее впечатление, которое произвел Гопкинс
на Голикова, было невыгодным. В мемуарах Филипп Ива-
нович еще был сдержан, а вот в записной книжке по горя-
чим следам сполна дал волю своим чувствам: «Сегодня об-
рел “счастье” наконец-то улицезреть и познакомиться с “са-
мим” мистером Гопкинсом. Сколько о нем мне говорили до
того хорошего! Сколько на него возлагалось надежд!.. Как
подчеркивалось не раз, насколько болен и измучен этот че-
ловек, как ему тяжело достается жизнь, сколько в нем му-
ченичества, подвижничества и прочего. И  вот сегодня он
действительно явился и показал всем своим нутром распоя-



 
 
 

савшегося фарисея, предельно зазнавшегося и зарвавшегося
прихвостня большого человека, возомнившего себя не глу-
пее и не меньше своего патрона; решившего, что мы, люди
Советского государства, должны перед ним держаться и чув-
ствовать себя просителями: молча, терпеливо ждать и быть
довольными крохами с барского стола» 25.

Правда, Гопкинс на следующий день позвонил послу, со-
слался на нездоровье и просил не сердиться на него за прояв-
ленную горячность. В дальнейшем он немало сделал полез-
ного для налаживания американо-советских союзнических
отношений, но его поведение показывало, что даже наибо-
лее разумные и дальновидные представители истеблишмен-
та США находились тогда в плену настроений, характерных
для мирного времени. Советским представителям приходи-
лось в жесткой, настойчивой манере доводить до их созна-
ния всю остроту положения на фронте борьбы с гитлеров-
ским рейхом.

И в этом смысле назначение руководителем военной мис-
сии именно генерала Голикова оказалось оправданным. Ско-
рее всего, Сталин в наведении первых мостов с союзника-
ми рассчитывал больше на прямоту и волевой напор старо-
го солдата, нежели на тонкое знание этикета и традицион-
ную уклончивость профессиональных дипломатов. И в са-
мом деле, генерал Голиков, не подменяя Майского в Лондо-
не и Уманского в Вашингтоне, существенно дополнял их.

25 Цит. по: Новая и новейшая история, 2004, № 2. С. 110.



 
 
 

За несколько недель пребывания в США главе военной
миссии СССР удалось по нескольку раз повстречаться и ве-
сти переговоры практически со всеми сколько-нибудь зна-
чимыми фигурами политики и бизнеса, установить довери-
тельные отношения с теми из них, кто проявил набольшую
заинтересованность в успешной деятельности миссии. Сре-
ди последних Голиков выделял двух министров: финансов –
Г. Моргентау и внутренних дел – Г. Икеса, а также К. Хал-
ла – государственного секретаря США, вернувшегося после
болезни к исполнению своих обязанностей как раз во время
пребывания советской миссии в Вашингтоне, и О. Кокса –
юридического советника из аппарата генерала Дж. Бирнса.
Хождения по коридорам власти перемежались визитами на
заводы и в мастерские, посещением Абердинского полигона
в штате Мэриленд для осмотра техники из старых запасов,
которую американцы были готовы передать Красной Армии.
Изнурительные переговоры, когда, выражаясь словами Фи-
липпа Ивановича, приходилось «зубами вырывать» то, что
было обещано американским правительством, едва ли не
каждый день завершались далеко за полночь перепиской с
советскими наркоматами – заказчиками вооружения и стра-
тегических материалов, Генштабом и Разведупром.

И  чем дальше, тем больше у Голикова рождалось ощу-
щение того, что все возможное с его стороны уже сделано.
Необходимые контакты с должностными лицами установле-
ны, работа миссии все больше смыкается с повседневной де-



 
 
 

ятельностью «Амторга» и закупочной комиссии. Смысла в
дальнейшем пребывании за границей генерал больше не ви-
дел. Властно звали на Родину и сводки с фронта. Тогда-то и
отправил Голиков телеграмму на имя Сталина, Молотова и
Шапошникова, с которой начался наш рассказ. 27 августа он
получил указание возвратиться в Москву.

Его недовольство своей работой во главе военной мис-
сии понятно. Однако, несмотря на новизну и сложность за-
дач, неблагоприятный событийный фон на фронте, непони-
мание, а то и откровенный саботаж со стороны ряда долж-
ностных лиц в Великобритании и США, Филиппу Иванови-
чу и его подчиненным удалось сделать немало, в первую оче-
редь по организации транспортировки в СССР вооружения.

31 августа 1941 г. в Архангельск с Британских островов
прибыл первый конвой с военными грузами, доставивший
49 самолетов, 800 магнитных мин, 3 тыс. бомб, 1,1 млн па-
тронов. Маловато, конечно, но и за это советские воины бы-
ли благодарны союзникам. Иностранная техника в их руках
хорошо служила уничтожению врага. На одном из «Китти-
хоуков» на Севере воевал, например, дважды Герой Совет-
ского Союза Б. Ф. Сафонов, сбивший на нем немало само-
летов противника.

В августе началось уже систематичное движение конво-
ев. По договоренности с представителями британского во-
енно-морского командования путь конвоев был разделен на
две операционные зоны: одна тянулась от Британских ост-



 
 
 

ровов через Исландию до острова Медвежий, и конвои в
ее пределах обеспечивались исключительно эскортом из ан-
глийских кораблей; вторая занимала пространство от Медве-
жьего до Архангельска, здесь движение конвоев прикрыва-
лось английскими кораблями и подводными, воздушными,
надводными силами Северного флота. Закладывалась геро-
ическая, а подчас и трагическая история знаменитых конво-
ев PQ и QP.

16 августа 1941 г. в Москве было подписано советско-ан-
глийское соглашение о товарообороте, кредите и клиринге,
предусматривавшее предоставление Советскому Союзу кре-
дита в сумме 10 млн фунтов стерлингов.

Разворачивались в сторону Советского Союза и американ-
цы. По свидетельству Э. Стеттиниуса, стоимость программы
советских закупок в США (а до распространения на СССР
закона о ленд-лизе наша страна либо платила золотом, либо
получала вооружение и материалы в счет кредитов) к осе-
ни возросла до 145,7 млн долларов. 30 августа из Нью-Йор-
ка вышел первый транспорт с техникой и вооружением для
нужд Красной Армии.

Воистину семимильный шаг вперед был сделан на Мос-
ковской конференции трех держав (29 сентября – 1 октября
1941 г.), ее участником в составе советской делегации был и
генерал Голиков. Главы делегаций В. М. Молотов, У. Гарри-
ман и У. Бивербрук подписали секретный протокол о постав-
ках сразу на девять месяцев – с 1 октября 1941 г. по 30 июня



 
 
 

1942 г. Характерна реакция бывшего наркома иностранных
дел М. М. Литвинова, занятого на переговорах в качестве
переводчика. Когда протокол был подписан, он, не стесняясь
присутствия Сталина и других, вскочил с места с громким
восклицанием: «Теперь мы выиграем войну!»

США из средств, ассигнованных на ленд-лиз, предостави-
ли Советскому Союзу беспроцентный заем на сумму 1 млрд
долларов, а в феврале 1942 г. – еще один такой же кредит.
7 ноября 1941 г. Соединенные Штаты распространили дей-
ствие закона о ленд-лизе на СССР. Благодаря этой мере на-
ша страна была освобождена от оплаты за все материалы,
поставленные из США  и использованные (уничтоженные)
во время войны, а материалы, оставшиеся после окончания
войны и пригодные для гражданских потребностей, опла-
чивались полностью или частично в порядке долгосрочных
кредитов.

Всего за годы войны в Советский Союз было поставле-
но (в первую очередь по ленд-лизу) около 17 млн тонн гру-
зов, в том числе: свыше 22  тыс. самолетов различных ти-
пов, 11,9 тыс. танков, 13 тыс. орудий и минометов, 410 тыс.
автомобилей, 8,7  тыс. артиллерийских тракторов-тягачей,
11 тыс. вагонов, около 2 тыс. паровозов, 36 тыс. радиостан-
ций, 345 тыс. тонн горюче-смазочных материалов и взрывча-
тых веществ, 4,7 млн тонн продовольствия и другое воору-
жение и стратегические материалы26.

26 Великая Отечественная война. Военно-исторические очерки. Кн. 1–4. М.,



 
 
 

Мы забежали далеко вперед, а тогда, осенью 1941-го, го-
лова Голикова была полна уже совершенно иных забот. По-
лучив назначение командующим 10-й резервной армией, он
вместе со штабом в спешке сформировал и выдвинул ее в
район Рязани и Ряжска. Здесь армия, вошедшая в состав
Западного фронта уже без приставки «резервная», 6 декаб-
ря нанесла первый удар по 2-й танковой армии Гудериана.
До конца своих дней Филипп Иванович как одним из сво-
их главных ратных свершений гордился тем, что войска 10-
й армии в числе первых в контрнаступлении под Москвой
освободили крупный населенный пункт. Это был город Ми-
хайлов Рязанской области, жители которого приняли буду-
щего маршала в почетные граждане.

И  в дальнейшем войска генерала Голикова воевали на
важных направлениях. С апреля 1942 г. он – командующий
Брянским и Воронежским фронтами, 1-й гвардейской арми-
ей Сталинградского фронта, затем – заместитель командую-
щего Сталинградским и Северо-Западным фронтами. Как и
у многих других полководцев, были в судьбе Филиппа Ива-
новича в тот период победы, случались и серьезные неудачи.

В октябре 1942 г., накануне Сталинградской наступатель-
ной операции, Верховный Главнокомандующий вновь вер-
нул генерал-полковника Голикова на должность команду-
ющего войсками Воронежского фронта. Фронт сыграл ос-
новную роль в осуществлении к 3 марта 1943 г. Воронеж-

1998–1999. Кн. 4. С. 213.



 
 
 

ско-Харьковской стратегической наступательной операции.
По размаху и достигнутым результатам это была одна из
крупнейших операций в годы войны. Всего за 50 суток наши
войска продвинулись на глубину 360–520 км, освободили от
оккупантов значительную территорию и ряд крупных горо-
дов – Воронеж, Курск, Белгород и Харьков. Было разгром-
лено 26 вражеских дивизий.

Однако вслед за тем Голикова ждал серьезный провал. Ге-
нерал, развивая наступление, переоценил возможности вве-
ренных ему войск. А разведка фронта просмотрела сосредо-
точение значительных танковых сил немцев, которые нанес-
ли сильный контрудар по ослабленным войскам.

По собственному признанию Филиппа Ивановича,
«ошибка в оценке противника заключалась в том, что
мы рассматривали массовое движение моторизованных сил
противника на Полтаву как его отход. Между тем противник
отводил главные силы своего танкового корпуса СС в район
Полтавы для того, чтобы начать отсюда свой контрудар» 27.
В результате советские войска вынуждены были не только
оставить Харьков, а затем Белгород, но и с большими поте-
рями отойти назад на 100–150 км.

Голиков приказом Сталина был отстранен от командова-
ния войсками Воронежского фронта и направлен в распоря-
жение Ставки ВГК. В Москве он получил должность заме-
стителя наркома обороны по кадрам. Но даже столь высо-

27 Цит. по: Великая Отечественная война. Кн. 2. С. 189.



 
 
 

кое назначение не избавило его от ощущения несправедли-
вости – а именно так генерал воспринимал снятие с должно-
сти командующего.

В  феврале 1944  г. Филипп Иванович обратился к Ста-
лину с письмом, в котором прозвучала настойчивая прось-
ба о направлении его на фронтовую командную работу.
«Стремление на фронт у меня неистребимо», «для меня это
призвание», – писал он Верховному Главнокомандующему.
Свое отстранение от должности комфронтом Голиков отча-
сти связывал с отношением к нему представителя Ставки
ВГК  маршала Жукова, которое казалось ему предвзятым.
«Я не хочу и не могу выйти из Отечественной войны на по-
ложении снятого с фронта командира», – писал он, заверяя,
что его командный потенциал не исчерпан, а «способность
по-серьезному бить немцев мною доказана на деле»28. К сло-
ву, представители Ставки Г. К. Жуков и А. М. Василевский,
командированные в марте 1943 г. на Воронежский фронт,
на самом деле рекомендовали не снять Голикова, а переме-
стить его на должность командующего вновь создаваемым
Орловским фронтом29. Но Верховный, раздраженный круп-
ной неудачей, принял иное решение.

Филипп Иванович до конца войны и после нее трудился
только в центральном аппарате – заместителем наркома обо-

28 Исторический архив, 2000, № 2. С. 12.
29 Штеменко С. М. Генеральный штаб в годы войны. В 2 кн. М., 1985. Кн. 1.

С. 159.



 
 
 

роны по кадрам, начальником Главного управления кадров
сначала Наркомата обороны, а затем – Министерства Воору-
женных Сил, руководил Военной академией бронетанковых
войск. Возглавляя Главное политическое управление СА и
ВМФ, 8 мая 1961 г. удостоился высшего воинского звания
Маршал Советского Союза. С июня 1962 г. и до дня своей
кончины в июле 1980 г. Филипп Иванович состоял в группе
генеральных инспекторов.

В этот период он смог обратиться к литературному тру-
ду, поработать в военных архивах, изложить пережитое на
бумаге. Захотелось ему рассказать и о своей военно-дипло-
матической работе. К концу 60-х гг. маршал подготовил ру-
копись небольшой книги «С военной миссией в Великобри-
танию и США», фрагменты которой были в 1969 г. опубли-
кованы в журнале «Новая и новейшая история». Но в целом
рукопись так и осталась в ящике рабочего стола автора.

Мемуары Филиппа Ивановича, как представляется, стали
невольной жертвой большой политики. В начале 70-х гг. со-
ветский лидер Л. И. Брежнев энергично налаживал личные
контакты с президентом США Р. Никсоном, утверждал по-
литику разрядки международной напряженности. Были под-
писаны важнейшие соглашения по сокращению ядерных во-
оружений. На этом фоне мемуары известного военачальни-
ка, повествующего о далеко не безоблачных страницах в ис-
тории двух стран, наверняка были расценены как неумест-
ные, несвоевременные. Не помогли ни маршальское звание



 
 
 

автора, ни его членство в ЦК КПСС.
Только на излете советской истории в 1987 г. (то есть уже

после смерти Голикова) книга увидела свет в издательстве
«Прогресс», но лишь на английском и испанском языках.
А на русском языке была издана и вовсе только в 2005 г.

Мемуары маршала отчетливо несут на себе отпечаток эпо-
хи. Их автор явно отказывался понимать, что у США и Ве-
ликобритании были собственные интересы, в чем-то совпа-
давшие с интересами Советской страны, а в чем-то нет. С по-
зицией Ф. И. Голикова можно не соглашаться, но ведь так
думало большинство советских людей. То, что в наши дни
можно считать предрассудком, проявлением определенной
узости мышления, тогда было убеждением людей, подняв-
шихся на смертельный бой с фашизмом: раз считаешь СССР
своим союзником – энергично помогай ему не словом, а де-
лом, действуй, а не ищи отговорки, жертвуй во имя победы,
как всем жертвует советский народ.

В этом видятся очень важные штрихи к портрету военно-
го поколения, и тут ни прибавить, ни убавить.



 
 
 

 
Очерк 3. Кнут свечкой

 
С  самого начала войны стратегическое направление, на

котором оборонялись войска Северо-Западного фронта,
превратилось в арену драматических событий. Превосходя
фронт по числу людей, артиллерии и танков, противник уда-
рами 3-й танковой группы генерала Г. Гота и 4-й танковой
группы генерала Э. Гепнера в первый же день расколол нашу
оборону. К исходу 22 июня 1941 г. германские соединения
вклинились на глубину до 60 км.

Отход с боями советских войск продолжался и в после-
дующие дни. За три недели боевых действий Северо-Запад-
ный фронт оставил почти всю Прибалтику. С форсировани-
ем немцами реки Великая и захватом Острова и Пскова, к
10 июля создалась реальная угроза их прорыва к Ленингра-
ду.

Верховный Главнокомандующий И. В. Сталин резко от-
реагировал на донесение командования фронтом об остав-
лении городов Острова и Пскова: «Истребительные отряды у
вас до сих пор не работают, плодов их работы не видно, а как
следствие бездеятельности командиров дивизий, корпусов,
армий и фронта части Северо-Западного фронта все время
катятся назад. Пора это позорное дело прекратить… Коман-
дующему и члену Военного совета, прокурору и начальнику
3-го управления – немедленно выехать в передовые части и



 
 
 

на месте расправиться с трусами и предателями…» 30

Однако никакими самыми грозными приказами невоз-
можно было в короткий срок свести на нет преимущества,
полученные противником в начале войны. Наши войска про-
должали отступать, 15 августа оставив Новгород. В то же вре-
мя отступление не было пассивным. Более того: закрывая
путь на Ленинград, 12 августа из района юго-восточнее Ста-
рой Руссы нанесли сильный контрудар 11-я и недавно сфор-
мированная 34-я армии Северо-Западного фронта, активно
поддержанные фронтовой и дальнебомбардировочной авиа-
цией. За три дня они продвинулись в тыл новгородской груп-
пировки врага более чем на 60 км31.

К сожалению, как это нередко случалось в начале войны,
контрудар не был достаточным образом подготовлен: острый
недостаток ощущался, прежде всего, в авиации и средствах
противовоздушной обороны. К тому же противник, быстро
перебросивший в район Старой Руссы танковые, моторизо-
ванные и авиационные части, сумел упредить советские вой-
ска в переходе в наступление. С подходом его новых сил 34-
я армия стала беспорядочно отходить, личный состав был
охвачен паникой.

В результате, как докладывал И. В. Сталину член Воен-
ного совета 34-й армии бригадный комиссар И. П. Воинов,

30  Цит. по: Волкогонов  Д.  А. Триумф и трагедия. Политический портрет
И. В. Сталина. В 2-х кн. Изд. 2-е. Кн. 2. М., 1990. С. 179.

31 Великая Отечественная война 1941–1945. Кн. 1. С. 201.



 
 
 

к 20 августа она, «потеряв больше 50 % убитыми и ранены-
ми, была настолько деморализована, что побежала беспоря-
дочно». Армия потеряла почти всю артиллерию, из 86 тысяч
в строю к 28  августа осталось, согласно этому донесению,
лишь около 20 тысяч человек32.

Была и еще одна причина случившегося – утрата управле-
ния штабом армии. «Нужно сказать, – писал по этому пово-
ду бывший командующий фронтом генерал армии П. А. Ку-
рочкин, – что незавершенность контрудара наших войск под
Старой Руссой объясняется не только слабым их прикрыти-
ем с воздуха, но и тем, что управление соединениями, осо-
бенно в 34-й армии, оказалось далеко не на должной высо-
те»33.

В  результате Верховный Главнокомандующий, потеряв
веру в местное военное руководство, направил на СЗФ груп-
пу своих уполномоченных, дабы их жесткой рукой обеспе-
чить благоприятный перелом в развитии событий. В нее во-
шли заместитель председателя Совнаркома СССР Н. А. Бул-
ганин, генерал армии К. А. Мерецков, лишь недавно осво-
божденный из заключения и еще не получивший постоян-
ной должности, и заместитель председателя СНК СССР, за-
меститель наркома обороны, начальник Главного полити-
ческого управления РККА  армейский комиссар 1-го ран-

32 ЦАМО, ф. 32, оп. 11309, д. 45, л. 272–273.
33 Курочкин П. А. Мы сражались на Северо-Западном фронте // На Северо-За-

падном фронте. М., 1969. С. 19.



 
 
 

га Л. З. Мехлис. Последнего следует, по-видимому, считать
ключевой фигурой, прибывшей 9 сентября в штаб фронта
группы: Булганин вскоре вернулся в Москву, а Мерецков
уже 17 сентября получил назначение на Волховский фронт.
Мехлис же пробыл здесь дольше всех, до 2 октября 1941 г.,
замыкая на себя исполнение важнейших полномочий.

Как известно, дурная слава бежит далеко впереди. Тем
должностным лицам, кто знал, чем обычно сопровождался
выезд армейского комиссара 1-го ранга Мехлиса на тот или
иной участок фронта, заблуждаться насчет своей дальней-
шей судьбы не приходилось.

Почему? Сделаем небольшое отступление, чтобы стало
ясно, по каким соображениям Лев Захарович был прислан
на СЗФ. В число постоянных советников, институт которых
уже на второй день войны был создан при Ставке Верхов-
ного Главнокомандования, он вошел сразу. Советы, однако,
в столь напряженный момент должны были уступить место
действиям. Вместо советников в Ставке явочным порядком
начал функционировать институт ее представителей в вой-
сках. По своим правовым возможностям и функциональным
обязанностям входившие в него должностные лица замет-
но различались. По сути лишь члены Ставки являлись ее
полноправными представителями, действовали от ее имени.
Остальные лица выполняли роль уполномоченных в каждом
конкретном случае. Их пребывание на фронте было обычно
непродолжительным, главная задача состояла в уточнении



 
 
 

обстановки, докладе в Ставку выводов по ней, помощи ко-
мандованию на местах. Таковым уполномоченным Ставки в
1941 г. и был Л. З. Мехлис (хотя в документах его нередко
именовали «представителем»).

Как профессиональному политработнику, ему не стави-
лись задачи, относящиеся к управлению войсками. Его сти-
хия была иной: политработа, надзор за высшим ком– и
политсоставом, предельно откровенный доклад о полити-
ко-моральном состоянии на самый «верх». А кроме того –
расследование действительных, а нередко и мнимых про-
ступков различных должностных лиц, скорая расправа с
неугодными вождю, а подчас и самому начальнику ГлавПУ.
На практике Мехлис выступал в роли скорее не уполномо-
ченного Ставки, а личного представителя Верховного Глав-
нокомандующего.

Для командного состава Северо-Западного фронта не бы-
ло секретом, что пребывание Мехлиса в аналогичной роли
на Западном фронте в июне – июле завершилось расстрелом
генералов Д. Г. Павлова, В. Е. Климовских, А. Г. Григорье-
ва, А. А. Коробкова и ряда других должностных лиц.

Первое донесение И.  В.  Сталину Н.  А.  Булганин,
Л. З. Мехлис и К. А. Мерецков (в таком порядке они по-
ставили свои подписи) отправили на следующий день после
прибытия на фронт, 10 сентября. Обстановку, сложившую-
ся здесь, они оценили как «крайне неблагополучную». В ре-
зультате нового прорыва немцев 8 сентября был захвачен Де-



 
 
 

мянск, противник, распространяясь на север, вышел на тылы
27-й, 34-й и 11-й армий. Создалась угроза Валдаю и тылам
Новгородской оперативной группы. Между тем фронт был
крайне ослаблен: большинство дивизий насчитывали бук-
вально по нескольку сот человек, не было ни одного танко-
вого батальона. По мнению уполномоченных Ставки, остро
требовались хотя бы одна танковая бригада, три танковых
батальона и одна свежая стрелковая дивизия.

«Командующий фронтом Курочкин (лишь за две неде-
ли до этого сменивший в этой должности генерал-майора
П.  П.  Собенникова.  – Ю.Р.) еще не овладел обстановкой.
Штаб фронта (его возглавлял генерал-лейтенант Н. Ф. Вату-
тин. – Ю.Р.) не знает точного расположения дивизий и их
действий», – завершали уполномоченные свой доклад34.

Обстановка настоятельно требовала стабилизировать ли-
нию фронта, укрепить позиции и не дать врагу пробиться к
Вышнему Волочку, откуда он мог бы обойти советские со-
единения, стоявшие у реки Волхов. Больше всего прибыв-
ших из Москвы, по воспоминаниям К. А. Мерецкова, трево-
жил левый фланг 11-й и весь участок 34-й армий. С одной
стороны, именно здесь, в сравнительно сухом месте на пути
в Крестцы, Валдай и Бологое, можно было с наибольшей ве-
роятностью ожидать очередного удара немцев. А с другой –
у штаба фронта как раз с командованием 34-й армии и не
было связи.

34 ЦАМО, ф. 32, оп. 11309, д. 51, л. 28–30.



 
 
 

Второй эшелон штаба армии был обнаружен 11 сентября
в тылу фронта недалеко от дер. Заборовье. Здесь оказались
командарм-34 генерал-майор К. М. Качанов и начальник ар-
тиллерии армии генерал-майор артиллерии В. С. Гончаров.
«Оба они, – писал Мерецков, – ничего толком о своих вой-
сках не знали и выглядели растерянными»35.

Свои мемуары полководец напечатал четверть века спустя
описываемых событий, время, конечно, сгладило их остроту.
Не все тогда позволено было и говорить. Что же осталось за
рамками воспоминаний?

Генерал Качанов был обвинен в том, что, вопреки приказу
командующего фронтом, самовольно приказал войскам от-
ходить с занимаемого рубежа р. Шалковка, р. Полометь, Ко-
стьково, Тоболка, р. Пола. Потеряв управление, он бросил
войска и «позорно ушел в тыл». (К слову: на неспособность
Качанова руководить столь крупным соединением указывал
в письме Сталину член военного совета армии Воинов, ха-
рактеризуя его, как «грубого солдафона», который иначе,
как с использованием «трехэтажного мата», с подчиненны-
ми не разговаривает и многим «бьет морду».)

Что касается генерала Гончарова, то, как докладывали
проверяющие в Ставку, он проявил «полную бездеятель-
ность в выводе материальной части артиллерии», к тому же
«убежал трусливо в тыл» и двое суток «пьянствовал».

12 сентября уполномоченные Ставки доложили Сталину
35 Мерецков К. А. На службе народу. М., 1968. С. 218.



 
 
 

о результатах расследования действий командования, в том
числе и об аресте Качанова. Мерецков лукавит, когда пишет
в мемуарах: «Л. З. Мехлис доложил в Ставку о его поведе-
нии, и на этом карьера командарма окончилась». На самом
деле под докладом Верховному стоят подписи всех уполно-
моченных, в т. ч. самого Кирилла Афанасьевича36. Здесь же
Сталину сообщалось о расстреле генерал-майора артилле-
рии Гончарова.

Пожалуй, в ту войну никто больше не решился без суда,
своим волевым решением расстрелять перед строем генера-
ла. А вот начальник ГлавПУ РККА, не колеблясь, пошел на
это. Как следует из сохранившегося в архиве приказа вой-
скам фронта № 057 от 12 сентября 1941 г., собственноручно
составленного Мехлисом, «за проявленную трусость и лич-
ный уход с поля боя в тыл, за нарушение воинской дисципли-
ны, выразившееся в прямом невыполнении приказа фронта
о выходе на помощь наступающим с запада частям, за непри-
нятие мер для спасения материальной части артиллерии, за
потерю воинского облика и двухдневное пьянство в период
боев армии генерал-майора артиллерии Гончарова, на осно-
вании приказа Ставки ВГК № 270, расстрелять публично пе-
ред строем командиров штаба 34-й армии»37.

Документ был оформлен «задним числом» для прида-
ния законного основания личному произволу начальника

36 ЦАМО, ф. 32, оп. 11309, д. 51, л. 7—10.
37 ЦАМО, ф. 32, оп. 11309, д. 51, л. 11–12.



 
 
 

ГлавПУ. Сошлемся на свидетельство полковника в отстав-
ке В. П. Савельева, ставшего свидетелем расстрела генера-
ла Гончарова. По приказу Мехлиса работники штаба 34-й
армии были выстроены на поляне в одну шеренгу. Уполно-
моченный Ставки быстрым, нервным шагом прошел вдоль
строя. Остановившись перед начальником артиллерии, вы-
крикнул: «Где пушки?» Гончаров неопределенно махнул ру-
кой в направлении, где были окружены наши части. «Где,
я вас спрашиваю?  – вновь выкрикнул Мехлис и, сделав
небольшую паузу, начал стандартную фразу:  – В  соответ-
ствии с приказом № 270…»

Для приведения «приговора» в исполнение он вызвал
правофлангового – рослого майора. Тот, рискуя навлечь на
себя гнев сталинского эмиссара, но не в силах преодолеть
душевного волнения, отказался. Пришлось вызывать отделе-
ние солдат.

Уже на следующий день Мехлис поинтересовался, на-
сколько сильное впечатление произвела эта крайняя мера
на личный состав. По его приказу начальник особого отде-
ла НКВД Северо-Западного фронта комиссар госбезопасно-
сти 3-го ранга В. М. Бочков донес ему о реакции в 34-й ар-
мии на расстрел генерала Гончарова. Большинство присут-
ствовавших при казни одобряет решение уполномоченного
Ставки, сообщает Бочков: мол, так Гончарову и надо, дав-
но была пора принимать меры – он, пьяница, оставил армию
без артиллерии. Но вот заместитель начальника оперативно-



 
 
 

го отдела штаба армии майор Васильев заявил: «Сегодняш-
ний расстрел меня окончательно убил… Ведь он же не ви-
новат (Гончаров), кто-то бежит, кто-то бросает вооружение,
а кто-то должен отвечать».

Кто же это осмелился «вольнодумствовать»? Начальник
особого отдела поясняет: «Сам Васильев характеризуется с
отрицательной стороны как трус. Данные о Васильеве нами
тщательно проверяются».

Вопреки утверждению К.  А.  Мерецкова, в эти же сен-
тябрьские дни окончилась не только карьера, но и сама
жизнь генерала К.  М.  Качанова. Расправившись с генера-
лом Гончаровым, начальник ГлавПУ дал указание осудить
к расстрелу и командарма-34, что военный трибунал и ис-
полнил 26 сентября в присутствии Мехлиса. Автор распо-
лагает на этот счет свидетельством полковника в отставке
М. И. Скрыгина, служившего офицером для поручений шта-
ба Северо-Западного фронта.

Как ни цинично, но приезд столь высокой комиссии из
центра на фронты почти неизменно сопровождался подоб-
ными экстраординарными мерами, иначе – по мрачной тра-
диции тридцать седьмого года – инспектирующие рискова-
ли уже на себя навлечь обвинения в мягкотелости. Доста-
точно напомнить хотя бы о комиссии Ставки ВГК во главе
с В. М. Молотовым на Западный фронт в октябре 1941 г.,
когда угрозу расстрела, нависшую над его недавним коман-
дующим генералом И. С. Коневым, отвела лишь твердая по-



 
 
 

зиция нового комфронтом генерала армии Г.  К.  Жукова.
Здесь, на СЗФ, в жертву репутации Мехлиса и других высо-
ких московских представителей были принесены жизни лю-
дей пусть и виновных, но вряд ли заслуживавших столь су-
ровой участи. В любом случае их судьба не должна была за-
висеть от произвола даже столь высокопоставленной фигу-
ры. В период «оттепели» Кузьма Максимович Качанов и Ва-
силий Сафронович Гончаров были посмертно реабилитиро-
ваны.

Как следует из доклада уполномоченных Ставки ВГК Ста-
лину от 24 сентября 1941 г., нелицеприятную оценку зара-
ботали некоторые командиры соединений и частей армии:
«Командиры дивизий 33 стрелковой генерал-майор Желез-
ников, 262 стрелковой генерал-майор Клешнин и 54 кава-
лерийской полковник Вальц не справились с командовани-
ем во время операций 34 армии в августе и первой полови-
не сентября, проявили безволие, растерянность и неумение
управлять частями, в результате чего потеряли дивизии…
Нами они отстранены от командования дивизиями. Считаем
возможным назначить их на должности командиров полков,
чтобы искупали вину»38.

Верховному было доложено также об аресте начальни-
ка 12-го строительного управления Главгидростроя НКВД
П.  Г.  Рыжкова и главного инженера В.  Г.  Андреянова, на
которых возложили вину за оставление в руках противника

38 ЦАМО, ф. 32, оп. 11309, д. 45, л. 213.



 
 
 

схемы оборонительных сооружений вокруг Валдая.
С  командными кадрами уполномоченные Ставки

ВГК разбирались одновременно с восстановлением боеспо-
собности частей. Путем «вычистки» тылов была сформиро-
вана 188-я стрелковая дивизия, правда, плохо вооруженная.
Понимая, что этими силами валдайское направление не при-
крыть, представители центра взялись за восстановление 163-
й и 33-й стрелковых дивизий, в которых после минувших
боев осталось всего по 500–600 человек. Для укомплектова-
ния этих соединений они 15 сентября запросили у Верхов-
ного 24 маршевые стрелковые роты с оружием, восемь мар-
шевых специальных рот, три танковых батальона, два арт-
полка стрелковых дивизий с материальной частью, 54 орудия
калибра 45 мм, 324 станковых пулемета и другое вооруже-
ние39. Чтобы в короткие сроки обеспечить боеспособность
восстанавливаемых 25-й и 54-й кавалерийских дивизий, они
просили помощь минометами и автоматическим оружием 40.

Мехлис напрямую связывался и с начальниками родов
войск и главных управлений Наркомата обороны. Сразу же
по прибытии на Северо-Западный фронт он запросил у на-
чальника Главного управления формирования и укомплек-
тования Красной Армии армейского комиссара 1-го ран-
га Е. А. Щаденко 750 младших командиров, у начальника
Главного управления кадров НКО генерал-майора А. Д. Ру-

39 АПРФ, ф. 3, оп. 50, д. 435, л. 6–7.
40 ЦАМО, ф. 32, оп. 11309, д. 45, л. 193, 374–374 об.



 
 
 

мянцева  – трех командиров дивизий, восемь начальников
штабов дивизий, восемь командиров и 12 начальников шта-
бов полков, 600  командиров разных степеней. Начальник
Главного управления связи Красной Армии генерал-лейте-
нант войск связи И. Т. Пересыпкин обязывался прислать ра-
диоспециалистов и средства связи, начальник Главного во-
енно-химического управления генерал-майор технической
службы П. Г. Мельников – пять рот химзащиты41.

Выметались все «сусеки» и в собственных тылах с учетом
того, что Ставка не располагала сколько-нибудь серьезными
резервами. «За время пребывания здесь, – ушел в Москву
доклад от 24 сентября, – за счет местных средств сформиро-
вали полностью 163 сд, 188 сд, заканчиваем восстановление
33 сд и 182 сд, 25 кд, частично укрепили 262 сд, 245 сд и
259 сд». Вместе с тем своими силами обойтись было трудно.
Для завершения работы по восстановлению частей фронта
требовалось еще 50 маршевых рот, по четыре противотанко-
вых и зенитных батареи, 100 станковых пулеметов и другое
вооружение42.

По приказу Мехлиса военные советы всех армий фронта
в трехдневный срок должны были очистить части и подраз-
деления от военнослужащих «прибалтийской национально-
сти». Опасения, что эти люди могут подвести, имели под со-
бой веские основания, что показали события начального пе-

41 ЦАМО, ф. 32, оп. 11309, д. 45, л. 79, 87, 89, 92, 93.
42 АПРФ, ф. 3, оп. 50, д. 51, л. 306–307.



 
 
 

риода войны на Северо-Западном фронте.
Комиссарам частей и начальникам особых отделов НКВД

предписывалось также в трехдневный срок провести поли-
тическую проверку всех женщин, занятых в штабах, на скла-
дах, станциях снабжения, в госпиталях, из соображений, что
нередко «противник использует женщин в качестве агенту-
ры»43.

По запросу начальника ГлавПУ в его распоряжение при-
бывали роты политбойцов. «Коммунистов и комсомольцев
ни в коем случае не сводить в компактные группы, – такую
директиву отдал он военным советам армий СЗФ, – а иметь
в каждой роте по 8—10 человек с тем, чтобы каждый влиял
на десяток беспартийных, создавая боевой актив»44.

Что говорить, на многое хватало сил и энергии у этого че-
ловека: умел он вникать даже в то, что подчас принято счи-
тать для руководителя такого ранга не очень существенным.
«Посылаю для дивизии хороший оркестр, – телеграфировал
он 24 сентября командиру 163-й стрелковой дивизии пол-
ковнику Попову. – Пусть не бездействует и на фронте. Враг
должен трепетать и от звуков советского марша». От свое-
го заместителя по ГлавПУ армейского комиссара 2-го ранга
Ф. Ф. Кузнецова он требует направить четыре роты комму-
нистов, прислать звуковещательную станцию, оборудование

43 АПРФ, ф. 3, оп. 50, д. 51, л. 85–86, 179, 210.
44 АПРФ, ф. 3, оп. 50, д. 51, л. 155.



 
 
 

для трех типографий и… 100 гармошек45.
С 19 октября 1941 г. Мехлис вновь представлял Ставку

ВГК на северо-западном направлении. На сей раз он зани-
мался восстановлением боеспособности соединений отдель-
ной 52-й армии генерал-лейтенанта Н. К. Клыкова. За два
месяца боев части этой, как и соседней 4-й, армии были из-
рядно потрепаны.

До 1 ноября войскам генерала Клыкова удалось задержи-
вать врага восточнее Малой Вишеры. Войсками 4-й армии
противник был остановлен на подступах к Тихвину. Однако
вскоре наступление на Тихвин было возобновлено, и 8-го го-
род пал. Было нарушено управление 4-й армией, враг вышел
в глубокий тыл 54-й армии Ленинградского фронта.

Бои носили чрезвычайно напряженный характер, наши
войска несли большие потери, испытывая к тому же острый
недостаток в оружии, боеприпасах, теплой одежде. Уполно-
моченный Ставки приказал, что называется, жесткой метлой
вычищать все «сусеки».

«Не прибыли высланные Яковлевым (начальник ГАУ. –
Ю.Р.) ручные пулеметы. Туго сейчас с винтовками. Совсем
негде достать минометов»,  – информировал Мехлис Ста-
лина 3  ноября. При этом прослеживается важная, на наш
взгляд, деталь, характеризующая деловой стиль уполномо-
ченного Ставки: приведенные выше слова доклада меньше
всего следует принимать за жалобы и свидетельство беспо-

45 АПРФ, ф. 221, оп. 1366, д. 2, л. 139.



 
 
 

мощности. Совсем наоборот: просьба о тех же минометах
высказана в конце телеграммы и как бы между прочим. А на
первом плане – доклад об уже сделанном, в том числе за счет
местных резервов.

Так, восстанавливались четыре стрелковые дивизии  –
111, 267, 288 и 259-я. Из 10 тысяч человек, направленных
на их пополнение, более трети «выкачано», по выражению
Мехлиса, из собственных тыловых частей и учреждений.
«Оружия изъято из тылов  – 4462  винтовки, 98  ручных и
станковых пулеметов, минометов один, ППД – два… Кроме
того дивизии изъяли из своих тылов 562 винтовки».

Сталинский эмиссар не боялся упрека в том, что отвлекал
внимание Верховного Главнокомандующего на сотню-дру-
гую винтовок, два пулемета, единственный миномет. Ибо
знал: что он не клянчит оружие у Сталина, тому обязательно
понравится.

Верховный был также проинформирован о мерах борьбы
с «трусами, дезертирами и бросившими без боя материаль-
ную часть». Приказом войскам 52-й армии, составленным
рукой Мехлиса и подписанным, кроме него, командующим
армией и членом военного совета, по этим мотивам перед
строем 844-го противотанкового артиллерийского полка бы-
ли расстреляны командир 5-го батальона лейтенант Верши-
нин и военный комиссар политрук Баюшенко46.

В  поисках рычагов, которые заставили бы деморализо-
46 АПРФ, ф. 32, оп. 11309, д. 21, л. 2.



 
 
 

ванных тяжелыми поражениями людей прийти в себя, пове-
рить в собственные силы, сражаться стойко, упорно, Мех-
лис вслед за Сталиным чаще всего отдавал приоритет угро-
зе жестокой, беспощадной кары. На Северо-Западном фрон-
те вспоминали, как часто повторял Лев Захарович: мол, по-
смотрите на старых кучеров. Любят они и жалеют лошадей,
но кнут у них всегда воткнут свечкой – наготове. Лошадь это
видит – и делает выводы47. Такая вот целая теория…

В то же время старый, еще с Гражданской войны, армей-
ский политработник включал и иные рычаги воздействия на
личный состав. Ничто не ускользало из поля зрения уполно-
моченного Ставки: ни фронтовая газета («ее надо лечить»,
дает он указание в ГлавПУ, а потому «шлите писателя и двух
хороших журналистов»), ни типография для газеты, ни воз-
можность для личного состава посмотреть кино («дайте па-
ру походных кинопередвижек»), а то и поплясать на досуге
(«в 111 сд, которую воссоздали местными силами и помо-
щью Москвы, нет ни одной гармошки. Народ воспрял духом,
хочет поплясать. Пришлите не менее ста гармошек в 52 ар-
мию»)48.

Мехлису довелось побывать в регионе еще раз. В  ходе
Тихвинской наступательной операции, начавшейся 10 нояб-
ря, 4-я и 52-я армии были объединены в Волховский фронт
под командованием генерала армии Мерецкова. Ставка по-

47 Грачев Л. П. Дорога от Волхова. Л., 1983. С. 231.
48 ЦАМО, ф. 32, оп. 11309, д. 98, л. 188, 192.



 
 
 

ставила перед войсками задачу продолжать наступление с
тем, чтобы совместно с Ленинградским фронтом разгромить
немецкую группировку, блокировавшую город на Неве.

«Не довольствуясь директивными указаниями, – позднее
вспоминал Мерецков, – Ставка в конце декабря направила
на Волховский фронт своего представителя Л. З. Мехлиса,
который ежечасно подгонял нас»49.

Не только их одних. В ЦАМО нами выявлено около 25 те-
леграмм, отправленных Мехлисом в Главное артиллерий-
ское управление Наркомата обороны, ГУК, ГлавПУ, заме-
стителю наркома обороны Щаденко и другим адресатам
только за два дня – 31 декабря 1941 г. и 1 января 1942 г. Вы-
сокая интенсивность его контактов с Москвой отмечалась и
в последующие дни. Это подметил и начальник артиллерии
Красной Армии генерал-полковник артиллерии Н. Н. Воро-
нов, также оказавшийся в эти дни на Волховском фронте:
«По своему обыкновению, он бил тревогу шифровками и те-
лефонными звонками»50.

Главной заботой уполномоченного Ставки оставались
обеспечение своевременного прибытия пополнений и снаб-
жение войск. Так, проверив положение в 4-й армии, Мехлис
телеграфирует 4  января начальнику Тыла Красной Армии
генералу А. В. Хрулеву: «Положение с продфуражом нетер-
пимое. На 2-е января по данным управления тыла в частях и

49 Мерецков К. А. Указ. соч. С. 256.
50 Воронов Н. Н. На службе военной. М., 1963. С. 234.



 
 
 

на складах армии мяса – 0, овощей – 0, сена – 0, консервов –
0, сухарей – 0… Кое-где хлеба выдают по 200 грамм… Что
здесь – безрукость или сознательная вражеская работа?»51.

За такими телеграммами следовали и оргвыводы. В част-
ности, пострадал начальник тыла соседнего, Северо-Запад-
ного фронта генерал Н. А. Кузнецов. Под нажимом Мехлиса
он был приговорен к расстрелу, который позднее успели за-
менить на разжалование в рядовые52. Можно сказать, легко
отделался.

Возвращаясь в Москву поездом и наткнувшись на затор,
уполномоченный Ставки и здесь сразу же дал о себе знать:
отбил «молнию» с упреками начальнику ВОСО  Наркома-
та обороны генералу И. В. Ковалеву, арестовал начальника
станции Бологое53.

Как несомненное достоинство рассматривал Мехлис та-
кой стиль руководства: всегда держать кнут наготове и без
раздумий хлестать им направо и налево…

51 ЦАМО, ф. 32, оп. 11309, д. 120, л. 291.
52 См.: Грачев Л. П. Указ. соч. С. 228.
53 ЦАМО, ф. 32, оп. 11309, д. 21, л. 326; д. 120, л. 77.



 
 
 

 
Очерк 4. Горловы и Огневы

в жизни и на подмостках
 

Политики всех времен и народов хорошо знали, какой ко-
лоссальной силой эмоционального воздействия на людей об-
ладает искусство. И потому никогда не отказывались от воз-
можности использовать его в своих целях. С другой сторо-
ны – что в этом плохого, если цель во благо?

Правда, в конце июня 1942 г. положение на советско-гер-
манском фронте складывалось так, что было, прямо скажем,
не до искусства. В конце июня 1942 г., нанеся удар на сты-
ке Брянского и Юго-Западного фронтов, немцы прорвали
оборону наших войск и стали быстро продвигаться к Дону.
6 июля был частично захвачен Воронеж. Южнее противник
отбросил наши войска за Дон и продолжал наступать по за-
падному берегу реки к югу, стремясь во что бы то ни ста-
ло выйти в большую излучину Дона. К середине июля стра-
тегический фронт Красной Армии оказался прорванным на
глубину 150–400 км, что позволило вермахту развернуть на-
ступление на Сталинград. С захватом немцами Ростова-на-
Дону (24 июля) и форсированием Дона в его нижнем течении
непосредственная угроза нависла и над Северным Кавказом.

Трагизм сложившейся ситуации передает знаменитый
сталинский приказ № 227 от 28 июля 1942 г. «Ни шагу на-
зад!» с его бьющей в самое сердце формулировкой: «Отсту-



 
 
 

пать дальше – значит загубить себя и загубить вместе с тем
нашу Родину. Каждый новый клочок оставленной нами тер-
ритории будет всемерно усиливать врага и всемерно ослаб-
лять нашу оборону, нашу Родину»54.

В течение первой половины августа на дальних и ближних
подступах к Сталинграду шли жестокие бои. «После много-
дневных ожесточенных сражений 23 августа 14-й танковый
корпус противника прорвался в район Вертячего и, рассекая
сталинградскую оборону на две части, вышел к Волге в рай-
оне Латошинка – Рынок. 62-я армия была отрезана от основ-
ных сил Сталинградского фронта… Немецкая бомбардиро-
вочная авиация подвергла Сталинград варварским бомбар-
дировкам, превращая его в груды развалин» 55.

И вот в такой ситуации И. В. Сталин дважды – в июне и
в августе – встречается с известным советским драматургом
А. Е. Корнейчуком. Естественный вопрос: неужели в тот мо-
мент у Верховного Главнокомандующего не было бо́льших
забот? Вопрос абсурдный. И тем не менее вождь почему-то
посчитал необходимым отвлечься от сугубо военных дел на
изящную словесность. Что же произошло в тот момент на
литературно-драматическом фронте?

В дни, когда со всей ожесточенностью развернулась Ста-

54 Русский архив. Великая Отечественная. Приказы народного комиссара обо-
роны СССР 22 июня 1941 г. – 1942 г. Т. 13 (2–2). М., 1997. С. 276.

55 Жуков Г. К. Воспоминания и размышления. В 3 т. 10-е изд. М., 1990. Т. 2.
С. 291.



 
 
 

линградская оборонительная операция, в нескольких номе-
рах «Правды», самой главной по статусу и тиражу газеты
страны, была опубликована пьеса Корнейчука «Фронт». Это
был небывалый случай публикации в ежедневной газете да-
же не романа, а театральной пьесы. Но не этим и даже не
художественными особенностями смутила она многих чита-
телей. Привела в замешательство, шокировала ее резко кри-
тическая направленность.

Сюжет пьесы довольно прост  – сталкиваются две силы:
старые военные кадры, прославившиеся в Гражданскую вой-
ну, но малограмотные и даже бравирующие своим невеже-
ством, они персонифицированы в личности командующего
фронтом с говорящей фамилией Горлов – и кадры молодые,
компетентные в военном отношении, творчески осваиваю-
щие опыт современной, Отечественной войны – в лице ко-
мандующего армией Огнева.

Конфликт хорошего с лучшим, конфликт нового, передо-
вого с отживающим и косным (которое когда-то тоже было
передовым) – это родовой признак социалистического реа-
лизма. Для читателей главной партийной газеты здесь не бы-
ло ничего необычного. Удивляло другое – неслыханная дер-
зость автора: объектом критики в советской пьесе, напеча-
танной «Правдой», стал не кто-нибудь, а один из высших во-
енных чинов, командующий фронтом!

Публикация сразу же вызвала необычайный ажиотаж, в
первую очередь, в среде командного состава Красной Ар-



 
 
 

мии. Критиков пьесы не остановила даже личность ее авто-
ра – Александра Евдокимовича Корнейчука, одного из са-
мых популярных драматургов своего времени, депутата Вер-
ховного Совета СССР, еще с довоенных времен руководите-
ля Союза писателей Украины.

Уже 28 августа 1942 г., на следующий после завершения
газетной публикации день, на имя Сталина поступила теле-
грамма бывшего наркома обороны СССР Маршала Совет-
ского Союза С.  К.  Тимошенко: «Опубликованная в печа-
ти пьеса товарища Корнейчук “Фронт” заслуживает особого
внимания. Эта пьеса вредит нам целыми веками, ее нужно
изъять, автора привлечь к ответственности. Виновных в свя-
зи с этим следует разобрать»56.

Надо сказать, что телеграмма Тимошенко не была «гла-
сом вопиющего в пустыне». Генерал-лейтенант артиллерии
И. П. Камера, командующий артиллерией Западного фрон-
та, в разговоре с членом военного совета фронта Н. А. Булга-
ниным высказался предельно остро: «Я бы не знаю, что сде-
лал с этим писателем, который написал эту пьесу. Это без-
образная пьеса, я бы с ним разделался за такую пьесу». Бул-
ганин, поскольку имел поручение Сталина выявить мнения
командного состава о пьесе Корнейчука, немедленно донес
об этом Верховному57.

56 РГАСПИ, ф. 558, оп. 11, д. 750, л. 155.
57  См.: Симонов  К.  М. Глазами человека моего поколения. Размышления о

И. В. Сталине. М., 1988. С. 405.



 
 
 

Надо сказать, что среди критиков были не только воена-
чальники старой формации. Генерал И. С. Конев, например,
был также убежден, что публикация произведения, рисую-
щего обстановку невежества, самодурства, самодовольства
в штабе фронта, является грубой ошибкой газеты, в глазах
красноармейской массы она дискредитирует высших коман-
диров, репутация которых и без того была невысока.

«Если плохой командующий, – говорил Конев Сталину,
который вызвал генерала специально для того, чтобы узнать
его мнение о пьесе, – в вашей власти его снять, но, когда
командующего фронтом шельмуют, высмеивают в произве-
дении, напечатанном в “Правде”, это уже имеет не частное
значение, речь идет не о ком-то одном, это бросает тень на
всех»58.

Но Тимошенко и другие «боевые кони», если прибег-
нуть к определению их литературного собрата Горлова, во-
обще-то, должны были обладать хотя бы минимумом прони-
цательности, чтобы понять: не может центральная партий-
ная газета опубликовать какое-то случайное произведение,
да еще такого острого характера. «Прокола» здесь не могло
быть по определению. Маршал и его единомышленники, ес-
ли бы не были так разгорячены, должны были увидеть за этой
публикацией нечто большее, чем стремление газеты позна-
комить читателей с литературной новинкой.

58  См.: Симонов  К.  М. Глазами человека моего поколения. Размышления о
И. В. Сталине. М., 1988. С. 404.



 
 
 

И  в самом деле, за всей этой драматургической акцией
негласно стоял сам глава партии и правительства. Для то-
го-то Сталин лично и встречался с Корнейчуком, более то-
го – редактировал текст, внеся в него существенную правку,
и он же распорядился, не откладывая, опубликовать пьесу.

Что же заставило вождя в столь трагические для стра-
ны дни вдруг заняться редактированием пьесы Корнейчука?
Сталин очень любил театр и неоднократно испытал на себе
его магию. От природы он был неплохим режиссером, хо-
рошо разбирался в таких театральных понятиях, как завяз-
ка, экспозиция, исходное событие, кульминация и, наконец,
развязка. Правда, сценическая площадка, на которой он осу-
ществлял свои постановки, несколько отличалась от тради-
ционной – она простиралась от океана до океана. Но когда
требовала политическая целесообразность, Сталин не гну-
шался прибегать к средствам драматургии и, в буквальном
смысле слова, использовать в своих политических целях те-
атральные подмостки.

И  это был как раз такой случай. Сокрушительные по-
ражения войск Красной Армии весной 1942  г. под Люба-
нью, Харьковом и в Крыму, сменившие победное заверше-
ние Московской битвы, крайне болезненно ударили по са-
молюбию Сталина. Ведь он объявил 1942 год годом окон-
чательного разгрома фашистской Германии – и вдруг такое
фиаско его планов, могущее породить у советских людей со-
мнение в его способности к стратегическому управлению, к



 
 
 

предвидению хода борьбы с противником.
Репутацию вождя можно было уберечь, лишь утвердив

в общественном мнении образы конкретных лиц, которые
должны были понести ответственность за тяжелые пораже-
ния на фронте. К такому средству верховная власть уже при-
бегала, и неоднократно.

Так, катастрофу начального периода войны удалось спи-
сать на командование Западным фронтом. Виновными за
летние «котлы», в которых остались десятки тысяч наших
бойцов и командиров, приказом Ставки ВГК  №  270  от
16 августа 1941 г. были объявлены генералы В. И. Качалов,
П. Г. Понеделин, Н. К. Кириллов, якобы добровольно сдав-
шиеся в плен, и другие «неустойчивые, малодушные, трусли-
вые элементы» из числа как красноармейцев, так и началь-
ствующего состава59.

Теперь же, летом 42-го, срочно требовалось объяснить
массам, почему, хотя война длится уже больше года, по-
прежнему не удается повернуть события на фронте в благо-
приятное русло. Общественное сознание, с довоенных вре-
мен привыкшее, вследствие тотальной пропаганды, объяс-
нять все провалы в стране происками «врагов» и «заговор-
щиков», с готовностью откликалось на простые объяснения
и имена конкретных виновников.

В этом смысле Сталин сразу увидел возможности нового
произведения Корнейчука. Особо было ценно то, что ини-

59 1941 год. Кн. 2. С. 477–478.



 
 
 

циатива родилась, что называется, снизу. Судя по всему, за-
дачу перед драматургом заранее никто не ставил, он начал
писать пьесу самостоятельно. При этом воспользовался впе-
чатлениями, накопленными во время службы в политуправ-
лении Юго-Западного фронта. Здесь Корнейчуку пришлось
немало общаться с выходцами из Первой Конной армии пе-
риода Гражданской войны – маршалами С. М. Буденным и
С. К. Тимошенко, генералами И. В. Тюленевым, Я. Т. Че-
ревиченко, Д. И. Рябышевым – военачальниками той самой
старой закалки, которые по ходу войны показали неспособ-
ность воевать по-современному. Окончив пьесу, Корнейчук,
безусловно, стремился подстраховаться, получить одобре-
ние соответствующего отдела ЦК ВКП(б), куда и направил
рукопись.

С  большой долей вероятности можно говорить, что та-
ким путем «Фронт» и попал в руки Сталина. Надо при-
знать – человеком он был читающим и живо интересующим-
ся литературными новинками. Сочинение Корнейчука ему
понравилось, и не столько литературными достоинствами,
сколько возможностью публично объяснить населению стра-
ны, кто должен нести ответственность за непрекращающи-
еся поражения. Пьеса оказалась как нельзя кстати для за-
думанной вождем грандиозной информационно-пропаган-
дистской операции.

Как вспоминала Марина Федотовна, вдова Корнейчука,
драматург написал пьесу в Куйбышеве. Оттуда его срочно



 
 
 

вызвал в Москву Сталин, прочитавший рукопись.
По характеру замечаний, конкретных изменений, кото-

рые вождь внес в рукопись Корнейчука, можно достоверно
судить о политической сверхзадаче  – перенести направле-
ние удара на тех военачальников, которые, подобно главно-
му персонажу генералу Горлову, уповают на опыт Граждан-
ской войны, не умеют и не желают учиться воевать так, как
диктует маневренная война, война моторов.

Так, реплику одного из героев  – брата командующего
фронтом Мирона Горлова: «Много еще есть у нас некультур-
ных командиров, и в этом наша беда», Сталин своей рукой
дополнил следующим фрагментом: «Войну нельзя выиграть
одной лишь храбростью. Чтобы выиграть войну, кроме храб-
рости нужно еще умение воевать, умение воевать по-совре-
менному, нужно научиться воевать по-современному. Опыт
гражданской войны для этого недостаточен».

В другой сцене, когда член военного совета фронта Гай-
дар, побывавший в Москве у Сталина, сообщает Огневу о
его назначении вместо Горлова, Корнейчук вложил в уста
свежеиспеченного командующего фронтом всего лишь вос-
торженную реплику: «Как же это, ведь я очень молод!». Но
то, что не предусмотрел Корнейчук, Сталин продумал до
конца. Он целиком сочинил ответную реплику Гайдара (ни-
чуть не стесняясь, что сам о себе ведет речь в третьем лице):
«Сталин говорит, что нужно смелее выдвигать на руководя-
щие должности молодых, талантливых полководцев наряду



 
 
 

со старыми полководцами. И выдвигать надо таких, которые
способны вести войну по-современному, а не по старинке,
способные учиться на опыте современной войны, способные
расти и двигаться вперед»60.

По настоятельному совету кремлевского редактора Кор-
нейчук также удалил из действия сцену суда над Огневым.
Верховный Главнокомандующий без дипломатии выразил-
ся об иных своих подчиненных: «Дураки всё поймут одно-
значно и начнут стрелять всех Огневых». Наоборот, гене-
рал-майор Огнев в пьесе был вознесен и вместо возможной
скамьи подсудимых обрел пост командующего фронтом.

Так что миллионам советских людей, естественно, заду-
мывавшихся над тем, почему Красная Армия после успеш-
ного наступления под Москвой отступает вновь, предлага-
лось вполне подходящее объяснение. Из пьесы следовало:
во всем виноваты эти первоконники, эти Горловы и окру-
жавшие их Хрипуны, Крикуны, Тихие, Благонравовы (тоже
носители говорящих фамилий), которые неумелым руковод-
ством позволили танковым клиньям врага упереться в самую
Волгу. Вождь не боялся, что у некоторых читателей может
возникнуть резонный вопрос: а не самому ли Сталину обя-
заны Горловы руководящими постами? Даже если бы такие
пытливые умы и нашлись, то возможностей для трансляции
таких «несвоевременных» мыслей у них просто-напросто не
было.

60 РГАСПИ, ф. 558, оп. 11, д. 750, л. 110, 111.



 
 
 

Непосредственным же критикам пьесы Сталин посчитал
необходимым особо разъяснить, в чем они не правы. Он
телеграфировал маршалу Тимошенко: «Вашу телеграмму о
пьесе Корнейчука “Фронт” получил. В оценке пьесы вы не
правы. Пьеса будет иметь большое воспитательное значение
для Красной Армии и ее комсостава. Пьеса правильно от-
мечает недостатки Красной Армии, и было бы неправильно
закрывать глаза на эти недостатки. Нужно иметь мужество
признать недостатки и принять меры к их ликвидации. Это
единственный путь улучшения и усовершенствования Крас-
ной Армии»61.

Кто бы возразил против необходимости устранять недо-
статки и улучшать кадровый состав армии? За исключением
погрязшей в косности небольшой части «старых боевых ко-
ней», командные кадры без озлобления знакомились с пье-
сой и так ее назначение и понимали.

Генерал С. М. Штеменко, служивший в это время заме-
стителем начальника Оперативного управления Генерально-
го штаба, вспоминал, что, несмотря на крайний дефицит
времени, с пьесой ознакомились даже самые занятые: «Всей
душой мы были на стороне молодого Огнева и высказыва-
лись против Горлова. Мы, генштабовская молодежь, если
можно так сказать о людях среднего руководящего звена и
еще не старых по возрасту, восприняли “Фронт” как выра-
жение политики партии, как ее призыв к повышению уров-

61 РГАСПИ, ф. 558, оп. 11, д. 750, л. 158.



 
 
 

ня нашего военного искусства и методов руководства вой-
сками»62.

Маршал Советского Союза С. С. Бирюзов, бывший в опи-
сываемые дни на Брянском фронте начальником штаба ар-
мии, вспоминал, что публикация пьесы кое-кого повергла
в замешательство из-за своего критического заряда. Но он
и его коллеги  – старшие командиры, прошедшие все ис-
пытания первого года войны, не разделяли опасений. «Для
нас, – писал Бирюзов, – была совершенно очевидна необхо-
димость развенчать дутый авторитет людей, которые оказа-
лись неспособными руководить войсками в сложных услови-
ях внезапного нападения превосходящих сил врага и не же-
лали делать правильные выводы из своих ошибок» 63.

Такие суждения были правильны по существу, но их ав-
торам было явно невдомек, по каким подлинным мотивам
была опубликована пьеса. И это лишний раз доказывает, что
дымовая завеса сработала, Сталину его замысел полностью
удался.

На его реализацию работал весь пропагандистский аппа-
рат и Вооруженных Сил, и государства в целом. Во всех
центральных газетах была опубликована рецензия на пьесу,
подготовленная в аппарате Главного политуправления РК-
КА под руководством кандидата в члены Политбюро ЦК ВК-
П(б) А. С. Щербакова, с высокой оценкой ее художествен-

62 Штеменко С. М. Указ. соч. Кн. 1. С. 62.
63 Бирюзов С. С. Когда гремели пушки. М., 1961. С. 94–95.



 
 
 

ных достоинств, злободневности, воспитательного значения.
Как и саму пьесу, ее вождь отредактировал лично. Такому
редактору и такой рецензии мог позавидовать любой драма-
тург.

Буквально через несколько дней в театрах страны нача-
лись репетиции. В Москве «Фронт» ставили сразу четыре те-
атра – Малый, МХАТ, Театр Вахтангова и Театр драмы. На-
конец, в срочном порядке приступили к созданию одноимен-
ного фильма. Корнейчук уже в 1943 г. удостоился за пьесу
«Фронт» Сталинской премии. Такую же награду получили и
авторы фильма, и актеры, сыгравшие в нем главные роли.

До́лжно согласиться с выводом историка А. А. Печенкина,
первым выявившего сталинскую переписку по поводу пье-
сы «Фронт»: «…Осенью 1942 г. Верховный Главнокоманду-
ющий решил важную пропагандистскую задачу, по-своему
объяснив причины военных неудач Красной Армии»64.

Но Сталин был искушенным политиком и понимал, что
лобовая, прямолинейная пропаганда воздействует не на
всех. Он, в частности, не был уверен в том, что с его вер-
сией согласятся высшие военные. Выше мы уже ссылались
на разговор вождя с командующим Западным фронтом ге-
нералом Коневым. Дополнительные подробности, которыми
Иван Степанович, уже будучи маршалом, поделился с писа-
телем К. М. Симоновым, проливают новый свет на ту реши-

64 Печенкин А. А. Высший командный состав Красной Армии в годы Второй
мировой войны. М., 2002. С. 135.



 
 
 

мость, с какой Сталин гнул свою линию. Узнав о негативной
оценке пьесы, он сердито прервал Конева: «Ничего вы не по-
нимаете. Это политический вопрос, политическая необходи-
мость. В этой пьесе идет борьба с отжившим, устарелым, с
теми, кто тянет нас назад. Это хорошая пьеса, в ней правиль-
но поставлен вопрос».

«Тут у меня, – продолжает рассказ маршал, – сорвалась
фраза, что я не защищаю Горлова, я скорей из людей, кото-
рых подразумевают под Огневым, но в пьесе мне все это не
нравится.

Тут Сталин окончательно взъелся на меня:
– Ну да, вы Огнев! Вы не Огнев, вы зазнались. Вы уже

тоже зазнались. Вы зарвались, зазнались. Вы военные, вы всё
понимаете, вы всё знаете, а мы, гражданские, не понимаем.
Мы лучше вас это понимаем, что надо и что не надо.

Он еще несколько раз возвращался к тому, что я зазнался,
и пушил меня, горячо настаивая на правильности и полезно-
сти пьесы Корнейчука»65.

Верховный с обычно не свойственной ему страстью взялся
и за присутствовавшего здесь же Г. К. Жукова, добиваясь его
мнения о пьесе. Но тот поступил благоразумно и уклонился
от ответа, сославшись на то, что еще не читал ее.

Вероятно, этот разговор с Коневым как раз и заставил
Сталина дать указание всем членам военных советов фрон-
тов опросить командующих и других генералов руководя-

65 Симонов К. М. Глазами человека моего поколения. С. 404.



 
 
 

щего состава и утвердить в их сознании нужное, единствен-
но правильное представление о пьесе Корнейчука. К тем же,
кто, подобно упомянутому выше генералу И. П. Камере, не
побоялся высказать собственное, идущее вразрез с началь-
ническим, мнение, отнесся с подозрением.

«В  следующий мой приезд в Москву,  – вспоминал Ко-
нев,  – Сталин спрашивает меня, кто такой Камера. При-
шлось долго убеждать, что это хороший, сильный командую-
щий артиллерией фронта с большими заслугами в прошлом,
таким образом отстаивать Камеру. Это удалось сделать, но,
повернись все немного по-другому, отзыв о пьесе Корнейчу-
ка мог ему дорого обойтись».

Возвращаясь от драматургии к жизненной практике, сле-
дует сказать, что Сталин при всем желании не мог бы ограни-
читься одной пропагандистской кампанией по развенчанию
проваливших дело военных кадров (среди которых были,
разумеется, не только выдвинувшиеся в годы Гражданской
войны, но и значительно позже). Суровая боевая действи-
тельность потребовала коренного обновления персонально-
го состава командующих фронтами, армиями, соединения-
ми Красной Армии. Только на должностях командующих
фронтами за первые 14 месяцев войны побывало 36 человек
(из 43  за всю войну). Корпус командующих фронтами, по
существу, сформировался лишь к осени 1942 г. В последу-
ющие 32 месяца войны такое высокое назначение получили
всего семь новых военачальников.



 
 
 

Наиболее значимым было назначение 26 августа 1942 г.
первым заместителем народного комиссара обороны генера-
ла армии Г. К. Жукова. Еще с довоенных времен эту долж-
ность занимал Маршал Советского Союза С. М. Буденный.
То есть Сталин показал, что он и в жизни собирается Горло-
вых менять на Огневых.

В дальнейшем было произведено немало кадровых пере-
становок, подобных той, которая нашла отражение в пьесе
Корнейчука.

На ум сразу же приходит личность генерал-полковни-
ка В. Н. Гордова. Есть ли связь между близко звучащими
фамилиями реально существовавшего лица и героя пьесы
«Фронт», мы не беремся ответить, но их характеры, натуры –
очень близки. Генерал Гордов в июле – августе 1942 г. ко-
мандовал Сталинградским фронтом, к слову, сменив на этом
посту маршала Тимошенко. Действовал он, в свою очередь,
неудачно. Все больше уповал на стиль руководства, который
тогда еще генерал К. К. Рокоссовский метко назвал «матер-
ным управлением». Ему, Рокоссовскому, и пришлось в кон-
це сентября 1942 г. сменить Гордова в качестве командую-
щего Сталинградским фронтом и выправлять последствия
того самого «стиля».

Генерал армии С. П. Иванов, встречавшийся с Гордовым
на Сталинградском фронте в свою бытность начальником
штаба 1-й гвардейской армии, вспоминал: «О В. Н. Гордо-
ве… у меня сложилось двойственное впечатление. Это был,



 
 
 

безусловно, храбрейший и волевой генерал. На посту на-
чальника штаба, а затем и командующего 21-й армией он за-
рекомендовал себя в целом неплохо. Достаточной, казалось,
была у него и теоретическая подготовка. Он окончил Воен-
ную академию имени М. В. Фрунзе. Внешне это был очень
собранный, энергичный, с хорошей выправкой строевой ге-
нерал, но чувствовалась в нем, к глубокому сожалению, и ка-
кая-то унтер-офицерская закваска. Очень часто Гордов бы-
вал груб и несправедлив, окрик нередко являлся у него ме-
тодом руководства. Когда я читал написанную А. Е. Корней-
чуком в 1942 году пьесу “Фронт”, созвучие фамилий одного
из ее героев – Горлова и Василия Николаевича Гордова по-
казалось мне отнюдь не случайным»66.

Ситуация, нарисованная А. Е. Корнейчуком, когда коман-
дарм меняет своего командующего фронтом, отстраненного
от должности по неспособности, напоминает об одном яр-
ком случае из истории войны. 25 июля 1942 г. генерал-май-
ор И.  Д.  Черняховский, командир 18-го танкового корпу-
са, принял командование войсками 60-й армии, в которую
входил его корпус. До этого во главе армии находился гене-
рал-лейтенант М. А. Антонюк – опытный военный, начав-
ший службу еще в 1914 г. В годы Гражданской войны он ко-
мандовал полком, стрелковой бригадой, в межвоенный пе-
риод вырос до командующего войсками Сибирского военно-
го округа, а в 1940 г. стал начальником пехоты Красной Ар-

66 Иванов С. П. Штаб армейский, штаб фронтовой. М., 1990. С. 359.



 
 
 

мии, заместителем генерал-инспектора пехоты РККА. А вот
с началом Великой Отечественной войны в должности ко-
мандарма он действовал неудачно.

Не складывались у него отношения и с Черняховским, ко-
торый был моложе его на 11 лет. Он ходатайствовал перед
вышестоящим командованием о снятии командира танково-
го корпуса с должности. Но получилось как раз наоборот.

Читатель простит автора за длинную цитату, уж очень яр-
ко обрисована в ней сцена, относящаяся к июлю 1942 г.: «…
Из штаба 60-й армии передали, что командарм срочно вы-
зывает командира корпуса на Военный совет… На Военном
совете все уже были в сборе, когда Черняховский доложил о
своем прибытии. Перед собравшимися за столом сидел ко-
мандующий армией генерал-лейтенант М. А. Антонюк, ко-
торого Черняховский знал как крупнейшего руководителя –
начальника пехоты Красной Армии. Рядом с ним член Воен-
ного совета армейский комиссар 2-го ранга Ф. Ф. Кузнецов.
Антонюк жестом предложил Черняховскому сесть.

– Товарищи, на повестке дня один вопрос – доклады ко-
мандиров соединений о причинах неудач в июльских насту-
пательных операциях.  – Генерал Антонюк, сделав неболь-
шую паузу, продолжал: – Военный совет ждет от вас само-
критичных выступлений. Генерал Черняховский, доложите,
как это случилось, что мы остались без танкового корпуса!

Постановка вопроса командармом… никак не укладыва-
лись в голове Черняховского. Он отчетливо представил се-



 
 
 

бе, что ожидает командира, потерпевшего поражение. В ду-
ше он не соглашался с заявлением Антонюка. Ведь немцы
под Воронежем понесли гораздо большие потери, и корпус
удержал восточную часть Воронежа.

Внезапно открылась боковая дверь зала заседания, вошел
лейтенант с узла связи и доложил:

– Товарищ командующий! Вас вызывает к аппарату ВЧ
товарищ Сталин.

Командарм быстро вышел за связистом. В зале притих-
ли. Молчание продолжалось недолго, через несколько минут
Антонюк вернулся и сообщил:

– Генерал Черняховский, вас вызывает к аппарату това-
рищ Сталин.

Антонюк прошел к столу президиума и сел не на свое
председательское место, а в сторонке, рядом с членом Воен-
ного совета армии.

В  зале заседания стояла тишина. Ждали возвращения
Черняховского. И  когда он прошел к столу и занял место
председателя Военного совета, все поняли, что произошло.

– Товарищи! – обратился ко всем Черняховский. – Прика-
зом Верховного Главнокомандующего я назначен команду-
ющим 60-й армией. – Помедлив секунду, сказал: – Военный
совет продолжает свою работу. Слово для справки предо-
ставляется генерал-лейтенанту Антонюку.

– Видимо, всем ясна суть дела, – привстал Антонюк, – ме-



 
 
 

ня отзывают в Москву»67.
И. Д. Черняховский оправдал самые большие авансы, ко-

торые ему выдали при этом назначении командующий Воро-
нежским фронтом генерал Н. Ф. Ватутин и начальник Ген-
штаба маршал А. М. Василевский. Он стремительно рос и
дальше, в апреле 1944 г. стал командующим 3-м Белорус-
ским фронтом, в 38 лет получил звание генерал армии. Но и
самый блестящий полководец не в силах избрать собствен-
ную судьбу. На самом исходе войны, в феврале 1945 г., он
был смертельно ранен на окраине города Мельзак в Восточ-
ной Пруссии…

Какие искренние, теплые отзывы о Черняховском оста-
вили многие советские военачальники, отмечая и человече-
ские, и сугубо служебные его качества (хотя одно от другого,
по существу, неотделимо)! Еще в бытность Черняховского
командующим 60-й армией маршал А. М. Василевский атте-
стовал его так: «Я с восторгом наблюдал, как энергично и ре-
шительно управляет войсками командарм, просто с востор-
гом». К. К. Рокоссовский, близко познакомившийся с Ива-
ном Даниловичем в преддверии Курской битвы в качестве
командующего Центральным фронтом, писал: «Знакомясь
с войсками 60-й армии, переданной нам из Воронежского
фронта, я внимательно приглядывался к генералу И. Д. Чер-
няховскому. Это был замечательный командующий. Моло-
дой, культурный, жизнерадостный. Изумительный человек!

67 Шарипов А. А. Черняховский. М., 1978. С. 104–105.



 
 
 

Было видно, что в армии его очень любят. Это сразу броса-
ется в глаза. Если к командарму подходят не с дрожью в го-
лосе, а с улыбкой, то понимаешь, что он достиг многого»68.

К  слову, рядом с Черняховским-«Огневым» был и еще
один «Горлов», правда, не командующий, а член военного
совета армии А. И. Запорожец. Именно «Горлов», а не «Гай-
дар», хотя Запорожец относился к политсоставу. Накануне
войны он возглавлял Главное управление политпропаганды
РККА, носил самое высокое военно-политическое звание –
армейский комиссар 1-го ранга. Его приверженность старым
методам работы не оставляла сомнений, но до поры до вре-
мени он, хоть и спускаясь по служебной лестнице, оставался
в обойме руководителей армейско-фронтового звена. С ге-
нералом Антонюком, таким же «старым боевым конем», в
личном плане он сосуществовал неплохо, об интересах де-
ла умолчим. А вот с приходом Черняховского «начались у
него стычки с молодым, растущим командармом» (как пи-
сал об этом К. К. Рокоссовский). В интересах дела коман-
дующий фронтом Рокоссовский обошелся без лишней и в
данном случае вредной деликатности: он доложил Сталину
о необходимости «развести» двух первых лиц 60-й армии,
и Запорожец был отозван в Москву. Еще одним Горловым
стало в войсках меньше.

Возвращаясь к «Фронту» Корнейчука и к коллизии, раз-
вернувшейся вокруг обсуждения пьесы в среде высших во-

68 Рокоссовский К. К. Солдатский долг. М., 1985. С. 203.



 
 
 

еначальников, следует сказать несколько слов в защиту тех
лиц, кто в 1942 г. выразил свое несогласие с позицией дра-
матурга (а значит, и Сталина). Дело в том, что за почти семь
десятилетий, минувших после тех событий, история обросла
самыми невероятными «подробностями». Например, в мно-
гочисленных интервью, которые к 100-летию со дня рожде-
ния писателя в 2005 г. дала его вдова Марина Федотовна,
одну и ту же инициативу – отдать драматурга под суд воен-
ного трибунала, а то и расстрелять без суда, с которой яко-
бы обратился к Сталину кто-то из военачальников – припи-
сана в одном случае Жукову, в другом – Малиновскому, а
в третьем случае какой-то кровожадный полководец остался
анонимным.

Вот как это прозвучало в устах М. Ф. Корнейчук:
1. «Жуков подавал Сталину докладную – требовал отдать

Корнейчука под военный трибунал за “Фронт”, где наши во-
енные поражения объяснялись бездарностью генералов по
фамилии Крикун и Хрипун. Сталин рассказывал Алексан-
дру Евдокимовичу, какую резолюцию наложил на доклад-
ную: “Воюйте лучше, тогда не будет таких пьес”»69.

2. «Только через много лет Александр Корнейчук узнал,
что тогда же на имя Верховного Главнокомандующего при-
шла телеграмма от маршала Малиновского: “Драматурга
“Фронта” расстрелять. А  того, кто разрешил печатать в
“Правде”, судить военным трибуналом”. Маршалу пришел

69 Бульвар Гордона, 2005, 24 мая.



 
 
 

ответ: “Изучайте “Фронт” – воевать лучше будете. И. Ста-
лин”»70.

3. «Пьеса вызвала недовольство той части военачальни-
ков, против которых была направлена. Спустя какое-то вре-
мя (подчеркнуто мной. – Ю.Р.) к Корнейчуку пришел адъ-
ютант Сталина и принес пакет. В нем – телеграмма с таким
текстом: “Автора пьесы “Фронт” судить трибуналом и рас-
стрелять. Того, кто разрешил публикацию в “Правде”, – су-
дить”. Ниже от руки было написано: “Изучайте “Фронт” Кор-
нейчука – воевать лучше будете. И. Сталин”»71.

Если судить по первому интервью, то выходит, что драма-
тург узнал о телеграмме военачальника «через много лет»,
из третьего же интервью следует, что о телеграмме драматург
узнал по горячим следам.

Так где же истина? Кто действительно направлял Ста-
лину злосчастную телеграмму, если она имела место? Тут
или вдова драматурга что-то запамятовала (известно, что
память – несовершенный инструмент, а Марине Федотовне
в момент интервью было уже 83 года), или недобросовест-
ность проявили интервьюеры.

Вероятнее всего, речь идет о телеграмме маршала Тимо-
шенко, о роли которого в этой истории вдова драматурга, по-
хоже, даже не подозревает. Автором телеграммы Г. К. Жу-
ков не мог быть уже хотя бы потому, что знал резкую сталин-

70 Факты, 2005, 25 мая.
71 Зеркало недели, 2005, 28 мая – 3 июня.



 
 
 

скую реакцию на возражения И. С. Конева по поводу пьесы.
Коневу, как непосредственному участнику разговора в Став-
ке, есть все основания доверять, в отличие от вдовы, опирав-
шейся на давние рассказы мужа, который и сам, похоже, был
не очень информирован. Р. Я. Малиновский же летом 1942 г.
был не маститым маршалом, а генерал-лейтенантом, коман-
дующим 66-й армией Донского фронта. С этого поста всту-
пать в переписку с Верховным Главнокомандующим было
бы нарушением субординации. А кроме того, генерал вряд
ли рискнул бы выступить со столь резкими оценками пьесы,
учитывая, что сам был незадолго до того снят с должности
командующего Южным фронтом за неудачу под Харьковом.

Так что, хотя Корнейчук и шутливо жаловался Сталину,
будто негодующие читатели готовы ему руки-ноги перело-
мать, вряд ли кто-то из военачальников действительно жаж-
дал его крови. Если не сразу, то спустя некоторое время лич-
ная поддержка пьесы со стороны вождя перестала быть тай-
ной, и драматург в проявлении генеральского недовольства
мог сыграть роль разве что стрелочника.

Если выйти за рамки разговора о пьесе, то совершен-
но очевидно, что Красная Армия действительно нуждалась
в руководителях новой формации, инициативных, творче-
ских военачальниках. И  их приход должен был состоять-
ся, независимо ни от какой драматургии. Потому в 1942 г.
и позднее встали во главе фронтов и армий К. К. Рокоссов-
ский, Л.  А.  Говоров, Н.  Ф.  Ватутин, И.  Д.  Черняховский,



 
 
 

Р. Я. Малиновский, И. Х. Баграмян, И. Е. Петров, П. И. Ба-
тов, А. В. Горбатов, К. Н. Галицкий, Н. И. Крылов и мно-
гие другие. В усилении общественной поддержки таких вое-
начальников пьеса Корнейчука «Фронт» сыграла свою роль.
А вопрос, где кончается искусство и начинается политика –
остается открытым…

Спектакль был сыгран. В прямом и переносном смысле
слова. Как говорил великий теоретик театра Эрик Бентли:
«Пьеса заканчивается, когда исчерпывается ее драматурги-
ческий конфликт». Сегодня о творении А.  Е.  Корнейчука
вспоминают лишь редкие историки театра.

Занавес! Свет!



 
 
 

 
Очерк 5. Чем закончилась

«Охота на дроф»
 

Алчная натура захватчика неизменна от века. И  в XX
столетии взоры интервентов, обращенные на благодатный
Крымский край, были так же жадны, как и триста, и пять-
сот лет назад. Разве что война моторов добавила захватниче-
ским планам фашистской Германии, королевской Румынии
и их союзников новые мотивы.

С началом Великой Отечественной войны Крымский по-
луостров, благодаря выгодному геополитическому положе-
нию, занимал в планах воюющих сторон особое место. Вер-
махт видел в нем своеобразный трамплин для захвата Кав-
каза и прорыва к бакинской нефти. Со своей стороны, совет-
ские войска, владея полуостровом, угрожали флангу и ты-
лу группы армий «Юг», могли, даже не прибегая к дальне-
бомбардировочной авиации, наносить удары по нефтенос-
ным районам Румынии и держали под контролем акваторию
Черного моря. Все эти обстоятельства предопределили ту в
высшей степени ожесточенную борьбу, которая разгорелась
за Крым в конце 1941 – первой половине 1942 г.

Складывалась она, как и на большинстве других участ-
ков фронта, не в пользу Красной Армии. К середине ноября
1941 г. оборонявшие полуостров советские войска с тяже-
лыми боями отошли: Приморская армия – к Севастополю, а



 
 
 

51-я армия – и вовсе за пределы Крыма, эвакуировавшись на
Таманский полуостров. Ставка ВГК, тем не менее, не соби-
ралась прекращать борьбу за стратегически важный регион.
В ходе последовавшей вскоре успешной Керченско-Феодо-
сийской десантной операции (25 декабря 1941 г. – 2 января
1942 г.) Красная Армия захватила на Керченском полуост-
рове важный в оперативном отношении плацдарм.

Борьба за освобождение Крыма от вражеской оккупации
вступила в новую фазу. 2 января 1942 г. Ставка дала коман-
дующему войсками Кавказского (с 28 января – Крымского)
фронта генерал-лейтенанту Д. Т. Козлову указание всемерно
ускорить сосредоточение войск, разрешив дополнительно к
44-й и 51-й армиям, уже воевавшим на Керченском полуост-
рове, перебросить 47-ю армию и перейти в общее наступле-
ние. Удар с плацдарма наши войска должны были наносить в
направлении Джанкой, Чонгар, Перекоп, а Приморской ар-
мии предписывалось наступать на Симферополь.

Однако задача освобождения Крыма в тот момент была
явно нереальной. Противник же, располагая, как видно, дан-
ными о планах командования Кавказским фронтом, 15 ян-
варя нанес упреждающий удар. Прорвав слабо организован-
ную оборону, он 18 января захватил Феодосию. Под угро-
зой утраты оказался с таким трудом захваченный плацдарм,
что делало невыполнимым и план Ставки по освобождению
Крымского полуострова. Д.  Т.  Козлов вынужден был при-
нять решение на отвод войск на Ак-Монайские позиции –



 
 
 

оборонительный рубеж примерно в 80 км западнее Керчи.
В  этих условиях для укрепления руководства фронтом

Ставка ВГК посчитала необходимым направить сюда свое-
го полномочного представителя – заместителя наркома обо-
роны СССР, начальника Главного политического управле-
ния РККА армейского комиссара 1-го ранга Л. З. Мехли-
са. Вместе с сопровождавшими его заместителем начальника
Оперативного управления Генерального штаба генерал-май-
ором П. П. Вечным и военным комиссаром артиллерийско-
го комитета Главного артиллерийского управления Красной
Армии дивизионным комиссаром П. А. Дегтяревым он уже
22 января доложил И. В. Сталину о «самой неприглядной
картине организации управления войсками». Особые пре-
тензии были предъявлены командующему фронтом: «Коз-
лов оставляет впечатление растерявшегося и неуверенного в
своих действиях командира. Никто из руководящих работ-
ников фронта с момента занятия Керченского полуострова
в войсках не был»72.

По указанию представителя Ставки, констатировавшего,
что в отношении трусов и дезертиров репрессивные меры
на поле боя, как того требовал приказ Ставки ВГК № 270,
не применялись, были арестованы и преданы суду военного
трибунала должностные лица, допустившие потерю управ-
ления войсками и «позорное бегство в тыл»: командир 9-
го стрелкового корпуса, временно исполнявший обязанно-

72 ЦАМО РФ, ф. 32, оп. 11309, д. 139, л. 17.



 
 
 

сти командующего 44-й армией, генерал-майор И.  Ф.  Да-
шичев73, командир 236-й стрелковой дивизии генерал-май-
ор В.  К.  Мороз (расстрелян в феврале того же 1942  г.) и
военный комиссар той же дивизии батальонный комиссар
А. И. Кондрашов, командир 63-й горнострелковой дивизии
подполковник П. Я. Циндзеневский (он был освобожден из-
под ареста и принимал участие в дальнейших боях в качестве
командира 77-й горнострелковой дивизии), начальник по-
литотдела 404-й стрелковой дивизии Н. П. Колобаев и неко-
торые другие.

Об этом войскам фронта объявили в приказе от 23 ян-
варя 1942  г., копия которого была направлена Верховно-
му Главнокомандующему. В нем анализировались итоги ми-
нувших неудачных боев и отмечались «крупнейшие недоче-
ты» – неудовлетворительная организация боя, плохое управ-
ление войсками на всех уровнях, начиная со штаба фрон-
та, неумение войск закрепляться на достигнутом рубеже, от-
сутствие эффективной системы огня, бдительного боевого
охранения, непрерывной разведки и наблюдения, беспоряд-
ки во фронтовом и армейском тылу. Командиры дивизий
не использовали всей мощи огня артиллерии, бросали танки
мелкими группами на неподавленную противотанковую обо-
рону. Неудовлетворительно был подготовлен основной ру-
беж обороны Керченского полуострова – Ак-Монайские по-

73 И. Ф. Дашичев был вскоре освобожден, но затем повторно арестован в июле
1942 г. и находился в заключении до июля 1953 г.



 
 
 

зиции.
Дополнительно было проверено состояние авиации и ар-

тиллерии фронта. Здесь тоже были вскрыты серьезные недо-
статки. Из-за неудовлетворительного материально-техниче-
ского обеспечения на Керченском полуострове скопилось
110 неисправных самолетов, в результате в среднем за день
производилось менее одного самолето-вылета.

В приказах, изданных по результатам проверок, содержа-
лось требование к командованию армиями, дивизиями, пол-
ками учесть опыт боев 15–18 января и немедленно навести
порядок в частях. Паникеров и дезертиров расстреливать на
месте как предателей74. Без промедления устранив недоче-
ты, следовало активно повести подготовку к наступлению.

С самого начала Л. З. Мехлис стал подменять команду-
ющего войсками и штаб фронта во всех принципиальных
вопросах. «По распоряжению тов. Мехлиса все оператив-
ные планы, директивы и иные распоряжения войскам фрон-
та проверяются и санкционируются им,  – информировал
Д. Т. Козлов заместителя начальника Генштаба А. М. Ва-
силевского. И, явно дезориентированный таким оборотом
событий, спрашивал:  – Следует ли в данном случае пред-
ставлять на утверждение народному комиссару оператив-
ные планы, свои предложения о предстоящей деятельности
войск или все указания по всем вопросам жизни и деятель-

74 АПРФ, ф. 3, оп. 50, д. 441, л. 32–36, 38–41, 48–52.



 
 
 

ности войск получать от него непосредственно на месте?»75

Характер служебных взаимоотношений представителя
Ставки и командования фронтом не изменился и в после-
дующем. Побывавший в апреле 1942 г. в штабе Крымско-
го фронта нарком ВМФ адмирал Н.  Г.  Кузнецов вспоми-
нал о царившей там неразберихе: «Командующий Крымским
фронтом Д. Т. Козлов уже находился “в кармане” у Мехли-
са, который вмешивался буквально во все оперативные дела.
Начальник штаба П. П. Вечный не знал, чьи приказы выпол-
нять – командующего или Мехлиса. Маршал С. М. Буденный
(главком Северо-Кавказским направлением, в состав кото-
рого входил Крымский фронт. – Ю.Р.) тоже ничего не смог
сделать. Мехлис не желал ему подчиняться, ссылаясь на то,
что получает указания прямо из Ставки»76.

С первого же дня пребывания на Крымском фронте пред-
ставитель Ставки ВГК единолично решал вопросы комплек-
тования войск, обеспечения фронта вооружением, боепри-
пасами, топливом и продовольствием. Вел почти непрерыв-
ные переговоры со Ставкой, Генеральным штабом, Тылом
Красной Армии, главными управлениями Наркомата оборо-
ны.

Уже 23 января 1942 г. заместитель начальника Генераль-
ного штаба генерал-лейтенант А.  М.  Василевский проин-
формировал его, что в соответствии с ранее высказанной

75 ЦАМО РФ, ф. 16, оп. 1025, д. 30, л. 35.
76 Кузнецов Н. Г. Накануне. М., 1966. С. 268.



 
 
 

просьбой по указанию члена ГКО Г. М. Маленкова фронту
отпущено 450 ручных пулеметов, 3 тысячи пистолетов-пуле-
метов Шпагина, по 50 минометов калибра 120 мм и 82 мм.
В  пути находились два дивизиона реактивных минометов
М-8. Были обещаны также средние танки и танки КВ, про-
тивотанковые ружья и патроны к ним, другое вооружение и
техника. 24 января из Москвы была получена новая инфор-
мация о направлении в Крым пяти огнеметных рот, а также
посылке ремонтных бригад и запасных частей для организа-
ции ремонта авиационной техники на месте77.

Предметом особой заботы было обеспечение фронта ко-
мандными и политическими кадрами. 24 января по настоя-
нию представителя Ставки были назначены: генерал-майор
авиации Е. М. Николаенко – командующим авиацией фрон-
та, генерал-майор инженерных войск А. Ф. Хренов – заме-
стителем командующего войсками фронта, бригадный ко-
миссар С. С. Емельяненко – начальником политуправления.
Для заполнения других вакантных должностей через Глав-
ное управление кадров Наркомата обороны активно запра-
шивались генералы и офицеры.

Характерно, что представитель Ставки не ограничивал-
ся контактами с первыми лицами, но и связывался напря-
мую с теми должностными лицами, от которых непосред-
ственно зависело обеспечение войск. Так, получив согла-
сие Г.  М.  Маленкова на немедленную отправку на Крым-

77 ЦАМО РФ, ф. 32, оп. 11309, д.150, л. 6—10, 12, 24–25; д. 151, л. 14.



 
 
 

ский фронт 15-тысячного пополнения из русских и украин-
цев («Здесь пополнение прибывает исключительно закавказ-
ских национальностей. Такой смешанный национальный со-
став дивизий создает огромные трудности»), он в тот же день
телеграфировал начальнику Главного управления формиро-
вания и укомплектования войск Красной Армии армейско-
му комиссару 1-го ранга Е. А. Щаденко о необходимости от-
правки его «особой скоростью». «Дайте личное указание Ко-
валеву (начальник службы военных сообщений Наркомата
обороны. – Ю.Р.) следить за продвижением пополнения».

В  успехе предстоящего наступления Л.  З.  Мехлис, как
видно, не сомневался: буквально сразу по прибытии в Крым
он заявил А.  М.  Василевскому, что «мы закатим немцам
большую музыку».

Однако грубое, некомпетентное вмешательство предста-
вителя Ставки в повседневную деятельность командующего
и штаба фронта, тотальный контроль над ними чем дальше,
тем больше дезорганизовывали их работу, вносили путани-
цу в принимавшиеся решения и затрудняли их реализацию.

Такая линия поведения представителя Ставки отрица-
тельно сказывалась в первую очередь на подготовке пред-
стоящей наступательной операции. В начале февраля в шта-
бе фронта был разработан новый план. По сравнению с
первоначальным вариантом размах операции был несколько
сужен. Главный удар войска должны были наносить на Ка-
расубазар с целью оказания помощи гарнизону окруженного



 
 
 

Севастополя. Задачу предполагалось решить усилиями толь-
ко «номерных» армий без привлечения войск Приморской
армии. Подготовка к операции должна была завершиться к
13 февраля.

Назначенный срок выдержать не удалось, и 15 февраля
Л. З. Мехлис вместе с П. П. Вечным были срочно вызваны к
И. В. Сталину для доклада «о степени готовности войск и о
ходе подготовки их». Верховный оказался не удовлетворен и
приказал немедленно усилить фронт за счет трех стрелковых
дивизий Северо-Кавказского военного округа – 271, 276 и
320-й78.

Характерно, что в разговоре с командующим войсками
округа генералом В. Н. Курдюмовым 16 февраля представи-
тель Ставки опять потребовал очистить дивизии, как он вы-
разился, от «кавказцев» и заменить их русскими.

Предпринятое 27 февраля 1942 г. наступление оказалось
неудачным, несмотря на преимущество в живой силе (13 ди-
визий Крымского фронта против трех у врага). Уже на следу-
ющий день противник вернул все из того немногого, что вой-
скам Красной Армии удалось захватить накануне, прежде
всего главный узел обороны – Кой-Асан.

Находившийся в боевых порядках частей 51-й армии
военный корреспондент «Красной звезды» К.  М.  Симо-
нов вспоминал: «Наступление началось… очень неудачно.
В  феврале пошла метель вместе с дождем, все невероят-

78 ЦАМО РФ, ф. 32, оп. 11309, д.150, л. 53, 64а.



 
 
 

но развезло, все буквально встало, танки не пошли, а плот-
ность войск, подогнанных Мехлисом, который руководил
этим наступлением, подменив собой фактически команду-
ющего фронтом безвольного генерала Козлова, была чудо-
вищная. Все было придвинуто вплотную к передовой, и каж-
дый немецкий снаряд, каждая мина, каждая бомба, разрыва-
ясь, наносили нам громадные потери… В километре – двух –
трех – пяти – семи от передовой все было в трупах…

Словом, – с огромной горечью заключал писатель, – это
была картина бездарного военного руководства и полного,
чудовищного беспорядка. Плюс к этому – полное небреже-
ние к людям, полное отсутствие заботы о том, чтобы сохра-
нить живую силу, о том, чтобы уберечь людей от лишних по-
терь…»79

2 марта перед лицом явной неудачи командование фрон-
том доложило в Ставку о решении из-за непроходимости до-
рог закрепиться на достигнутых рубежах, а в решительное
наступление перейти, когда подсохнет почва. 5 марта Ставка
приказала возобновить операцию, как только позволит со-
стояние погоды и дорог, не дожидаясь дополнительных ука-
заний с ее стороны80.

Возобновив 13  марта наступление силами отдельных
ударных групп, командование Крымским фронтом почти

79 Цит. по: Рубцов Ю. В. Мехлис. Тень вождя. М., 2007. С. 337.
80 Русский архив. Великая Отечественная. Ставка ВГК: документы и материа-

лы. 1942 год. Т. 16 (5–2). М., 1996. С. 117, 503.



 
 
 

месяц пыталось прорвать Кой-Асанский узел вражеской обо-
роны, но добилось лишь незначительных тактических успе-
хов. Яркое представление об общих причинах неудач да-
ет доклад Мехлиса Верховному Главнокомандующему о ре-
зультатах боев 20 марта в полосе 51-й армии. Несмотря на
оптимистичное утверждение, что «бой закончился в нашу
пользу», из телеграммы явствует: отсутствовали меры скры-
той подготовки наступления («противник упредил нашу ата-
ку на 1–1½ часа»), стрелковые части не отличались выучкой
(«над пехотой надо еще много работать»), в результате боль-
шие потери понесли 138, 390 и 398-я стрелковые дивизии и
12-я стрелковая бригада.

Представитель Ставки просил у Сталина «немедленного
вмешательства» в связи с крайней нуждой в боеприпасах, а
также необходимостью усилить фронт полком боевых уста-
новок РС (боевые машины реактивной артиллерии, «катю-
ши»), полком УСВ (76-мм пушки образца 1939 г.) и танка-
ми Т-3481.

Чтобы восполнить огромные потери (а они только за фев-
раль  – апрель составили более 226  тыс. человек), Мехлис
вновь и вновь связывался с Москвой. Только политбойцов,
то есть рядовых солдат-коммунистов, в марте – апреле он ис-
требовал почти 2,5 тысячи человек. Людские резервы выяв-
лялись и на месте. При этом рекомендации армейского ко-
миссара 1-го ранга были подчас не лишены резона: «Здесь

81 АПРФ, ф. 3, оп. 50, д. 441, л. 62–64.



 
 
 

нужен не приказ, а практическая работа. Надо сократить
также заградительный батальон человек на 60–75, сократить
всякого рода команды, комендантские… Изъять из тылов
все лучшее, зажать сопротивляющихся тыловых бюрократов
так, чтобы они и пищать не посмели…»82

Под особый контроль брались коммуникации и порты, че-
рез которые шло снабжение Крымского фронта. Получив со-
общение секретаря горкома партии Новороссийска о силь-
ной засоренности города иностранцами и «антисоветским
элементом», представитель Ставки направил И.  В.  Стали-
ну и Л. П. Берии особой важности шифровку. Он просил
очистить Новороссийск от подозрительных лиц и придать
ему статус закрытого города. Также вывести оттуда, как и
из Керчи, лагеря НКВД, в которых содержались освобож-
денные из немецкого плена. Предложение вызвало одобри-
тельную реакцию Верховного Главнокомандующего, прика-
завшего «прочистить», кроме того, Тамань и Темрюк 83.

Однако принятые меры не смогли коренным образом из-
менить ситуацию. С 11  апреля атакующие действия ввиду
бесперспективности были приостановлены. Таким образом,
ни одна из трех попыток осуществить наступление, предпри-
нятых в феврале – апреле, сколько-нибудь серьезным успе-
хом не увенчалась. За несколько месяцев пребывания на
Крымском фронте представителю Ставки так и не удалось

82 ЦАМО РФ, ф. 32, оп. 11309, д. 150, л. 134–135.
83 АПРФ, ф. 3, оп. 50, д. 441, л. 66–68.



 
 
 

внести в ход событий необходимый перелом. Он все боль-
ше полагался на количественный фактор, на энтузиазм лю-
дей. Тщательную же подготовку наступления, выучку шта-
бов и войск, материальное и боевое обеспечение, разведку
недооценивал, подменяя нажимом, голым приказом, массо-
вой перетасовкой командных и политических кадров. То,
что для компетентного военачальника было бы очевидным и
значимым, начальнику главного политического органа Крас-
ной Армии представлялось второстепенным.

Войска надо было готовить основательно, всерьез, тем бо-
лее что противник не собирался отсиживаться в обороне.
«Действия начинать на юге  – в Крыму. Операцию против
Керчи провести как можно быстрее… Керчь  – сосредото-
чение основных сил авиации… Цель: Черное море, закры-
тое море. Батум, Баку», – такой записью в дневнике началь-
ника Генерального штаба сухопутных войск Германии гене-
рал-полковника Ф.  Гальдера отложился план кампании на
1942 г., объявленный А. Гитлером на совещании 28 марта
1942 г.84 Этот план был отражен в директиве, отданной вер-
ховным командованием вермахта 5 апреля 1942 г. и прямо
предписывавшей считать первоочередной задачей сухопут-
ных сил и авиации на южном фланге захват Керченского по-
луострова и овладение Севастополем для прорыва на Кав-

84 Гальдер Ф. Военный дневник. Пер. с нем. В 4 т. Т. 3. Кн. 2. М., 1971. С.
220–221.



 
 
 

каз85.
Во главе 11-й немецкой армии, действовавшей на Крым-

ском полуострове, был поставлен один из наиболее даро-
витых военачальников фашистской Германии генерал-пол-
ковник (будущий генерал-фельдмаршал) Э. фон Манштейн.
Операция по овладению Керченским полуостровом получи-
ла кодовое название «Охота на дроф», которое, учитывая
катастрофический для советских войск результат последую-
щих боев, приобрело особо зловещий смысл.

Враг рассчитывал уничтожить главные силы советских
войск в пределах Ак-Монайского перешейка. Замысел Ман-
штейна состоял во внезапном нанесении из района Влади-
славовка, высота 66,3, Дальние Камыши фронтального удара
по левому, южному, флангу Крымского фронта, его прорыве
и развитии наступления в глубину и к северу, в направлении
правого фланга с выходом в тыл наших войск (иной вариант,
к примеру, с фланговым ударом, исключала узость Ак-Мо-
найского дефиле). Часть сил выделялась для наступления в
направлении Турецкого вала с задачей обеспечить правый
фланг ударной немецкой группировки и перехватить отхо-
дящие на восток части Красной Армии. Предусматривалась
и высадка десантов западнее Турецкого вала.

Немецкий военачальник учел при этом выгодную конфи-
гурацию линии фронта (в случае успеха на южном фланге

85 «Совершенно секретно! Только для командования!». Стратегия фашистской
Германии в войне против СССР. Документы и материалы. М., 1967. С. 381.



 
 
 

она позволяла отсечь значительную часть советских войск) и
характер местности перед Ак-Монайским оборонительным
узлом (с высот, занятых гитлеровцами, хорошо просматри-
вался тыл 44-й армии на всю тактическую глубину).

К началу мая фашистское командование сосредоточило
против соединений Крымского фронта шесть пехотных, од-
ну танковую и одну кавалерийскую дивизии. Хотя это была
большая часть немецких войск в Крыму, тем не менее по
численности она вдвое уступала советским войскам. В усло-
виях невыгодного для немцев соотношения сил Манштейн
решил сделать ставку на внезапность удара и господство в
воздухе, поскольку по количеству самолетов главные силы
4-го воздушного флота и 8-й отдельный авиакорпус, поддер-
живавшие наземные войска 11-й немецкой армии, превосхо-
дили авиацию Крымского фронта в 1,7 раза86.

О значении, которое немецко-фашистское командование
придавало боевым действиям на Крымском полуострове для
всей кампании 1942 г., уже после войны поведал немецкий
историк генерал К. Типпельскирх: «В то время как немец-
кие войска, готовясь к предстоящему широкому наступле-
нию, еще только получали пополнение и производили пере-
группировку, в Крыму были предприняты два сильных уда-
ра с целью устранить угрозу южному флангу немцев и вы-

86 Невзоров Б. И. Май 1942-го: Ак-Монай, Еникале // Военно-исторический
журнал, 1992, № 8. С. 34–35.



 
 
 

свободить 11-ю армию»87.
Что касается планов советского командования, то оно, со

своей стороны, не смогло верно оценить быстро менявшую-
ся обстановку. Ставке ВГК и Верховному Главнокомандую-
щему мешало, в первую очередь, головокружение от успеш-
ного контрнаступления под Москвой зимой – весной 1941–
1942  гг. Вопреки возражениям Генштаба и Г.  К.  Жукова,
И. В. Сталин принял решение о стратегическом наступлении
Красной Армии весной – летом 1942 г. на всем протяжении
советско-германского фронта. При этом крымское направ-
ление было признано одним из важнейших.

Однако по-настоящему к наступлению здесь не готови-
лись. Ставка полагалась на доклады своего представителя, а
уровень военной компетентности у Мехлиса был, увы, невы-
соким. До поры до времени это открыто не проявлялось, по-
этому вопрос о его замене более компетентным военачаль-
ником не ставился.

Маршал Советского Союза А. М. Василевский роль пред-
ставителей Ставки характеризовал следующим образом:
«Это была ответственная работа. Оценить на месте возмож-
ности войск, поработать совместно с военными советами
фронтов, помочь им лучше подготовить войска к проведе-
нию операций, наладить взаимодействие фронтов, оказать
помощь в обеспечении войск поставками всего необходи-

87 Типпельскирх К. История второй мировой войны. Пер. с нем. М., 1956. С.
229.



 
 
 

мого, быть действенным, связующим звеном с Верховным
Главнокомандующим – таков лишь короткий перечень вся-
ких забот, лежавших на представителе Ставки»88.

Одно лишь перечисление этих задач (по словам марша-
ла, забот) показывает, что Ставка, читай – Сталин, допусти-
ла серьезный просчет, остановив свой выбор не на карьер-
ном военном, а на партийном функционере, пусть и большо-
го ранга. Они, эти задачи, в своем абсолютном большинстве
были не по плечу Мехлису, который хотя и носил высшее во-
енно-политическое звание, приравненное к званию генерала
армии, но был непрофессиональным военным, не имевшим
ни военного образования, ни опыта командования соедине-
ниями и объединениями.

Сам не умея воевать по-современному, пресловутую со-
ринку он искал в «глазу» руководящего состава фронта, в
первую очередь, командующего. Пользуясь возможностью
прямого доклада Верховному, представитель Ставки неод-
нократно пытался убедить его в необходимости сменить
Д. Т. Козлова. В телеграмме от 29 марта 1942 г. он суммиро-
вал свои выводы о командующем: ленив, неумен, «обожрав-
шийся барин из мужиков». Кропотливой, повседневной ра-
боты не любит, оперативными вопросами не интересуется,
поездки в войска для него – «наказание». В войсках фронта
авторитетом не пользуется, к тому же «опасно лжив».

Рисуя в негативном свете командующего фронтом, Мех-
88 Цит. по: Песков В. М. Война и люди. М., 1979. С. 134.



 
 
 

лис в то же время не удержался от комплимента самому
себе: «Если фронтовая машина работает в конечном итоге
сколько-нибудь удовлетворительно, то это объясняется тем,
что фронт имеет сильный военный совет, нового начштаба
(имелся в виду генерал П. П. Вечный. – Ю.Р.), да и я не яв-
ляюсь здесь американским наблюдателем, а в соответствии с
Вашими указаниями вмешиваюсь в дела. Мне кажется, что
дальше оставлять такое положение не следует, и Козлова на-
до снять»89.

Последующий трагический исход боев, в котором во мно-
гом повинен командующий фронтом, казалось бы, дела-
ет честь прозорливости представителя Ставки. Но ведь не
сбросить со счетов и то обстоятельство, что многие ошиб-
ки и просчеты Козлова были следствием жесткого пресса со
стороны Мехлиса. Так что еще вопрос, кого из них следова-
ло для пользы дела отзывать.

У  генерал-лейтенанта Козлова были свои и плюсы, и
минусы. Он не участвовал в оборонительной кампании
1941 г. и потому имел недостаточно глубокое представление
о немецко-фашистской армии. Но, с другой стороны, в его
активе было руководство успешной высадкой большого де-
санта в ходе Керченско-Феодосийской десантной операции.
Поэтому Сталин полагал, что генерал сумеет справиться с
обязанностями командующего, и на предложение заменить
Козлова генералами Н.  К.  Клыковым или К.  К.  Рокоссов-

89 ЦАМО РФ, ф. 32, оп. 11309, д. 139, л. 172–174.



 
 
 

ским согласием не ответил.
Большего представителю Ставки удалось добиться в отно-

шении других руководящих лиц. 10 марта 1942 г. он полу-
чил из Москвы сообщение о том, что Сталин поддержал его
предложение и освободил генерал-майора Ф. И. Толбухина
от должности начальника штаба фронта, заменив его гене-
ралом П. П. Вечным.

Полностью сменился состав военных советов Крымского
фронта и всех трех входивших в него армий. Постановлени-
ями ГКО от 11 и 13 февраля 1942 г. членами ВС фронта в
дополнение к дивизионному комиссару Ф. А. Шаманину бы-
ли назначены секретарь Крымского обкома ВКП(б) В. С. Бу-
латов и полковой комиссар Я. С. Колесов.

Сомнительная с точки зрения конечного результата пере-
тасовка кадров коснулась и командующих армиями. Ее из-
бежал лишь командарм-51 генерал-лейтенант В. Н. Львов.
А вот командующий 47-й армией генерал-майор К. Ф. Ба-
ронов был по настоянию эмиссара Москвы снят с должно-
сти из-за «сомнительных» в политическом отношении род-
ственников и связей с лицами, «подозрительными по шпи-
онажу». Его сменил генерал-майор К.  С.  Колганов. В  44-
й армии после того, как получил тяжелое ранение коман-
дарм генерал-майор А. П. Первушин, его обязанности вы-
полнял начальник штаба полковник С. Е. Рождественский.
Мехлис резко возразил против утверждения его в должности
командующего, и таковым стал генерал-лейтенант С. И. Чер-



 
 
 

няк. Об истинной оценке обоих представителем Ставки сви-
детельствует запись, сделанная им, правда, уже после эва-
куации из Крыма: «Черняк. Безграмотный человек, неспо-
собный руководить армией. Его начштаб Рождественский –
мальчишка, а не организатор войск. Можно диву давать-
ся, чья рука представила Черняка к званию генерал-лейте-
нант»90.

Представитель Ставки насадил атмосферу самого настоя-
щего сыска, наушничества и негласного надзора за команд-
но-политическим составом, подтверждением чему служит
спецсообщение начальника особого отдела НКВД 44-й ар-
мии старшего батальонного комиссара Ковалева от 20 апре-
ля 1942 г.: «Согласно вашего распоряжения (так в докумен-
те. – Ю.Р.) мной изучены настроения командующего 44 ар-
мией – генерал-лейтенанта Черняка и члена военного сове-
та 44 армии – бригадного комиссара Серюкова в связи с со-
стоявшимся заседанием военного совета Крымского фронта
18 апреля с.г. После заседания, возвратившись к себе в зем-
лянку, Черняк в беседе с начальником штаба Рождествен-
ским, высказывая свое недовольство, заявил так: “Как маль-
чишку гоняют при всех подчиненных. Если не ладно – на-
учи, а зачем это делать на совещании”. И далее: “Хоть иди
ротой командовать. “Засыпался”, но ничего, в Москву отзо-
вут”… На второй день, днем в беседе с генерал-майором На-
нейшвили Черняк жаловался на придирчивое к нему отно-

90 ЦАМО РФ, ф. 32, оп. 11309, д. 140, л. 269.



 
 
 

шение со стороны тт. Мехлиса и Козлова…»91.
Для представителя Ставки ничего не стоило безоснова-

тельно обвинить человека в трусости, на что обратил вни-
мание, например, прибывший в Крым на должность заме-
стителя командующего фронтом генерал-майор инженерных
войск А. Ф. Хренов92

91 ЦАМО РФ, ф. 32, оп. 11309, д. 139, л. 502–504.
92 Хренов А. Ф. Мосты к победе. М., 1982. С. 222.
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