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Аннотация
Полыхает Гражданская война. Молодой оренбургский казак

Аверьян Калачёв, служивший санитаром в войске атамана Дутова,
получает тяжёлое ранение. Его спасает и выхаживает Иван
Сафронов, бывший купец, а ныне – глава секты скопцов.
Благодарный Аверьян верит всему, что говорит Сафронов, и
постепенно становится его верным соратником. У Ивана на
нового адепта секты большие виды, и в какой-то момент
Сафронов вынужден посвятить Калачёва в тайну скопческой
казны, которую хранил долгие годы. Но эта же тайна, спустя годы,
принесла Аверьяну и его родне лишь смерть и страдания…
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Часть первая. Секта

 
 
1
 

Гражданская война свирепствовала в Оренбургском крае.
Красные теснили белых, а те, цепляясь за каждую станицу,
за каждый хутор, отступали. Неразбериха и хаос царили по-
всюду. Где красные, где белые, никто не знал. Везде грохо-
тали взрывы снарядов, строчили пулеметы, звенели сабли.
Вдоль дорог, по обочинам были разбросаны взорванные по-
возки и замерзшие трупы лошадей.

Госпитальный обоз артиллерия накрыла в тот момент, ко-
гда он миновал станицу Верхне-Озерная.

Тяжело раненный осколком в пах Аверьян Калачев от-
крыл глаза и попытался выбраться из-под обломков телеги.
В этот момент земля рядом с ним вздрогнула. Все сразу же
перевернулось с ног на голову. Аверьяна подбросило вверх
и швырнуло обратно на землю. Все померкло.

Сколько времени провел без сознания, Калачев не знал.
Когда он открыл глаза, то увидел полосу багрового заката
вдоль горизонта. Кругом – пугающая мертвая тишина, толь-
ко в ушах непонятный звон.

Аверьян попробовал пошевелиться. Во всем теле сла-
бость, ноющая боль внизу живота, голова тяжелая. Что с ним



 
 
 

случилось? Почему он лежит в этом ужасном месте? Беспа-
мятство снова сняло все вопросы.

Очнулся раненый уже в телеге, на ворохе сена. Едва во-
рочая головой, осмотрелся. Увидел впереди себя широкую
спину в тулупе и насторожился. Хотел спросить у человека,
управляющего лошадью, кто тот таков и куда его везет, но
вместо слов из груди вырвался тяжелый продолжительный
стон.

–  А-а-а, очухался, друг сердешный,  – обернулся возни-
ца. – Небось обспросить хотишь, хто я да куды едем?

Еле заметным шевелением Калачев дал понять, что да, хо-
тел бы.

– Ивашка я, Сафронов, – охотно ответил мужичок, обо-
рачиваясь и устраиваясь поудобнее. – Живу тожа недалече
отсель, в Гирьяльской станице, значится. Щас вот к себе тя
везу, ежели довезу токо вот…

Аверьян закрыл глаза и опять провалился в небытие.
Когда он пришел в себя и, не поднимая головы, осмотрел-

ся, то увидел несколько человек на полу. Кто это, красные
или белые, распознать было невозможно. Одно ясно: все тя-
жело ранены и находятся между жизнью и смертью.

Калачев еще долго лежал неподвижно, уставившись от-
сутствующим взглядом в сторону окна, через которое яркие
солнечные лучи проникали в горницу. Затем осторожно сно-
ва посмотрел на раненых.

Сердце его дрогнуло: люди не подавали признаков жизни.



 
 
 

Лица их были бледны, глаза закрыты, губы не шевелились.
Таких вот бедолаг не раз он выносил на себе с поля боя. Жи-
вы те или нет, приходилось определять уже потом, в тылу,
у обоза. Смертельно раненные, они не кричали, не ругались
и не требовали к себе внимания – просто молча ждали кон-
ца…

Скрипнула дверь. В  избу кто-то вошел, склонился над
Аверьяном. Аверьян увидел обросшее, переполненное зло-
бой или страданием лицо и не смог вынести колючего цеп-
кого взгляда – закрыл глаза.

А когда открыл, у его кровати теснились две женщины в
черных платках на голове.

– Жив ешо?! – воскликнул кто-то знакомый.
Раненый узнал голос мужичка, подобравшего его на обо-

чине, попытался ответить, но из горла вырвался лишь хрип-
лый звук.

– Живехонек, – ободрил возница. – Знать выкарабкаешь-
ся. На то мое те слово…

В течение нескольких дней, минувших между жизнью и
смертью, Ивашка Сафронов и женщины заботливо ухажива-
ли за ним. Благодаря их стараниям у Аверьяна начали вос-
станавливаться речь, слух и зрение.

А за дверью его пристанища бушевала война. Станица пе-
реходила в руки то красных, то белых. И те, и другие наве-
щали избу, но Аверьяна никто не трогал. Сафронов что-то
объяснял им, показывая на него – и, понимающе кивая, «го-



 
 
 

сти» мирно удалялись прочь.
Однажды в станицу нагрянул отряд красных. Бойцы вло-

мились в дом, Сафронова увели, но Калачева не тронули.
Аверьян больше уж и не надеялся увидеть своего спасите-
ля, хотя женщины, которых Ивашка называл «сестрами», не
очень-то обеспокоились отсутствием «братца». И оказались
правы: уже к вечеру Сафронов вернулся – хоть и с опухшим
от побоев лицом, однако бодрый и веселый.

Нимало не заботясь о своем плачевном состоянии, он при-
сел у кровати Калачева и радостно хмыкнул.

– Ну чаво эдак зыркаешь на меня, Аверьяха? – спросил
он. – Чай очам своем не веришь, што живым меня зришь?

– Не верю, – прошептал тот. – Ты хто, обскажи мне нако-
нец?

– Хто я? – Сафронов улыбнулся и посмотрел на «сестер»,
притихших за столом, словно призывая их в свидетели. – Мы
есть белые голуби1 с корабля Христова, ежели знать хотишь!

– Голуби? – глаза Аверьяна полезли на лоб. – Ты што, спя-
тил после побоев?

Ивашка, видимо, ожидавший именно такой реакции Ка-
лачева, улыбнулся еще шире.

– Раны не беспокоют? – вдруг спросил он, уходя от темы.
– Вроде как нет, – ответил Калачев. – А што, их шибко

много?
– Было много, а теперь ни шиша не осталося, – ответил

1 Самоназвание сектантов.



 
 
 

уклончиво Сафронов. – Тебя сам Хосподь спас, отняв токо
кое-чаво лишнее от тела.

– Лишнее?! – воскликнул Аверьян удивленно. – А што на
теле моем лишнее было?

Он посмотрел на руки – вроде на месте. Хотел приподнять
голову, чтобы убедиться, на месте ли ноги, но не смог.

– Ноженьки тожа при тебе, – успокоил его Ивашка. – Не
сумлевайся.

– Тады об чем ты мелешь? – зашептал Аверьян встрево-
женно. – Сказывай зараз, што Хосподь отнял у маво тела.

– Об том опосля потолкуем, – ответил Сафронов таин-
ственно. – Ужо скоренько срок подойдет к беседе нашенской
задушевной, а покудова не спеши. Всему свое времячко.

 
* * *

 
Ивашка Сафронов был высок, широк в плечах, с тонким

носом на слегка продолговатом рябом лице. Во взгляде его
чувствовались хитреца и лукавство. Густая шапка черных с
проседью волос, такие же усы и борода. Было ему под пять-
десят. На Аверьяна он производил почему-то отталкиваю-
щее впечатление.

–  Скоко времени ты лежишь на спине, горюшко луко-
вое? – осведомился как-то хозяин, присаживаясь около Ка-
лачева.

– С тово дня, када ты меня сюды привез, – ответил под-



 
 
 

опечный, морщась. – И хожу под себя срамно, и…
– А вот вставать и ходить тебе покудова рано, – перебил

бесцеремонно Сафронов. – Постельку под тобою перестила-
ют, вот и не горюй понапрасну. – Он приподнял одеяло и
осторожно коснулся рукой раненого паха Аверьяна. – Вот
и рана подживает, хвала Хосподу. Ешо маненько, и как но-
венький станешь!

– Я ужо спины не чую, – посетовал больной. – Об том токо
и мечтаю, штоб хоть маненько на боку полежать.

– А хто тебе не велит на бок перевалиться? – удивился
или только сделал вид Ивашка. – Как хошь, так и дрыхни,
ежели раны не беспокоют.

– Раны-то не беспокоют, да вот силов нету. Ужо и не ве-
даю – жив ли ешо я, али нет.

– Не спеши помирать. Мы ешо с тобой…
Сафронов не договорил фразы, видимо, посчитав ее

преждевременной. Он встал с табурета, вышел на крыльцо и
громко кликнул женщин.

Аверьян оживился, этой минуты он всегда ожидал с
нетерпением. Его мечты повернуться на бок сейчас сбудут-
ся! Как только Ивашка с «монашками» вернулись в избу, лоб
Калачева покрылся испариной. Сам он вдруг оробел, не ре-
шаясь шевельнуть ни рукой, ни ногой.

– Ну-ка, голубок, давай потихоньку, – сказал Сафронов и
с помощью «сестер» начал осторожно помогать раненому.

Аверьян, переборов слабость, медленно перевалился на



 
 
 

левый бок и даже вымученно улыбнулся.
Ивашка снова уселся на табурет и вздохнул с облегчени-

ем:
– Вот и все. Делов-то…
Сафронов еще некоторое время задавал Калачеву самые

разнообразные и неожиданные по своей простоте вопросы.
Тот отвечал рассеянно и невпопад, наслаждаясь, что нако-
нец-то сменил гнетущую его позу.

– А ты как на обочине дороги оказался? – допытывался
«лекарь».

– В обозе госпитальном ехал, – отвечал Аверьян.
– Ты уже был ранен?
– Нет, я служил санитаром при госпитале.
– Так ты красный?
– Нет.
– Белый?
– Я казак! Можа, слыхал о таких? А служил в армии Ляк-

сандра Ильича Дутова!
– Все понятно. Благодари судьбину, казак, што служба для

тебя уже закончилася.
Как только Ивашка замолчал и ненадолго задумался, Ка-

лачев сам принялся донимать его.
– А хто вы? – спрашивал он.
– Много будешь знать – скоро состаришься, – уклончиво

отзывался Сафронов.
– Видать, нездешние? Скоко гощу, а соседи так и не захо-



 
 
 

дят…
– Потому и не заходят, што я не велю.
– Тады сами куды ночами шляетеся?
– И об том обскажу, но тока малеха пожже. Покудова на

ноги не встанешь. Вот тады и покалякаем всласть!
 

* * *
 

Минула неделя.
Как-то около восьми часов вечера Ивашка подошел к кро-

вати Калачева и раздвинул занавески вокруг нее. Аверьян
дремал. Сафронов присел у его изголовья и чуток подался
вперед, разглядывая раненого.

Видимо, почувствовав рядом с собой присутствие друго-
го человека, Калачев открыл глаза. Удивленным взглядом он
медленно обвел избу, словно возвращаясь в нее после долго-
го отсутствия. Ивашка молчал, давая ему время осмотреться
и встряхнуться ото сна.

– Избу щас свою зрил, – прошептал Аверьян. – Жану Сте-
шу тожа зрил зараз. Детишек-сорванцов… Двое их у меня.
Старшой Степка, малой Вася-Василек. Я было об них поза-
был ужо из-за ран, а теперя… Теперя, видать, выздоравли-
ваю я, не выходит из башки вона жинка с робятами. – Улыб-
нулся уже не так жалко, как раньше. – Как оне щас без ме-
ня? Поди горюшко мыкают. Обо мне ни слуху ни духу. Вот
кады на ноги встану, зараз домой подамся. Истосковался я



 
 
 

по семье, однако.
Сафронов, хмуря брови, подметил, что голос раненого за-

метно окреп.
–  У  тебя что, жана красавица и хозяйство справное?  –

спросил он, хитро щурясь.
Почувствовав неладное, Калачев умолк. Затем попытал-

ся что-то сказать, но слова не шли к нему. Он внимательно
вгляделся в лицо Ивашки: борода всклокочена, лицо бледно
и напряженно. Ивашка больше не был улыбающимся и спо-
койным. Гость невольно придвинулся к стене, словно колю-
чие глазки хозяина проникли в самую душу. «Не ври мне!» –
прозвучал где-то в голове приказ Сафронова, но Аверьян го-
тов был поклясться, что не видел, как у того шевелились гу-
бы.

Калачев зажмурился. Противоречивые чувства боролись
в нем – он боялся признать сильнейший страх от одного вида
благодетеля рядом с собой.

Открыв глаза, Аверьяну пришлось закусить губу, что-
бы не вскрикнуть. В какой-то момент показалось, будто не
Ивашка, а кто-то другой смотрит на него, вылезший из глу-
бин ада: горящие очи с колючими иглами зрачков. Какой-то
демон, наблюдающий за ним – Аверьян знал это в глубине
души точно, – с ненавистью зверя внутри.

– Ивашка?!
Глаза зверя моргнули, а лицо вдруг приняло человеческие

очертания.



 
 
 

«Сестры» тут же оказались рядом и принялись менять под
Аверьяном постель. Свою работу они выполняли снорови-
сто, не причиняя раненому никаких страданий и поворачи-
вая его тело как большую тряпичную куклу, Он вдруг понял
в этот момент, что научился наконец их различать.

Агафья русоволосая и тонкобровая, с тонкими губами,
лет тридцати. Губы всегда плотно сжаты, словно в страхе,
как бы невольно не сорвалось с языка что-то неразумное, ро-
ковое и непоправимое. А глаза широко открыты, ищущие,
беспокойные. Говорила она торопливо, глотая слова.

В отличие от Агафьи Акулина черноволоса и смугла. Пра-
вильный овал лица, ровные, в ниточку брови. Нос прямой,
без горбинки, тонкий и изящный. Она была невероятно кра-
сива. Впрочем, этого достоинства женщина, видимо, стыди-
лась или не догадывалась про него.

Пока Агафья выносила корзину с грязным бельем в сени,
Акулина поднесла к постели раненого вареное яйцо, кусочек
хлеба и чашку с ароматным отваром. Накормив Аверьяна,
она молча отошла к столу и посмотрела на наблюдавшего за
ней Ивашку.

– Ну што, радеть айдате, – позвал тот, вставая и потяги-
ваясь. – Поди ужо заждалися нас голуби с корабля нашева.

Хозяева погасили лампу и друг за другом вышли из избы,
а Калачев…

Все, чего хотелось ему сейчас, так это закрыть глаза и уй-
ти в небытие. Но как только в избе воцарился мрак, Аверьян



 
 
 

внезапно почувствовал прикосновение. Он вздрогнул и за-
вертел головой. Изба пуста. Мужчина мог поклясться, что
рядом никого нет. Однако нервы его оказались на пределе.
Подрагивали собственные руки, а на шее чувствовались чьи-
то пальцы. Сердце бешено забилось. Лежа, казак заставил
себя думать о семье и детях: наверное, спать улеглись или
ужинают чем бог послал.

Неожиданно касание повторилось. На этот раз Аверьян
отчетливо ощутил чьи-то пальцы на плече, как будто к нему
из темноты некто невидимый протягивал руку.

– Это сон, – прошептал он. – Я сплю ужо и зрю дурной сон.
Но сон больше походил на страшную явь. Пальцы из тем-

ноты перестали давить на плечо и переместились на горло,
сжав кадык, будто собирались вырвать его. Не в силах про-
тивостоять, Аверьян закрыл глаза, приготовившись было к
смерти. Но пальцы вдруг отцепились от горла – и облегченно
вздохнув, мужчина открыл глаза.

То, что он увидел, повергло его в ужас. Кровь в жилах
похолодела, сердце замерло. Перед кроватью прыгали стран-
ные фигуры, светившиеся во мраке сатанинским огнем и не
имевшие четких очертаний.

Затем пляска закончилась, нечисть исчезла, и больной по-
грузился в тяжелый сон, полный кошмарных видений…



 
 
 

 
* * *

 
Наступившее утро не добавило оптимизма настроению

Калачева. Проснувшись, Аверьян с трудом разлепил глаза и
увидел пробивающиеся через окно солнечные лучи. Он не
испытал от этого радости. В теле гудела свинцовая тяжесть,
а сам он чувствовал себя половой тряпкой, выжатой и бро-
шенной в ведро.

Когда хозяева вернулись в избу, Аверьян не заметил. Но
сейчас их троица уже была на ногах и лица её казались бод-
ры.

– Как спалось? – спросил его Сафронов участливо. – Не
мучали кошмары?

– Плохо, – ответил Аверьян, морща лоб. – Мне привиде-
лось, што меня хто-то душит и ломает!

– Да, – согласился Ивашка. – Эдакий сон беду сулит. Тебе
бы исповедоваться!.

– Я бы рад-радешынек, токо вот попа нету рядышком, –
прошептал озадаченно Аверьян. – Не сочти за труд, приведи
ко мне батюшку.

Услышав безобидную просьбу, Сафронов аж подскочил
на табурете.

– Ишь чаво захотел! – крикнул он возмущенно. – Попа,
видишь ли, ему подавай! А нету ево здеся! Тю-тю! Револю-
ция пришла, и попа гирьяльскова зараз ветром сдуло!



 
 
 

Такая неожиданная реакция крайне удивила Калачева.
– А ты-то пошто эдак взбеленился? – спросил он, недо-

уменно глядя на Ивашку.
– Не приемлю я веры поповской, – ошарашил неслыхан-

ным ответом тот. – Православная вера никудышная и пога-
ная! Даже Хосподь вона отверг ее действиями своеми, на-
слав на грешные головы православных войну да разруху!

Аверьян не поверил ушам. Такой ереси и богохульства
ему еще не доводилось слышать никогда.

–  Так ты большевик?!  – прошептал он.  – Краснопузый
христопродавец?

Сафронов неожиданно рассмеялся.
– Ну и загнул, Аверьяха! – воскликнул он. – Уж с кем с

кем, но с большевиками мя ешо не путали! Даже сатанистом
я никогда не был. Уж не взыщи!

– Тады хто ты есть такой, ежели не большевик и Сатане не
поклоняешься, а Хоспода ни в грош не ставишь? – спросил
Калачев.

– Верующий я, вот хто есть такой, – перестав смеяться,
ответил Ивашка. – И вера моя што ни на есть правильная!

– Фу-у-у, – облегченно вздохнул Аверьян. – Дык ты рас-
кольник – кулугур! Как же я энто зараз сам не догадался?

–  И  сызнова обмишулился, башка верблюжья,  – сказал
Сафронов, вставая. – Я вот…

Он задрал рубаху, расстегнул пояс и с ухмылкой выставил
на обозрение свою спину, наблюдая, как бледнеет и вытяги-



 
 
 

вается лицо раненого.
– О, Хосподи, да ты хлыст! – прошептал потрясенно Аве-

рьян, увидев на спине Ивашки рубцы от самобичевания. –
Ты… ты…

Сафронов опустил рубаху, не спеша подпоясался и сел.
– Теперя и ты эдакий, как и я, Аверьяша, – сказал он с

ядовитой улыбочкой. – Добро пожаловать на наш корабль,
голубок сизокрылый!

Калачев был настолько поражен услышанным, что почув-
ствовал дурноту. Его едва не вырвало прямо на одеяло.

– Т-ты ш-што, с-скопец, и м-меня о-оскопил, сука б-бо-
лотная?! – прошептал он одними губами. – Ты п-посмел и
м-меня с-себе у-уподобить, д-душа в-вражья?!

Ни один мускул не дрогнул на каменном лице Ивашки.
– Энто не я оскопил, – сказал он, сверкая яростно глаза-

ми. – Энто судьба тебя эдак отметила! На роду, знать, эдак
написано было, что снарядный осколок не убьет, а оскопит,
отсеча детородные уды!

– Дык энто…
Аверьян впал в отчаяние. Он не верил, что все происхо-

дящее – не дурной сон. Его бросало то в жар, то в холод, а
руки тянулись к промежности: все ли там в порядке.

– Не ишши. Оскопленный ты, – Сафронов взял его ла-
донь. – Милости просим на корабль наш, голубь. Таперя за-
раз сообча идтить будем и в горе, и в радости!

– Хосподи! Прочь от меня, аспид кастрированный! – разъ-



 
 
 

ярился Аверьян. – Не верю я, што осколок «хозяйства» де-
тороднова мя лишил! Ты энто… паскудник, руку свою при-
ложил и калекой меня сделал!

– Оскопление не есть грех, – ответил Ивашка с кислой
миной. – Свальный грех и иное плотское сожительство – вот
што грехом смертным зовется! Спасти душу зараз можно то-
ко борьбой с похотливой плотью – оскоплением! А тебе вот
судьба эдакий путь к Хосподу указала!

– Какой ешо путь, гад ползучий, – прошептал, заливаясь
слезами, Аверьян. – Таперя кому нужон я, калека разэдакий?

– Не калека ты, не сетуй понапрасну, – покачал осуждаю-
ще головой Сафронов. – Ты таперя сыт и богат будешь! А жа-
на с детишками… Да ежели захотишь, мы и их к себе обу-
строим. Оне щас поди с голодухи пухнут, а с нами в рай – и
земной, и небесный – попадут и што такое нужда позабудут!

– Ну уж нет, токо не энто! – прошептал возбужденно Аве-
рьян. – Ступай прочь с глаз моех, паскудник, а не то…

Вырвавшиеся из груди рыдания помешали закончить
фразу. Он закрыл лицо ладонями, издав стон, полный такого
отчаяния, безысходности и боли, что Ивашка как ужаленный
подскочил и, что-то шепча себе под нос, попятился к двери.

 
* * *

 
Весь день до вечера Аверьян провел в кровати, накрыв-

шись с головой одеялом, отказавшись от пищи и замены бе-



 
 
 

лья. В голове царили хаос и боль. Ему хотелось умереть, он
молил Бога, но тот оказался глух.

И тогда мужчина решился на отчаянный шаг. Смастерить
петлю оказалось нетрудно: пока Сафронов с «сестрами» от-
сутствовал, Аверьян рвал простынь на лоскуты и плел из них
веревку.

Закрепив один конец веревки за спинку кровати, бедолага
просунул в петлю голову. Затем попросил у Бога прощения
за грех, что собирался совершить, и повалился с кровати на
пол.

Как только удавка затянулась… страх пронзил мозг. Руки
ухватились за петлю и стали рвать ее, не давая сомкнуться,
а тело стало извиваться змеею. Боли Аверьян не чувствовал.
Он просто содрогался от ужаса, от неспособности контроли-
ровать себя, от запаха экскрементов, вышедших из тела без
позволения. Ноги дергались и ерзали по полу в поисках опо-
ры, а пальцы все пытались расслабить удавку.

Веревка оказалась крепкой. Аверьян терял остатки сил.
В голове нарастал шум, а перед глазами появилась яркая ра-
дуга.

Внезапно свет померк. Все чувства, включая и страх, уле-
тучились. Темнота переросла в плотный мрак. «Вот и все! –
подумал казак. – Хосподи, как все просто!» Но вдруг чьи-
то руки подхватили его с пола и бросили на кровать. Те же
руки сняли с него петлю.

Вокруг снова стали проступать очертания избы. Из груди



 
 
 

Калачева вырвался кашель.
– Жив што ль, голубь сизокрылый? – послышался знако-

мый голос.
Больной помотал головой. Но голос прозвучал снова, и

глаза Калачева наткнулись на встревоженное лицо Ивашки.
Аверьян вдруг понял, что на всю оставшуюся жизнь попал
под влияние этого страшного человека.

–  Как знал, што ты чаво-нибудь отчубучишь,  – сказал
Ивашка. – Прямо сердцем беду чуял…



 
 
 

 
2
 

По обеим сторонам улицы наросли сугробы  – снег всю
неделю валил не переставая. Сегодня заметно потеплело, и
в высоте, пронизанной солнцем, реяли легкие, словно пух,
снежинки. Медленно покачиваясь, они опускались на голову
и плечи Калачева.

Поддерживаемый «сестрами», Аверьян впервые вышел из
избы, спустился с крыльца. У него вдруг стеснило дыхание –
пришлось прислониться плечом к плетню. Глядя на улицу,
он чувствовал, как сильно бьется и замирает в груди сердце.
На глаза навернулись слезы, но уже не от горя и тоски.

– Какое нынче число? – спросил Аверьян у «сестер», про-
должая неотрывно смотреть на парящие в воздухе белые
хлопья.

– Двадцатый годок ужо стукнул, – ответила тихо Акули-
на. – И Пасха минула, и Святки тожа.

– Об том и сам ведаю, – угрюмо пробубнил Калачев. –
Хочу знать, какое нынче число.

Агафья и Акулина промолчали, да он и не настаивал на
ответе.

Его душевное равновесие все еще не устоялось, в душе на-
долго поселился безотчетный страх. Как зверь беду, Аверьян
чуял в глубине себя что-то неладное, и, охваченный трево-
гой, готов был бежать куда глаза глядят, чтобы затаиться в



 
 
 

какой-нибудь норе. День и ночь он не переставал думать о
своем убожестве. Не раз пытался представить свою будущую
жизнь, но так и не смог, сознавая, что возврата к привычно-
му у него нет. Жена, дети… А были ли они вообще?

После долгих гнетущих раздумий Аверьян решил: нужно
взять себя в руки и смириться с судьбой. Прежде всего сле-
довало изменить свое неприязненное отношение к Ивашке:
Сафронов человек не простой – не мелочен, но мстителен,
любит властвовать, тверд и принципиален.

Когда Ивашка и «сестры» уходили по вечерам «в гости»,
их подопечный чувствовал себя гораздо спокойнее. При их
возвращении в душу его снова заползал страх – и остаток
ночи проходил в тревоге.

Хозяин разговаривал во сне: выкрикивал то ли молитвы,
то ли заклинания. Покой Аверьяна тогда и вовсе пропадал,
а ночь делалась длинной, без конца и края. Казак ворочался
с боку на бок в каком-то забытьи, засыпая лишь к утру.

Снился ему опять же Ивашка, стоявший у кровати в
окровавленной рубахе: рукава закатаны выше локтей, в руке
нож. Калачев испуганно вскрикивал, прижимался к стене, а
Сафронов сдергивал с него одеяло и подносил лезвие ножа
к его детородному органу…

…Стол уже накрыли к обеду – чугунок с супом, несколько
вареных картофелин и свекла. Сидевший напротив Сафро-
нов придирчиво осмотрел блюда, вздохнул и тяжело оперся
локтями о поверхность стола. Затем, вытянув голову, еще раз



 
 
 

взглянул на приготовленную пищу, взял ложку и, ни к кому
конкретно не обращаясь, проговорил:

– Пора отсель в город подаваться. От эдакой жрачки зараз
скоро ноги протянем.

Ивашка был не в духе. Сегодня с утра он беседовал с
казаками станицы, и те предложили ему убраться вон по-
добру-поздорову. Уразумев, что спорить со станичниками
неблагоразумно, Сафронов поспешил домой, точно постра-
давший безвинно. В сердце его зародился панический ужас,
лицо раскраснелось от безысходной ярости. Однако изме-
нить что-либо не представлялось возможным.

«Поповские прихвостни»,  – вспомнил утро Сафронов,
угрюмо жуя, не чувствуя вкуса. Он мысленно клял свою горь-
кую судьбину и наказ станичников, который вынужден был
исполнить, затем поднял тяжелый взгляд на Калачева, вяло
мусолившего корку хлеба.

– Ты, – выкрикнул Ивашка, едва не задохнувшись от яро-
сти. – Ты пошто аппетит мне портишь, варнак? Жри, как все
мы, али из-за стола вон проваливай!

– Не нравлюся – не гляди, – спокойно ответствовал Аве-
рьян. – Сам меня сюды приволок. Так вот таперя терпи за-
всегда с собою рядышком. Я ужо никуда с «посудины» ва-
шенской без елды и яиц.

–  Гляжу, поумнел ты,  – натянуто улыбнулся Ивашка.  –
Што ж, нынче в нашей избе радеть будем! Коли своим себя
ужо щитаешь, знать и к радениям приобчаться время при-



 
 
 

шло.
 

* * *
 

Вечером пожаловали четверо мужчин и две женщины.
Аверьян угрюмо наблюдал за ними, не вставая с кровати.

Одна из вошедших скромно присела с отчужденным ви-
дом на табурет у окна. Вторая – худенькая, средних лет, оста-
лась стоять у двери, будто дожидаясь приглашения.

Мужики сняли верхнюю одежду и опустились на лавку
около печи. Самый старший из них – Стахей Губанов, седой
как лунь, с безобразным шрамом на щеке – опустил голову,
словно уйдя в свои тайные мысли. Слева от него привалился
Савва Ржанухин – носатый, с обвисшим жирным подбород-
ком и большим животом. Справа – Авдей Сучков. С виду
Авдей был приятен: волосы совершенно седые, но лицо еще
свежее, взгляд ясный, как у юноши. Четвертый, Тархей Про-
хоров, низенький, полный, сразу же прошел к столу, не до-
жидаясь приглашения, и занял табурет, чуть склонив набок
лысую голову. Он смотрел на Аверьяна дружелюбно и даже
сочувственно.

Усевшись за стол, Сафронов счел необходимым расска-
зать о встрече с казаками. Все, конечно, сразу же встревожи-
лись. Внешне Ивашка держался спокойно, но голос его дро-
жал, выдавая глубину несчастья. Никто не утешал хозяина,
но все молча разделяли общее горе.



 
 
 

– Да-а-а, нелехкая нынче у нас жизняка, – изрек Стахей
Губанов, когда Сафронов замолчал. – Путь наш теперя везде
усыпан одними колючками.

– Но нихто силком не тянул нас на путь энтот, – покачал
головой Тархей Прохоров. – Мы сами ево избрали зараз. Нет
для нас теперя дороги в обрат с корабля нашева. И не пото-
му, што мы канатами привязаны к судьбине своей, а потому,
што навек теперя все мы вместе и заодно!

Наступила тягостная пауза. Первым ее нарушил Ивашка
Сафронов:

– А ведь при Кондратии Селиванове2 преподобном, как
сказывали, наши голуби припеваючи жили! Много возже-
лавших было сокрушить душепагубнова змия оскоплени-
ем! Ведь Кондратий-то Евангелие назубок изучил и великим
словом убеждения владел в свершенстве! А скоко люда бо-
гатова к нам оскопляться валом валило. Многие тады возже-
лали праведной жизни без греха совокупления и Царствия
Небеснова!

– И порядок завидный был на корабле нашенском, – про-
должил Савва. – Один голубь наследует все, што оставалося
от другова, усопшева. Нихто нужды не испытывал. Нихто!

– И все одно наша мука всю жисть тянется, – возразил
Авдей Сучков. – Завсегда власти вне закона нас выставляли.
И терпеть приходилося как при старой власти, так и при ны-
нешней. Ежели бы мы силы теряли и терпение, то веру бы

2 Основатель секты скопцов в XVIII веке, беглый крепостной.



 
 
 

зараз и профукали. Отступниками стали бы. Вот и щас од-
но нам остается, голуби, – сохранить веру и терпенье! Наше
Царство ешо впереди, а покудова не падай духом и невзго-
дам не поддавайся!

Скопцы долго сидели в тот вечер, уныло рассуждая о бы-
лом величии и о невзгодах «теперяшних». Потом Сафронов,
несколько воспрявший от присутствия единоверцев, поднял-
ся из-за стола:

– Што-то засиделися мы нынче, голуби мои! А ну хватит
заупокойную по себе справлять! Пора и раденью время по-
святить, а то час начала давно уже миновал!

Все разом поднялись со своих мест. Женщины заперли из-
нутри двери и задернули занавески, мужчины убрали к стене
стол, скамейки и табуретки. Затем скопцы в белых одеяниях
сошлись на середину избы и запели. Их сильные чистые го-
лоса слились воедино.

Аверьян, окаменев на кровати, с открытым ртом наблю-
дал за ритуалом. Голоса становились все сильнее, а лица все
торжественнее. Они пели так вдохновенно и величественно,
аж дух захватывало от невольного восхищения. Ему никогда
в жизни не приходилось слышать ничего подобного, и он был
просто потрясен происходящим.

Скопцы взялись за руки. Шаг за шагом их движения стали
убыстряться, и вскоре они уже лихо отплясывали по всей из-
бе так, что половицы жалобно скрипели и визжали. С «хож-
дениями в духе», с самобичеванием, глоссолалиями и вы-



 
 
 

крикиваемыми пророчествами сектанты впали в состояние
религиозного экстаза. Как безумные, они кружились по из-
бе, размахивая руками. И пели, пели, пели!

Наблюдавший за радением Аверьян не заметил, как сам
попал под влияние этого бешеного танца. Вначале он пытал-
ся только подпевать, но уже скоро ноги понесли его в центр
танцующих, а возбуждение оказалось так велико, что заглу-
шило все остальные чувства. Он стал частицей, вросшей в
единое тело слившихся в экстазе сектантов, и был счастлив,
словно находился не в казачьей избенке, а парил где-то вы-
соко-высоко над землей, среди облаков, туч и звезд, подби-
раясь все ближе и ближе к ярко сияющему солнцу.

 
* * *

 
Калачев сладко потянулся и радостно улыбнулся. С  на-

ступлением утра началась новая жизнь. Точно вовсе не су-
ществовало никогда его страхов, переживаний и боли. Неве-
роятное ощущение, которое Аверьян испытал во время ноч-
ного радения, вобрало в себя все плохое, что с ним когда-ли-
бо происходило.

Аверьян чувствовал по отношению к Сафронову, помимо
всего прочего, сильнейшее любопытство. В Ивашке, без со-
мнения, жило зло: он всегда казался беспечным и неуныва-
ющим, но источал непонятную, неосязаемую черноту. Ско-
пец вовсе не был таковым, каким хотел казаться.



 
 
 

– С добрым утрецом, голубок! – воскликнул хозяин, под-
ходя к кровати. – По рылу твоему довольному зрю, што ра-
дение наше пришлося тебе по сердцу!

– Я полон восторга, – ответил Аверьян не лукавя. – Мне
почудилось, што сам Хосподь сошел к нам с небес и выпля-
сывал рядышком, громче всех ступая!

–  Хосподь не с небес к нам сходит, а завсегда промеж
нас,  – ответил Ивашка назидательным тоном.  – А  ежели
знать хотишь, то он в меня вселяется во время радения!

– В тебя? – округлил глаза Аверьян. – Да брешешь! Мыс-
лимо ли энто?

– Ешо как мыслимо, – ухмыльнулся самодовольно Сафро-
нов. – Кады сызнова радеть будем, ты полутше пригляди за
мною. Вот опосля и обговорим, што глазоньки твое высмот-
рят.

– Дык я сам себя едва помню после радения! – вскричал
Аверьян. – Вот токо очи продрал и, што случилося ночью,
никак не вразумляю!

– А ты не пыжься, – улыбнулся Ивашка. – При радени-
ях Хосподь все помыслы наши на себя заворачивает! Энто я
верно тебе говорю, ибо Хосподь завсегда во мне в то время!

Они помолчали. Аверьян переваривал услышанное, а
Сафронов, видимо, подбирал правильные слова для продол-
жения беседы.

– Мне благостно было, – сам не ожидая от себя, признался
Аверьян. – Я не помню што вы в пляске буровили, но…



 
 
 

– Седня ешо одно таинство исполним, – сказал Сафронов,
глядя на Калачева. – Тебе пора с нами сообча жить-пожи-
вать, голубь! С нашева корабля два пути: либо с нами, ли-
бо… ты потонешь даже в мелкой луже!

Калачев промолчал. Затих и Ивашка. И  вот, подумав,
Аверьян произнес:

– Слыхать-то слыхал про секту вашенскую, но помыслить
не мог, што зараз промеж вас убогих окажуся.

–  О  бытие нашенском опосля посудачим,  – ответил
Сафронов вкрадчиво. – Ты вота определися щас, с нами ты
али врозь? Ежели што, то мы и без тебя обойдемся, а вот
обойдешься ли ты без нас?

–  Нет, наверное,  – признался вынужденно Аверьян.  –
И впрямь теперя кому я эдакий калека убогий нужон буду?

– Ты Хосподу нужон, – заверил его Ивашка, положив до-
верительно руку на плечо. – А Хосподь Бог – энто я! Не серди
меня понапрасну, Аверьяха. Душами зараз сростемся, вовек
сообча жить будем!

 
* * *

 
Следующим утром Аверьян проснулся встревоженным.

Открыв глаза, попытался выяснить причину своей тревоги,
набросил на плечи тулуп и вышел на улицу. В избе и вокруг
нее не видать никого. Знамо, Ивашка и «сестры» еще не вер-
нулись «из гостей». Но почему топится баня в огороде?



 
 
 

Аверьян подошел к колодцу. Заглянул вниз и увидел да-
леко в глубине воду. Не понимая, что делает, он заговорил
с ней о своих бедах и бросил вниз камешек. Круги на воде
быстро рассеялись – а в нем вдруг снова пробудилась невы-
носимая тяга к самоубийству. Вода в колодце манила к себе,
и Калачев решал…

–  Сигануть никак собрался?  – прозвучал сзади голос
Сафронова, заставивший сжаться и отскочить от сруба.

– Да нет, – проблеял Аверьян сконфуженно, кротко глядя
на Ивашку. – Я завсегда любил в колодцы глядеть. Хто-то на
огонь зыркает, а я вот в колодец, на водицу.

–  Оставь озорство энто, не маленький ужо,  – заявил
Сафронов, останавливаясь рядом. – Я ж тебе дело сказывал:
али с нами, али хрен с тобой! Токо не боися убивать себя,
ежели надобность в том приспичила. Мы тебя как своево,
как святова захороним!

– Ну с вами я, куды же теперя! – воскликнул в сердцах
Аверьян. – Токо душу не мотай на руку. Я ужо завсегда с то-
бой, и довольствуйся сеим, ежели потребность во мне име-
ется!

Ивашка окинул его оценивающим взглядом.
– Што ж, – сказал он, – быть посему. Нынче в баню пой-

дем. Тела ополоснем малеха и…
Ночью, после радения, когда другие участники обряда по-

кинули избу, Сафронов подсел к кровати Аверьяна. Он дол-
го и внимательно разглядывал возбужденное, покрытое ка-



 
 
 

пельками пота лицо Калачева, после чего вкрадчиво поин-
тересовался:

– Што, впечатляют радения нашенские?
– Ага, – выдохнул Аверьян, открывая глаза. – Я бутто сыз-

нова возродился! Я… я… – он облизнул губы, – я бутто в
раю побывал!

Ивашка довольно крякнул, по лицу расплылась широчай-
шая улыбка.

– То ли ешо будет, Аверьяша, – сказал он, томно взды-
хая. – Вот кады ешо адептами пообрастем, то окрепнем за-
раз! Чем больше народу в раденьях участвует, тем больше
благодати с небес снисходит!

– Шуткуешь, – посмотрел на него недоверчиво Аверьян, –
хто ж захотит увечье себе причинять оскоплением?

– Энто ужо моя заботушка, голубок, – ответил Сафронов
загадочно. – Мир полон грешников неприкаянных, и среди
них достаточно эдаких, хто на корабле нашем местечко себе
найтить захотит! А ну собирайся. Подсобишь малеха в деле
праведном, а заодно и поглядишь, как голубки дикие на наш
корабль залетают.

Шагая гуськом друг за другом, они подошли к бане. Из
предбанника выглянул Стахей Голубев.

– Как она? – спросил Ивашка. – Не передумала в участии
своем?

– Вроде как засумлевалася, – ответил Голубев, – но нича-
во. Савва и Авдей ее даже в предбанник не выпускают. Дали



 
 
 

зелья соннова и…
– Силком вливали али сама выпила?
– Сама, не супротивлялася.
– Об чем вы энто? – встревожился Аверьян. – Вы што,

кому-то худо причинить хотите?
– Не взбрыкивай. Щас сам все увидешь, – ответил Сафро-

нов. – Делай все, как я велю, и ни об чем не вопрошай, поку-
да на то дозволенья не дам. Щас самолично коснешься Ве-
ликова таинства оскопления, голубок. Заране упреждаю, обо
всем опосля судачить будем!

Они вошли в предбанник.
– Хде она? – спросил Сафронов у Саввы, который, завидя

его, сразу же отпрянул от печи.
– Тамма, – кивнул Авдей на дверь бани. – Готова ужо.
– Ступай к ней, – распорядился Ивашка, обернувшись к

Аверьяну. – Ничаво не делай, токо рядышком с голубкой на-
шенской на полок присядь.

Переступив порог, Аверьян остановился, увидев обна-
женную красивую девушку, лежавшую на полке. В нереши-
тельности потоптавшись, вспомнив наказ «кормчего», при-
близился к ней и примостился рядом. Покосился на дверь,
будучи растерян, не зная, как поступить, однако что-то под-
сказывало ему…

Аверьян опустился на четвереньки и легко прикрыл ладо-
нью рот девушки, затем потряс ее за плечо. Она, казалось,
не хотела просыпаться. Сонно нахмурившись, пробормотала



 
 
 

что-то, но глаз так и не открыла. Аверьян нагнулся ближе и
решил разбудить ее шепотом на ухо.

Глаза девушки широко раскрылись, а рот попытался из-
дать крик под его ладонью.

В это время за дверью послышались шум и топот сапог.
Дверь открылась. Вошел Сафронов. Его лицо было напря-
женно как никогда, весь вид кормчего ясно свидетельство-
вал о том, что все мысли и чувства устремлены к обнажен-
ному юному телу. Ивашка не отказался бы от задуманного,
если даже на его голову в тот момент рухнули проклятия ро-
да человеческого или бы загорелась баня. В руках он держал
железный прут, с раскаленным добела концом.

Аверьян вытер рукавом проступившие капли пота со лба
и настороженно посмотрел на этот прут. Сердце беспокойно
екнуло, дыхание замерло.

На лицах скопцов, вошедших за Ивашкой, – решитель-
ность и фанатизм. Они словно жаждали видеть ужасное зре-
лище и были готовы ускорить его своим вмешательством.

Сафронов, нахмурив брови, несколько секунд молчал,
словно изучая тело жертвы. Затем поднял голову, окинул
живыми черными глазами баню и сказал:

– Вот и все, Аннушка, времячко вышло. Щас ты познаешь
все таинства обряда божественнова и обретешь вторую чи-
стоту! – Он обернулся к застывшим сзади единоверцам, за-
тем приподнял керосиновую лампу перед лицом девушки и
продолжил: – Разглядел ли хто из вас очи энтой голубки? Вы



 
 
 

токо поглядите, как она трепещет! Имеем ли мы право об-
рекать ее на излишнее ожидание? Заставлять ее ждать бла-
годати, кады она рядышком, – преступление! – Ивашка за-
молчал, передавая в руки Саввы керосиновую лампу, и вдруг
повернулся к едва живой от страха девушке: – А ну?!

– Не-е-е-ет! – закричала та не своим голосом, отвалив-
шись к стене.

Сафронов поднял глаза, прищуриваясь, чтобы лучше раз-
глядеть перекошенное страхом лицо. Голос девушки, взы-
вавшей за помощью, задрожал от ужаса:

– Аверьян?!
Девица потянулась к нему обеими руками. Она задыха-

лась и тихо поскуливала. Аверьян понял: если он немедлен-
но не поможет, та умрет. Тогда он попытался заслонить ее
своим телом и, в этот момент…

Его голова повисла где-то между небом и землей от силь-
ной боли, но сознания он не потерял. Звон полностью запол-
нил его уши, заглушая возгласы толпящихся в бане скопцов.
Он качнулся вперед. Из носа фонтаном выплеснулась кровь.

– За што ж вы эдак меня, братцы? – прошептал он и сам
не услышал своих слов.

– Штоб место свое знал и нос куда ни попадя не сувал! –
проник сквозь хаос в его сознании голос.

Затем Аверьян почувствовал чью-то руку на своей талии,
а еще пара рук поддержала его за плечи. Какой-то голос зву-
чал обеспокоенно, и не было уверенности – не сам ли он раз-



 
 
 

говаривает с кем-то.
Лишившись единственной, хотя и ненадежной подмоги в

его лице, девушка перешла к отчаянному сопротивлению.
Она схватила с полки большой медный таз и стала отбивать-
ся им от нападавших скопцов.

– Не трогайте меня! – кричала она. – Я еще не готова сту-
пить на ваш корабль! Не касайся и ты меня, изверг! – ярост-
но бросила она в лицо Ивашки, все еще стоявшего перед ней
с остывающим прутом в руках.

Сафронов предпринял неудачную попытку схватить де-
вушку, но та ловко увернулась и забилась в угол, прикрыва-
ясь тазом.

– Хосподи, помоги мне! – задыхаясь, прошептала она, од-
нако Ивашкина рука выхватила ее из угла и с силой уложила
на полку. – Хосподи, молю Тебя… молю, Хосподи!

Сафронов вытер губы и взглянул на скопцов. Те толпи-
лись в дверном проеме, уставясь на него. Тогда он поднес
прут к соску левой груди девушки.

– Всем вон отсель! – приказал он своим последователям. –
Нынче я сам, без вас справлюся!

Скопцы послушно вышли в предбанник и закрыли за со-
бою дверь, а Аверьяна, случайно или умышленно, оставили
в бане.

Как только дверь за ними захлопнулась, по парной мгно-
венно разнесся резкий запах паленого мяса. Девушка дико
завизжала и тут же провалилась в глубокий обморок.



 
 
 

Скопцы в предбаннике запели один из своих псалмов, а
Ивашка прижег сосок на второй груди девушки и велел сно-
ва накалить в печи прут, а сам вытащил из кожаного футля-
ра бритву. Он собственноручно удалил несчастной половые
губы. Вторая чистота снизошла.

Присыпав чудовищные раны каким-то порошком, Иваш-
ка, чтобы окончательно заглушить «зов грешной плоти», вы-
жег крест во всю спину несчастной.

– Хосподи, да ты убил ее, Ирод! – закричал в отчаянии
Аверьян, приходя в себя.

Сафронов никак не отреагировал на прозвучавшее обви-
нение. Он бережно обернул простыней тело оскопленной,
после чего крикнул не оборачиваясь:

– Эй, хто там… Голубку нашу в избу снесите и Агафье
передайте!

Затем хмуро глянул на Калачева:
– Аверьяшку как пса, на цепь садить велю! Пущай ночь

мозгами ворочает, а с утреца раннева прямо к покаянию ево
и призовем!

 
* * *

 
На следующее утро Ивашка сам пожаловал в баню и раз-

вязал Аверьяна.
– Эх ты, лапоть ушастый, – укоризненно покачал он го-

ловой. – Ты нам чуток все таинство в балаган не обратил.



 
 
 

Девку, видишь ли, спасать мылился… А от ково, скажи на
милость?

Аверьян не помнил, как провел ночь, но вот издеватель-
ство над девушкой не забыл и брошенный Ивашкой упрек
встретил во всеоружии.

– Она не жалала оскопляться, – сказал он, хмуря брови и
растирая на запястьях рубцы от веревок. – Ты же сам сказы-
вал, што оскопленье завсегда таинство добровольное.

– И щас от своех слов не отрекаюсь, – согласился Иваш-
ка. – Девка энта, Аннушка, давно ужо с нами проживает и
в раденьях участвует! Оскопиться она сама возжелала. Токо
вот прут огненный увидела и со страху решение свое враз по-
меняла! Теперя она Хосподом обласкана, в избе лежа. Сту-
пай и сам погляди, ежели сумлеваешься.

Аверьян присел на скамейку в предбаннике и принял-
ся растирать ноги. Он покосился на наблюдавшего за ним
Сафронова:

– Вот я гляжу на вас и раденья вашенские, а в толк не
возьму, чем вы от хлыстов отличаетеся. Ведь все одинаково
у вас, токо не оскопляются оне?

– А што ты энто вдруг о христоверах3 воспрошаешь? –
удивился Ивашка, явно не ожидавший вопроса. – Можа от
нас да к ним переметнуться замыслил?

3 Христоверы – хлысты. Одна из форм старого русского сектантства, возник-
шая во второй половине XVII века в центральных губерниях России среди оброч-
ных крестьян. Основателем её считается костромской крестьянин Даниил Фи-
липпович.



 
 
 

– Куды я от вас теперя, – вздохнул обреченно Аверьян.
– И то верно, – согласился Сафронов, успокаиваясь. – Ты

таперя без нас никуды! А христоверы…
Он закрыл дверь и присел на порожек.
– Я вот што поведаю тебе, голубь, – начал издалека Иваш-

ка. – И мы, и хлысты из одново теста вылеплены. Раньше
все христоверами щиталися. Токо вота разошлися корабли-
ки наши. Хлысты после радений спать попарно ложатся, каж-
ный со своею избранной! И грех эдакий грехом не щитают.
Сын могет с матушкой блудить, отец с дочерью… А блуд –
энто грех великий и непрощаемый. Радеец наш, Кондратий
Селиванов, глас с небес услыхал! А глас тот повелел ему су-
против свальнова греха выступить! От греховых влечений
велено ему было раз и навсегда – «каленым жалезом отжечь
детородные свое уды»! Селиванов сам оскопил себя, вот так-
то!

– И што с тово? Чаво достиг он, плоть свою эдак терзая?
– Великое множество адептов тады веру нашу зараз вос-

приняли! Многие возжелали «сокрушить душепагубнова
змия».

– Видать, Селиванов ваш знатно в души влазить мог.
– Резонов у Кондратия было превеликое множество. Кон-

дратий открывал Евангелие и читал из нево, што око, кое
тя соблазняет, надлежит вырвать, а руку или ногу отсечь и
бросить от себя!

Ивашка посмотрел на собеседника, но, не заметив на его



 
 
 

лице ничего пугающего, продолжил:
– Верующим с нашева корабля нужда есть пройти «огнен-

ное крещение». На энто существуют две степени посвяще-
ния: первое убеление – малая печать4 и большое убеление –
большая печать! А ешо большая печать царской зовется. На-
всегда запомни, голубь, есть скопцы, которые оскоплены от
людей, и есть скопцы, которые сами себя оскопили для Цар-
ствия Небеснова! «Нихто иной, а именно скопцы будут со-
ставлять те 144 тыщи избранных ангелоподобных, кои оста-
нутся после Страшнова суда»!

– А у меня какая печать? – не удержался от вопроса Аве-
рьян.

– У тебя царская, – охотно пояснил Ивашка. – Теперя со-
обча с тобой оскоплять адептов будем, хто к нашему кораб-
лю прибиться захотит!

4 Удаление яичек («удесных близнят») называли «малой печатью», или «пер-
вой чистотой». Поскольку эти повреждения не мешали скопцу вступать в поло-
вую связь, основатель секты Кондратий Селиванов решил, что необходимо ампу-
тировать «ключ бездны» – детородный орган. После этой операции на теле оста-
вался овальный шрам – «царская печать». При оскоплении женщин вырезали,
вытравливали кислотой или выжигали раскаленной проволокой соски или гру-
ди, большие или малые половые губы. Это была так называемая «вторая чисто-
та». Чтобы окончательно заглушить зов плоти, скопцы истязали себя, выжигая
на своем теле кресты.



 
 
 

 
* * *

 
В станице скопцам жилось трудно. Кроме казаков, у них

имелся еще один враг – голод.
Скудные запасы подходили к концу. Повесив на шеи ни-

щенские мешки, женщины мыкались по окрестностям, вы-
прашивая милостыню. Они уходили из станицы затемно, а
возвращались к ночному радению. Приносимая ими пища
бережно делилась поровну, съедалась, и все переходили к
молению.

Но и на этом испытания не заканчивались. Ивашку в оче-
редной раз предупредили, что казаки-гирьяльцы готовят по-
гром в их избах…

– Уходить отсель надо, – наседали на него скопцы. – Не
кончится добром сие. Война разделила людей и обозлила
несоизмеримо. Казаки теперь во всех врагов видят.

– Да я бы рад-радешенек увести вас отсель куды подаль-
ше, – вздыхая, оправдывался Сафронов. – Токо вот покуда
идтить нам некуда – война кругом. Покудова до Оренбурга
доберемся, в лапшу изрубают!

После радений скопцы теперь больше не покидали избу
Сафронова. Бледный от голода и переживаний Ивашка бро-
дил из угла в угол. Любой звук с улицы, заставлял его нерв-
ничать. Глаза кормчего ввалились и лихорадочно блестели.

В эту ночь станицу накрыла сильная буря. За окнами вы-



 
 
 

ло, в трубе гудело; казалось, кто-то бродит по двору, и сту-
чит в дверь. Скопцы не спали. Они сгрудились у печи и тихо,
вполголоса, напевали грустные мотивы. Сафронов подкла-
дывал в печь полешки и о чем-то сосредоточенно размыш-
лял.

Из сеней послышался топот сапог, дверь распахнулась, и
в избу ворвался Савва. Скопцы вскочили со своих мест, а
Ивашка поспешил к нему навстречу.

– Оне идут! – выкрикнул Савва посиневшими от холода
губами и рухнул на пол.

Сектанты, как отара перепуганных баранов, сбились в ку-
чу, готовясь встретить смерть.

В дверях появился огромный чернобородый казак с на-
гайкой в руке. Все затаили дыхание, глядя на вошедшего с
ужасом.

– Ну, чаво оробели, безбожники? – спросил громко ка-
зак, разглядывая скопцов сквозь густые, шапками нависаю-
щие над глазами брови. – Мы зла вам не жалаем и чинить
таковова не станем. Вы ужо и без тово наказаны, сами себя
искалечив. Но вот зрить вас и терпеть радом не хотим! – под-
черкнул он внушительно. – Щас собирайтеся и выметайтеся.
На дворе – сани. На них и полезайте!

– И што? – спросил Ивашка, протискиваясь вперед. – До
утра обождать невтерпеж было? Вы сами-то зрите, эдака по-
года на дворе? Да в такую пургу хозяин собаку на улицу не
выгонит.



 
 
 

– А ты мне на жалость-то не дави, – грозно сдвинул брови
к переносице казак. – Мы тя уж не единожды упреждали,
штоб подобру-поздорову из станицы убиралися. Теперя не
взыщите! Живо в путь! Довезем до Саракташа зараз, а тама
сами как знаете!

Высказав все, с чем пожаловал, казак вышел из избы,
оставив скопцов наедине со своими страхами и сомнениями.

– Што делать будем, голуби вы мое? – обратился Сафро-
нов к своим последователям. – Видать, не отстанут оне от
нас, коли уходить воспротивимся?

– Сожгут и нас, и избы, – вздохнул кто-то. – Казаки – оне
не приемлют веры нашенской! Как токо мы сюды приеха-
ли…

– А ну замолчь! – раздраженно рыкнул на говорившего
Ивашка. – Все зрим зараз, што нечаво рассусоливать. Раз не
прижилися в станице, в город пойдем! Тамма вере нашей чи-
нить препонов нихто не станет, да и с голодухой справляться
легшее будет!

А затем все как во сне – пурга, сани на снегу, занесенная
дорога, дикая ночная степь… Позади, в покинутой станице,
вдруг загорелись большие костры, и скопцам стало ясно, что
казаки жгут покинутые ими избы.

Склонив голову на бок, Аверьян наблюдал за бушующей
вокруг пургой. Он ни о чем не думал. Рядом с ним, на санях
тихо стонала и плакала оскопленная Анна. Ему нечего было
сказать ей в утешение. В голове вихрем пронеслось множе-



 
 
 

ство мыслей, но это были совсем не те слова, которые с ра-
достью бы выслушала искалеченная девушка.

Аверьян в годы своего отрочества не переживал особых
трудностей, выпадающих обычно на долю большинства ка-
зачьих детей. Он не знал сомнений в правильности жизнен-
ного пути, так как полагал, что живет именно так, как угодно
Богу. Женитьба, рождение детей… Все шло как положено,
да вот только война в корне изменила всю его жизнь.

Вплоть до мобилизации в армию атамана Дутова Аверьян
не переживал ни страха, ни потрясений, ни разочарований.
Конечно, назвать его баловнем судьбы было бы опрометчи-
во. Он с раннего детства привык много работать по хозяй-
ству и вырос достаточно закаленным для самостоятельной
жизни. Однако сейчас он потерялся перед лицом настигшего
его ужасного испытания и окончательно пал духом. Ему до
слез было жалко искалеченную Ивашкой сиротку Аннушку,
жившую тихо в их общине. Она готовила еду, стирала, по-
могала по хозяйству и никогда не высказывала пожелания об
оскоплении, а тут…

Аверьян снял рукавицу, нащупал девичью руку и накрыл
ее своей ладонью.

– Ничаво, Аннушка, крепися, – сказал он ей, когда девуш-
ка прильнула головой к его груди. – Жива ведь, и то хвала
Хосподу! – уже более убедительно закончил он. – Сама зри-
ла, што хотел я уберечь тя от мук адовых, а вона как все вы-
шло…



 
 
 

Анна посмотрела всепрощающе, спрятала лицо у него на
груди. Аверьян обнял ее, прижав к себе. Она не сопротивля-
лась, притихла, замерла, и только плечи слегка подрагивали.

– Теперя и мне коротать свой век в девках, – медленно
проговорила она. – А я ведь и не мыслила оскопляться. За
што они эдак меня?

– Ведаю я об нежелании твоем, – вздохнул сочувственно
Аверьян. – Теперя не пеняй на судьбину и живи эдакой, ка-
ковая есть. Погляди-ка вот на меня, дева. Не Ивашка, а сам
Хосподь с небес оскопил меня осколком снарядным! Мыс-
лил руки на себя наложить, токо вот опосля…

Анна резко отпрянула, подняв голову.
– Всех нас хто-то оскопляет, но токо не Хосподь! – она от-

четливо произнесла эти суровые слова. – А я, дура, мечтала
дитё родить, хотела любить и быть любимой! А што теперь?
Токо со скопцами жизнь коротать?!

– Иных путей нету, – вздохнул Аверьян. – Ни у тебя, ни у
меня, ни у ково, хто нас окружает.

Не слушая его, Аннушка словно продолжала разговор с
собой.

– И ты, и я – калеки убогие! Мы принесли жертву, а што
взамен получили?

– Наверное, то, об чем ты мыслишь, мы ужо сполна запо-
лучили, – крикнул Аверьян.

– Но почему, штобы обрести щастье, человек должен быть
искалечен?



 
 
 

– Эдак Ивашка уверяет. А он…
Аверьян замолчал, так как видел, что девушка не слушает

его или утомилась перекрикивать шум пурги. Она смотре-
ла на черное небо, на крутящийся вокруг саней снег. Тоска,
боль, безнадега и решимость угадывались в ней.

– Когда Ивашка привез тебя в станицу… – Аннушка про-
глотила застрявший в горле горький ком. – Снаряд не оско-
пил тебя, а лишь в живот ранил. А я… а я… я не смогла убе-
речь тебя от оскопления! Ивашка с Саввой… оне осколок из
живота вытащили, а заодно и… – Она снова прикусила губу,
прижалась к груди Калачева и замолчала.

Аверьян сидел молча. Он был потрясен неожиданно от-
крывшейся правдой. Эта несчастная девушка за несколько
минут перевернула весь мир. Он прижал ее крепче к груди, а
сам не мигая смотрел на снег, на спину управлявшего конем
казака и словно видел все это впервые.

В таком неподвижном состоянии сани довезли их до Са-
ракташа. Пурга затихла, и на небе засияло утреннее солныш-
ко.

Казаки высадили скопцов у вокзала, оставили им кое-ка-
кие продукты и укатили в обратном направлении. Сектан-
ты же обступили своего обескураженного кормчего, желая
услышать от него хоть что-то обнадеживающее относитель-
но их дальнейшей судьбы.



 
 
 

 
3
 

Аверьян Калачев стоял на привокзальной площади Бузу-
лука в странном состоянии – без мыслей и чувств. В отличие
от остальных сектантов ему тяжело было вернуться в родной
город: страшно и подумать, что ожидает его здесь.

Боясь быть узнанным, Аверьян протиснулся с мешком в
середку сектантов и натянул шапку поглубже на глаза. Он
вдруг почувствовал, как завершился необъяснимый круг его
жизни и начинается новый. Трудно судить, что готовят ему
перемены, сколь долго еще будет блуждать душа в потемках
страстей, падать в бездну, взлетать и вновь проваливаться
во зло. Он чувствовал себя великовозрастным младенцем,
вдруг родившимся на свет и не знающим, что теперь с этим
делать.

Неожиданно Ивашка Сафронов собрал всех вокруг себя.
До этого он успел куда-то отлучиться и вернулся к своей
пастве с обнадеживающей улыбкой на озабоченном лице.

–  Здеся неподалеку есть брошенный дом с подвалом,  –
объяснил он скопцам, смотревшим на него глазами, полны-
ми надежды. – Щас мы в нево заселимся и приведем в над-
лежащий вид.

Четверть часа спустя он привел их к большому каменному
дому без окон и дверей.

– Да-а-а, – протянул озабоченно Ивашка, разглядывая это



 
 
 

каменное чудовище,  – а мне вот иначе об нем сказывали.
Што ж, айдате зайдем. Все одно выбирать боля не из чево.

Вход в подвал скопцы увидели сразу же, как только пе-
реступили порог негостеприимного дома. Спустившись по
каменной лестнице вниз, они с облегчением увидели дверь,
закрывающую собой вход в подвальное помещение, однако
подвал оказался обитаем, ибо дверь была заперта изнутри.

Ивашка постучал. Послышалась возня, затем шаги и звук
отодвигаемого засова. Навстречу скопцам вышел невысокий
худой, заросший седой щетиной человек.

– Кто такие будете? – спросил он хриплым простуженным
голосом.

– А тебе сее не все ли равно, голубь? – спросил, в свою
очередь, гласом проповедника Ивашка, с опаской косясь на
правую руку хозяина подвала, в которой тот сжимал топор.

– Извольте ответить на мой вопрос, раз приперлись, – по-
высил голос тот. – Это не я к вам заявился, а вы ко мне. Так
уж представьтесь или проваливайте с глаз моих долой.

– Может, впустишь нас, мил человек? – простонала Ага-
фья так, что невозможно было отказать. – Мы аж до косто-
чек промерзли, дозволь согреться?

– Согреться? – усмехнулся мужчина, слегка посторонив-
шись и давая проход. – У меня вы как раз и «согреетесь»! На
улице теплее, чем в этом каменном склепе.

В большом подвальном помещении дома действительно
было чуть теплее, чем на улице. Скопцы разбрелись по углам



 
 
 

и расположились кто где.
– Нас на постой примешь? – поинтересовался Ивашка, ме-

няя догорающую лучину.
– Всех? На постой? – опешил мужичок. – А вы что, еще

спрашивать меня об этом желаете?
– Конечно, – важно кивнул Ивашка. – Мы ж люди набож-

ные, а не лихоимцы с большой дороги!
–  Пожалуйста, обживайтесь,  – повел вокруг себя рукой

мужчина. – Места всем хватит! Кстати, я Егор Кузьмич Ме-
хельсон. Бывший хозяин лабаза, руины которого у нас над
головами. А сейчас безродная нищая крыса.

 
* * *

 
Первую ночь в Бузулуке скопцы провели в тесноте и холо-

де. Они жались друг к другу и молчали. Чтобы хоть немного
согреться, в подвале развели костер.

Аверьян Калачев делал вид, что дремлет, сидя в углу, а
сам наблюдал за Ивашкой, который о чем-то оживленно раз-
глагольствовал с хозяином дома.

С того самого момента, как сошел на перрон, Калачев ед-
ва сдерживал в себе бурю противоречивых чувств. Он был
уже не тем, что покинул Бузулук с отрядами армии атамана
Дутова. Сейчас, в родном городе, Аверьян чувствовал себя
чужеродным телом. Чувства кипели в нем, как вода в чайни-
ке. Только в мире уродцев, страдание которых – смысл жиз-



 
 
 

ни, он вдруг почувствовал себя нормальным.
Ему захотелось прогуляться. Едкий дым от костра просо-

чился в легкие и рвал их на части. Аверьян тихо выбрался
из подвала и пошел вниз по улице, зная, что она приведет
его к вокзалу.

Город спал. Не спали и не молчали только лозунги, раз-
вешанные повсюду. С фонарных столбов, с деревьев они ве-
ли свою бесконечную агитацию белой краской по красному
холсту. «Все на борьбу с Колчаком!», «Все на борьбу с Дуто-
вым и всей белогвардейской сволочью!», «Пролетарии всех
стран, соединяйтесь!». Самый большой транспарант пересе-
кал улицу: «Вся власть Советам! Да здравствует диктатура
пролетариата!». Глаза Аверьяна равнодушно скользили по
плакатам.

На перекрестке, у поворота в сторону вокзала, он увидел
большой костер и греющихся возле него вооруженных лю-
дей. Стараясь не привлекать внимания патрульных, Калачев
ускорил шаг и вдруг заметил высокую крепкую фигуру, сто-
явшую впереди метрах в пятидесяти и будто поджидавшую
его. «Фигура» напряженно разглядывала приближавшегося
Аверьяна, легонько пританцовывая на месте от мороза. Как
только он приблизился на достаточное расстояние, она вдруг
попятилась и скрылась за стволом раскидистого обледенев-
шего клена.

До вокзала оставалось рукой подать. И  снова плакаты,
плакаты, плакаты… Костров стало больше, как и патрульных



 
 
 

вокруг них.
Не искушенный в шпионских играх, Аверьян продолжил

свой путь, не ускоряя, но и не замедляя шага. Он и предпо-
ложить не мог, что кто-то идет за ним по пятам. А пресле-
дователь двигался хоть и быстро, но неуклюже, словно стес-
нялся своего поведения.

Калачев миновал привокзальную площадь. В воздухе сто-
ял запах угольного дыма от пыхтевших на путях паровозов.
Тут Аверьян словно очнулся от оцепенения и оглянулся. Но,
кроме костров патруля, так никого и не увидел.

Прогрохотал паровоз. Аверьян зябко поежился и решил
возвращаться. Туда, куда несли его ноги, идти сегодня бы-
ло не с руки. Но и возвращаться в холодный задымленный
подвал тоже не хотелось. Он готов был замерзнуть на улице,
лишь бы не видеть полные смирения гнусные физиономии
скопцов.

– Видать, нагулялся, голубь! – прозвучал как гром среди
ясного неба противный голос Ивашки Сафронова, и он соб-
ственной персоной вышел из-за дерева. – Я тута мимо про-
ходил, да вот тебя углядел. Ну так што, на «корабль» пото-
пали? А?

– Ты што, за мною доглядывать решил? – ухмыльнулся
Аверьян, чувствуя облегчение. – Мыслишь, што с «корабля»
тваво эдак вот возьму и утеку?

– Што я мыслил, пущай при мне и остается, голубь, – ска-
зал Ивашка, подходя ближе и беря Аверьяна за руку. – Айда



 
 
 

в обрат, Аверьяша. Семью понаведывать светлым днем схо-
дишь, а не как вор ночкой темной! Хошь без нас, один сту-
пай, неволить не станем. И ешо хочу сказать – не стыдися ты
нас, горюшко луковое. Поверь на слово, што к весне ужо мы
будем жить в сытости и достатке, всем на зависть!

– Сумлеваюсь я в том, – вздохнул Аверьян и поплелся с
опущенной головой за Ивашкой.

– А ты не сумлевайся, голубь. Весна-красна придет, и сам
все увидишь…

 
* * *

 
Весна наступила не сразу и не так быстро, как хотелось бы.
Предприимчивый Ивашка сумел за короткий срок при-

влечь на свою сторону нескольких зажиточных одиноких го-
рожан, торговавших на рынке и возжелавших «праведной
жизни и Царствия Небесного». Он умело убеждал новых
адептов в правильности выбранного пути.

В общине существовал порядок, согласно которому одно-
му скопцу наследует другой. Таким образом, ценой оскоп-
ления сектант вступал в круг богатых наследников и вполне
мог по прошествии лет разбогатеть. Большую роль тут иг-
рала человеческая жадность, которой умело манипулировал
Ивашка, разжигая ее в сердцах вербуемых сектантов. «И на
семью не надо тратиться, – разъяснял он сомневающимся, –
а энто немалая выгода и экономия! И мирские греховодные



 
 
 

соблазны – совсем ничто по сравнению со всеобщим раде-
нием!»

По Бузулуку поползли фантастические слухи о появлении
богатой секты. Стали появляться желающие приобрести бла-
госостояние ценой утраты «детородных уд». И все же зама-
нивали к скопцам большей частью уговорами, подкупом, а
то и попросту забирали детей у обнищавших до крайности
родителей.

Ивашка Сафронов был неоспоримым лидером. Под руко-
водством кормчего скопцы отремонтировали большой дом
Егора Мехельсона и приспособили его и под жилье, и под
монастырь. Самого хозяина оскопили и сделали рабом сек-
ты. Сафронов так прочистил ему мозги, что тот стал предан
как пес. И потому Ивашка назначил Егора хранителем скоп-
ческого общака.

Однажды в полдень Сафронов позвал к себе Аверьяна.
Они спустились в подвал, где уже находился Егор Мехель-
сон, изучавший какие-то бумаги.

– Ну што, голубок, весна вон пришла, – сказал Ивашка, за-
гадочно улыбаясь и кивая Аверьяну на скамью. – Токо погля-
ди, как подвал мы обустроили? Любая церковь православная
позавидует!

– Завидовать уже некому, – вздохнул Мехельсон, отры-
ваясь от изучения бумаг. – Все церкви сейчас закрываются.
Синагоги и мечети, как я слышал, тоже закрытию и сносу
подлежат!



 
 
 

– Зато нас нихто не коснется, – убедительно заявил Иваш-
ка. – Наш корабль никакому антихристу не по зубам!

Аверьян с интересом осмотрел подвал, в который не захо-
дил последнюю неделю. Помещение было просто не узнать!
В нем имелось все кроме ненужных икон. Лавки, столы, чи-
стенькие скатерти, выбеленные стены.

– Чаво молчишь? – услышал Аверьян возглас Сафроно-
ва. – Я ж те говорил, што к весне все сладится. Говорил?

– Христу спасибо. Забот не ведаем.
–  Пожалуйста,  – ответил Ивашка на «спасибо»  – Токо

вот… – Он внимательно глянул на Аверьяна. – А ты пошто
семью свою не навещаешь? Ужо стоко времени мы в городе
твоем, а ты… Али не заботит тебя боля житие жинки и де-
тишек?

Напоминание о семье заставило вздрогнуть, но Аверьян
быстро взял себя в руки. Первоначальное напряжение от
приглашения в молельный подвал угасло. Единственное, на
что Калачев сейчас уповал, так это на подходящую причину,
чтобы окончить неприятный разговор и уйти.

Он давно уже тайно ненавидел Ивашку, сделавшего из
него безропотного калеку, но не мог открыто противопоста-
вить себя «Христу» скопцов, так как был одним из них и в
отдалении от «корабля» жизнь свою уже не мыслил. Аверьян
будто попал в замкнутый круг. Он переставал чувствовать
себя убогим, только когда впадал в экстаз…

– Жинка моя померла, а робятишек забрали сродственни-



 
 
 

ки, – солгал Аверьян, так как не желал видеть Стешу и сы-
новей в числе адептов секты.

– И ты зрил воочию супружницу мертвой? – прищурился
Ивашка, не отрывая от его лица изучающего взгляда.

– Я зрил ееную могилу на кладбищах. А двери и ставни
избы нашей гвоздями зараз заколочены.

–  А  про детей откель прознал?  – допытывался Сафро-
нов. – Можа, с кем из сродственников об них судачил?

– С соседом встренулись, – снова соврал Аверьян. – Он
мне и про супружницу, и про деток все обсказал.

– Соболезную тебе, голубь, – вздохнул театрально Иваш-
ка.  – Нынче некогда, а завтра… завтра всей общиною на
кладбище сходим и память супружнице твоей, безвременно
помершей, всем обществом почтим!

Аверьян побледнел. Он испугался. Ему не хотелось про-
слыть среди сектантов лгуном и быть презираемым.

– Так што? Могилку-то укажешь? – процедил сквозь зу-
бы Ивашка, все еще буравя лицо Аверьяна пронизывающим
взглядом.

– Нет, не хочу я тово, – увел он в пол глаза.
– Не хошь как хошь, – пожал плечами Ивашка. – И не

серчай на меня, голубь. Я же энто тово, от всей души хотел…
Он холодно смотрел на нахмуренное лицо Аверьяна, всем

своим видом пытаясь подчеркнуть, что верит ему.
– А я ему не верю, – неожиданно подал голос Егор Ме-

хельсон. – Врать он мастак. Я за версту обман чую!



 
 
 

Лицо Сафронова блеснуло в полумраке подвала, в глазах –
ликование.

– А теперь, Христа ради, – сказал он вкрадчиво, – ради
нас обоих – правду!

В горле у Аверьяна пересохло настолько, что слова едва
выходили наружу.

– Супружница моя мертва, – твердил он упрямо. – Какая
ешо вам правда нужна? Ежели бы она жива была, то я…

Ивашка кивнул; его взгляд, когда он заговорил, казался
сострадательным.

– Ты щас обсказал мне нечто эдакое, во што мне хочет-
ся верить, и энто обсказал ты с такой прямотой, што я пове-
рил! – Он тяжело вздохнул. – Стало быть, супружница твоя
на кладбище покоится, детишки у сродственников… А из-
ба? Изба осталася, а нам здеся места на всех не хватает?

– Послухай, энто моя изба, а не наша! – закричал Аверьян
в отчаянии, ощущая необходимость что-то предпринять.

– Изба твоя, а ты наш, – повысил голос и Сафронов. – Али
ты запамятовал, голубь, што в общине нашей все общее?

– Жана померла, дык ведь дети осталися?! – взмолился
Аверьян. – Им же…

– Деток твоех к себе возьмем, – оглушил его Ивашка. –
Все сообча, я и вы, под одной крышей проживать станем!
Эдакое счастье не кажному предначертано в жизне энтой!

– К избе моей и деткам моем не дозволяю суваться! – Аве-
рьян сжал кулаки.



 
 
 

– И в мыслях сее не вынашиваю. Как лутше хотел, а ты…
Лицо Ивашки выразило разочарование. Аверьян с трудом

проглотил ком, застрявший в горле.
– Ты мне што-то обсказать мыслишь? – спросил Сафро-

нов.
– Спать я хочу, – ответил Аверьян устало. – Захворал, ви-

дать, я шибко, вот ко сну и клонит.
–  Што ж, иди отоспися до радения,  – пожал плечами

Ивашка. – А мы тута с Егоркой ешо кой об чем порассусо-
ливаем.

 
* * *

 
В  этот вечер к скопцам на радение пожаловало много

народу. Падение влияния религии, разгром и разграбление
церквей – хаос внес в души верующих пустоту и безысход-
ность. С другой стороны, с ослаблением влияния правосла-
вия укрепились позиции сект, которые начали разрастаться в
России со сказочной быстротой. Закрывая церкви, советская
власть таким образом пыталась покончить с властью попов-
ской, но воспитанные на вере в Бога люди не могли просто
выбросить «Хоспода» из души, а потому искали утешения в
сектах, распахнувших свои гостеприимные объятия.

С каждым днем все больше людей стали заглядывать на
радения к скопцам. Кто-то шел ради любопытства, кто-то в
духовных мытарствах, а кто-то из корысти. Побывав на раде-



 
 
 

ниях и приняв в них участие, большинство зевак и не заме-
чали, как попадали под мощное влияние «живого Христа» –
Ивашки Сафронова.

А тот изо всех сил изображал из себя Бога, да так талант-
ливо, что самозабвенно верил в свою роль «спасителя чело-
вечества». Ивашка мастерски демонстрировал патологиче-
скую одержимость и свою «христианскую чистоту и правед-
ность». С пеной у рта он убеждал приходящих:

– Ежели вы не веруете в Хоспода, голуби, вам лутше не
ходить к нам и не трогать сваво грешнова тела. А ежели ве-
руете всей душой и всем сердцем, то оскопляйтеся и ступай-
те чистыми в Царствие Небесное!

…Сегодня религиозный экстаз захватил Аверьяна во
много раз сильнее, чем всегда. Ему казалось, что скопцы
особенно возвышенно распевают псалмы и пляшут намного
краше, чем всегда. Он легонько толкнул локтем Анну и ше-
потом поделился с ней своими мыслями:

– Чую, нынче што-то необычное? Можа, праздник какой?
– А у скопцов всегда праздник, – зло произнесла в ответ

девушка. – Как раденье, так и праздник! Если не будем ста-
раться, то гости станут смеяться над нами. А вот если поста-
раемся и все возьмутся выплясывать рядом, то тогда никто
уже не скажет про веру нашу, что будто бы нет в ней священ-
ной силы!

Пришедшие на радение копировали движения скопцов,
постепенно входя в состояние транса. Все иное истолковы-



 
 
 

валось как прямое оскорбление религиозных чувств и знак
неуважения к вере.

– Восславим же Хоспода нашева! – завизжали Агафья и
Акулина. – Уверуйте в Иисуса Христа, голуби! Ведь он вота.
Хосподь средь нас!

С этими словами они поспешили к Ивашке и взяли корм-
чего под руки. Он провел по лицу ладонями, утирая капли
пота, с губ его не сходила блаженная улыбка.

– Я люблю вас, голуби мои! – воскликнул Ивашка, обна-
жив крупные зубы. Громкий голос кормчего перекрыл даже
общее пение скопцов.

«Богородицы» грохнулись перед Сафроновым на колени
и, глядя на него безумными остекленевшими глазами, снова
зычно заголосили.

Пространство вокруг Ивашки замкнулось: сектантам и
тем, кто присутствовал в молельном подвале, захотелось до-
тронуться до «живого Христа».

– Голуби мои! – подняв руку, заговорил Сафронов. – Все
нынче зрили воочию, как на меня снисходит Святой Дух?!

– Да! – выдохнула толпа, находящаяся в возбужденном
состоянии после радения.

Сафронов говорил еще долго, и каждое слово его било
точно в цель.

Как только он замолчал, из толпы к нему протиснулся
Егор Мехельсон, держа за руку крепкого подростка с рябым
лицом и испуганными глазами.



 
 
 

– Господи Всемогущий! – воскликнул Егор, падая на ко-
лени перед Ивашкой и увлекая за собой подростка. – Оскопи
вот племянника моего, молю тебя! Хочу, чтобы он очистился
от скверны нынешней и голубем белым взлетел на корабль
веры нашей!

Видимо, эта выходка Мехельсона была неожиданна и для
Сафронова. Сначала он явно смутился, округлил глаза, но
быстро взял себя в руки.

– Хто ты есть, чадо мое? – спросил Ивашка у подростка,
кладя ладонь ему на плечо.

– В-Васька я, Н-Носов… – ответил тот, заикаясь от вол-
нения.

– Племяш он мой, – оживился Егор. – Сестра померла, а
мальчонку сиротой оставила.

– Он истину молвит? – спросил у подростка Ивашка.
Тот стоял ни живой ни мертвый и во все глаза таращился

на «Бога».
– Ну чего ты, не молчи! – дернул его за руку Егор.
Васька, заикаясь и дрожа, заговорил:
– Д-да. Д-дядя Е-Егор в-всегда х-хорошо с-со м-мной о-

обращался… К-кормил и ж-жалел м-меня. А-а п-потом с-
сказал, ш-што э-эдак л-лучше б-будет…

– Истинную правду твой дядя говорил тебе, – вздохнул
Ивашка и потрепал волосы на голове подростка. – Хорошо
жить теперь будешь. Станешь святым, а душа очистится, как
у ангелочка! Блудить не станешь. И богатство ждет тебя на



 
 
 

земле, а в небесах бессмертие!
– А-а-а ешо-о-о д-дядя о-обешшал м-мне, ш-што т-три т-

тулупа о-отдаст и д-дом э-этот в-вот о-отпишет? И д-денег
м-много о-обещал, и-и-и…

– Раз обещал, знать эдак и поступит, – поспешил заверить
его и притихших слушателей «Христос-Ивашка». – У нас все
общее, и мы не токо кажный для себя, а для всех живем!

– Чтоб у тебя язык отсох, – прошипела стоявшая позади
Аверьяна Анна. – Мальчонку жаль. Еще жизни не видел, а
уже в инвалиды угодит.

– Но он же сам тово хотит? – обернувшись, прошептал
Аверьян.

– Башку ему задурили, – последовал ответ девушки. – Как
и тебя дурят.

– Который раз ты мне об том талдычешь, Анька, – нахму-
рился Аверьян. – А не наговариваешь ли ты со зла на Иваш-
ку нашева?

– Я?! – поджав губы, возмутилась девушка.
Восклицание ее было таким громким, что привлекло вни-

мание присутствующих. Аверьян даже испугался, увидев де-
сятки пар глаз, уставившихся на них.

– Пора на покой расходиться, голуби мое, – отвлек на себя
всеобщее внимание Ивашка. – Утро вечера мудренее. Спите
спокойно и хорошенько над словами моими размышляйте.
Хто на корабль наш засобирается – милости просим! Токо
покой и Царствие Небесное отныне и навсегда ожидают нас!



 
 
 

 
* * *

 
Оскопление племянника Егора Мехельсона было назна-

чено на следующий день.
Аверьян с Анной более часа беседовали с Васькой после

радения, пытаясь отговорить от опрометчивого поступка. Но
мальчик был упрям и ни на какие уговоры не поддавался.
Разочарованные, они разошлись спать.

Скопцы с утра натопили баню, хорошо отмыли и отпарили
в ней Ваську, после чего облачили в белое новое нижнее бе-
лье. Заблаговременно опоенный снадобьями подросток ле-
жал на полке, укрытый до подбородка белой влажной про-
стыней.

Баня была залита красновато-розовым светом солнечных
лучей, пробивающихся через закопченное окно. Солнечный
свет коснулся рябого лица Васьки и превратил его в маску,
на которой застыло выражение глубокого смирения, готов-
ности принять на себя тяжкую ношу и огромного, невыска-
занного горя.

Когда Васька увидел входящих в баню скопцов, губы его
задрожали, а из глаз выкатились две слезинки.

– И какова рожна ты эдак нас слезами встречаешь? – спро-
сил, улыбаясь, Ивашка. – Ты радоваться должен, Василек!
Ужо щас уберем у тебя удесных близнят – и все зараз. Малой
печатью эдак тебя отметим.



 
 
 

– З-знаю я, – прошептал одними губами несчастный под-
росток. – П-пожалуста, с-скорее в-все д-делайте. Б-боюся я,
ш-што п-помру, п-покуда б-благодать н-на м-меня с-снизой-
дет.

Васька разволновался. Простынь у него на груди то спус-
калась, то поднималась. Чистое полотенце, лежавшее на про-
стыне, соскользнуло и упало на пол. Когда Аверьян накло-
нился за ним, подросток задрожал и закрыл глаза.

– Ничаво, потерпи малеха, – прошептал зловеще Ивашка,
приближаясь к мальчику. – Я быстро, я щас…

Сафронов, словно растягивая удовольствие, не спеша об-
мыл нож горячей водой и смазал его салом. Выражение его
лица было таинственным и сосредоточенным. Видимо, воз-
буждаясь от предстоящего, он задышал учащенно.

Савва схватил мальчика за ноги и развел их. Аверьян,
обливаясь потом, взял Ваську за руки и, закрыв глаза, от-
вернулся. Внутри забурлили угрызения совести. А  «Хри-
стос»-Ивашка взялся за дело с мастерством бывалого мяс-
ника.

–  Крепше держите!  – крикнул он Савве и Аверьяну.  –
Ключ бездны заодно оттяпывать буду.

Он истерично хохотнул, беря член подростка дрожащими
окровавленными руками:

– Ну-у – у… добро пожаловать на наш корабль, голубь
белый! Токо помирать не смей! Мы тебя для лутшей жизни
зараз готовим!



 
 
 

За время чудовищной кастрации мальчик только стонал.
Он ни разу не крикнул и не пытался вырваться. «Видать,
опоили какой-то хреновиной, – думал Аверьян, выходя из
бани. – Ну и дела, Хосподи, неужели ты энтова не видишь?».
Калачев не устал, но чувствовал себя совершенно разбитым,
страшным злодеем, только что совершившим чудовищное
преступление, которому нет ни оправдания, ни прощения.
«Ведь ты не по своей воле?»  – попробовала оправдаться
стонущая совесть. Но воспоминание о крови Васьки тут же
заслонило ее и окончательно лишило Аверьяна душевного
равновесия.

Опустив голову, он шел к дому, не видя ничего вокруг, и,
погруженный в тягостные мысли, начал озираться как чело-
век, теряющий рассудок. Затем остановился на крыльце, по-
смотрел на свое отражение в оконном стекле, тяжело вздох-
нул и покачал головой, увидев осунувшееся лицо с глубоко
запавшими глазами совершенно чужого человека. И тут Ка-
лачев вдруг осознал всю никчемность своего бытия. Он оди-
нок и никому не нужен!

Аверьян встряхнул головой. Ему вдруг захотелось облег-
чить душу и хоть с кем-то поделиться горем. Если бы рядом
была сейчас его жена Стеша, она могла бы выслушать его и
понять!

Он вспомнил про Анну. Вот кто нужен ему сейчас! Де-
вушка ненавидит скопцов, ненавидит их «Христа», и именно
ей без раздумий и сомнений можно открыться.



 
 
 

Аверьян вошел в дом и тут же окликнул пробегавшую ми-
мо Агафью. Вид у него, должно быть, был страшный, так как
женщина шарахнулась от него в сторону, как от чумного.

– Анна хде? – спросил Аверьян, глядя на нее. – Пошто
зенки пялишь, бутто на мертвяка, а рот не открываешь?

– Откель мне знать, хде Анька шатается, – хмуро ответила
та. – А ты и впрямь с вурдалаком схож. Ночью узришь и не
проснешься вовек.

–  А  ты дрыхни ночами крепше и больше молися пе-
ред сном, – огрызнулся Аверьян, направляясь к выходу. –
А штоб вурдалаки не мерещилися, к «Христу» почаще при-
касайся. Благо он завсегда под рукой.



 
 
 

 
4
 

Наступило лето 1920 года.
С  окончанием интервенции и Гражданской войны мо-

лодая Советская республика переживала исключительные
трудности. Хозяйственная разруха и обнищание были суро-
вой действительностью тех дней. От бушевавших на полях
губернии военных действий пострадало сельское хозяйство.

По мере того как Советскую республику охватывал голод,
наступало золотое времечко для скопчества. НЭП как нельзя
кстати пришелся для развития и укрепления секты. Иваш-
ка Сафронов безошибочно угадал, что «время пришло», и с
деловой хваткой взялся за дело.

 
* * *

 
Лавку открыли на городском рынке. Раздобытые Ивашкой

товары заняли свои места на полках, и дело пошло.
Ивашка Сафронов, стоя у дверей, буквально дрожал от

переполнявшей его энергии. Он широко улыбался, с надеж-
дой посматривая на подходивших людей, и бросал хмурые
взгляды на Егора Мехельсона и Аверьяна Калачева. Всем
сердцем он уповал на то, что торговля будет бойкой, а вы-
ручка немалой.

Однако покупатели не слишком спешили заходить в лав-



 
 
 

ку. Поглазев на витрину и повздыхав, люди неторопливо пе-
реходили к соседней, более привычной для них. Там они то-
же останавливались, рассматривали товары, хотя так же по-
чти ничего не покупали. Ивашка с плохо скрываемой до-
садой шипел им вслед, и в глазах его вспыхивали злобные
огоньки.

С унылым видом он подошел к прилавку, ощущая сла-
бость во всем теле.

– Не извольте беспокоиться, Иван Ильич, – подал голос
Егор Мехельсон. – Дело вовсе не в том, что наша лавка хуже
других, и даже не в том, что мы будто бы торговать не умеем.
Покупатели нынче бедны, как мыши церковные…

Время приближалось к полудню. Людей на рынке стано-
вилось все меньше, а лавка скопцов имела выручки с гуль-
кин нос.

– Эдак дело не пойдет, – заявил с понурым видом Иваш-
ка. – Надо искать иные пути добычи денег.

– Еще только полдень, к чему печалиться, – попытался
успокоить его Мехельсон.

Но охваченный тоской Сафронов прошелся взад-вперед
по лавке, перебирая в памяти все способы, с помощью кото-
рых можно было бы дать толчок бизнесу. Но подобрать что-
нибудь подходящее оказалось не так-то просто. Упадок чув-
ствовался не только в торговле – обнищали все.

Однако Ивашка не терял надежды. Он искренне верил,
что пусть не сегодня, так завтра дела все одно пойдут в гору.



 
 
 

Люди есть люди, всем хочется есть, пить и хорошо одеваться.
А у них товары дешевле, чем у других.

Последняя мысль несколько воодушевила Сафронова. Он
подозвал к себе Егора Мехельсона и Аверьяна.

– Вот што, голуби мои, – сказал он им заговорщическим
тоном. – Теперь поступим вот эдак, и никак боля.

Егор и Аверьян непонимающе переглянулись.
– Отныне эта вот лавка и доход с нее ложатся на ваши

широкие плечи, – продолжил Ивашка. – Вы в ней днюете и
ночуете! Товар тожа сами продаете.

– А радения как же? – высказался удивленно Егор, кото-
рому не понравился замысел кормчего.

– Поочередно приходить будете, – ответил тот. – Ваську
ешо в помощь вам придам. Вот втроем и потянете лямку тор-
говую. Егор ужо опыт в том имеет и тебя, Аверька, торгово-
му ремеслу зараз обучит.

– Позволь спросить тебя, Иван Ильич? – обратился Ме-
хельсон. – Ты еще что-то задумал, так ведь?

– А энто ужо не вашева ума дело! – нахмурился, отвечая,
Сафронов и нехорошо покосился на Аверьяна. – То, что я
задумал, токо одново меня и касается. Так што делайте свое
дело, а в моё носы не суйте. Знайте одно, што на одну казну
все работаем, и усердствуйте, не ленясь, штоб мозги зараз
жиром не обросли.



 
 
 

 
* * *

 
Они встретились на берегу реки Самары. Произошел ко-

роткий, но многозначительный разговор.
– А ты хоть раз навестил жену и детей, Аверьян? – спро-

сила Анна. – Как им живется, знаешь?
– Разве нынешнюю жизнь можно назвать жизнью, – посе-

товал он тогда. – Едва концы с концами сводят. Стешу в ма-
стерские на работу шуряк пристроил, а мальцов в станицу к
сродственникам свезли.

– Она тебе сама о бедах своих рассказала?
– Ни в коем разе. Я ей на глаза не показываюся, токо изда-

ли наблюдаю. Хотя и не узнает теперь она меня. Я ужо скоко
знакомых повстречал, но ни один не признал Аверьяна Ка-
лачева.

– А может, тебя как раз сейчас семье и не хватает?
– Могет и эдак быть, – согласился Аверьян, горько взды-

хая. – Токо вот… на кой ляд я им таперя нужон? Я ж не
мужик и не баба. Я ж таперя калека никудышный, и сам не
ведаю, пошто Хосподь мне жизнь сохранил, а хозяйства му-
жицкова напрочь лишил?

– Да разве щас супруге твоей до «хозяйства» твоего? –
усмехнулась Анна. – Она как прожить думает да деток на
ноги поставить.

– Ей брат Игнат подсобляет, червяк пронырливый.



 
 
 

– Твой брат?
– Ееный. Мое все братья и сестры, сказывают, с Дутовым

в Китай подались. А сродственники Стешки завсегда голо-
дранцами были. Им с новой властью делить нечаво. Мое ста-
ли врагами и бандитами, значится, а ееные все во власть про-
лезли! Из грязи в князи, значится. А Игнашка, подлюга, щас,
говорят, в ЧК до начальника какова-то дослужился.

– А как он к деткам твоим относится?
– Никак, – нахмурился Аверьян. – Смертным боем лупцу-

ет вражина. На двор, сказывали, вывел и давай с плеча нагай-
кой стегать! Мальчонки криком кричат, а он… Ладно Стеш-
ка вовремя подоспела, а то энто рыло пьяное до смерти бы
мальцов забило!

Аннушка слушала с широко открытыми глазами, в кото-
рых застыли боль и страдание. Она взяла Калачева за руку и
взволнованно спросила:

– Ты хотел бы жить в своей семье, Аверьян?
– Ежели бы я токо мог! – с жаром ответил он.
Взгляд девушки стал задумчив, на губах блуждала вялая

улыбка, лицо омрачено. Хотя всю минувшую неделю Аве-
рьян думал об одном и том же, сейчас он с трудом собрался
с мыслями.

– Анна, – начал Калачев, превозмогая нерешительность, –
ты ведаешь, для чево я сюды тебя пригласил?

– И да, и нет, – ответила девушка, глядя на реку.
– Как энто? – не понял он.



 
 
 

– Думаю, что на сердце слишком много грязи накипело, –
предположила Анна. – Видать, вылить захотелось?

Аверьян озабоченно нахмурил лоб.
– Обспросить тебя кое об чем хочу я, – сказал он, глядя

поверх головы девушки. – Ты вот как к скопцам приблуди-
лася?

Хотя над городом уже сгустились сумерки, Аверьян заме-
тил, как смутилась и густо покраснела его собеседница.

– Не желаю я говорить об том, – сказала она наконец, по-
ежившись. – Из Тамбова пришли мы. Шли в Саратов, а при-
шли в степи оренбургские. А што? Ивану Ильичу тута по-
нравилось. Он навсегда здесь обосноваться мыслит!

– Знать, мало из тебя Ивашка кровушки попил, раз ты ево
все ешо по отчеству величаешь, – усмехнулся Аверьян.

– Еще бы, – вздохнула Анна. – Иван Ильич в Тамбове по-
читаемым человеком был! Купцом первой гильдии! В сво-
ем доме он и скопцам приют давал. Много их у него тогда
проживало. Многие «голуби» тогда все богатства свои Ива-
ну Ильичу доверяли. По завещаниям тоже все ему опосля
отписывали. А когда слуги царя-супостата все у скопцов по-
отнимали, а самих в Сибирь сослали, то… Все, больше не
хочу говорить о том! – девушка нахмурилась, подняла с зем-
ли камень и с силой запустила его в реку.

– А ты? Как же ты с ними повязалася? – настаивал Аве-
рьян. – Но не может быть тово, што подобру и согласию?

– Я все время у Ивана Ильича в прислужницах была, –



 
 
 

нехотя пояснила девушка. – Привыкла я к нему и привяза-
лася. А куда сиротке деваться? Теперь куда Иван Ильич, ту-
да и я, горемычная.

– Тогда почему он оскопил тебя, милая? – удивился Аве-
рьян. – Столько времени за собой таскал, а оскопил совсем
недавно?

– Все, замолчь, уйду а то, – зло прошептала Анна. – Боль-
ше не хочу болтать об этом!

– А Агафья и Акулина с вами пришли? А Стахей, Савва,
Авдей?

– Тожа с нами.
– И пошто тады Ивашка меня от смерти спас?
– Никогда он не говорил об этом. Сам у него спроси, если

интересно.
Анна замолчала и ушла в себя. Сколько Аверьян ни за-

давал ей вопросов, она угрюмо отмалчивалась и отводила
взгляд. Только когда наступило время прощаться, девушка
вдруг взяла его за руку и посмотрела в глаза.

– Иван Ильич человек хороший и добрый, ты не думай, –
сказала она. – Только вот невзлюбил он тебя. Ума не прило-
жу почему, но он готов тебя со свету изжить!

– Меня? За што? – удивился Аверьян.
– Лучше не спрашивай, а поберегись, – ответила Анна,

собираясь уходить. – Чую я, что он чего-то супротив тебя
замысливает, вот только что? Ума не приложу.

Она повернулась и ушла, оставив Аверьяна на берегу реки



 
 
 

в полном недоумении.
 

* * *
 

Прошло две недели. Все это время Аверьян, Егор и его
племянник провели в торговой лавке. Питались они там же,
радения посещали поочередно.

Каждое утро начиналось с того, что Егор Мехельсон вста-
вал у двери и любезным взглядом встречал и провожал го-
рожан, проходивших мимо. Если вдруг кто-то останавливал-
ся перед входом, он готов был из кожи вон вылезти, скаля
угодливо зубы и приговаривая:

– Зайди внутрь, мил человек, и выбери товар, достойный
тебя! В нашей лавке все недорого, только зайди и убедись
сам!

Если человек, поддавшись уговорам, заходил в лавку, что-
бы приглядеться, Мехельсон тут же развивал бурную дея-
тельность. Он и Васька ловко и настырно обхаживали поку-
пателя, следя за каждым его жестом. Еврей то и дело окли-
кал Аверьяна, который из подсобки подносил товары и рас-
кладывал их на прилавке.

В подобных хлопотах проходили дни. Худо-бедно, а дело
потихонечку набиралао обороты. Егор Мехельсон хоть и вы-
матывался за день, но к вечеру ликовал. Он открывал кассу,
извлекал из нее конторские книги и долго щелкал на счетах.
Затем хмурился и вздыхал, причитая, что торговля могла бы



 
 
 

идти значительно лучше.
– Слишком дешево, – вздыхал Егор, убирая счеты. – Если

продавать по ценам нынешним, лучше, конечно, пойдет. Но
надо сначала помалу завлечь покупателя, а потом незаметно
поднять и нашу цену. Вот тогда все наладится!

Его заманчивые прожекты прервал неожиданно появив-
шийся в лавке Ивашка. Взгляды Аверьяна и «Христа» встре-
тились. Калачеву ничего не оставалось, как выйти из подсоб-
ки навстречу кормчему.

– А-а-а, Иван Ильич, родненький! Никак не ожидали ва-
шего сегодняшнего посещения! – Егор ткнул локтем в бок
племянника, и тот быстро поднес хозяину табурет.

Ивашка присел перед прилавком и, сложив на груди руки,
выжидательно посмотрел на Мехельсона. Тот схватил товар-
ную книгу и трясущимися руками поднес хозяину. Егор по-
шевелил губами, собираясь что-то сказать, но Ивашка уже
раскрыл ее.

–  Торговля налаживается, Иван Ильич,  – проговорил
вкрадчиво Мехельсон, пытаясь прочесть на лице хозяина на-
строение. – Мало-помалу, но…

– Да, да, судя по записям, дело сдвинулось с мертвой точ-
ки, – Ивашка водил указательным пальцем по исписанной
странице. При этом он все время поджимал губы, будто ему
очень трудно было говорить.

Мехельсон метнулся к кассе, выбрал из нее дневную вы-
ручку и передал её Сафронову. При виде того, с каким усер-



 
 
 

дием Ивашка пересчитывает наличность и, весь дрожа от
жадности, убирает ее в кожаный кошель, Аверьян не мог
удержаться от вздоха отвращения.

– Ты вот што, – сказал Ивашка, поманив Егора пальцем. –
Ты научил ево торговать? – он кивнул в сторону Аверьяна.

– Когда я продавал, он всегда рядом был, – ответил Ме-
хельсон, недоуменно глядя на хозяина.

– Как мыслишь, без тебя справится?
Егор пожал плечами:
– Если только племяш подсобит…
– Я тебе другое дельце приготовил. Там твоя жидовская

хватка нужна. Давай передавай товар Ваське и Аверьяну, а
сам айда за мной…

 
* * *

 
Наступил август.
Торговля в лавке начала давать хорошие результаты. Еже-

дневная прибыль, невзирая на надвигающийся голод, состав-
ляла внушительные суммы. Аверьян удачливо и ловко рабо-
тал за прилавком, а Васька носился в подсобку за товаром.
Вытирая вспотевший лоб, весь возбужденный, он восхищен-
но спрашивал:

– На скоко севодня продали, дядя Аверьян?
А когда тот отвечал, паренек весь светился от радости и

приговаривал:



 
 
 

– Ну ты даешь, дядя Аверьян! Егор вон, дядяка мой, хоть
с малолетства торговлишкой промышляет, но ему за тобой
не угнаться!

А сегодня малец спросил такое… Хотя у Аверьяна по слу-
чаю оживленной торговли не сходила с лица дежурная улыб-
ка, сердце изнывало от непонятной тревоги из-за васькиного
вопроса: «Аверьян, а ты веришь ли в Бога, которому право-
славные поклоняются?». Те несколько месяцев, которые он
провел в секте скопцов, Калачев не был уверен в этом, а те-
перь почувствовал необходимость в пересмотре этого мне-
ния. Сегодня он вдруг увидел в себе другого человека – не
одураченного учением секты, одинокого и пропащего, а ду-
мающего о Боге и искренне верящего в Него.

У Аверьяна появилось ощущение пребывания в несколь-
ких шагах от истины – оставалось только пройти их, чтобы
постичь ее. Он не понимал, что на него нашло. Может быть,
благодать небесная? Жизнь среди скопцов и влияние Иваш-
ки изменили его. Поддавшись однажды им, он удалился от
Бога истинного, настоящего, и страстно возжелал раскаять-
ся и вернуться к ясности.

У него на лице заблестели капельки пота. Вся жизнь про-
мчалась перед глазами, как у человека, собравшегося уми-
рать. Он увидел ее так ясно, будто произошедшее вчера.
Все потеряно… Аверьян почувствовал невероятную физи-
ческую усталость. Чтобы поднять дух и разогнать кровь, он
решил прогуляться.



 
 
 

– Пойду пройдусь, – сказал он Ваське. – На душе штой-
то муторно.

Калачев привычно побрел в сторону реки, прохожие бро-
сали на него любопытные взгляды. «Я, наверное, гляжусь,
как пугало», – подумал он. Эта мысль доставила ему сейчас
некоторое успокоение.

Его сердце забилось сильнее, когда он остановился у во-
рот своего дома. Аверьян долго наблюдал за крыльцом и ок-
нами, желая увидеть хотя бы издали жену и детей. Он долго
никак не мог решиться на этот шаг, но сегодня…

– Эй, горемыка, чево у моей избы топчешься? – услышал
Калачев недружелюбный окрик. – Ты чево здесь вынюхива-
ешь? А может, избу купить хочешь?

– Нет, нет, – ответил он незнакомцу в кожаной куртке. –
Я ужо ухожу. Не серчай Христа ради.

– Нет уж, теперь обожди, тля огородная, – ухмыльнулся
тот, обходя Аверьяна и преграждая ему путь к отходу. – Щас
мы документики твои поглядим и ближе познакомимся.

Он посмотрел по сторонам – нет ли поблизости любопыт-
ных, выхватил из кабуры маузер и приставил ствол к горлу
Аверьяна.

– Токо не ори! – предупредил зловещим шепотом налет-
чик. – Отдай мне деньги, и с тобой ничево не случится. Толь-
ко быстро соображай, мешочник, не то…

Аверьян не шевельнулся. Неожиданность нападения оше-
ломила его, даже голова слегка закружилась.



 
 
 

Бандит для убедительности надавил стволом пистолета
ему на горло.

– Деньги отдай, проклятый! Думаешь, я не знаю, сколько
ты в своей лавке на рынке заколачиваешь? Я упрашивать те-
бя не собираюся, – заверил он. – Хлопну как врага народа и
одежку твою обыщу!

– Спрячь пистоль, Игнаша, – сказал Аверьян, немало не
напуганный действиями налетчика. – У меня нет при себе
ничего ценного. Так што стоит ли грех на душу за непонюх
табаку брать?

–  Ты откель меня знаешь, торгаш недобитый?!  – Игнат
пришел в ярость, он явно не узнавал зятя. – Нам не о чем
с тобою судачить, контра недобитая. Документ давай, коли
денег нету, и не дури, без шалостей, ежели не хотишь пулю
в бошку!

Свободной рукой он схватил Калачева за пиджак и так
рванул его на себя, что отлетели пуговицы. Аверьян, поза-
быв о привычной уже покорности, резким движением пере-
хватил руку с маузером у своего горла. Игнат растерялся. Он
не ожидал такой прыти от «торгаша и буржуя недобитого».
А между тем зять завернул ему руку и легко, как у ребенка
игрушку, отобрал пистолет.

– А я слыхал, што ты в ЧК служишь, шуряк, а ты вона…
разбоем промышляешь, паскуда!

К Аверьяну перед лицом опасности явились былая отвага
и уверенность, так долго подавляемые в нем Сафроновым.



 
 
 

Он снова обрел себя, пусть хотя бы на время.
Калачев все еще держал Игната за вывернутую руку.
– Хосподи, да отпусти ты меня! – взмолился негодяй. –

Разве не видно, што пошутил я?!
Аверьян посмотрел на его искаженное болью и страдани-

ями лицо.
– Што ты хотишь от меня, оборотень? Пошто эдак муча-

ешь?
Куртка Игната распахнулась, и Аверьян успел заметить за

поясом штанов рукоятку еще одного пистолета.
– Наган? – спросил он.
– Нет, браунинг.
Желая поскорее прекратить мучения, Игнат выдернул из-

за пояса оружие и бросил его под ноги Аверьяна.
– Вот и ево забери, товарищ. Токо руку отпусти Христа

ради!
– Подними и мне отдай, – потребовал Аверьян.
Игнат присел на корточки, схватил браунинг и протянул

его Аверьяну. Тот взял.
– Я могу убить тебя, Игнашка, – сказал он с некоторой

отрешенностью и даже ленью.
Тот закрыл глаза и стал покорно ждать. Но Аверьян не

выстрелил.
–  И  убил бы, не будь ты, дерьмо собачье, братом моей

Стешки! – он развернулся и пошел.
Держась за плетень у ворот, Игнат проводил его долгим



 
 
 

взглядом, после чего, словно спохватившись, начал громко
кричать, размахивать руками и материться. Он не отдавал
себе отчета в своем диком приступе ярости.

– Аверьян! – воскликнул он наконец членораздельно. –
Как ты изменился, сучья рожа! Но теперь все, тебе от меня
никуда не деться, выкидыш песий!

 
* * *

 
На следующий день Аверьян не вышел к покупателям. По-

ка Васька Носов занимался торговлей, он отлеживался в под-
собке и размышлял о своем.

Ближе к полудню в лавке не осталось ни одного покупате-
ля. Мальчонка отпросился куда-то на пару часов и ушел.

Несколько минут в лавке не было слышно ни звука. От-
крылась дверь, раздался стук каблучков.

– Хто там? – крикнул Аверьян, подскакивая на лежанке.
– Это я, – послышался знакомый женский голос. – Позво-

лишь войти?
– Ты осмелилась прийти ко мне днем? – удивился Аверьян

и тут же поправился: – Мне казалось, што тебе не можно
отлучаться с «корабля»?

– Так и есть, нельзя, но бывает, что и можно! – ухмыль-
нулась не слишком-то весело Анна. – Может, ты закроешь
лавку на время? Или будем разговаривать с оглядками?

Аверьян запер дверь. Девушка вымученно улыбнулась и,



 
 
 

не дожидаясь приглашения, присела, не спуская с Аверьяна
настороженного взгляда.

– Ты уж не взыщи, что я вот так вот, не спросясь, припер-
лася, – сказала она, ничего конкретно не имея в виду. – Про-
сто мне кое-что сказать тебе захотелось, а потом сам суди –
что да как!

– Есть хотишь? – спросил Аверьян, указывая на стол. –
Я в самый раз перекусить малеха собирался.

На столе лежало несколько картофелин в мундире, луко-
вица, соль, пучок укропа и кусок черствого хлеба… Аверьян
смотрел, как девушка очищает картофелину от кожуры, под-
саливает ее, ест. То, что он чувствовал, глядя на нее, напо-
минало панику. Ему хотелось спрятать это чувство, чтобы не
выглядеть дурнем.

Они поговорили о том, о сем. Девушка, похоже, была чем-
то смущена и никак не решалась высказать то, с чем пришла.

– О-о-о, – сказала она наконец. – Я, наверное, говорю мно-
го лишнего?

– Ты севодня… Я вообще не вразумляю, в какую дуду ду-
ешь.

Анна вскочила и поспешила к выходу. Аверьян увидел,
идя следом, как она нервно дергает задвижку. Он подошел
к ней.

– Обожди, не суетися, – сказал он, глядя на спину гостьи. –
Чево зашла-то? Пошто рвешь и мечешь, бутто обсердилась
на что?



 
 
 

– Не на тебя я злюся, – залилась слезами Анна. – Иван
Ильич… он… он…

– Уж не помер ли часом? – спросил Калачев с надеждой.
Девушка всхлипнула:
– Он… он…
– Да што он, дуреха?! – прикрикнул Аверьян. – С ума спя-

тил али ешо што непотребное выкинул?
– Он… он… он полюбовницу новую завел! – ошарашила

его невероятным ответом Анна.
У Аверьяна аж рот открылся от изумления. Он смотрел

на плачущую гостью не мигая и не верил своим ушам.
– Видать, ты спятила, Аннушка? – выдавил из себя Кала-

чев, поглядывая на нее недоверчиво. – Ведь быть такова не
могет?!

Вместо ответа девушка зарыдала еще громче. Размазывая
по щекам слезы, она воскликнула:

– Разве до шуток мне теперь? Он… он… он снова за ста-
рое взялся. А ведь обещал! Клятвенно!

– Ежели не он и не ты спятили, то, выходит, рехнулся я! –
Аверьян задыхался от волнения. – Да он же оскопленный?
Да он же кастрат, как и все мы, без мужских причиндалов?!
Да он…

– Это вы все дурни оскопленные! – истерично взвизгнула
Анна. – Иван Ильич все «причиндалы» при своем теле со-
держит! Так-то вот!

– Постой, – закричал на нее Аверьян. – Ты бреши-бреши,



 
 
 

да меру знай! Ивашка не могет быть неоскопленным! Он же
есть сам «Христос на корабле скопцовом»?

– Да он никогда скопцом и не был, дураки вы набитые! –
нервно рассмеялась девушка.  – Он всегда был купцом и
уважаемым человеком, верховодил скопческим кораблем на
Тамбовщине, хотя других оскоплял с превеликим удоволь-
ствием!

– Так значится, – прохрипел Аверьян сорванным от силь-
нейшего волнения голосом. – Но для чево он людей калечил?

– Для тово, чтоб «Христосом» промеж них слыть и под-
чинить всех своему влиянию! – ответила Анна с ожесточе-
нием. – Если люди стремились на «корабль» скопцов, что-
бы выжить, то Иван Ильич оставался на нем, чтобы стать
сильнее и богаче! Скопцы завещали свое имущество, и ку-
пец Сафронов обогащался! Вот как!

Аверьян едва удержался на ослабевших ногах.
–  Ты хотишь сказать, што Ивашка богат немеряно?!  –

спросил он, бледнея.
– Да, – ответила Аннушка. – С его деньжищами… – она

вдруг осеклась и замолчала, видимо, боясь сболтнуть лиш-
нее.

Но Аверьяна не волновали несметные богатства лжепро-
рока. Ему вдруг захотелось узнать как можно больше о нем
самом и почему это он вдруг…

– Выходит, Иван оскоплял людей, себе подчинял, бошки
им дурачил, а сам… – Аверьян вдруг посмотрел на девуш-



 
 
 

ку страшным, не обещающим ничего хорошего взглядом: –
Постой, а для чево ты мне все энто порассказала, Анна?

– Захотела, чтобы знал ты, – призналась она, опуская глаза
в пол.

– Кроме Ивашки еще неоскопленные в секте есть?
– Все оскопленные, кроме него.
– А кроме меня ешо хто знает об том, что ты мне поведа-

ла?
– Все знают, хто с нами из Тамбова прибыл.
– И не возмущаются?
– А кому это надобно – голос возвышать на руку дающую?
Аверьян, чтобы устоять на ногах, оперся на прилавок. Го-

лова гудела, пот струился по лицу, язык прилип к нёбу. Он
во все глаза смотрел на бледное лицо гостьи, пытаясь отыс-
кать на нем хоть намек на подвох. Но как ни старался, так
и не увидел и тени затаенной насмешки. Весь ее опустошен-
ный вид говорил, как далека она от каких-либо шуток.

– Когда Иван Ильич тебя по дороге подобрал, – неожи-
данно прервала молчание Анна, – все уверены были, что не
жилец ты. Вот он и решил из тебя осколок вынуть, а заодно и
оскопить. Боялся позабыть, как это делается, вот и решил…

– А я вот взял и выжил, – скрипнув зубами, прошептал
злобно Аверьян.

– Иван Ильич всем сказал, что он сотворил чудо, – про-
должила Анна. – Всех убедил, что если бы не оскопил тебя,
то ты бы обязательно помер.



 
 
 

– Выходит, я ему еще и подыграл, – еще громче и злее
проговорил Калачев. – Помощь Хоспода Бога истинного он
записал на свой счет?

Анна всплеснула руками.
– Хосподи, Аверьян, ты только Ивану Ильичу о сеем не

говори, – зашептала она взволнованно. До нее, видимо, толь-
ко дошло, что она наговорила-таки лишнего. – Он… он…

– Ничево не скажу никому, не трясися, – заверил ее Аве-
рьян.

Они помолчали.
– Мыслю, ты явилася предложить мне што-то? – спросил

Аверьян, посмотрев на притихшую девушку. – Или мне сее
почудилося?

Та кивнула.
– И што же, дозволь узнать?
– Язык не поворачивается.
– Убить Ивашку задумала?
– Упаси Хосподи! – ужаснулась Анна.
– Тады што? Может, кастрировать, как он всех нас?
– Да.
– Ишь ты. А пошто ко мне с эдакой просьбой обратилася?
– Потому, что только ты сделать это сможешь!
– И ты для тово мне все понарассказывала, штоб привлечь

на свою сторону?
– Да.
– Но с чево ты взяла, што я соглашуся на энто?



 
 
 

– Потому што сыновей твоих он оскопить собирается, –
ответила девушка, видя, как потемнело лицо Аверьяна.  –
И еще жену твою, Стешу, полюбовницей делает. Ежели не
хотишь мне помочь, то…

– Я убью ево! – взревел Аверьян. – Я ему не токо яйца
отрежу, я ему все, што промеж ног болтается, с корнем вы-
деру! Я…

Аверьян вдруг увидел на пороге Ваську, и оставшиеся
угрозы застряли у него в горле.

– Как ты вошел? – спросил он. – Дверь ведь была закрыта?
– Ты что-то путаешь, дядя Аверьян, – улыбнулся мальчу-

ган. – Когда я подходил к лавке, из нее покупатель вышел…
А может, это вор был, дядя Аверьян?

– Я, пожалуй, пойду, – засобиралась Анна. – Вы уж без
меня тут разберетеся, кто тут заходил в лавку.

– Хоть убей, но я ничего не слышал, – нахмурился Аве-
рьян. – А ежели хто и заходил, то пошто бутто вор тайно и
скрытно?

Проводив девушку, Аверьян и Васька переглянулись.
– Што делать будем? – спросил первым подросток.
– Ясно што, пропажу искать, – ответил Аверьян задумчи-

во.
– Но в руках у нево ничаво не было…
Аверьян задумался. Не верить Ваське у него оснований не

имелось. Но как этот человек открыл снаружи внутренний
засов и незаметно проник в лавку? Он даже, видимо, не по-



 
 
 

боялся быть пойманным. И зачем?
– Слышь, Васек? – обратился он к мальчику. – А как тот

покупатель одет был, не запомнил?
– Как же, запомнил, – ответил Васька, хмуря озабоченно

брови. – Пинжак кожаный на нем и фуражка тоже из кожи.
Больше вопросов мальчику Аверьян не задавал.



 
 
 

 
5
 

Откровение Анны повергло Аверьяна в трясину жесто-
чайшей депрессии.

– Хорошо хоть живой ешо, – озабоченно рассуждал Вась-
ка Носов, глядя на Ивашку Сафронова, зашедшего навестить
больного в лавке. – Почитай всю ноченьку горел, как сково-
родка на керогазе.

– А што будет, ежели он скопытится прямо здесь? – спро-
сил озабоченно Савва.

– В лавке его оставим или в больницу свезем? – поинтере-
совался Мехельсон, озабоченно вертя по сторонам хитрыми
глазками. – Если люди прознают, что в лавке хворый, да еще
умирающий – конец торговле!

–  Нам он эдакий тожа не нужон,  – пробубнил Савва.  –
А вдруг позаражает нас всех?

– Не в больницу, а к нам ево перевезем и знахарку позо-
вем, – подвел черту под разногласиями своим веским словом
Ивашка. – Оскопленный он, аль запамятовали вы об том?
Поглядят на нево дохтора больничные, опосля слава об нас
дурная пойдет, бутто своех адептов в беде и хвори бросаем!

Аверьян лежал на стареньком диване в подсобке, укрытый
одеялом, не отрывая неподвижного взгляда от потолка, ти-
хий и неподвижный, как покойник. После снадобий и отва-
ров озноб его утих, жар спал, а тело в испарине стало вялым.



 
 
 

Им овладели блаженство и покой.
Единственное, что тревожило душу, – воспоминание о де-

тях и жене. Он никогда так сильно не тосковал по ним и
никогда так не сгорал от острого, непреодолимого желания
увидеть Стешу. Сейчас он воспринимал все намного глубже:
свою любимую – как преданную и брошенную жену, а воз-
вращение к ней – как очищение от скверны.

Дрожь глубокого необъяснимого предчувствия пробежа-
ла по телу. Словно в последнюю минуту ухватился он за ру-
ку спасения, протянутую кем-то с небес! Сегодня он оконча-
тельно, навеки освободится от ужасного, страшного сна, ко-
торый являет собой действительность. А впрочем, эта дей-
ствительность – так ли уж страшна и ужасна? Не замыслили
ли Бог и Судьба эдак вот испытать его? Не постиг ли он те-
перь вещей, о которых стоило поразмыслить давно, проник-
нуть в суть?

 
* * *

 
За те три дня, которые Аверьян провел в молельном доме,

он успел оправиться от болезни и встать на ноги. Но непо-
нятное окружающим равнодушие не покидало его. «Пущай
Ивашка оскопил меня, – думал он, – но што энто изменит
теперь? Ведь яйца и елду в обрат не воротишь? И прошлова
не вернуть!»

Анна гневалась на Калачева. Он словно раздвоился после



 
 
 

болезни. Аверьян-скопец – потерянный, вялый и равнодуш-
ный. Аверьян рядом с ней – человек, способный к действи-
ям и рассуждениям. А в общем и целом, Аверьян для всех –
загадка.

– Пойми, – убеждала она. – Он же искалечил тебя. Твою
жену полюбовницей сделал. Сыновей твоих к вере скопцов-
ской приобщить собирается. Остановить его надо!

Аверьян упорно отмалчивался. Но Анна не прекращала
попыток вывести его из апатии. Она увещевала, сочувство-
вала, наконец, бранила на чем свет стоит. И однажды в упор
спросила:

–  Скажи-ка мне наконец, Аверьяша, мужик ли ты или
тряпка?

– Я то, што из меня сделали. Я скопец, – ответил он угрю-
мо. – Куды бы я ни пошел, што бы я ни сделал, всюду Иваш-
ка, бутто тень бесовская, што за грешником завсегда везде
ходит.

Калачев, кажется, впервые прямо посмотрел в глаза де-
вушки, и она поняла, как тому действительно тяжело. Она
взяла его за плечи и встряхнула:

– Ты знаешь, что я правду говорю. И когда я злюся, то
режу правду-матку не за глаза, а прямо в лобешник!

Аверьян, удивленный новыми неожиданными интонаци-
ями в голосе девушки, поежился и трогательно вздохнул.
Будто разрушительний смерч пронесся в его душе. Он опять
вспомнил детей и Стешу. Нестерпимая боль сдавила грудь.



 
 
 

Мужчина взялся руками за голову, ушел в другую комнату
и заперся там.

На другой день, вечером, он встретился с Анной на улице,
за забором, взволнованно поздоровался, торопливо предло-
жил ей отойти куда-нибудь, где меньше народу.

– Возьмем лошадей, – предложила Анна. – Мальцы к ре-
ке собираются купать лошадок. А вместо них мы с тобой по-
скачем…

 
* * *

 
Уже стало смеркаться, когда они доехали до реки. Напоив

лошадей, стреножили их и отпустили. Затем уселись прямо
на песок у воды.

Прозрачная вода сверкала у их ног, и было видно белев-
шие на дне камешки. Над головою розовело закатное небо.
Неподалеку слышалось довольное похрапывание пасущихся
лошадей.

– Век бы отсюда не уходила, – грустно прошептала Анна. –
Однако уж скоро ночь …

– Ну и што с тово? – с безразличием отозвался Аверьян. –
Пущай себе настает. Нам-то што? Чай не заплутаем, кады в
обрат поскачем?

Анна взяла его руку и прижала к своей груди. Они некото-
рое время любовались закатом, наслаждаясь тишиной и по-
коем темного летнего вечера.



 
 
 

– Все равно нам придется возвращаться на «корабль» наш
сухопутный, – сказала она. – Сегодня большое радение. На-
верное, еще ково-нибудь оскопят.

В ответ Аверьян пожал ее руку.
– Посидим еще. Не боися, в прелюбодеянии не уличат, –

ухмыльнулся он. – Им всем щас не до нас.
Анна повернулась к нему вполоборота и усмехнулась.
– Что-то я не пойму никак, Аверьян, тебе что, вместе с яй-

цами мозги оттяпали? Я тебе уже вталдычивать устала, что
жена твоя и дети в опасности, а ты… Ты почему от них от-
крещиваешься, скажи? Они же зернышки из семени твоего,
Аверьян? Ты должен оберегать и защищать их!

– Не морочь мне голову, Анна! – огрызнулся он, начиная
заводиться. – Теперь я ломоть отрезанный. А ешо сумлеваю-
ся в том, што Стешка нужду по мне испытывать станет, кады
прознает, што оскопленный я.

– А дети? Оне же калеками станут? Или тебе не жаль их
вовсе?

Аверьян обхватил голову руками.
– А што дети… – вздохнул он. – Одно дело – жить со скоп-

цами в сытости и гладости, а другое – ютиться в лачуге с
дырявой крышей и голодным пузом. Война, разруха… Разве
по-собачьи жить лучше?

– Война и разруха уйдут, – возразила Анна. – А твои маль-
чики… Они очень сообразительные и способные, но если
Иван Ильич будет усердно вбивать в их головы свои посту-



 
 
 

латы, то все в их жизни может закончиться плачевно… Твои
жена и дети уже участвуют в радениях, и начинают верить,
что учение скопцов должно стать просто целью жизни вся-
кого нормального человека.

– Ну што ты от меня хотишь, Анька? – взмолился Аве-
рьян. – Меня и слухать нихто не станет…

– Жену и сыновей ты должен отвадить от скопцов, – на-
стаивала девушка. – Сам, черт с тобой, живи, как хочешь, а
своих ты должен отвратить от скопцовской веры! Но следует
быть осторожным, а то Иван Ильич объявит тебя «демоном»
или кем похуже.

– Никак не вразумлю, пошто он ешо не поступил эдак? –
улыбнулся Аверьян.

– Ты должен помочь мне оскопить самого Ивана Ильи-
ча! – вдруг твердо заявила девушка.

– Дык ты не отказалась от энтой паскудной затеи?
– Я даже подумываю уже, не убить ли его, если кастриро-

вать не удастся. Не будет Ивана – и секта распадется. Никто
не сможет заменить его на скопцовской посудине!

–  Все энто суета,  – покачал осуждающе головой Аве-
рьян. – Он помрет, а куды все мы денемся? Али ты запамя-
товала?

– Не хочешь помочь, я сама управлюсь, – вздохнула Ан-
на. – В отличие от тебя у меня есть цель в жизни, и я достиг-
ну ее, чего бы мне то ни стоило!

Когда они оседлали лошадей и поскакали обратно, уже со-



 
 
 

всем стемнело. Ярко светила луна, и ее света хватало, чтобы
легко различать дорогу.

 
* * *

 
Уже несколько месяцев минуло, как Аверьян вместе со

скопцами поселился в городе Бузулуке. Встречу с женой и
детьми он мучительно оттягивал день за днем. Среди скоп-
цов чувствовал себя тоже неуютно – не доверял им. Сектан-
ты платили ему той же монетой…

Калачев шагал по улице, опустив голову, погруженный в
раздумья. Люди, обгоняя его, спешили по своим надобно-
стям, он не обращал на них внимания. В голове кружились
невеселые мысли: Аверьян никак не мог найти для себя хоть
какого-то приемлего решения.

Проходя мимо закрытой и разграбленной церкви, он оста-
новился: из ворот вышла Стеша и, не взглянув в его сторо-
ну, двинулась к вокзалу. У него заскребло на сердце. Перед
глазами возникло венчание, дом, дети.

И вдруг Аверьян понял, почему Стеша выходила из церк-
ви!.. Он прибавил шаг и последовал за ней. Где-то в глуби-
не души зарождалось смутное, до сих пор неизведанное чув-
ство: будто он очищается от скверны и наполняется чем-то
хорошим.

Шагавшая впереди жена неожиданно резко обернулась:
– Здравствуй, Аверьян.



 
 
 

Он едва не налетел на нее всем телом, не успев остано-
виться. Стеша, к которой все это время он боялся даже при-
близиться, стояла прямо перед ним в простеньком сарафане,
с белой косынкой на голове, раскрасневшаяся и красивая.

– Думаешь, што я не углядела тебя у церкви? – сказала
она не очень-то приветливо. – А я видела, што ты за мной
топаешь. Што, совесть загрызла или соскучился?

Щуря глаза, она смотрела на Аверьяна с ожиданием. Но
он ограничился только неловким пожатием ее руки.

– Не серчай, я задумался и… не сразу заметил тебя.
– И об чем же думы твое? – Стеша уже не могла скрыть

обиды, и из ее глаз показались слезы.
– Дык энто… Суета разная, – Аверьян мямлил, как пой-

манный с поличным жулик. Он был растерян и не замечал
ни обиды жены, ни слез.

– Суета значится?! – теперь Стеша взглянула на него от-
крыто и осуждающе. – А я-то грешным делом подумала, што
ты о семье вспомнил? А я ужо тебя похоронила, кот ты блуд-
ливый.

–  Ежели похоронила, знать, долго проживу,  – хмыкнул
Аверьян. – Люди эдак говорят, я сам слыхал. А домой вер-
нуться я завсегда мечтал и мечтаю!

– Тады пошто прячешься по закоулкам, бутто пес бездом-
ный? Мне люди ужо давно сказывали, што тебя, козла, зри-
ли, а я не верила им, дура бестолковая.

Аверьян взял жену за руки, отвел в сторону.



 
 
 

– Понимаешь, – сказал он ей, глядя в глаза, – не мог я до-
мой возвернуться. Не мог! – Лицо у Аверьяна стало серьез-
ным, он покачал головой пряча глаза. – Негож я для жизни
семейной таперя. Я не ужо тот Аверьян, каковым ты меня
знала и помнишь.

– А какой же ты стал? – чуть отступив назад, Стеша осмот-
рела его придирчивым взглядом с ног до головы. – Не золо-
той, гляжу, и не серебряный? Што в тебе эдакова, што выше
нас себя ставишь?

Аверьян устремил взгляд на церковный купол, возвыша-
ющийся за спиной супруги. Фуражка у него съехала на заты-
лок, волосы прядями упали на лоб, а лицо стало сосредото-
ченным и злым.

– Ты што, оглохла? – грубо прикрикнул он на Стешу. –
Я  разве непонятно сказал? Ступай домой, баба чертова,
опосля загляну и все обскажу сызнова!

– А нет у тебя дома, понял? – воскликнула в сердцах су-
пруга. – У мя документ имеется, што сгинул ты, пропал без
вести! Вот и проваливай туда, откель заявился!

Стеша резко развернулась и ушла. Аверьян тоже поспе-
шил унести подальше ноги, чтобы не заострять на себе вни-
мания прохожих.

Раздраженный до крайности, он вернулся в молельный
дом, когда сгустились сумерки. Его встретила обеспокоен-
ная Анна. Из подвала слышались пение и грохот ног. Скоп-
цы радели.



 
 
 

Аверьян умылся, сел к столу. Девушка молча поставила
перед ним еду.

– Где шлялся? – спросила, глянув на него исподлобья. –
В лавке тебя не было. Может, семью навещать ходил?

В ее голосе слышался упрек. Аверьян ответил ей так же:
– Стешку встретил. В церковь ходила.
– В какую еще церковь? – не поверила Анна. – Большеви-

ки все церкви позакрывали.
– А она внутрь не заходила. У дверей помолилася и в об-

рат. Нас в этой церкви венчали с ней. Бутто вчерась сее было.
– И ты думаешь, я поверю в твою брехню? – резко обо-

рвала его девушка.
Не желая больше пререкаться, Аверьян присоединился к

радеющим. Вступив в круг, он затопал ногами с непонятной
для себя яростью. Пение скопцов, как всегда, прорвалось
к самой заветной струне его сердца. Мелодия напева звала
его куда-то, потом, словно лава извергшегося в лоно реки
вулкана, шипя, рассыпалась тысячами осколков в клубах па-
ра… Но что это вдруг с ним? Нет, не слабость! В нем снова
проснулась непокорность судьбе, надежды и чаяния!

«Стеша теперь обо всем знает. Я  сказал ей…» Должно
быть, эти слова он выкрикнул вслух и начал еще исступлен-
нее топать ногами. Его охватил кураж!

Кто-то тронул его за плечо. Аверьян почувствовал это, но
продолжил свою бешеную пляску. Однако человек, который
пытался привлечь внимание, схватил его грубо за руку.



 
 
 

– Што надо?
Калачев открыл глаза и глянул на наглеца.

 
* * *

 
– Значит, вот ты хде окопался, зятек! – ухмыльнулся Иг-

нат Брынцев. – А мы уж с сестрой схоронили тебя, Аверья-
ша. – Он уже раскинул руки для родственных объятий. – Ко-
гда ты мне руку чуть не сломал, я ешо сумлевался – ты или
не ты! А теперь… Аверьян! Аверьяха!

Калачеву ничего не оставалось, как ответить приветстви-
ем на показную радость шурина. Они обнялись, пожали друг
другу руки.

Брат Стеши совсем не изменился. Его волосы начали те-
рять былую густоту, но в остальном он остался по-прежнему
все тем же остроумным пройдохой и мошенником.

– Значит, к «кораблю» скопцов причалил? – противно хи-
хикнул Игнат. – Вот чего-чего, а эдакой дурацкой выходки
я от тебя не ожидал!

– У кажнова своя стезя, – проговорил нехотя Аверьян. –
Зато у тебя, судя по виду, все прекрасно?

– И у меня всяко было, покуда тебя хде-то черти носили, –
уколол его Игнат. – За жинкой твоей вон приглядывал, штоб
не скурвилась. Детишкам подсоблял всяко-разно. И твоя, и
моя семьи… – все на одних плечах! А жрать кажный день
все хотят. Вот и приходилось выворачиваться.



 
 
 

–  Зрил, как у тя энто получается,  – подковырнул Аве-
рьян. – От разбойника с большой дороги не отличишь!

– Энто я так, шутканул со скуки, – не смутившись, тут же
нашелся Игнат. – Подозрительным ты мне показался, вот и
решил проверить!

– А в лавку пошто тайком заглядывал? – спросил Аве-
рьян. – Не мог по-человечески зайти, как все?

Игнат посмотрел на него как на умалишенного:
– О какой ешо лавке ты мне тут впариваешь? – округлил

он глаза. – Сам посуди, для чего мне тайно вкрадываться ку-
да-то, ежели я и не спросясь, по долгу службы, в любую избу
и в любой магазин войтить волен?

– Вот и я эдак же подумал, – кивнул Аверьян. – Однако
ты почему-то тайно удумал.

– Ты што, меня видел? – побагровел Игнат.
– Нет, не я. Но видели, – честно признался Аверьян.
– Обозналися, значит, – ухмыльнулся негодяй. – Эдаких,

как я, в городе много ходит!
Он схватил Аверьяна за руку, оглянулся, отвел его по-

дальше и сказал, понизив голос до едва слышимого:
– Знаешь што, зятек мой любезный, я ведь сюды по делам

службы заглянул. Усек?
– Што усек? – не понял Аверьян.
Игнат, надуваясь от важности, продолжил непрерывную

цепочку замечаний и поучений.
Как только он замолчал, чтобы перевести дух, Аверьян,



 
 
 

выждав момент, спросил:
– А какие могут быть у тебя дела в молельном доме? Грехи

пришел замаливать или ешо по каким сурьезным вопросам?
–  Да так, поглазеть на сборище вашенское заглянул,  –

уклонился от прямого ответа Игнат. – Определить вот хочу,
пора вас гнать взашей али погодить малость?

– А я вот подумал, ты за пистолетом своим заявился?
– И за ним тожа. Не сумлеваюся, што ты мне его щас от-

дашь.
– А ежели нет? Што тогда?
– Тогда в другом месте разговаривать будем. Только по-

сле разговора тово смертной казни через расстрел тебе не
избежать! – Игнашка говорил, подчеркивая каждое слово,
как будто предъявлял ультиматум враждебной стороне.

– Энто ты моех мальцов сюды приваживаешь? – спросил
Аверьян, хмуря брови. – И Стешу под Ивашку тожа ты под-
совываешь, шкура продажная?

– Я? – Игнат нервно рассмеялся, видимо, вопрос попал в
самую точку.

– Ты, хто ж ешо, – пронзил его грозным взглядом Аве-
рьян. – Уж кому-кому, а мне доподлинно известно, што доб-
родетели тебе неприемлемы. Ты к скопцам мою семью сбаг-
рить хотишь, штоб зараз моею избою и пожитками завла-
деть.

– Вот уморил, кастрат несчастный! – хохотнул Игнат. –
Да твоя изба давно уже моя, понял! Вот токо и в мыслях не



 
 
 

держал, што ты живым возвернешься.
Калачев даже в темноте ночи почувствовал пристальный

взгляд шурина. Он знал и помнил этот взгляд. Возможно, у
Игната есть свои причины, чтобы быть здесь…

– Какова хрена ты возвернулся? – спросил Игнат, сплюнув
под ноги.

Он был в ярости, и Аверьян чувствовал это.
– Так Хосподу было угодно, – ответил он.
– К скопцам в секту тебя тоже Хосподь твой послал?
Аверьян не ответил. Даже бровью не повел, услышав про-

вокационный вопрос шурина.
– Чаво молчишь, бутто говна в рот набрал? – наседал Иг-

нат, бросая пугливые взгляды в сторону дома. – Чем тя скоп-
цы эдаким приманили, што ты от яиц и от семьи своей зараз
отказался?

Калачев промолчал и на этот раз, но на глазах его высту-
пили слезы сильной обиды.

–  Ладно, не сердись,  – ослабил натиск шуряк.  – Жив
остался – и то хорошо! Раз ты здеся, среди скопцов, значит,
у меня есть дело к тебе.

– И тебе понадобится моя помощь? – проглотив ком в гор-
ле, поинтересовался Аверьян.

– Верно мыслишь, зятек… – кивнул Игнат.
Аверьян смахнул рукавом слезы. Он вдруг почувствовал

себя достаточно сильным, чтобы настаивать:
– Так пошто ты семью мою к скопцам сманиваешь? Эдак



 
 
 

избавиться от них замыслил?
Шурин нахмурился, пробормотал под нос какое-то руга-

тельство и снова сплюнул.
– Не тваво ума дело, – процедил он сквозь зубы. – Подсо-

бишь мне кое в чем, в покое твоих оставлю. Не подсобишь –
локти кусать будешь, не обессудь.

Осознав, что скользит по тонкому льду, Калачев решил
не сдаваться. Если Игнату понадобилась его помощь, то он,
Аверьян, сможет потребовать что-либо взамен.

– Об чем я могу пожалеть, скажи на милость?
– Об том покуда умолчу, – ответил Игнат таинственно.
Аверьян недоверчиво хмыкнул, ему не понравился ответ.
– Тебе што и впрямь хочется знать большева? – насторо-

жился Игнат.
– Я хочу знать, хде мои жена и дети? – сказал Аверьян,

чеканя каждое слово.
Его глаза уже привыкли к темноте, и он старался разгля-

деть лицо шурина в окружающем мраке.
– Нет их нынче здесь, – ответил тот, и голос его, обычно

ровный, с легкой бравадой, сейчас был искажен до неузна-
ваемости. – Но с ними все хорошо, не сумлевайся.

Аверьян все понял: негодяй задумал какую-то аферу. Рас-
чет прост. Он, тайком от Стеши, собирался «продать» ее и
детишек скопцам. Сектанты бы их оскопили и тем самым
лишили возможности возврата к прежней жизни. А Игнат,
без особых хлопот, становился хозяином их имущества. Ес-



 
 
 

ли скопцы попытались бы заявить о своих правах, то с мау-
зером и мандатом чекиста Игнат быстро указал бы им на ме-
сто!

– Ты кому служишь, иуда? – спросил Аверьян, глядя гроз-
но на шурина. – Видать, ты и чекист, и разбойник заодно!
Хороша власть советская, ежели ей вот эдакие проходимцы
служат.

Игнат не обиделся, а рассмеялся. Ему даже польстил
упрек зятя.

– Энто ты здорово щас сказанул! С таким нажимом, аж
дух захватило! А я власти советской достойно служу, не сум-
левайся. Я лояльность власти новой возымел. Меня за то об-
ласкали и на службу приняли! Так што не лайся на меня, гов-
нюк кастрированный, и маузер мой обратно возверни! Щас
со мной шутки плохи!

– И кем же тебя приняли на службу? – спросил Аверьян. –
Пошто здеся околачиваешься, а не дело свое делаешь?

– А энто как сказать… Када ты был казаком, я бы тебе
ешо ответил по-мужицки, а щас…

Последняя фраза сразила Аверьяна. Он сжал кулаки и
бросил мрачный взгляд в сторону шурина.

– Служба моя в том и заключается, штобы везде разом
находиться, – ответил вдруг Игнат и покосился на дверь, из-
за которой все еще слышались пение и пляски скопцов. –
Мне было велено искать подходящева кандидата на службу
Республики советской нашей!



 
 
 

– А я-то здесь с какова бока припека? – прошептал удив-
ленно Аверьян, пытаясь понять, куда клонит шурин. – Еже-
ли што, то к службам я ужо и не пригоден.

– Начальник мой человека велит найти, который одновре-
менно по моему и по ево выбору будет достоин возможности
вернуться в общество, имея за собою работу и должное са-
моуважение. Вот ты в самый раз и подходишь!

–  Што, теперя честной народ вдвоем грабить предла-
гашь? – горько усмехнулся Аверьян.

– Ты сурьезно ответить не могешь? – рассердился Игнат.
– Но ведь оскопленный я, сам ведаешь.
– И што с тово? Не человек уже што ль? Без яиц и хрена

ешо не значит што без совести, понял? Щас я не жду от тебя
ответа. Помимо тебя я ешо с другими на сей щет калякать
буду. Но ежели ты согласие дать надумаешь, то я им всем по
задницам мешалкой!

Аверьян улыбнулся про себя.
– Ты уразумел, об чем я речь веду?
– Да вроде как.
– Мой начальник нуждается в том, кто будет верно слу-

жить Республике и разоблачать ееных скрытых врагов!
Лоб Аверьяна покрылся морщинами. Подобного ему ни-

когда и никто не предлагал. Игнат быстро почувствовал сму-
щение зятя и решил тут же дожать.

– Сызнова человеком себя почувствуешь, а не выродком
церковным, – сказал он.



 
 
 

Аверьян пожал плечами:
– Не мыслил я как-то насчет жизни новой, што жить бу-

ду без себе подобных, – Аверьян попытался выразить спу-
танный комок своих ощущений, но, не найдя слов, резко за-
явил: – Я не мыслю, што снова с жаной и детьми жить буду.
Не нужон я ей эдакий! И деткам тоже не нужон!

Игнат ощутил острую боль в голосе зятя.
– Не думай о том, башка садовая, – сказал он. – Ты даже

эдакий нужон бабе будешь! Скоко мужиков на войне полег-
ло… Тыщи! А у тя и руки, и ноги есть. Так што живи и ра-
дуйся!

– А я потому к скопцам и прилип, кады прознал о своем
ранении, – вздохнул Аверьян. – Как я мог эдакий в семью
возвращаться? Я заставил себя отречься от нее. Вот и все.

Выслушав это, Игнат дружелюбно улыбнулся.
– Я не хочу лезть в твою жизнь, Аверьян, – начал он. –

Хочу вот токо упредить, што в ЧК я служу. А борюся я…
Одним словом, мы с тобою вместе против влияния на людей
церкви и сект сражаться будем!

–  Вот значит как,  – прошептал удрученно Аверьян.  –
А для чево с церковью воевать? Разве церковь враг государ-
ству?

– Враг! – твердо заявил Игнат. – И не просто враг, а што
ни на есть кровный! Религия отравляет умы, а энто недопу-
стимо в нашей рабоче-крестьянской республике.

– Скоко жил, не знал об этом, – изумился Аверьян. – Ве-



 
 
 

руют в Христа люди, ну и пущай себе веруют. Разве батюшка
с кадилом и крестом на пузе может быть врагом вооружен-
ной до зубов власти?

– Тем-то религия и коварна, – усмехнулся Игнат. – Вот
хто ты? Верующий? А в ково? Ты верил в Христа небеснова,
а теперь веришь в Христа земного. А не грех ли это великий,
зятек? Ты ведь хуже предателя…

Последовала напряженная пауза, во время которой Аве-
рьян обреченно вздохнул. Ему потребовалось несколько тя-
гостных минут, чтобы восстановить равновесие.

– Ты не веришь мне и хотишь остаться со скопцами? –
протянул разочарованно шурин.

– Сам не знаю, – ответил Аверьян. – Запутался я, Игнаш-
ка.

– Вот оно и есть влияние сектантов, – ухмыльнулся тот. –
Я тоже долго сумлевался, покуда товарищи не убедили меня
в том, что нету Бога! Небеса есть, а Бога нету. Тю-тю, понял!

Аверьян не понял. Он хотел солгать, только какой в том
смысл? Все, что нужно – это сказать «да». Но у него засосало
под ложечкой:

– А што мне надо будет делать, обскажи, Игнашка? – Ка-
лачев взглянул на шурина. Не следовало задавать больше во-
просов, но он не мог остановиться. – А скопцы? Ты и твое
начальство хотите што-то с ними сотворить?

Игнат посмотрел на него с чувством, похожим на жалость.
Аверьян стиснул зубы и отвернулся, чувствуя что сморозил



 
 
 

глупость и сцепив руки в замок, чтобы унять трясучку. Хо-
рошо, что на улице царила ночь, а не то Игнат увидел бы в
его глазах всю боль и отчаяние.

–  Не изволь сумлеваться, зятек,  – ответил, ухмыльнув-
шись, Игнат. – Нам не нужны жизни сектантов, нам нужно
кое-что существеннее… – Он посмотрел на Аверьяна, а тот
внимательно смотрел на него. – Ты доволен моим ответом,
сродственник?

Аверьян кивнул.
– Подсобишь по-родственному?
Он не ответил, а снова кивнул.
– А теперь ступай, – велел ему Игнат. – Скопцы не должны

больше видеть нас вместе.
Аверьян пожал протянутую руку и повернулся, не пред-

полагая, что шурин ухмыляется ему в спину.
– Браунинг завтра верни, – сказал он на прощание. – О на-

шем разговоре никому не слова…



 
 
 

 
6
 

Незаметно прошло лето.
Калачев сидел, как обычно в полуденное время, у входа

в лавку. Стоял ясный сентябрьский день, но Аверьян зани-
мался далеко не торговлей: он обстругивал ножом говяжью
ногу и, густо подсаливая мясо, отправлял его в рот.

Мимо лавки проходили две женщины.
– Ну, кума Марья, – сказала одна, останавливаясь и обра-

щаясь к спутнице, – если бы большевики церквя не позакры-
вали, то севодня в самый раз Рождество Пресвятой Богоро-
дицы мы б праздновали. – И женщина указала на купол церк-
ви, возвышавшийся над домами в центральной части города.

– И я об том самом размышляю, Варька, – сокрушенно
вздохнула Марья, перекрестившись.

– А я вот скучаю по праздникам христианским, – сварли-
во затараторила Варвара и яростно зажестикулировала рука-
ми. – Пошто им, нехристям, церкви-то помешали? Молили-
ся люди и молилися себе, а щас што?

– Щас вона сектантам дороженьку порасчистили, – моно-
тонно пробубнила Марья и бросила враждебный взгляд на
лавку Аверьяна. – Церквей, стало быть, нам не надо, а скоп-
цам поганым все можно?!

– Ага! Вот видели! – закричала, подбоченясь, Варвара. –
Стало быть, скопцы все чисты до единова, бутто голубки, и



 
 
 

белы как простыни? Ну? Что на то скажете, люди добрые?
Вокруг них у лавки начала собираться толпа.
– Люди, да што энто творится округ?! – горланила Марья,

вдохновляясь вниманием зевак. – Нынче день-то какой, лю-
ди?! Рождество Пресвятой Богородицы, а нам сердешным и
головы преклонить не перед кем! Скопцы вона што не ночь
радеют, подлюги, бутто сам Сатана! И им все зараз пожалуй-
ста! А мы? Пошто нас в храм Божий не пущают, люди-и-и-и!

– А вона на скопца поглядите! – выкрикнул кто-то из тол-
пы, указывая пальцем на Аверьяна. – Нам, православным,
жрать нечаво, а энтот пес, поглядите, мосол говяжий обгла-
дывает?!

– Упырь вонючий! – взвизгнула какая-то женщина.
– Глядите, даже не подавится! – подлила масла в огонь

Марья.
– Тьфу, тьфу, тьфу! – заплевала Варвара. – И мы, право-

славные горожане, должны все энто терпеть?
– Не станем терпеть! – загорланила разъяренная толпа.
– Кончать их всех за Хоспода нашева!
– Оторвать башку поганцу! – истошно заревела толпа и

двинулась на лавку.
Камни, обломки деревьев, комья грязи градом посыпа-

лись на дверь. Призывая в помощь «Хоспода», Васька забил-
ся в угол под прилавок. Разъяренная толпа была уже готова
разнести лавку, и тут…

– А ну назад! – загремел голос Игната Брынцева. – Хто не



 
 
 

отойдет, застрелю именем Революции!
Выглядывавший из-за двери Аверьян увидел, что глаза

шурина сверкают, как у свирепой рыси, усы топорщатся,
грудь вздымается от гнева.

Толпа в нерешительности остановилась, затем отступила.
– Назад, говорю вам! Чтоб всех вас разорвало в клочья!

Сами вон на Хоспода уповаете, а што вытворяете? Чево вам
надо от энтова горемыки-торгаша, что он вам сделал, че-
во беситесь? А ну разойдитеся подобру-поздорову, а хто не
внял моем увещеваниям, тому душонку вышибу!

Ошеломленные окриком человека с маузером люди на
мгновение притихли. Однако при виде спешившего на под-
могу вооруженного патруля толпа снова забесновалась и
пришла в движение.

– А хто этот хрен в кожанке?
– Долой его!
– Бей его каменями, чтоб пистолем не размахивал!
Кто-то метнул в Игната камень, который едва не угодил

тому в голову. Брынцев поднял вверх руку и выстрелил в воз-
дух. Затем направил ствол маузера в сторону того человека,
который бросил в него камень…

Подоспевшие бойцы патруля стали протискиваться
сквозь возбужденную толпу.

– Что здесь происходит? Какие черти в вас вселилися? –
кричал их командир, рослый мужчина, размахивая наганом
и расталкивая локтями скопище народа. – А ну расходитеся



 
 
 

по-хорошему, пока не применили силу!
Видя, что вооруженные бойцы настроены не менее реши-

тельно, чем их командир, толпа стала редеть.
– Давно бы так, – бросил Игнат им вслед.
Подошедшему командиру патруля он протянул мандат.

Но тот убрал револьвер в кобуру:
– А ты, товарищ Брынцев, знай, что я доложу о твоих дей-

ствиях начальству!
– Поступай, как знаешь, – ухмыльнулся Игнат, и глаза его

презрительно сузились.
Он повернулся спиной к командиру и, насвистывая что-то

под нос, вошел в лавку, где его дожидался все еще бледный
от пережитого волнения Аверьян.

– Очам своем не верю, – прошептал он, глядя на шурина с
нескрываемым уважением. – Я ужо мыслил, все… разнесут
меня вместе с лавкой в клочья.

– И разнесли бы, не проходи я мимо, – без ложной скром-
ности заявил Игнат. – Щас люди, что волки лютые. Жрать
нечево и церкви закрывают. Еще немного, и они от сектан-
тов мокрова места не оставят. – Он посмотрел на Аверьяна и
строго добавил: – Слухай, зятек, настает твой черед, об ко-
тором мы уговаривалися, помнишь?

– Не запамятовал ешо.
– Тогда мы уговаривались, что ты исполнишь все, что я

ни попрошу, не так ли? Вот и хорошо, коли эдак! А давеча
я в самый раз и шел к тебе, чтоб об обещании твоем зараз



 
 
 

напомнить!
Аверьян оцепенел и окончательно пал духом, еле выгово-

рив:
– Што я должен делать, Игнатка?
– Запри дверь.
– Но ты мне об семье моей ничаво…
– Все в порядке с ними, не сумлевайся. Дело сделаем и…
– Давай говори, што надо. Токо грех смертоубийства на

душу не возьму, заранее упреждаю.
– А тебе энтова делать и не придется, кишка тонка. Ай-

да-ка ближе, бери табурет, гони из лавки Ваську, а сам слу-
хай да запоминай…

 
* * *

 
После того как она встретила Петра и согласилась жить с

ним под одной крышей, жизнь с каждым днем все больше
открывала перед Стешей свои радости. Она даже не пред-
ставляла, как жила бы одна, с двумя детьми на шее в этом
мире. Не помнила, как мучилась без мужика, не чувствуя его
грубых ласк. Но сейчас муж ушел из ее сердца безвозвратно,
и его место прочно занял Петр. Если бы Стешу разлучили с
любимым, она, наверное, руки бы на себя наложила.

Теперь она счастлива. Петр чуть ли не пылинки с нее
сдувает! Он внимательный, обходительный и покладистый.
Правда, старше Аверьяна раза в два, но Стеша не замечает



 
 
 

этого. Зато он только и знает, что хвалит ее.
– Радость ты моя! – говорит он, любуясь ею. – Нарадовать-

ся не могу, што тебя встретил!..
Ей всегда хотелось любви, но родители, вопреки ее воле,

сговорились с родителями Аверьяна и решили судьбы детей.
После свадьбы она смирилась и научилась, как все казачки,
трезво смотреть на жизнь. Стеша поняла, что едва ли сможет
достигнуть своей мечты. Трудно было ей с нелюбимым му-
жем. Зато теперь ее жизнь изменилась как в сказке и бурлит,
чуть ли не выплескиваясь через край. Месяцы и годы бок о
бок с Аверьяном кажутся ей кошмарным сном.

Однако сейчас Стеша переживала за свое благополучие,
сомневаясь в его устойчивости. Росло счастье, росло и со-
мнение в душе. Стеша никак не могла поверить, что все это
происходит с ней, а не с другой женщиной. Она даже рас-
страивалась из-за пустяков, боясь, что Петр бросит ее и сча-
стье рухнет в один момент, словно его никогда и не было.

–  Не тужи без меня, я скоро,  – предупредил он, уходя
утром из избы. – Дня через три возвернусь…

В дверь постучали. Стеша встрепенулась.
– Хто там? Входи, не заперто! – крикнула она.
В избу вошла красивая девушка.
– Здеся проживает иногда Иван Ильич Сафронов? – спро-

сила она. В ее голосе и взгляде было что-то странное, пуга-
ющее и даже отталкивающее.

– Нет, – ответила Стеша незваной гостье, и у нее поче-



 
 
 

му-то задрожали руки от плохого предчувствия.
– Странно, а я видела, как он из этого дома частенько вы-

ходит, – оглядываясь кругом, сказала незнакомка.
– Нет. Здеся проживаю я с детьми и ешо Петр Евстафье-

вич Коновалов, – поспешила заверить гостью Стеша.
– А ты хто ему? Полюбовница али «сестра»?
– А тебе-то што с тово? – возмутилась Стеша, слегка по-

ежившись под пристальным взглядом гостьи.
– Есть дело, – холодно хмыкнула та и, настраиваясь на бо-

евой лад, подбоченилась. – А ты не бойся, не трону. Сейчас
кое об чем посудачим и распростимся навсегда.

Стеша растерянно смотрела на незнакомку. Молода, хо-
роша собой. Круглолица, глаза насмешливые – чернее пере-
спелой черемухи.

– Я пришла сюда для того, чтобы объясниться по-добро-
му, – начала гостья. – Конечно, я могла бы подкараулить на
улице и выцарапать твои зенки лубошные. Но так вот, с глазу
на глаз, по-моему, мы лучше поймем друг дружку.

Стеша облизнула пересохшие губы. Волнение усилива-
лось.

– Будь по-твоему, ежели хошь, – прошептала она. – Теперь
выкладывай все, с чем приперлася.

– Только будем серьезны, – предупредила девушка. – Я го-
ворить пришла не потому, что язык чешется, а потому, что
свое возвернуть хочу. Скажи, ты когда со своим полюбовни-
ком снюхаться успела?



 
 
 

– Ты што, белены объелась, курва полоумная? – закричала
вне себя Стеша. – Ты што энто себе позволяешь?

– Садись, живо! – спокойно, но требовательно произнесла
незнакомка. – Я к тебе не лаяться пожаловала, так что уй-
мись и слушай.

Стеша смотрела на нее в упор, стиснув зубы, с горькой
ненавистью. От напряжения ее лицо начало покрываться ка-
пельками пота:

– Скажи мне, што ты попуталася и не в ту избу нос свой
сунула! – взмолилась она, еле сдерживаясь. – Ты не ко мне
шла, так ведь?

– Не дождешься, – последовал ответ. – Я пришла сказать
тебе, что живешь ты во грехе не с Петром Коноваловым, а с
Иваном Ильичем Сафроновым!

Это было уже слишком. Стеша вскипела и забушевала.
– Ты што припорола ко мне, профура? – истерически за-

кричала она. – Петю маво от меня отлучить? Может, сама на
нево глаз положила?

Гостья покачала головой:
– Нет, я тебя, дуру, уберечь от несчастья пришла. Выслу-

шаешь и поймешь, не пропадешь тогда. Но, а слухать и вра-
зумлять не станешь, всю оставшуюся жизнь себя проклинать
будешь!



 
 
 

 
* * *

 
Сафронов сам организовал нападение на лавку. Аверьян,

на которого он первоначально возлагал большие надежды,
разочаровал его и просто стал не нужен «на корабле».

Подобрав тяжелораненого Калачева в степи, кормчий
мыслил слепить из найденыша послушного и преданного по-
следователя! Но жизнь показала, что он сделал ставку не на
того. Окончательно уяснив, что из Аверьяна ничего путного
не выйдет, Ивашка решил порвать с ним все отношения.

Сафронов не был храбрецом и боролся с неугодными ис-
подтишка, отступая только в тех случаях, когда его проискам
давали решительный отпор; слабака же, не поморщившись,
растаптывал. Человек с пистолетом неожиданно вступился
за Аверьяна, и это озадачило Ивашку, тем более что «защит-
ничка» он не раз видел во время радений.

В душе «Христа» скопцов поселились тревога и плохое
предчувствие. И все же, когда он пытался рассуждать трезво,
ему становилось очевидно – если и угрожает какая-то опас-
ность ему и секте, то только не от безвольного увальня Аве-
рьяна, а со стороны таких людей, которые пока предпочита-
ют не высовываться.

Недавно он думал, что секта не может существовать без
него ни единого дня, даже ни одного часа. И вот – постепен-
но убеждается, что власть над кастратами ускользает из рук,



 
 
 

заведенные традиции отмирают, а на смену им… уже ниче-
го не приходит, и это очень злит и настораживает! Горожане
раздражены закрытием храмов и мечетей. А молельный дом
скопцов их сильно раздражает. Может разразиться катастро-
фа, если не укрепить свой еще не угасший авторитет, пока
его имя окружено ореолом «святости» и пользуется уваже-
нием сектантов.

Теперь он уже раскаивался, что в свое время, ослеплен-
ный амбициями, не ушел за рубеж с немалым богатством.
А самое глупое было то, что он, перебравшись в Оренбург-
ский край из Тамбова, снова взялся за возрождение секты.
Он понадеялся, что ему удастся сделать это в глуши, но все
получилось наоборот. Как оказалось, большевики не только
на Тамбовщине, в Питере и Москве, но и повсеместно объ-
явили войну «опиуму для народа».

Эти тревожные мысли весь остаток ночи не выходили у
Ивашки из головы. С вечера у него в ушах слышалось: «Все
бросай и беги, пока не поздно!». Он открыл глаза и посмот-
рел в потолок. Сон окончательно улетучился, время остано-
вилось.

А  тут еще из соседней комнаты донеслось всхлипыва-
ние, что окончательно взбесило Ивашку. Это рыдала от боли
недавно оскопленная им женщина. Сафронов постучал ку-
лаком в стену и громко крикнул:

– Перестань рыдать, Прасковья, без тебя нынче тошно!
Рыдания смолкли, а он бессильно растянулся на кровати,



 
 
 

крепко зажмурив глаза и незаметно для себя задремав. Его
сон был тревожен: он бежал от огня, а за ним гналась стая
злобных собак. Спасаясь, Сафронов угодил в жуткое болото
и сразу же стал тонуть в вонючей мутной тине…

Он проснулся весь в поту. Вскочил с кровати и обхва-
тил голову руками. Из соседней комнаты тянулся надрывный
стон. Ивашка прислушался. «Беги, пока не поздно!» – снова
услышал он.

– Черт знает, какая ерунда в башку лезет, – прошептал он
удрученно и отер с лица холодный пот.

День прошел спокойно, а вот вечером… Когда городские
скопцы стали стекаться на радения, на Ивашку снова нахлы-
нула хандра. Поручив Савве Ржанухину провести радения
без него, он набросил на плечи пальто и вышел на улицу.

Немного прогулявшись, он заглянул в кабак. Выпив
несколько рюмок водки без закуски, он пошел туда, где, как
он был уверен, его ожидала теплая постель и… жена Аве-
рьяна Стеша.

Одинокая покладистая женщина отнюдь не пленяла его
своей красотой, но… Соблазнив и принудив к сожительству
чужую жену, таким образом он мстил Аверьяну. Подло? Да.
Именно это радовало и возбуждало Ивашку, как злого и ка-
призного ребенка, у которого боль другого вызывала восторг
и удовольствие.

– А у меня праздник севодня, душенька! – пьяно ухмыль-
нулся Ивашка, передавая ей пальто. – Жизнь хороша, вот и



 
 
 

праздную!
Стеша улыбнулась.
– Ни сном ни духом я не ведала про твой праздник, – по-

вела она оголенными плечами. – Да и не ждала я тебя нынче.
– Ты не ждала, а я вот он весь, – пробормотал Ивашка,

уставясь помутневшими глазами на женщину.
Чего греха таить, ему нравилась Стеша. Молодая и соблаз-

нительная, к тому же умеет распалить страсть. Как переспев-
шая ягодка, она возбуждала зверский аппетит у Ивашки. Он
знал, что роман с ней не продлится долго, а потому брал от ее
влюбленности все, что было возможно, как вурдалак – кровь
из своей жертвы.

– Стеша, скорее в постель! Всё во мне бурлит и играет! –
весело крикнул он и захохотал.

– Да ведь грешно любить замужнюю? – кокетничала жен-
щина.

–  Не все эдак мыслят,  – обнимая ее, сказал Ивашка.  –
Грех – он что орех! Завсегда разгрызть ево приятно!..

Ранним утром Ивашка разлепил глаза и ужаснулся, уви-
дев себя лежащим на кровати и связанным. Рядом Стеша и
Анна, сурово хмуря брови, разглядывали его и плотоядно,
как голодные хищницы, скалились.

 
* * *

 
Игнат снова пришел в лавку. По его требованию Аверьян



 
 
 

выпроводил Ваську и запер дверь.
– А теперь уточним кое-какие детали, – сказал Игнат, за-

куривая папиросу. – «Наверху» принято решение разогнать
секту скопцов к чертовой матери. В Оренбургской губернии
нет места церковникам, сектантам и их приспешникам!

– Дык деть-то их всех куды?! – ужаснулся Аверьян, блед-
нея. – Неушто расстрелять всех прикажут?

– Опять ты за свое, башка тупая, – нахмурился шурин. –
Сколько можно говорить: погрузим в повозки, вывезем в
бор, запретим возвращаться и… скатертью дорога!

– А вещи? Вещи ихние себе прикарманите?
– Реквизируем, – уточнил Игнат и тут же добавил: – Не

все, конечно. Оставим скопцам самое необходимое и пинда-
лей под задницы надаем.

– А я? Ихняя участь и меня постигнет?
– Да-а-а, тебе не яйца надо было отрезать, зятек, а помело,

что во рту болтается. Сколько разов можно тебе вталдычи-
вать, что ты сейчас под моей защитой?!

Аверьян смотрел мимо Брынцева. Он помнил брата жены
совершенно другим человеком. Взбалмошный, задиристый
и любивший погулять казак в прошлом являл полную про-
тивоположность настоящему Игнату.

– Секту разгонят однозначно, – продолжил шурин с ухмы-
лочкой. – Но нам до скопцов нет дела. Нам нужен их «Хри-
стос», и мы им займемся!

– Ты сказал «мы», Игнашка? – насторожился Аверьян.



 
 
 

– Ну конечно, – ответил тот, позевывая. – Из дела госу-
дарственного мы сделаем чуток «семейное», чтобы никому
обидно не было! Сечешь, зятек?

Аверьян задрожал от зародившейся надежды. Пусть она
пока еще ничем не подтверждалась, но и отказываться от нее
не было оснований.

– Я тебе верю, Игнашка! – сказал он возбужденно. – Как
велишь, эдак и сделаю. Могешь не сумлеваться, шуряк.

Калачев перевел дыхание. От облегчения все окружающее
поплыло у него перед глазами.

– Ночью, после радения, мы Ивашку захватим! – быстро
заговорил Игнат, заговорщически глядя на настороживше-
гося зятя. – Чтоб никто ево случаем пальцем не коснулся!
Аверьян, ты за ним приглядывать будешь. Как зеницу ока
беречь! Ясно?

– А для че он нам сдался? – запальчиво воскликнул Аве-
рьян, красный от возбуждения.

– Опосля обскажу, – небрежно бросил Игнат. – Твое де-
ло приглядывать за супостатом издали, штоб не сбег нена-
роком.

Слушая шурина, Аверьян одобрительно кивал, холодный
пот леденил спину. Его удивляла значительная перемена в
поведении шурина, он не понимал Игната, но и противоре-
чить не собирался.

– А для че он нам сдался, Ивашка-то? – в который раз он
задал один и тот же вопрос, будто позабыв, что шурин уже



 
 
 

отвечал на него.
Игнат смотрел на него полным сожаления взглядом и с

важностью.
– Ты когда отупеть успел, зятек? – спросил он, укоризнен-

но качая головой. – Что с тобой? Ежели оскопленные такие
вот тупицы, то я начинаю понимать вражину Сафронова.

Игнат резанул зятя косым насмешливым взглядом. Аве-
рьян, в свою очередь, мельком взглянул на него. От шурина
несло потом, как от жеребца, и дышал он, точно перегружен-
ный тяжеловоз. Калачев, не шевелясь ожидал, что тот ска-
жет.

– Не гляди на меня эдак, зятек, – нахмурился Игнат. – И не
жалей этих… Как вы там зоветеся… «Голуби на корабле»?
Ничаво не поделаешь, все когда-нибудь помирают, а корабли
тонут!

– Об чем ты? – испугался Аверьян, и его взгляд сделался
жалобным. – Ты же токо што… Ведь об ихней смерти не ве-
лося речи? – обомлел Аверьян. – Ты же уверял, што их в бор
сосновый и все на том?

– Заткнись, надоел, – отмахнулся шуряк. – Все будет так,
как начальство мне велит. Нам бы вот Ивашку Сафронова,
ежели што, от пули отвести. И от начальства скрыть пона-
дежнее.
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Выйдя замуж, Стеша полагала, что счастье любой семьи
покоится на незыблемом фундаменте и не поддается ника-
ким испытаниям жизненных стихий. Но когда Аверьян ушел
с армией Дутова и пропал, Стеша отчетливо поняла, что лю-
бовь между ними так и не завязалась, а кажущееся счастье
было построено на зыбком песке.

Теперь Стеша пугалась, представляя, как ей одной подни-
мать малолетних детей. Вот если бы кто позаботился о ней…

Однажды к ней заглянул брат Игнат:
– Есть у меня на примете один балбес, в самый раз для

тебя сойдет, хоть и не молод годами. А чтобы заполучить его,
придется похлопотать нам обоим!

– Похлопотать? – удивилась Стеша. – Энто поухаживать
што ль за ним?

– В самую точку угодила, – согласился брат. – И следует
поспешить, сеструха! Жаних хоть и немолод, но богат! Из
купцов, говорят, бывших! Эдакий буржуй долго в жанихах
не заваляется!

Чего греха таить, Стеша была еще довольно привлекатель-
ной женщиной. Поклонников у нее хватало всегда, хотя она,
как женщина семейная, не подавала никому поводов для уха-
живаний. Но сейчас, когда Аверьян сгинул невесть где, ей
почудилось, что перед ней вдруг распахнулись врата счастья.



 
 
 

С неожиданной для себя смелостью Стеша взялась мертвой
хваткой за указанного братом человека. И тот легко позво-
лил себя «охмурить».

Петр, новый знакомый, рассказал, что служит снабженцем
и совершенно одинок! Стеша еще настырнее взялась за де-
ло. Она боялась упустить шанс, который выпадает далеко не
каждой женщине в голодное послевоенное время.

Надежды на свадьбу рухнули сразу, как только Стеша уви-
дела у церкви пропавшего Аверьяна. Муж, которого она уже
привыкла считать безвозвратно сгинувшим, вдруг повстре-
чался ей в центре города. Его мучения, как видела Стеша,
были сильны. Выглядел он неважно без привычных для ка-
зака усов и бороды. Несвежая щетина казалась серой, а лицо
носило отпечатки страданий. Его взгляд таил в себе просьбу
о прощении. Разговор у них не получился. Видимо, слишком
разными людьми они стали вдруг после нескольких месяцев
разлуки.

Стеша тяжело переживала эту встречу. Она всячески про-
клинала мужа и свою судьбу, преподнесшую ей такой неже-
лательный сюрприз. Ее отчаянное положение скрасил все-
гда неунывающий и находчивый брат Игнат. Когда женщина
рассказала ему о встрече с Аверьяном и крушении в связи с
этим своих надежд, Игнат успокоил ее:

– Ну и что с тово? Жив Аверьян, и то отрадно. И ты когда
увидела его, глаза ведь не лопнули?

– Глаза-то не лопнули, – посетовала Стеша. – Токо вот как



 
 
 

я при живом муже сызнова под венец пойду?
– А тебе-то кака в том нужда приспичила? – рассмеялся

Игнат. – Нынешняя власть советская и религию всякую от-
менила! Так что не найдешь теперь венца, под который му-
жика тащить надо! Щас вас в книгу в Совете запишут, и все –
ни церквей тебе, ни венцов! Теперя и царские, и церковные
законы недействительны! Стало быть, вы с Аверьяном не жа-
наты!

Стеша поняла, что ничем не привязана к Аверьяну,
и, пользуясь случаем, всецело отдалась завоеванию сердца
Петра. Сыновья не особенно отягощали ее: Игнат «спла-
вил» мальчиков в станицу Верхне-Озерная к прабабушке на
неопределенное время.

Однако старания Стеши выскочить за Петра замуж ощу-
тимых результатов не приносили. Петр вначале проявлял
интерес к Стеше, затем охладел к ней, а вскоре и вовсе стал
избегать ее. Стеша пыталась разыгрывать из себя обиженную
страдалицу, чтобы привязать Петра к себе покрепче.

Видимо, разгадав ее намерения, Петр все реже оставался
на ночлег в ее избе. Все чаще, ссылаясь на служебные дела,
исчезал в «длительные командировки». К ней же наведывал-
ся теперь зачастую в нетрезвом состоянии, и Стеша внутрен-
ним женским чутьем безошибочно улавливала, что Петр к
ней безразличен.

Явившаяся гостья еще больнее травмировала душу Сте-
ши сногсшибательной новостью. Как оказалось, у «ее Петра»



 
 
 

есть взрослая дочь, которая проживает где-то в Тамбове. Так
что теперь Стеша обратила свой гнев на гостью: та нагово-
рила ей столько плохого про Петра, что голова шла кругом.

– Ты заявилась испохабить мою жизнь! – кричала она де-
вушке. – Сознайся, што оговариваешь Петеньку маво?

Гостья, назвавшаяся Анной, тоже не на шутку рассерди-
лась. Она вцепилась пальцами в горло Стеши и, ненавидяще
глядя в глаза, злобно прошептала:

– Он вообще-то любил тебя хоть когда-нибудь, курица? –
Ее глаза были холодны и жестоки. Этим своим отпором Анна
заставила Стешу прикусить язык и умолкнуть. – Тебе, жен-
щине замужней, – беспощадно наседала девушка, – не при-
стало быть изменщицей и дурой наивной, ясно?

Успокаивая нервы, Анна прошлась по избе. Она шагала
тихо, почти неслышно, как хищная кошка, подбирающаяся
к добыче. Вновь голос ее уже зазвучал шипением змеи, го-
товящейся к атаке.

– Не пытайся разозлить меня, Стешка непутевая. Мне на-
плевать на тебя. Я хочу оградить от твоей прилипучести про-
рока сектантов-скопцов.

Стеша, услышав, для чего в ее дом явилась эта «негодни-
ца», притихла, забилась в угол у печи, угрюмо вытирая сле-
зы.

– Странно, почему он на сей раз выбрал тебя, развалюху
старую, да еще с двумя «хвостами», а не девушку помоло-
же? – вздохнула Анна. – Хотя какая теперь разница. Все од-



 
 
 

но он ни с кем вязать свою судьбу не собирается.
– Типун тебе на язык! – Стеша снова вспыхнула, подав-

шись вперед, словно тигрица, готовая вцепиться в лицо сво-
ей противницы. – Он любит меня, а я ево. Так што не боль-
но-то верти хвостом, вертихвостка!

– Он не любит, акромя себя, никово, – остудила ее пыл
девушка. – Даже меня… Но спасать от таких, как ты, прили-
палок, я его обязана. А теперь просьба к тебе имеется. Под-
соби мне Ивана Ильича образумить?

– Хто? Я? – не поверила своим ушам Стеша. – Ты што
от ревности умом повредилася? Для че мне тебе подсоблять
спасать сектанта энтова, греховодника брехливова?

Анна злорадно ухмыльнулась.
– Вот и вся ты как на ладони, – сказала она. – А куда по-

девалась любовь твоя? Ладно, быть посему, оставим это сло-
воблудие. Так скажи ты мне на милость, душа сучья, подсо-
бишь в просьбе моей или самой управляться дозволишь?

– А што ты с Петенькой сотворить замышляшь, змеюка
подколодная? – спросила Стеша, глядя на девушку исподло-
бья.

– Усыпишь ево, когда явится, и в постель затащишь, – от-
ветила Анна. – Свяжем мы его опосля. Я думаю, что больше
ты мне не понадобишься. Дальше я и без тебя обойдуся.



 
 
 

 
* * *

 
Иван Сафронов сидел перед окном второй день, наблю-

дая, как наступает ночь. Он даже привык, что его руки и ноги
связаны, и не обращал на это внимания. Он не возмущался,
не угрожал, не требовал, всецело полагаясь на судьбу, кото-
рая, в общем-то, всегда благоволила к нему. Ивашка верил
в свою исключительность на земле.

Однако сегодня кормчий не чувствовал себя хозяином по-
ложения. Он ненавидел свою беспомощность и острее чув-
ствовал свой возраст! Невыносимо было осознавать себя
слабеющим. Внешне он пока еще здоров и крепок, но сотни
мелких недугов и хворей свили в его теле настоящее гнез-
до. Редкий день проходил без раздражения от того, что ка-
кая-нибудь из болячек не заявляла о себе, и Ивашка все
больше и больше злился на стареющее тело. А ведь худшее
еще впереди…

Ивашка вспомнил отца. Тот лежал на кровати за печью.
Страшная болезнь разлагала его внутренности и приковала
к постели, но голова несчастного оставалась светла, как у
юноши. Он ворочался словно в бреду и цитировал Еванге-
лие, именно главы о смерти и загробной жизни. Отец был
убежденным православным христианином. Он свято верил
в Иисуса Христа и в то, что любой богобоязненный чело-
век способен одержать победу над силами зла. Даже умирая,



 
 
 

Илья Иванович славил Господа.
Спустя год после похорон отца в доме появился некий

Карп Сурков. Среди домочадцев он вел себя скромно и да-
же смиренно, хотя и невооруженным взглядом было видно,
что тот обладает очень большим влиянием на матушку. Ти-
хо, ненавязчиво он частенько внушал домочадцам, что отца
погубил злой дух, ибо покойный погряз «во грехе и развра-
те»!

И так было вплоть до того рокового дня, когда Карп от
непонятных Ивашке проповедей вдруг перешел к делу. Сур-
ков заманил подростка в баню и едва не оскопил его. Тогда
Ивашке показалось, что он встретился лицом к лицу с тем
злым духом, который и погубил отца.

В тот раз они разошлись мирно. Унаследовавший от от-
ца могучую силу Ивашка одолел хилого Карпа и остал-
ся неоскопленным, но извлек из скопцовской веры кое-что
«эдакое», что позволяло ему верховодить над сектой и быть
для адептов всем на свете!

С тех пор минуло уже много лет. И вот сейчас…
Ивашка обернулся к двери. Анна стояла у порога и мол-

ча смотрела на него. Эта сильная и своенравная девушка об-
ладала какими-то способностями, объяснить которые было
невозможно.

Когда она родилась, умерла ее мать Кланя, привязанность
к которой Ивашка пронес через всю свою жизнь. Девочка
росла замкнутой и нелюдимой. Говорить начала поздно, хотя



 
 
 

была на редкость смышленой и все понимала. Ивашка начал
даже подумывать, что она немая, но он ошибся.

Девочка заговорила, когда ей исполнилось три года. Пер-
вые ее фразы были не чем иным, как предсказанием страш-
ного события, которое не замедлило произойти. Анна напро-
рочила матери Ивашки смерть от укуса бешеной лисы. Так
и случилось: матушка умерла в страшных мучениях…

– Иван Ильич, ты почему отказываешься от еды и питья? –
спросила Анна, приблизившись.  – Твое поведение мне не
нравится.

– А мне не нравится, как ты обращаешься со мной, – от-
ветил Ивашка, вздыхая.

– Я поступила так, как должна была поступить, – сказала
Анна, и в этот миг ее загадочные глаза озарились пророче-
ским огнем.

Ивашка вздрогнул, вспомнив, что слова девушки всегда
имеют под собою почву. А вдруг и на этот раз ее заявление
исполнено глубокого смысла?

– Твоя жизнь на волоске, а я спасаю тебя от смерти.
Слова звучали убедительно и зловеще. Анна выговарива-

ла их с торжественной уверенностью, будто она знает гораз-
до больше, чем говорит.

– Черный человек охотится на тебя, Иван Ильич, и на твое
состояние! А еще он собирается погубить всех скопцов, –
прошептала Анна таинственно. – Но ему помешают.

– Кто? Я? – ужаснулся Сафронов.



 
 
 

– Нет, другой, – ответила девушка. – Только он один спо-
собен остановить черного выродка, правда, сам этого не зна-
ет.

Сафронов закрыл глаза. Он попытался представить, что
может случиться дальше, и затрясся от страха. Желания про-
должать разговор с девушкой больше не было.

За окном быстро темнело. Анна, скрестив на груди ру-
ки, прогуливалась от окна к двери в глубокой задумчивости.
Ивашка по-прежнему испытывал благоговейный страх перед
ней, как перед судьбой, обладающей властью над его жизнью
и смертью.

Убеждение в своей высочайшей ценности делало его са-
мым уверенным в себе. Его сильные природные качества бы-
ли отшлифованы до такой степени, что одним словом он
умел подчинить себе толпу или уничтожить любого, опу-
стошив безжалостно его жизнь, разрушить психику. Ивашка
проделывал это бесчисленное количество раз. Девушка все-
гда помогала ему манипулировать людьми. Благодаря своему
«шестому» чувству и ее таинственной помощи Сафронову
удалось скопить огромное состояние. Но почему-то теперь
Анна тревожится? Что она видит в его и своем будущем?

Ивашка повернул голову, чтобы посмотреть на нее:
– Мы выживем в этой кутерьме, Анна?
Слова были произнесены так тихо, что, казалось, выплы-

вая изо рта, зависали воздушными шариками посреди избы.
Внутренности Ивашки сжимались от плохого предчувствия.



 
 
 

– Этого я сказать не могу, – ответила Анна. – Сама не знаю
почему, но я не вижу нашего будущего.

Ивашка никогда не видел девушку такой озабоченной и
погруженной в себя. Ей сейчас явно было не до него, но он
спросил:

– Ты мне не ответила – выживем ли мы?
– Мы сделаем все, чтобы выжить, – ответила Анна. – Толь-

ко придется все бросать и спешно убираться из Бузулука.
Ивашка закрыл глаза. Он почувствовал, как страх холод-

ной струйкой проникает в самое сердце.
Девушка подошла к нему и обняла сзади за шею. Она ощу-

тила всю бездну отчаяния своего благодетеля. Он никогда не
был таким раньше.

– Что ты сделала со Стешей? – спросил Ивашка, прижи-
маясь затылком к упругой груди девушки. – Ты не причини-
ла ей зла?

– Нужда была об эту холеру пачкаться, – ухмыльнулась
Анна. – Ежели бы я со всеми полюбовницами твоими что-
то делала…

– Ладно, ладно, душенька, – Ивашка прижался еще силь-
нее. – Сказывай, что мы с тобой делать будем. Своя рубаха
ближе к телу, а все другие пускай выбираются сами, как хо-
тят. Уже теперь мы с тобой им всем не помощники…
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Разгоралось. Подвал заполнился тяжелым едким дымом
горящих свечей, от которого першило в горле. Сектанты, на-
ходясь в экстазе, горланили на все лады. Кто-то, уже надо-
рвав голос, просто сипел и лихо выплясывал вместе со все-
ми. Им подпевали с улицы те, кому не посчастливилось най-
ти места в подвале.

«Надо же, – подумал Ивашка, – столько людей к скопче-
ству приобщается. Живи и радуйся! Знали бы они, черви
ползучие, что всему подходит конец. Неважно, – ободрил он
себя, – когда это произойдет, но завтра я уже буду далеко от-
сюда…». Грустными глазами он смотрел на радеющих. Этих
людей придется предать и бросить на произвол судьбы без
угрызений совести.

Сейчас он получил сполна ответ на вопрос, не дававший
ему покоя несколько последних лет жизни: «Существуешь
ли ты, Иисус Христос, и если да, то почему прячешь от ми-
ра светлый лик свой?» Теперь Ивашка знал, что ответ лежит
далеко в подсознании: «Ты избрал неправильный путь, Иван
Ильич. Ты – воплощение зла, но Бог пока еще на твоей сто-
роне и Он ждет тебя!». Ивашка закрыл глаза и встряхнул го-
ловой, будто отгоняя наваждение.

Когда он снова взглянул на радеющую паству, то увидел
наблюдавшего за ним человека. Чуть выше среднего роста,



 
 
 

с рыжеватыми волосами, с густыми бровями, высоко поса-
женными над грустными черными глазами. Вид у того был
вполне дружелюбный, располагающий и невинный.

Кто-то подтолкнул Сафронова под локоть. Ивашка мед-
ленно повернул голову и заставил себя улыбнуться. В полу-
мраке он не сразу разобрал, кто именно перед ним.

– Давненько тебя зрить не приходилось, Иван Ильич, –
сказал мужчина. – Бутто сквозь землю канул. Я уже грешным
делом подумывал, што ты тово… Пятки дегтем смазал.

Рука мужчины нащупала руку Ивашки и сжала ее.
– Ну што же ты, «Христос всемогущий»? Не признал што

ль адепта своево?
– Я признал тебя, Аверьян, – продолжая натянуто улы-

баться, ответил Ивашка. – А ты чего не радеешь вместе со
всеми?

– Уходил бы ты отсель, – сказал Аверьян. – Тебе несладко
придется, ежели доброва совета не послухаешь.

Калачев улыбнулся и исчез. «Иисус Христос теперь на мо-
ей стороне», – почему-то подумал Ивашка, пропустив слова
Аверьяна мимо ушей.

Он снова расслабился, потом вспомнил: «Анна! Где
она?». И завертелся на месте, пытаясь разглядеть девушку.
А вдруг она ушла и бросила его? Нет, такого быть не может
быть! Они уйдут из этого дома вместе – вот только закон-
чится радение, и удастся забрать всё свое. Жаль, что раньше
об этом не позаботился.



 
 
 

Минуту спустя Сафронов все же увидел девушку. Анна
стояла в углу и наблюдала за ним со стороны. Взгляд ее был
отсутствующим, напряженным. Заметив, что кормчий смот-
рит на нее, девушка одобрительно улыбнулась.

И тут вдруг, откуда ни возьмись, возле Ивашки появилась
Стеша Калачева. От удивления у того вытянулось лицо. Уж
кого-кого, а свою любовницу Ивашка не ожидал здесь уви-
деть. Он бросил беспомощный взгляд в сторону Анны, но
по встревожившемуся лицу сразу же понял, что появление
Стеши и для той тоже полная неожиданность.

– Чево стоишь, а не выплясываешь со всеми, Петенька? –
поинтересовалась любовница холодным как лед голосом.

– Наверное, ему сейчас не до этого, – ответил за Сафро-
нова, приближаясь, мужчина, который наблюдал за ним да-
веча.

Он слащаво улыбался и подмигивал Ивашке как закадыч-
ному приятелю. И тут кормчего осенило: «Да это тот самый
чекист с маузером, который защищал не так давно лавку и
Аверьяна от бушующей толпы?!»

– Игнат, ты обещал ево не трогать! – воскликнула Стеша.
Глаза ее испуганно расширились, и она попыталась засло-

нить собою Ивашку.
– Не вмешивайся! – Игнат схватил сестру за руку и от-

швырнул в сторону.
Затем он приблизился вплотную к Ивашке и заглянул в

глаза:



 
 
 

– А я уже испугался, что ты сбег из города.
Анна тем временем решительно протиснулась сквозь тол-

пу и встала между ними.
– Отойди, – сказала она, упираясь в Игната колючим при-

щуренным взглядом. – Здесь не место для разговора, поверь
мне.

– Тогда укажи место, – процедил злобно Игнат. – Только
пусть этот поп отдаст мне то, чего я его попрошу – и выпля-
сывайте здесь хоть до конца света.

Девушка усмехнулась.
– Я знаю, чего тебе надо, – сказала она. – Ты хочешь за-

владеть золотом скопцов. Когда-то у них водилось много зо-
лота, но это было очень давно. А сейчас скопцы бедны и без-
защитны. У них нет того, на что ты рассчитываешь!

Игнат сглотнул слюну. Его лицо покрылось капельками
пота, но он не мог отвести глаз от магического взгляда де-
вушки: руки его начали дрожать, и холод пробежал по спи-
не, забираясь в самую глубину души. Стеша, глядя то на бра-
та, то на девушку, нервно рассмеялась, а радеющие скопцы
остановились и встревоженно замерли. Игнату показалось,
все вокруг испугались. «Иди на попятную!», – прозвучала
команда где-то в затылке.

Игнат шумно выдохнул:
– И правда, – сказал он, – чего мешать людям… – Его

язык слегка заплетался. – По мне тоже лучше с глазу на глаз
выяснять отношения.



 
 
 

– Ты разве для этого сюда пожаловал? – спросил Ивашка.
– Нет, помолиться «живому Богу», – ответил с издевкой

Игнат. – Ну, сотвори чудо, останови меня от того, что я сей-
час собираюсь сделать?

– Оставь их, брат! – взмолилась Стеша, заламывая в отча-
янии руки. – Ты же обещал…

– Вали отсель, дура, – посмотрел на сестру с кислой миной
Игнат.

– Оставь нас в покое, – отвлек его зловещий шепот Ан-
ны. – Иначе тяжелая болезнь снизойдет на тебя, от которой
излечивает только могила.

– Вот значит как?! – ухмыльнулся Игнат – Да вы тут не
безобидные сектанты – кастраты убогие, как я погляжу? Вы
все здесь колдуны и сатанисты?!

Анна смотрела на него, чуть опустив веки. Игнат облизнул
губы и оглянулся по сторонам. Их обступило довольно мно-
го людей, и все с интересом наблюдали за происходящим.
В подвале стало тихо.

– Именем Революции, – произнес он. – Все вы здесь при-
сутствующие кастраты разом арестованы! Кто окажет сопро-
тивление или попытается бежать, будет застрелен немедлен-
но, без просьб угомониться!

 
* * *

 
Отряд чекистов быстро ворвался в дом и произвел арест



 
 
 

всех, кто в нем находился. Перепуганных людей вывели на
улицу и взяли в кольцо.

– Оружие, ценности, марафет5, деньги… Сдать все, что
есть при себе! – распорядился громким выкриком Игнат. –
У кого обнаружатся документы, подводить ко мне для про-
верки. – Он кивнул на Ивашку и Анну. – А с этих глаз не
спускать! Я ими лично займусь чуток позже.

Чекисты ревностно взялись за дело. Аверьян стоял в сто-
роне и молча наблюдал за происходящим. Его никто вокруг
не замечал, видимо, насчет него не поступало никаких ука-
заний. Но он знал, что делать…

Оставаясь незамеченным, Аверьян опустился на колени и
на четвереньках дополз до вентиляционного окошечка дома.
Рядом в кустах уже стояла пятилитровая канистра с кероси-
ном. Открыв окошечко, Аверьян вылил в подвал керосин, а
остаток выплеснул на тряпку, в которую канистра была за-
мотана. Он перекрестился, пробормотал себе под нос что-
то вроде «Отче наш» и осторожно вытащил спички. Затем
зажег одну и поднес огонек к пропитанной керосином тряп-
ке. Получившийся факел Аверьян сбросил в подвал, а сам
сжался, кляня за свой грех себя и того, кто принудил его со-
вершить.

Красные языки пламени разорвали мрак. Перепуганные
скопцы походили на привидения, вырывавшиеся из черного
удушливого дыма, чтобы с тоской и бессилием наблюдать,

5 Кокаин.



 
 
 

как погибает в огне их разоренный «корабль». Ивашка сто-
ял без шапки в клубах дыма, как покрытый сажей пень, и
беззвучно открывал и закрывал рот. Из-под бровей вытара-
щенные, налитые кровью глаза его блестели в отсветах огня.
Слезы стекали по щекам, оставляя грязные бороздки. Сте-
ша – испуганная, лицо в копоти, волосы растрепаны, словно
ее терзали десятки рук. горько рыдала рядом, размазывая по
щекам слезы и беспрестанно повторяла:

– Хосподи Боже ты мой милостливый! Да што же энто тво-
рится, Хосподи…

Анна замерла в стороне от всех.
Последние языки пламени полыхнули из обгоревших об-

ломков, когда на небе засеребрился рассвет. Утихающий
огонь лизнул клубы утреннего тумана и незаметно осел в
мигающие угольки – тут Ивашка застонал, согнулся, будто
внутри у него что-то надломилось, испустил короткий болез-
ненный выдох, а затем взвыл, заламывая руки и колотя себя
в грудь. Стеша и все скопцы заголосили вместе с ним, буд-
то только что пробудившись от спячки. Никто и не заметил:
Анны рядом не было…

Причитания и истеричные выкрики несчастных вдруг за-
глушил хриплый окрик Игната:

– Всех – за город, к берегу реки! – приказал он чекистам. –
Без меня ничего не предпринимать. – Он посмотрел на ры-
дающего Ивашку: – А этого голубя в нашу «голубятню» за-
прите! Караульным передайте, чтоб никаво к нему на пушеч-



 
 
 

ный выстрел без моего ведома не подпускали!
Слушая его, скопцы сбились плотнее в кучу, с опаской по-

глядывая на окружавших их вооруженных людей. Но те не
заставили своего командира повторять приказ еще раз. Пин-
ками, матом и ударами прикладов они привели толпу в дви-
жение и направили ее по указанному маршруту.

Игнат, подозвав к себе Аверьяна, протянул ему руку.
– Ты все сделал как надо, зятек, – сказал он одобритель-

но. – Теперь ступай к Стешке, отдохни и помойся.
– А как же они? – спросил Аверьян, провожая тоскливым

взглядом уводимых в неизвестность скопцов. – Ты же обе-
щал, Игнашка?

– Как обещал, так и сделаю, – успокоил его шурин. – За
город к реке выведут и отпустят на все четыре стороны. Верь
мне, Аверьяха…

 
* * *

 
Спустя час чекисты привели скопцов к берегу реки Сама-

ры. Осеннее солнце светило ярко, но не давало тепла.
– Эй, кастраты! Слухайте меня! – обратился к замерзшим

и уставшим от перехода людям один из чекистов.  – Всем
оставаться на месте и не расходиться! К воде подходить за-
прещаю, в лес идти тоже! За ослушание – пуля!

Скопцы загудели, а чекист возвысил голос, перекрикивая
их:



 
 
 

– Возмущаться и спорить тоже запрещаю! – выхватив ре-
вольвер, он успокоил тем самым глухой ропот.

Савва Ржанухин подсел к Авдею Сучкову и Стахею Голу-
беву.

– Глядите, как над нами измываются! – прошептал он с
досадой. – Ограбили, приют спалили… Хотели мы в рай по-
пасть, а угодили прямиком в ад кромешный!..

Неожиданно один из чекистов, стоявший на посту, вско-
чил с земли и закричал:

– Отряд конный вижу, братцы! Не из города, из леса в
нашу сторону скачет!

Чекисты занервничали, а скопцы заволновались. Все они
напряженно вглядывались в желтую, выгоревшую на летнем
солнце степь, пролегающую между бором и рекой. По доро-
ге, в лучах солнца, клубилось облако пыли. Оно исчезало,
затем снова поднималось над извилистой дорогой.

– Оружие к бою! – закричал чекист, оставшийся за стар-
шего вместо Игната. Он был возбужден, ошеломлен и раз-
дражен одновременно. – Это бандиты, товарищи!

– Мало нас против них, Маркел! – упал на колени рядом с
ним молоденький чекист с юношеским пушком вместо усов.

– Не бойтесь ничего, товарищи! – улыбнулся, привстав,
Маркел. – Мы в степи тоже воевать обучены! Порядок и спо-
койствие! Когда…

Он осекся, посмотрев в сторону притихших в ожидании
смерти скопцов.



 
 
 

– Макаров, Печенкин, Нестеров, рассредоточьте сектан-
тов по периметру! Бандиты их за нас примут и вряд ли на
атаку отважатся!

Названные бойцы быстро и точно исполнили команду.
Угрожая оружием, ругаясь, они развели скопцов по овраж-
кам вдоль берега реки. Каждый взял в руки все, что попало, и
вот все уже выглядывали из укрытий, будто птенцы из гнезд.

Маркел взволнованно махнул Макарову. Тот подбежал.
Возле них мигом образовалась группка.

– Где же Игнат? – со злостью выдавил Маркел, уставив-
шись на бойцов. – Что делать, ума не приложу. Я, почитай,
все могу, а вот боем командовать не приходилось…

Ответом на его слова стало угрюмое молчание. Кое-кто
привстал, прикрыв глаза ладонью, посмотрел на степную до-
рогу, по которой приближался враг. Чекисты, ожидавшие в
огромном напряжении, насчитали около сотни всадников и
три тачанки с пулеметами.

Верховые держались близко, на небольшой дистанции,
будто звенья одной цепи. Они ехали неторопливо, осторож-
но, то замедляя ход, то останавливаясь. Всадник с офицер-
скими погонами на плечах поднес к глазам бинокль…

 
* * *

 
Вокруг все казалось спокойным. Подходя к крыльцу, Иг-

нат осмотрелся. Соседей рядом не было, только ободранный



 
 
 

кот крался к своей добыче. Но Брынцев даже не подумал раз-
глядывать его жертву. В избе, за дверью, у него была своя.

Плотно сжав губы, он постучал в дверь. Подождал немно-
го и постучал снова. Убедившись, что дома никого нет, Иг-
нат счел нелишним на всякий случай обойти избу вокруг.

Повернув за угол и сделав пару шагов, он увидел ту, за
которой пришел. Она снимала с веревки белье. Бесшумно
ступая, в два прыжка, Игнат подскочил к девушке вплотную,
зажал ей рот и приставил к виску ствол маузера.

– Только пикни, Нюша, и я прострелю тебе голову! – тихо
предупредил он.

Анна дернулась и попыталась что-то ответить.
– Ты думаешь, что я шуткую? Хочешь в том удостоверить-

ся?
Девушка замерла. Игнат убрал ладонь от ее рта и схватил

за волосы.
– Так, теперь обернися. – Он потянул за волосы и, когда

та повернулась к нему лицом, улыбнулся: – Вот и свиделися,
Аннушка. Думала, сбегла от меня? А ну веди в избу гостя!

После яркого солнечного света Брынцеву показалось, что
в горнице очень темно, как в погребе.

– Мне нужно то, что ты принесла ночью домой, – потре-
бовал он. – Куда ты это запрятала?

– Я ничего не приносила.
Игнат взвел курок и сильнее надавил стволом на ее висок.
– Тебе лучше отдать. Так как, поладим, ведьма?



 
 
 

– Я… я… – В тот же миг девушка задохнулась от боли:
Игнат с силой рванул ее за волосы.

– Поднапрягись, Нюша!
– Наверное, в узел увязана.
– Покажи, в который? – Он немного отстранил ствол мау-

зера от ее виска.
Из горницы они прошли в спальню. Там стояло несколько

узлов. Анна указала на левый крайний.
– Развяжи!
Она развязала.
– Ну и…?
– Наверное, в другом.
Игнат отпустил волосы девушки, отвел маузер от головы

и приставил ствол к спине.:
– Развязывай следующий.
Девичья рука на мгновение замерла, и это не ускользнуло

от внимания Игната.
– А ну показывай, что там? – тихо проговорил он и мед-

ленно провел стволом пистолета вдоль спины Анны.
Она поморщилась от боли, но не произнесла ни слова.
– Что это? – Игнат выхватил из узла толстый альбом с фо-

тографиями, небрежно перелистал страницы и отшвырнул
его в сторону. – Очень хорошо. Теперь слухай: мы больше не
будем играть в прятки. Что скажешь?

Анна покорно кивнула.
– Тогда пошли, – коротко приказал он.



 
 
 

Они вернулись в горницу.
– Скажи мне, ведьма, с кем бежать собралась? – потребо-

вал Игнат.
– С чего ты взял?
– Узлы твои эту мысль подсказали.
– Они тебя обманули.
Игнат достал из кармана часы. Стрелки показывали пол-

день.
– Не отдашь мне золото, я убью тебя, – вздохнул он теат-

рально. – Или жизнь твоя молодая ничего не значит?
– Я очень хочу жить, – тихо сказала Анна. Голос ее дро-

жал.
– Тогда жизнь твоя в обмен на золото!
– Но я правда не знаю про него!
– Быть посему, покажи мне, что ты принесла домой утром

с пожарища.
– Альбом с фотографиями, ты его уже видел. – Девушка

старалась не смотреть на Игната, чтобы не привести его в
бешенство.

– Врешь, паскуда! Послушай, Нюша, я не собираюсь здесь
торчать до старости. Но мне очень нужно золото вашего чер-
това «архангела», – маузер снова надавил на висок Анны. –
Говори, сучка!

– У… у Ивана Ильича имелись деньги, но немного. Он
был богат, но не здесь, а в Тамбове. Если у него и осталось
золото, то спрятано оно только там.



 
 
 

– Тогда для чего он сюда притащился? Как нищий на за-
работки?

Перед глазам у Анны все поплыло. Боль в области виска
стала нестерпимой.

– О-он собирался вернуться в Тамбов. – еле слышно про-
говорила она.

– Не брешешь?
– Нет. – Анна судорожно глотнула, ее била нервная дрожь.
– Быть по-твоему, – сказал Игнат. – Пойду с Ивашкой по

душам посудачу. А ты меня здесь дождешься. Может быть,
у меня еще к тебе вопросы появятся.

Игнат связал девушку найденной в избе веревкой и уло-
жил на кровать. Анна не сопротивлялась. Прикрутив для
верности еще и к кровати, Игнат затолкал ей в рот платок.
В глазах связанной застыл ужас. Она начала вырываться и
мычать. Тогда Игнат со всей силы ударил ее ладонью по ли-
цу. Анна еще разок дернулась и затихла.

– Теперь очередь Ивашки! – прошептал он, глядя на де-
вушку. – Надеюсь, он более сговорчивый, чем эта грязная
сука…

В сенях скрипнула дверь. Брынцев замер. Маузер в его
руке был готов в любой момент к действию. Игнату не было
видно из-за печи, кто вошел, но он понял, кто это…



 
 
 

 
* * *

 
Кругом так тихо, что Маркелу даже стало немного не по

себе. Вдруг со стороны степи прогрохотал пулемет, а над го-
ловой просвистели пули. Одна из них прошила чекисту пле-
чо. Показалось, будто раскаленный в кузнечном горне прут
пронзил его.

Снова загрохотал вражеский пулемет. Пули зажужжали
над головой. Маркел откатился в ближайшее углубление в
земле. Слева и справа загремели винтовочные выстрелы –
товарищи вступили в бой.

Он пошевелился и попытался занять более удобную для
стрельбы позицию, но… еще одна пуля настигла его. Острая
боль в правом бедре отозвалась по всему телу остро и мучи-
тельно. Маркел привстал, быстро огляделся и, едва удержи-
вая равновесие, бросился в более надежное укрытие – зарос-
шую бурьяном яму.

Только собравшись перевязать раны, Маркел услышал го-
лоса. Затем, привстав, увидел людей: скопцы в панике бежа-
ли к реке. Вдогонку им неслись пули – один из мужчин упал
на землю. Рядом с ним растянулись две женщины. «Вот под-
люги! – вскипел от негодования Маркел. – Что, не видите,
по кому жарите?». Выстрелы смешались с криками перепу-
ганных сектантов.

Маркел, выбравшись из укрытия, побежал к несчастным



 
 
 

с такой легкостью, будто в его теле не сидели две пули.
– В реку! – кричал им Маркел. – Плывите вниз, покуда мы

здесь бандитов задержим!
Увидев ползущего к реке скопца, ноги которого были про-

биты пулеметной очередью, Маркел упал рядом с ним и схва-
тил его за руку:

– К реке ползи, там спасение! – закричал на него Мар-
кел. – Только быстрее шевелитеся, нас надолго не хватит!

К ним подбежали остальные, растерянные – жалко смот-
реть, плачут и дрожат от страха.

– Спасайтесь сами, – вздохнул Маркел, опуская глаза. –
Мы вам помочь не сможем! Разве что задержим немного
бандитов, пока вы по реке поплывете…

И тут вдруг высокий и самый крупный из скопцов, Сав-
ва Ржанухин, встал во весь рост, расправил плечи и, сорвав
с головы шапку, бросил ее под ноги. Все оставшиеся в жи-
вых сектанты тут же последовали его примеру. Мужчины,
женщины, дети и даже раненые, кто смог встать на ноги, не
страшась свистевших пуль, образовали круговерть, пришли
в движение. Скопцы ходили по кругу, подскакивая и выкри-
кивая: «Ой, дух! Ой, Бог! Царь Бог! Царь дух!»

– Чего это они? – спросил Маркел у раненого скопца. –
Спятили что ль со страху?

– Эдак помирать они хотят, в радении, – пояснил тот, сма-
хивая слезы. – А я вота… – и он пополз к собратьям по ве-
ре, цепляясь пальцами за землю, волоча за собою перебитые



 
 
 

ноги и подпевая: – Ой, дух! Ой, Бог! Царь Бог! Царь дух!..
Несколько скопцов упали, срезанные бандитскими пуля-

ми. Огромная волна классовой ненависти захлестнула Мар-
кела в ту же минуту. Он достал из-за пояса гранату и отве-
дя руку, с силою метнул снаряд через голову, а сам уткнулся
лицом в землю. Грохнул взрыв, и комья земли долетели до
него. Послышались крики и стоны.

Маркел приподнял голову: пара скакунов без седоков
мчались в разные стороны от дымящейся воронки.

– Знай наших, бандюки недобитые! – крикнул вслед ло-
шадям Маркел, вытянул руку с револьвером вперед, прице-
лился, и… увидел, что тачанки бандитов снимаются с зани-
маемых позиций.

 
* * *

 
– Входи, входи, зятек! – произнес Игнат. – Добро пожало-

вать!
Шурин выглядел взвинченным и взволнованным, но от-

нюдь не усталым. Аверьян был поражен, увидев его в избе,
где ожидал застать только Анну. Однако он пожал протяну-
тую руку.

– Почему ты здесь? – спросил Игнат. – Хотя че я об энтом
спрашиваю. Проходи и сам мне все обскажешь.

Аверьян вошел и осмотрелся.
– Ты што, энту чумичку Аньку высматриваешь? – беззвуч-



 
 
 

но рассмеялся шурин. – Без хрена и яиц, а все туда же…
– Жену я ищу, – угрюмо пробубнил Аверьян, не разделяя

«радости» Игната. – Дома ее нету, так я мыслил…
– Ты мыслил, что она у своего полюбовника! – уже вслух

хохотнул тот. – А ты не такой простофиля, как кажешься.
Откель проведал, что полюбовник Стешкин здесь бока про-
леживает?

– Проследил за ним, – ответил Аверьян уклончиво.
– Ух ты! – воскликнул Игнат восхищенно. – Ты даже на

эдакое способен?!
У Аверьяна внезапно в голове стало пусто, и он почув-

ствовал себя бьющимся на земле, выуженным из пруда ка-
расем.

– Ну чего стоишь, как пень, зятек? – хмыкнул Игнат. –
Проходи и за стол садися. Вижу, покалякать со мною хотишь,
правда?

Они сели.
– Может, выпьем как бывалочи? – предложил шурин.
Аверьян поднял на него глаза и пожал неопределенно пле-

чами.
– Тогда выпьем, – кивнул Игнат. – Где-то здесь я видел

бутыль с медовухой. Достань-ка из комода стаканяки.
Аверьян взял стаканы и поставил их на стол, а шурин при-

нес из спальни бутыль с мутной золотистой жидкостью, на-
полнил стаканы и водрузил бутыль посреди стола.

– За что пить будем, зятек? – подмигнул ему Игнат. – За



 
 
 

удачный твой поджог?
Калачев покраснел от досады и промолчал.
– А может, за твое освобождение от влияния секты? – про-

должил насмехаться шурин. – За это стоит выпить, как и за
рога, которые тебе нацепила женушка. Хотя… – он осушил
свой стакан, прежде чем закончил: – Хотя рогатым тебя на-
зывать совестно. Калека безрогий – вот кто ты!

Аверьян отставил стакан, даже не пригубив его. Злые на-
смешки шурина обидели скопца. Но Игнат еще что-то гово-
рил, а он с угрюмым видом вынужден был слушать.

Брынцев опять наполнил свой стакан медовухой и кивнул
Аверьяну:

– Ну ты что? До такой степени башку сектанством замо-
рочил, что пить разучился?

– Што-то мутит меня, право дело, – солгал Аверьян. – Бо-
юся, жалудок в обрат зараз все выплеснет.

– А я еще хочу испить чашу за то, чтоб эта вот изба твоею
стала, зятек. Стешка все одно с тобой жить не станет, скоп-
цов тожа нет уже. Так что забирай лавку ихнюю и избу эту в
придачу! Ну как? По сердцу тебе подарок мой?

Аверьян кивнул.
– Завтра… – Игнат встал, не закончив мысли, и прошелся

по горнице. Его лицо исказила вдруг гримаса недоумения и
боли. – …мы узаконим дом и лавку на тебя.

Ему явно стало плохо, но он снова наполнил стакан и
залпом выпил. Затем жестом показал Аверьяну, что следует



 
 
 

встать и уйти, хотя бледность его лица и обильный пот на лбу
и щеках заставляли думать наоборот.

– Но мне некуда податься, Игнат, – заметил Калачев, не
спуская с шурина настороженного взгляда.

– Ступай, куда хотишь, – выдохнул тот с усилием. – Хоть
в лавку, хоть к Стешке под подол, токо…

Он тяжело опустился на стул, закрыл глаза и уткнулся ли-
цом в стол. Аверьян вздохнул, услышав его густой храп.

 
* * *

 
Аннушку Калачев увидел сразу, как только из любопыт-

ства заглянул в спальню. Она встретила его молча, только
взглянула быстро и испуганно. Закутанная в одеяло, со свя-
занными руками и ногами, она лежала в кровати с кляпом
во рту, прислонившись головой к стене. Бледная, с красны-
ми пятнами на щеках, глаза лихорадочно блестят, сама вся
дрожит.

– Хосподи, да хто же энто так тебя?! – воскликнул пора-
женный Аверьян. – Неушто Игнашка, вражина, штоб ему пу-
сто было!

Он поспешил к девушке, освободил ее рот, после чего раз-
вязал веревки.

– Как же случилось эдак? – спросил он, присаживаясь ря-
дом. – Энтот вурдалак истязал тебя?

Девушка всхлипнула, но ничего не ответила. Она вырав-



 
 
 

нивала дыхание.
– Вот душа вражья, – сжал кулаки Аверьян.
–  Налей мне медовухи,  – прошептала Анна, растирая

«узоры», оставленные веревкой на запястьях. – Только не ту,
что этот образина лакал, а вон… В углу под тряпками най-
дешь.

Аверьян извлек поллитровку и налил полстакана. Анна с
закрытыми глазами отпила большой глоток и с облегчением
вздохнула.

– Мне тожа не помешало бы щас. – Аверьян вдруг осо-
знал, что уже двое суток на ногах без сна и отдыха.

Он поднес к губам горлышко бутылки, отпил несколько
глотков и сразу же почувствовал, как в голове у него прояс-
нилось и захотелось улыбнуться девушке.

– Я перед тобой виновата. Это я втянула тебя во всю эту
грязь, – сказала она.

– Не выдумывай. Видать, эдак Хосподу надобно было, а
ты не вини себя, – отмахнулся Аверьян.

– А ты почему все Иисусом прикрываешься? Ты же ско-
пец…

– Никогда я вере скопцовской привержен не был, хотя и
ютился в их общине. Опреть души мне сее. Из всей веры
энтой мне токо радения по сердцу пришлися! Пляшешь, по-
ешь… – на душе зараз лехко становится и все худое нипо-
чем! Все горести прощевайте, а благости – милости просим!
А Иисус Христос завсегда в душе моей обретался. Небесный,



 
 
 

прекрасный, а не землю топчащий самозванец грешный!
– Выходит, ты притворялся?
– Нет, я просто жил как небесам угодно было. Вот и вся

эдака истина моя, душа-девица. А ты вот пошто в энту бучу
ввязалася? Разве бабье энто дело об эдакое дерьмо обгажи-
ваться?

– Да как сказать… А ты в рубашке родился, так и знай, –
загадочно увела разговор в сторону девушка. – А теперь все,
не задавай мне больше вопросов.

– Быть по-твоему, – кивнул, соглашаясь, Аверьян. – Токо
вот про шуряка маво растолкуй: што он здеся делал, пошто
тебя связал и што с ним таперя?

– Сначала он, шуряк твой ненормальный, – мрачно мол-
вила Анна и отпила еще медовухи. – ворвался ко мне в из-
бу, как демон с шабаша. Угрожал пистолетом. Вбил себе в
башку, что у Ивана Ильича будто денег куры не клюют. Вот
и явился, чтобы выпытать из меня, где скопцовское золото
спрятано!

– А у Ивашки самово што ж об том не обспросил, сучо-
нок? – удивился Аверьян.

– А я почем знаю, – огрызнулась Анна. – Видать, не до-
бился от него ничего, вот за меня и взялся.

Аверьян почесал затылок. Неожиданно пришедшая в го-
лову мысль заставила его побледнеть и со страхом посмот-
реть на слегка захмелевшую собеседницу.

– Скажи мне, Аннушка, а то пойло, от которова шуряк



 
 
 

мой окочурился, ты для кого изготовила?
– Для Ивана Ильича, – уже веселее ухмыльнулась девуш-

ка.
– Отравить ево собиралася? – побледнел Аверьян.
– Усыпить, чтобы оскопить кобеля старого! – зло рассме-

ялась Анна.
– И у тебя рука бы поднялася на своево благодетеля?
– Еще как! А ты не майся. Тебе же родственничек твой

лавку с товаром и дом этот вот посулил? Вот теперь пользуй-
ся дарами этими и радуйся!

– А с Игнашкой… с шуряком што сделать замыслила? –
осторожно, чтобы не вызвать неудовольствие собеседницы,
поинтересовался Аверьян.

– Ничего, – ответила она, поднося к губам горлышко бу-
тылки. – Он теперь до утра продрыхнет. А утром меня уже
здесь не будет!

– Ты што, али утечь собралася? – очередной раз изумил-
ся Аверьян. – А Ивашка как же? Неушто ево одново здеся
бросишь?

– А на черта он мне теперь сдался! – расхохоталась Ан-
на. – Ежели большевики выпустят из тюряги, пусть к жене
твоей, прохвостке бессовестной, ступает. Эта овца души в
нем не чает, а я и без него теперь обойдусь.

Аверьян задумался. Он беседовал с Анной, но как будто
не узнавал ее. Наверное, эта девица не так уж и беззащитна,
несмотря на свой ангельский облик! И едва ли нуждается в



 
 
 

чьей-то помощи…
– Хорошо, что все закончилось вот так, – сказала Анна. –

Случись все по-другому, то… я не поняла бы самого важно-
го – того, что я занимаю в этой жизни не свое, а чье-то место.

– Какое место? – не понял Аверьян.
– Чужое. Я должна была сейчас жить в роскоши и богат-

стве за границей, а я… я рядом со старым свихнувшимся
развратником, возомнившим себя Христом! Ему нужен че-
ловек, с которым он смог бы прожить свою старость! А я?
Только одна мысль об этом вызывает во мне отвращение.
У нас с ним была возможность уехать за границу, а он… Этот
стареющий интриган предпочел бродяжничество по обни-
щавшей России легкой и красивой жизни где-нибудь в Ита-
лии! Нищета и кучка свихнувшихся кастратов – вот предел
его мечтаний!

– И куды же ты теперя собираешься? – спросил Аверьян. –
Мыслишь, хде-то лутше теперя, чем у нас здеся али в Там-
бове вашем?

– А чего тебя интересует, куда я собираюсь? – пьяно ух-
мыльнулась Анна. – От всех скрывала, а вот тебе скажу! За
границу я теперь одна уеду, чтоб не видеть мне больше ни
Ивана Ильича «преподобного», ни России, которую я просто
ненавижу!

– Успокойся, ерунду ты молвишь, неразумная, – покачал
осуждающе головой Аверьян. – Ты хорошая и добрая дева,
а то што…



 
 
 

– А ты что меня ублажаешь?… Да, и вообще зачем я вот
сижу перед тобой и как на исповеди душу выворачиваю?
А ты почему меня слушаешь?

– Думал, што плохо тебе одной будет, – пожал плечами
Аверьян.

Девушка горько улыбнулась.
– А мне одной никогда плохо не бывает. Мне не привыкать

коротать время одной. Мы дошли с тобою до перекрестка,
где пути расходятся, так что…

– Нет, мы и не шли с тобой по одной дороге, – возразил
Аверьян. – Мы шли каждый своей… Наверное, нам нечаво
больше обсуждать. Тебе щас поспать малеха надо б, раз в
путь-дорожку собираешься.

– Нет, выслушай меня! – воскликнула Анна. – Мне надо
выговориться. – Строго посмотрев на него, девушка продол-
жила: – Сколько я помню Ивана Ильича, он был так энерги-
чен, так умен, так превосходил всех, что я гордилась им и
шла за ним как зачарованная. Я жила его мыслями, его чув-
ствами, его желаниями. Как собака… Я уже думала, привыч-
ка подчиняться ему у меня в крови, но… все опостылело!
Так не может больше продолжаться! Он превратился в ни-
чтожество, а моя любовь и обожание – в тлен…

Анна тяжело задышала. Она запрокинула назад голову, от
чего шея, казалось, вот-вот надломится. Ее настроение слов-
но передалось Аверьяну. Он пребывал в затруднении и не
мог определить свое отношение к тому, что только услышал.



 
 
 

Поддавшись какому-то внутреннему порыву, Аверьян поло-
жил ладонь на голову девушки, провел по ее мягким шелко-
вистым волосам. Анна отстранилась и тихо сказала:

– Уходи.
Аверьян убрал руку.
– Уходи, – повторила она.
Он встал, пожал плечами и направился к выходу.
– Ты хороший человек, Аверьян, – услышал он голос Ан-

ны. – Я рада, что мы с тобой расстались именно так, как рас-
стались, а не так, как я замыслила…

 
* * *

 
Поспешное отступление бандитов вызвало недоумение у

чекистов.
– Они, наверное, скопцов тоже за нас приняли, – предпо-

ложил один.
–  Ага, особенно когда те запели и в пляс пустились,  –

усмехнулся еще кто-то.  – Бандиты всех нас за спятивших
приняли, вот и ушли восвояси!

– Как бы то ни было, а все обошлося, – вздохнул с облег-
чением Маркел. – Беда миновала. Что со скопцами делать,
ума не приложу.

– Расстрелять как врагов народа! – выкрикнул молодой
Гришка. – Будь сейчас Игнат средь нас, он бы так и приказал,
не сомневайтеся!



 
 
 

– Ишь ты, душегуб какой выискался, – возразил боец по-
старше. – Да ежели бы не они, то и нас бы сейчас в живых
не было.

Чекисты загудели, совещаясь, а Маркел задумался.
–  Игнат нам приказал сюда скопцов вести и его дожи-

даться. Напали на нас внезапно, – принялся размышлять он
вслух, повернув голову в ту сторону, откуда пришли банди-
ты. – С чего бы это? Случайность или еще что?

– Намекаешь, что предательство… – бросил раздраженно
Гришка.

Но Маркел пропустил едкую фразу мимо ушей и продол-
жил:

– Можно подумать, что ево бандюки по дороге прихлоп-
нули, – Маркел как ножом рубанул ребром одной ладони по
другой. – А я уверен, что жив он и здоров. Почему Игнат
нас и всех сектантов за город выпроводил, а сам остался?
А остался он потому, что попа скопцов в городе оставил, ему
от попа чего-то надо!.. А так как его сейчас нет, думаю, и
нам обратно пора. Бандюки обожглися и отступили. А вот
ночью, ежели не уйдем, они в самый раз с нами сполна и по-
квитаются.

Все смолкли, точно по команде. Утихомирились и скоп-
цы. Все вокруг будто сделало передышку. Скопцы засуети-
лись возле раненых, они перевязывали и своих, и чекистов,
разрывая рукава рубах.

Маркел взирал на все это внешне спокойно, но на сердце



 
 
 

его было тяжело. Он чувствовал горькую двусмысленность
своего положения – роковое перепутье. Голова шла кругом
от жалости к скопцам, от ненужных мыслей… Беспощад-
ная война на истребление – это поединок двух вооруженных
враждующих сторон! Причем здесь жалкие и безропотные
сектанты, которые и так сполна наказаны чудовищным уве-
чьем?

Верующие тем временем готовились к смерти, выстроив-
шись вдоль берега реки. Неподвижные в своем молчании,
загадочные, они казались уверенными в том, что после рас-
стрела у них вырастут крылья и вознесут всех в небеса.

Маркел вздохнул и зажмурился. Он вдруг почувствовал,
что сам взвалил тяжкий груз на душу. А  теперь никак не
возьмет в толк, что с ним делать. Сбросить с себя и продол-
жить путь вместе с людьми или безумным поступком завер-
шить падение?

– Ну? Что делать прикажешь, командир? – крикнул Гриш-
ка, глядя на небо.

– Ничего. Возвращаемся обратно, – глухо ответил Мар-
кел. – Скопцов оставляем, а сами уходим.

–  Ты что, ополоумел?  – заорал возмущенно Гришка.  –
А для чего мы тогда их сюда притащили? В расход их!

– А ну заткнись, горлопан сопливый! – рявкнул на него
Маркел, тоже начиная сердиться.

Он, с видом человека только что принявшего очень важ-
ное и ответственное решение, повернулся к ожидавшим в



 
 
 

смирении своей участи скопцам и громко крикнул:
– Чего ухи развесили, овцы безропотные? Хватит хоро-

нить себя заране! Уносите прочь свои задницы, да побыст-
рее, покуда мы не передумали!

Чекисты зашумели, удивленно переговариваясь. Такого
исхода они не ожидали.

– А может, не стоит эдак, командир? – обратился к Мар-
келу Прохор. – Вдруг приказ на их расстрел все ж имеется?
Ты же голову свою подставляешь!

Маркел горько усмехнулся. Он повернулся и крикнул
скопцам:

– Всем пути счастливого, черти убогие! И никогда больше
сюда не возвращайтесь!

Не глядя на товарищей и боясь осуждающих взглядов, че-
кист нахлобучил шапку и пошагал в сторону города.

– Эй, начальник! – услышал он окрик из множества голо-
сов и, не оборачиваясь, остановился.

– Мы никогда вас всех не забудем, братцы! – закричали
скопцы. – Век за ваши души бессмертные молиться будем,
люди добрые!

– Это что, они нас добрыми назвали? – послышался удив-
ленный возглас Гришки.

– А ты как думал, – ответил ему рассудительный глухова-
тый голос Прохора. – Это ты у нас еще молодой – не знаешь,
что больше к добру стремиться надо, а не к смертоубийству
кровавому!



 
 
 

Усталый, но довольный собой, Маркел шагал, тяжело при-
храмывая. Ему хотелось одиночества, хотелось побыть одно-
му, но спиною он чувствовал, что все бойцы отряда молча и
медленно бредут за ним следом.
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Будучи не в силах больше блуждать вокруг дома с проти-
воречивыми сомнениями в душе, Аверьян подошел к крыль-
цу. Дверь оказалась не заперта.

Стеша сидела за столом перед зеркалом и внимательно
разглядывала свое отражение. Как только Аверьян пересту-
пил порог, она живо обернулась и слегка побледнела от
неожиданности.

– Может, я не ко времени? – спросил он срывающимся
голосом.

– Заходи, коли пришел, – ответила она без ложного энту-
зиазма.

Стеша сидела всего в двух шагах от него. Аверьян смот-
рел на ее спину, на которой знал каждую родинку. От воспо-
минаний захватило дух. Он подошел к ней и провел ладонью
по голове.

– Стеша…
Она обернулась и посмотрела на него. Аверьян тут же по-

нял, что между ними уже не осталось ничего общего. Жена
брезгливо поджала губы и увела в сторону глаза, явно не же-
лая его видеть.

– Зря ты заявился, Аверьян.
– Но-о-о… Мы ешо вроде как повенчаны с тобой и ты мою

фамилию носишь?



 
 
 

– И што с тово?
– Да вот хотел поглядеть на тебя и детишек, – сказал он. –

Как они?
– С ними все хорошо, – ответила Стеша. – А вот о тебе я

ужо давно думать перестала. Сызнова у нас ничаво не вый-
дет, и ты сам, поди, об том прекрасно знаешь.

Пальцы Аверьяна готовы были коснуться плеча жены, но
он не решался этого сделать, словно перед ним сидела совер-
шенно чужая женщина.

– Я хочу, штобы ты ушел, – очень тихо произнесла Стеша,
глядя в зеркало.

Голос ее дрожал, в нем слышались слезы. Аверьян ждал,
что она вот-вот расплачется, а он обнимет ее как прежде,
чтобы утешить. А Стеша сдерживала слезы, зная их воздей-
ствие на мужа и твердо решив не давать ему повода.

– Прошу, уходи, – сказала она, вставая и отходя к окну с
намеком, что разговор закончен.

Рука Аверьяна повисла в воздухе.
– Мы бутто совсем чужие, Стеша… Но у нас дети! Тяжело

ведь одной поднимать их на ноги?
– Да, – сказала она. – Но мы всегда были чужими, а жили

по надобности.
– А я по-другому мыслил, – признался Аверьян.
– Я тожа, покуда ты не пропал без вести, – вздохнула Сте-

ша. – Я обрадовалася даже, прости меня, Хосподи. Мысли-
ла жизню свою постылую сызнова начать, а ты вот он весь.



 
 
 

И под венец нельзя таперя, и ты… Не мужик и не баба.
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