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Аннотация
Кем был на самом деле Владимир Ильич Ульянов-Ленин? До

революции 1917 года ему приходилось, чтобы избежать ареста,
нередко перевоплощаться, переодеваться, гримироваться так, что
его близкие не узнавали. Последний раз накануне захвата власти
в Петрограде он вышел из подполья и явился в Смольный в
образе рабочего. Когда избавился от необходимости прибегать
к гриму, за дело взялись соратники, публицисты, писатели
и представили миру Ильича в образе великого пролетарского
вождя, защитника трудящихся всех стран, основателя ленинизма.
Наше время снимает с лица Ленина мастерский грим. Но
накладывает на него густой черный, превращая в исчадие ада.
Так кем в действительности был основатель партии большевиков
и Советского государства В.И. Ленин? На этот вопрос пытается
ответить книга журналиста, писателя Льва Колодного.
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Предисловие

 
В образе питерского рабочего в волосатом парике под кеп-

кой, гладко выбритый, по подложным документам на имя
Константина Петровича Иванова предстает Ленин на фото-
графии, сделанной в августе 1917 года. Таким неузнаваемым
выглядел он, когда за ним безуспешно охотились «ищейки
Временного правительства», как писали историки. В зава-
лящейся кепке и одежде, со щекой, перевязанной тряпкой,
явился нежданно-негаданно Ильич в Смольный, когда его
соратники круто заварили кашу Октябрьской революции.

Наш вождь любил перевоплощения.
В годы первой русской революции вернулся однажды Ле-

нин из-за границы домой в таком виде, что жена его не узна-
ла: со сбритой бородой и усами, под соломенной шляпой.
Тогда видели его в Москве в больших синих очках, какие
носили слабовидящие…

Да, уважал маскарады Владимир Ильич, макияж, грим,
парики. Пользовался ими, как артист. Парик, тряпку со ще-
ки долго не снимал, даже попав в штаб революции, гудящий,
как растревоженный улей.

Когда избавился от необходимости прибегать к парикам,
за дело взялись партийные публицисты и представили миру
Ильича в образе великого пролетарского вождя, пророка ле-
нинизма, в гриме святого трудящихся всех стран. Наше вре-



 
 
 

мя снимает с лица Ленина мастерский грим. Но накладывает
на него столь же густой черный, превращая в исчадие ада.
Кем был на самом деле Владимир Ильич Ульянов-Ленин?

Я давно хотел ответить на этот вопрос для себя. В му-
зее «Кабинет и квартира Ленина в Кремле» увидел на пись-
менном столе телефонную книжку, снял с нее копию и опи-
сал в «Московской правде». Оказалось, большинство тех,
кому звонил Ленин, расстреляны. Ходил с вопросами к Ли-
дии Фотиевой, секретарю вождя, расспрашивал телефони-
сток кремлевской АТС, стенографистку Володичеву, запи-
сывавшую ленинское завещание, ездил в Горки с водителем
Гилем, стоявшим рядом с Лениным во время покушения у
завода Михельсона. (К слову сказать, от него остался один
камень на месте покушения и памятник.)

Чем больше узнавал о нем, тем сильнее крепло убежде-
ние: не надо сносить памятники, закрывать музеи Ленина,
тревожить могилу на Красной площади. Даже непримири-
мые идейные противники признают: этот человек «сыграл
поразительную по силе и влиянию роль в истории. В сравне-
нии с ним Наполеон – мелочь».

Опыт компартии Китая, превратившей отсталое государ-
ство во вторую экономику мира, доказывает: СССР, как гео-
политическая реальность, и КПСС, как правящая партия,
могли бы и впредь существовать в мире, если бы «прорабы
перестройки» не наделали роковых ошибок.

Ленин за эти ошибки не отвечает.



 
 
 

Можно многое узнать о нем, не проникая в секретные ар-
хивы. Достаточно прочитать мемуары, собранные в «Воспо-
минаниях о В.И. Ленине», чтобы лучше понять, кем был
Ильич, как называли вождя Октябрьской революции совре-
менники, начиная от членов Совета народных комиссаров,
кончая рабочими от станка Питера и Москвы. Поэт Николай
Полетаев в 1924 году писал:

Портретов Ленина не видно,
Похожих не было и нет.
Века уж дорисуют, видно,
Недорисованный портрет.

Моя книга – еще одна попытка написать портрет этого че-
ловека. Больше, чем о нем, написано только о Христе.

Отпала необходимость каждое слово о Ленине визировать
в Институте марксизма-ленинизма, где мне полвека назад не
разрешили сообщить в газете, что рост его 164 сантиметра.
Можно рассказывать о всем, что скрывалось от народа. Этим
я воспользовался и написал книгу «Ленин без грима». Она
вышла в 2000 году. Второй раз опубликована десять лет на-
зад. Надеюсь, и в 2016 году ее прочтут.



 
 
 

 
Глава первая

 
 

Явление вождя в Палашах
 

На московскую землю Владимир Ильич Ульянов ступил в
конце лета 1890 года, когда ему было двадцать лет.

«Впервые В.И. Ленин приехал в Москву не позднее 20
августа (1 сентября) 1890  г., когда направлялся из Сама-
ры в Петербург для переговоров о сдаче экстерном госу-
дарственных экзаменов при Петербургском университете за
курс юридического факультета». Это первая цитата, кото-
рую делаю из известной, выходившей не раз книги «Ленин в
Москве и Подмосковье», составленной стараниями сотруд-
ников бывшего Института истории партии МГК и МК КПСС
при помощи краеведов, журналистов.

Мне могут сказать: «Что нового можно рассказать на эту
тему, если она разрабатывалась, как золотая жила, десятки
лет усилиями множества людей?»

Не собираюсь открывать новые ленинские места в
Москве, хотя это и возможно, несмотря на тотальные поис-
ки. В 70-е годы я побывал в одной коренной московской
семье, где увидел бюст вождя, отлитый из чугуна сразу по-
сле его смерти, хранимый как реликвия. Увидел старинные
часы фирмы «Мозер» в серебряном футляре, по преданию,



 
 
 

подаренные самим Лениным покойному московскому рабо-
чему-партийцу из этой семьи в благодарность за предостав-
ленный приют после революции 1905 года в доме, распола-
гавшемся некогда в восточной части города, где жили про-
летарии. Дом этот, деревянный, одноэтажный, сохранился
на семейной фотографии. У меня нет сомнений, что в один
из приездов до Октября, в промежутке между эмиграция-
ми, Ленин мог однажды заночевать на глухой окраине в се-
мье рабочего, проверенного партийца. Из этой семьи вышел
в люди будущий начальник знаменитой Таганской тюрьмы,
назначенный на ответственную должность за заслуги перед
революцией.

Однако никаких документов, подтверждавших этот факт
ленинской биографии, не сохранилось, кроме воспоминаний
преклонных лет москвички. Она видела основателя партии,
будучи ребенком, когда Ленин оказался в их доме, а уходя,
оставил щедрый подарок – карманные часы. И я ей поверил,
потому что часы дарил он не один раз.

Поскольку, повторяю, документов никаких нет, и найти
их практически невозможно, то и написать об этом факте,
когда я узнал о нем, оказалось нельзя: разрешения на такую
публикацию Институт истории партии никакому бы автору
не дал. Своего корреспондента, члена этой семьи, если па-
мять мне не изменяет, Николая Ивановича Какурина, про-
сил я написать все, что ему было известно об этом эпизоде,
чтобы хоть какой-то документ в архиве остался. Но не сумел



 
 
 

его подвигнуть на такой труд. И сам не вдохновился. Маячил
перед глазами образ начальника Таганской тюрьмы в коман-
дирской гимнастерке с шашкой на боку, увиденный мною на
семейной фотографии. Он-то и стал преградой на пути к сти-
ранию «белого пятна» в биографии вождя. Не хотелось идти
по следам тюремщика, даже если по ним представлялась воз-
можность выйти на явный ленинский след. Хотя, вообще го-
воря, это интересная работа – пройтись по пыльным тропин-
кам тюремщиков с дореволюционным партийным стажем.

Каждая из таких дорожек приведет рано или поздно к
тракту или шоссе, магистральному пути, каким вошел в ис-
торию Ленин…

Так вот, с берегов Волги экстерн Владимир Ульянов ездил
сдавать экзамены в Петербургский университет. Для этого
ему следовало приезжать в Москву на Рязанский вокзал (ны-
не Казанский), перебираться на Николаевский, чтобы ехать
в Петербург. Почему с Рязанского вокзала да не направить-
ся в московскую гостиницу, а оттуда в центр, в Московский
университет, славившийся юридическим факультетом, где
также можно было бы сдавать экзамены? К слову сказать,
экстернат в Московском университете просуществовал мно-
го лет, я в 1950 году чуть было не поступил на это захирев-
шее отделение, но его как раз тогда прихлопнули, переведя
всех экстернов в заочники…

Прибывающий тогда в Москву путешественник на Калан-
чевской площади чувствовал себя далеко от центра города,



 
 
 

на его окраине. Нужно было нанять извозчика и по Домни-
ковке, ныне не существующей, двинуться к Садовому коль-
цу, далее проследовать в гущу Москвы, где на площади око-
ло ста квадратных километров проживало около миллиона
жителей.

Всех, по головам, пересчитали по переписи 1898 года, ко-
гда число москвичей перевалило за миллион. То есть наша
Москва была в десять раз меньше, чем сегодня: и по терри-
тории, и по населению (с присоединением в XXI веке терри-
тории Московской области до границы Калужской области –
и того больше). Но и тогда она была Москвой с Кремлем, де-
сятками монастырей и сотнями церквей, Московским уни-
верситетом и Московской консерваторией, галереей братьев
Третьяковых и библиотекой Румянцевского музея, Большим
и Малым театрами, множеством торговых рядов, тьмой трак-
тиров, меблированных комнат, ресторанов, подворий.

Московский городской голова внедрял в быт водопровод,
канализацию, строил новые Верхние торговые ряды на Крас-
ной площади, здание городской Думы… Москва слыла круп-
нейшим культурным центром России, где появлялись на свет
симфонии и оперы Чайковского, романы Льва Толстого, рас-
сказы Чехова, картины Левитана, дворцы Шехтеля, издава-
лись десятки журналов и газет, множились типографии и из-
дательства…

Однако, как мы знаем, наисильнейшее воздействие ока-
зали на будущего вождя другие источники вдохновения, и



 
 
 

особенно писатель, создавший в царской тюрьме роман под
названием «Что делать?».

Неизвестно, останавливался ли Владимир Ульянов в
Москве на пути в Питер, чтобы осмотреть достопримеча-
тельности, и если задерживался, то на какой срок.

Обстоятельства складывались так, что вслед за старшими
детьми в семье Александром и Анной отправился он за обра-
зованием в столицу империи. Первым проторил путь в уни-
верситет Александр Ульянов, подававший большие надежды
в науке; в Питер проследовала и литературно одаренная Ан-
на Ульянова. Старший брат, как известно, принял участие
в покушении на императора Александра III, к счастью, не
удавшемся. Помилования непреклонный Александр не по-
просил у царя и был казнен вместе с друзьями-заговорщика-
ми, последовавшими тернистым путем разгромленной «На-
родной воли», державшей в страхе семью Романовых.

В отличие от старшего брата и старшей сестры Владимир
не поехал в столицу, а поступил в Казанский университет,
откуда его вскоре исключили за участие в студенческих вол-
нениях, выслав в родовое имение деда Кокушкино, под Ка-
занью. Спустя год с небольшим, после неоднократных хода-
тайств с просьбой разрешить завершить высшее образова-
ние, Владимир Ульянов, брат повешенного государственно-
го преступника, получил на это право. Выбор пал на Петер-
бургский университет. Почему?

В Петербурге решила учиться любимая Владимиром сест-



 
 
 

ра Ольга, девушка талантливая, подавшая в августе 1890 го-
да прошение на Высшие женские курсы. Девушек в универ-
ситет по тогдашним правилам не принимали. В том же авгу-
сте приезжает в Питер и ее брат.

На следующий год четыре раза наведывался Владимир в
университет, совершая дальние путешествия с берегов Вол-
ги через Москву к берегам Невы. Вскоре Ольга умирает. На
Волковом кладбище появляется первая могила Ульяновых.

Поредевшая семья после кончины отца, казни брата и
смерти сестры, после отделения решившего жить в Петер-
бурге Владимира переезжает с Волги на постоянное место
жительства в Москву. Это событие произошло в конце ле-
та 1893 года, когда пришла пора поступать в университет
младшему сыну в семье, Дмитрию, выбравшему медицин-
ский факультет Московского университета.

Чем объяснить, что Ульяновы, оставшись без кормильца,
могли свободно переезжать из города в город – из Симбирска
в Казань, из Казани в Самару, из Самары в Москву, жить в
хороших домах при полном достатке на квартирах как зим-
них, так и летних?

Это объясняется тем высоким положением, какое занима-
ли в империи врачи и учителя.

Врачом (последняя должность – доктор Златоустовской
оружейной фабрики) был дед по матери Александр Бланк,
по специальности врач-хирург и акушер, по призванию баль-
неолог, поклонник водолечения.



 
 
 

Учителем стал отец Илья Ульянов, служивший директо-
ром народных училищ губернии, удостоившийся чина дей-
ствительного статского советника (по табели о рангах на
штатской службе – приравнивался к чину генерала на воен-
ной службе). Оба – отец и дед – всем, что заработали, обя-
заны себе. Жены их, естественно, не служили, занимались
детьми. Бланк оставил дочерям в Кокушкино усадьбу с зем-
лей, крепостными, помещичьим домом.

Илья Ульянов владел городской усадьбой в Симбирске.
Продав ее, семья могла купить хутор Алакаевку под Сама-
рой, с домом и землей, где, как в Кокушкино, жили и летом,
и зимой.

Придя к власти, внук Бланка и сын Ульянова обещал,
что народный учитель будет поставлен в Советской России
в особое положение, в каком не пребывал при самодержа-
вии. Слово не сдержал. Учитель и врач, библиотекарь и ин-
женер, артист и журналист, как любой интеллигент, оказа-
лись в числе наиболее низкооплачиваемых трудящихся в со-
циалистическом отечестве.

Никто из советских учителей, врачей не мог мечтать о та-
ком количестве детей, о таком достатке, который имел про-
винциальный деятель народного образования Ульянов…

Итак, в августе 1893 года коренные волжане Ульяновы
стали надолго москвичами, не испрашивая на то разрешения
властей, не зная трудностей и мучений с «пропиской». Вдо-
ва Мария Александровна Ульянова, жившая на пенсию му-



 
 
 

жа, переезжала из города в город, но и давала образование
всем детям, которые (при платном обучении) занимались в
гимназиях, университетах и на высших женских курсах.

Первая московская квартира Ульяновых находилась в
Большом Палашевском переулке, в надстроенном позднее
верхними этажами старом доме, невдалеке от Тверской.

Неделю Владимир прожил с родными. Сохранился доку-
мент, подтверждающий пребывание его в Москве, запись
в книге регистрации читателей библиотеки Румянцевского
музея, относящаяся к 26 августа 1893 года:

«Владимир Ульянов. Помощник присяжного поверенно-
го. Б. Бронная, д. Иванова, кв. 3». Как видим, здесь указан
не переулок, а близкая к нему Большая Бронная улица. По-
чему?

Как полагают историки, адрес этот – мифический, выду-
ман читателем библиотеки «в целях конспирации», так как
точно известно, что родные его обитали в Большом Пала-
шевском переулке.

Умерший своей смертью академик Петр Павлович Мас-
лов, в юности примкнувший к социал-демократам, участ-
вовавший в революционном движении (отошел от полити-
ки после Октября), познакомился с Владимиром Ульяно-
вым как раз в 1893 году. Уже тогда Маслов поражался це-
леустремленностью товарища, сосредоточенной на одном
пункте, сводившейся к «основной революционной задаче»,
которая поглощала его ум и волю.



 
 
 

Вспоминая молодость свою и Ленина после его смерти,
академик Маслов в «Экономическом бюллетене» опублико-
вал в 1924 году воспоминания, где приводится поразитель-
ное по откровенности размышление об отличительной осо-
бенности характера молодого Владимира Ульянова:

«Может быть, я ошибаюсь, – писал Петр Маслов, – но мне
кажется, что на все основные вопросы, которые можно по-
ставить, его цельность дала бы такой ответ: „Что есть исти-
на?“ – „То, что ведет к революции и победе рабочего класса“;
„Что нравственного?“ – „То, что ведет к революции“; „Кто
друг?“ – „Тот, кто ведет к революции“; „Кто враг?“ – „Тот,
кто ей мешает“; „Что является целью жизни?“ – „Револю-
ция“; „Что выгодно?“ – „То, что ведет к революции“».

Такой вот моральный кодекс революционера. Из этой ци-
таты во многих изданиях исключался вопрос, касающийся
нравственности. И не случайно.

Запись в регистрационной книге библиотеки – одно из
документальных доказательств сформировавшейся в моло-
дости безнравственности Ленина. Если требовалось солгать
«во имя революции», то тут же появлялась очередная ложь,
маленькая или большая. Сначала – из уст помощника при-
сяжного поверенного помощника адвоката, а в конечном
счете – из уст главы правительства.

В отличие от анкет, что заполняли при советской власти
читатели, Румянцевская библиотека содержала всего три во-
проса: фамилия, имя, отчество. Профессия. Место житель-



 
 
 

ства. Ни о партийности, о национальности, социальном по-
ложении, образовании, прочих подробностях дореволюци-
онный формуляр не интересовался.

Биографы Ленина, которые пытались выяснить его про-
исхождение, национальность предков, сурово наказывались.
Так, на двадцать с лишним лет была изъята из библиотек
книга М. Шагинян «Семья Ульяновых», а сама она, по ее
признанию, «порядком пострадала» из-за того, что открыла
калмыцкое начало в роде отца, чем воспользовались немец-
ко-фашистские газеты. Как выяснила писательница, бабуш-
ка Ленина со стороны отца «вышла из уважаемого калмыц-
кого рода», кроме того, и в жилах русского деда Николая
Ульянова текла калмыцкая кровь.

То, что фашистские газеты Германии придали обычному
среди уроженцев Волги факту некое значение и затрубили о
нем в газетах, вполне понятно. На то они фашисты, расисты,
преступники. Но почему по инициативе, казалось бы, интер-
националиста, марксиста-ленинца Сталина и его соратников
принимается решение ЦК ВКП(б) от 5 августа 1938 года «О
романе Мариэтты Шагинян „Билет по истории“», часть I,
«Семья Ульяновых», которое отправляет книгу Шагинян в
застенок спецхранов и на костер именно за это генеалогиче-
ское открытие? Разве большевики – расисты?

Попало тогда и вдове Ленина, Надежде Константиновне
Крупской, которая, прочитав роман в рукописи, «не толь-
ко не воспрепятствовала его появлению, но всячески поощ-



 
 
 

ряла Шагинян, по различным сторонам жизни Ульяновых и
тем самым несла полную ответственность за эту книжку».
Вот такими безграмотными невнятными словами, таким фи-
говым листком прикрывалась явная неприглядная нагота,
сущность сталинско-большевистского, партийного решения
относительно «поощрения по различным сторонам жизни
Ульяновых».

Абсолютный запрет накладывался на генеалогические ис-
следования по линии матери, ее еврея отца и немки матери.

Если крестьянское, русское прошлое Николая Ульянова
биографам позволяли описывать в мельчайших подробно-
стях, то прошлое Александра Бланка представлялось в са-
мых общих чертах. Достаточно было посмотреть на стенд
музея В.И. Ленина в Москве, чтобы увидеть, как скрывается
«неарийское» происхождение деда по линии матери.

Единственное, что позволили Шагинян, это сообщить:
«Александр Дмитриевич Бланк был родом из местечка Ста-
роконстантиново Волынской губернии». Но сказать, что
именем Александр, как и отчеством Дмитриевич, дед Лени-
на обзавелся на 21-м году жизни после крещения, принятия
православия, а до того его звали Израилем, писательница,
под страхом изъятия книги, проинформировать не могла.

Изъяли в шестидесятые годы все документы из ленин-
градских архивов, обнаруженные А. Петровым и М. Штей-
ном, где сообщалось о желании братьев Бланк перейти из
иудейской в православную веру. Это позволило им посту-



 
 
 

пить в военно-медицинскую академию Петербурга, получить
высшее образование и все права подданных российского им-
ператора.

– Мы вам не позволим позорить Ленина! – заявили одно-
му из первооткрывателей документов о происхождении деда
вождя в Смольном.

– А что, быть евреем позор? – спросил обескураженный
историк.

–  Вам этого не понять,  – ответили ревнители чистоты
ленинской крови в штабе революции. Той самой, которая
сулила всем приверженцам свободу от всякого националь-
ного гнета! Сулить-то сулила, да только на практике мно-
гим выпускникам институтов и университетов после Отече-
ственной войны, заполняя анкеты, приходилось при попыт-
ке занять высокую должность отвечать на пресловутый пя-
тый пункт, после чего специалисты органов по чистоте кро-
ви проводили специфические «изыскания» по обеим лини-
ям, отца и матери.

Если бы таким любопытством обладали царские чинов-
ники, если бы руководствовались при решении кадровых
вопросов инструкциями гласными и негласными, которые
практиковались на Старой площади в ЦК и Лубянской пло-
щади в КГБ,  – не видать бы нашему вождю ни диплома
юридического факультета, ни заграничного паспорта. Ведь
у него за рубежом, а также на петербургских кладбищах по
линии матери покоились десятки родственников с совсем не



 
 
 

чистозвонными фамилиями: Гросшопф (бабушка), Готлиб
(прадедушка), Эстедт (прабабушка), то есть явно немцы и
прочие разные шведы. Ну а что в далеком прошлом твори-
лось по линии Израиля Бланка – никто и не пытался узнать,
не дай бог. (Тех, кто интересуется подробностями о предках
Владимира Ильича, отсылаю к книге Волкогонова «Ленин»,
книга 1.)

Сам же Владимир Ильич Ульянов родными языками на-
зывал русский и немецкий. По национальности считал се-
бя, естественно, русским, уроженцем Волги, волжанином.
Был потомственным дворянином, поскольку его отец, Илья
Ульянов, став действительным статским советником, полу-
чил права дворянина, которые мог передавать по наслед-
ству…

А еще хочу сказать, что правительство Ленина никому не
чинило преград из-за нерусской национальности, и слова о
равенстве наций соблюдались неукоснительно. Иначе бы не
образовалось на Земле в 1922 году после кровавой Граждан-
ской войны самое большое государство в мире – Союз Со-
ветских Социалистический Республик – СССР.



 
 
 

 
«Ульяновский фонд»

 
Что известно о первом пребывании Владимира Ульянова

в Москве, в Большом Палашевском переулке?
В воспоминаниях брата Дмитрия Ильича, продиктован-

ных в старости, говорится:
«В Москве первая наша квартира была в Большом Пала-

шевском переулке – близко от Сытина переулка, район Боль-
шой и Малой Бронной, около Тверского бульвара. Помню,
что дом церковный. Тогда номера домов в Москве в ходу не
были, и я помню, что Владимир Ильич еще смеялся, гово-
рил: „Что же Москва еще номеров не ввела – дом купца та-
кого-то“. Адрес ему еще такой попался: „Петровский парк,
около Соломенной сторожки“. Он возмущался: „Черт знает,
что за адрес, не по-европейски“».

Незаметным обыденным произошло явление Ильича в
Палашах, как по-старомосковски назывался район Палашев-
ских переулков, известный близостью к главной улице Твер-
ской, заурядными каменными строениями, среди которых
несколько принадлежало церкви Рождества Христова. Она
стояла в Малом Палашевском переулке (уничтожена после
революции).

После того как Ульяновы обосновались в Москве, Влади-
мир Ильич стал регулярно приезжать к родным: по праздни-
кам и летом, когда семья перебиралась на дачу.



 
 
 

В начале 1894 года состоялось первое его публичное
выступление в Москве, свидетелем которого оказалось
несколько десятков человек…

По описанию участника этого нелегального собрания Вла-
димира Бонч-Бруевича можно представить, сколько усилий
тратили тогдашние борцы с самодержавием, чтобы замести
следы, уйти от филеров.

«Я в тот день принял все меры, чтобы явиться туда совер-
шенно „чистым“», – пишет В.Д. Бонч-Бруевич в статье «Моя
первая встреча с В.И. Лениным».

Спустя битый час после конных и пеших перемещений
наш конспиратор произнес пароль и оказался в просторной
квартире, где собралась большая группа интеллигентов, ре-
шивших послушать реферат народника Василия Воронцова.

В группе собравшихся увидел впервые Бонч-Бруевич бу-
дущего шефа по службе в «рабоче-крестьянском правитель-
стве».

Это, по его словам, «был темноватый блондин с зачесан-
ными немного вьющимися волосами, продолговатой бород-
кой и совершенно исключительным громадным лбом, на ко-
торый все обращали внимание». Знали его не по фамилии и
имени, а целях конспирации «Петербуржцем».

Поразил он слушателей полемическим выступлением,
длившимся минут сорок, памятью, способностью цитиро-
вания без бумажки. Естественно, что без бумажки говорил
оратор все время. (Есть ли сегодня у нас такие руководители



 
 
 

государства и партии «Единая Россия», способные говорить
по идеологическим проблемам сорок минут без бумажки? Я
такого не знаю.)

Своего оппонента, почтенного, пожилого писателя, мо-
лодой Петербуржец наградил серией негативных эпитетов.
Теорию его назвал «обветшалым теоретическим багажом»,
«старенькой и убогой» а лично выступавшего назвал «госпо-
дином почтенным референтом», который не имеет о марк-
сизме «ни малейшего понятия». Писатель не обиделся, даже
оживился после столь яростного обличения, поприветство-
вал Петербуржца, имени которого, как все, не знал, более
того, даже поздравил марксистов, что у них появилась вос-
ходящая звезда, которой пожелал успеха.

Вряд ли услышал эти слова покрасневший от волнения
оппонент, поскольку, как пишет В.Д. Бонч-Бруевич, после
выступления сразу же исчез из его поля зрения. На то и кон-
спиратор.

Присутствовавшая на том собрании Анна Ильинична
Ульянова пригласила Бонча домой. Соблюдая правила кон-
спирации, молодые революционеры разошлись: Анна Ильи-
нична одним путем, Владимир Дмитриевич – другим, чтобы
не привлечь внимание охранки.

Каково же было удивление Бонч-Бруевича, когда за се-
мейным столом в квартире Ульяновых он увидел Петербурж-
ца, в тот семейный вечер так и не представившегося гостю
своим именем.



 
 
 

Сидя за столом, будущий соратник и друг услышал впер-
вые во время оживленной беседы скептическое ленинское
«гм, гм», которым выражалось множество оттенков чувств,
в частности, ирония, сомнение, услышал ставшее известное
по кинофильмам обращение «батенька».

– Расскажите-ка вы, батенька, – обратился молодой буду-
щий вождь к столь же молодому будущему управляющему
делами советского правительства, – что у вас здесь делается
в Москве. Мне говорят, что вы имеете хорошие социал-де-
мократические связи.

И, не спрашивая имени-отчества Петербуржца, Бонч-
Бруевич все взял, да и рассказал, не таясь, вроде бы отчитал-
ся о проделанной работе, хоть сам считал себя конспирато-
ром, как мы видели, часами разгуливал по задворкам, что-
бы не привлечь к себе внимание полиции. Значит, было что
скрывать.

Только через год от Анны Ильиничны узнал «батенька»
Бонч, что выступавший против народника Воронцова бли-
стательный Петербуржец не кто иной, как Владимир Улья-
нов, ее родной брат. Десятки лет спустя, в 1923 году, получил
Бонч-Бруевич из бывшего полицейского архива фотографию
донесения в департамент полиции, где агентом охранного
отделения подробно описывалось то самое тайное собрание
на Арбатской площади, которое состоятельные революцио-
неры тщательно скрывали, колеся по Москве на извозчиках.

Тайный агент, оказывается, все тогда и увидел, и услышал.



 
 
 

Он докладывал начальству:
«Присутствовавший на вечере известный обоснователь

теории народничества писатель „В.В.“ (врач Василий Павло-
вич Воронцов) вынудил своей аргументацией Давыдова за-
молчать, так что защиту взглядов последнего принял на себя
некто Ульянов (якобы брат повешенного), который и провел
эту защиту с полным знанием дела».

Как видим, московская полиция знала, кто скрывался под
именем Петербуржца, знала то, что скрывали от Бонч-Бруе-
вича и собравшихся слушателей. Выяснила вскоре точно, и в
каких отношениях состоял «некто Ульянов» с повешенным
Ульяновым…

Владимир Ульянов предчувствовал, что московское вы-
ступление ему даром не пройдет. Как вспоминает Анна
Ильинична, ее брат «ругал себя», что, раззадоренный аплом-
бом, с которым выступал народник «В.В.», ввязался в поле-
мику в недостаточно конспиративной обстановке. После то-
го выступления он «даже рассердился на знакомую, привед-
шую его на эту вечеринку, что она не сказала ему, кто его
противник».

Кто эта «знакомая»? Из примечаний мемуаристки узнаем:
М.П. Яснева-Голубева.

Она была на девять лет старше Петербуржца, и раньше его
как народница вступила в революционное движение. В Са-
маре, где отбывала ссылку под гласным надзором полиции,
познакомилась в доме Ульяновых с Владимиром, который ей



 
 
 

показался старше своих лет. Но понравились глаза, «прищу-
ренные, с каким-то особенным огоньком».

Новый знакомый проводил молодую женщину домой. Та-
кие провожания стали частыми. Не ограничиваясь прогул-
ками, заходил Владимир к Голубевой домой, приносил кни-
ги, читал вслух свои заметки. Подолгу беседовали, задушев-
но. О чем?

– Часто и много мы с ним толковали о «захвате власти» –
ведь это была излюбленная тема у нас, якобинцев. (Якобин-
цами Голубева считала себя и своих друзей-единомышлен-
ников.) Насколько я помню, Владимир Ильич не оспаривал
ни возможности, ни желательности захвата власти…

Владимир пытался научить Голубеву игре в шахматы, но
не преуспел. Зато сумел изменить ее взгляды, из якобинки
сделал единомышленницей, марксисткой, время на это бы-
ло, после каждого посещения семьи Ульяновых, как писа-
ла спустя сорок лет Голубева, «Владимир Ильич неизменно
шел меня провожать на другой конец города».

Именно Мария не только привела Петербуржца на вече-
ринку-диспут на Арбатской площади, в разрушенный впо-
следствии фугасной бомбой дом у кинотеатра «Художе-
ственный», но и устроила конспиративную встречу его с дву-
мя товарищами. Произошла она на Малой Бронной улице в
квартире сестры, бывшей замужем за частным приставом, то
есть полицейским.

По делам службы он часто отлучался из дому. Предпо-



 
 
 

лагалось, что во время посещения квартиры конспиратора-
ми его не будет. Два товарища по какой-то причине запоз-
дали. Зато неожиданно заявился среди дня хозяин дома, и
с московским гостеприимством пригласил за стол отобедать
и сестру жены, и ее спутника. Тот было начал отказываться,
но перед напором радушного пристава не устоял, сел за сер-
вированный стол.

«И вот, – читаем в книге „Ленин в Москве и Подмоско-
вье“, – Владимир Ильич пошел с Марией Петровной обедать
вместе с приставом. Хозяин, не зная, конечно, с кем он име-
ет дело, был воплощенной любезностью…»

Возможно, пристав размечтался, что угощает обедом бу-
дущего родственника…

Вскоре дороги Ульянова и Голубевой разошлись. Они не
поженились. «Якобинка», пойдя за самарским знакомым и
очутившись в стане большевиков, после Октября попала в
органы ЧК и аппарат ЦК. Год ее смерти – 1936-й… По-ви-
димому, ее расстреляли.

…В рождественские дни 1894 года Москва принимала
съезд врачей и естествоиспытателей. Вместе с ними Влади-
мир Ульянов заседал в актовом зале Московского универси-
тета на Моховой, где обсуждались проблемы статистики. В
те январские дни участники съезда и заседали, и гуляли в
Первопрестольной, заполняя рестораны, клубы.

Побывал Владимир на квартире молодого врача А. Ви-
нокурова, входившего в «шестерку» марксистскую группу в



 
 
 

Москве, рекомендовал товарищам «быстрее переходить от
пропаганды марксизма в кружках к злободневной политиче-
ской агитации среди широких масс рабочего класса».

И уехал в Питер, где заимел свой кружок «Союз борьбы
за освобождение рабочего класса».

Вернулся вскоре в Москву Петербуржец на другой празд-
ник – Масленицу, в конце февраля, о чем упоминается
в «Биографической хроники» Ленина, мемуарах врача С.
Мицкевича, члена «шестерки».

«Приезжал он еще раз в эту зиму, помнится, в конце фев-
раля, на Масленицу, я виделся с ним, ходили опять к Ви-
нокурову, там же встретили А.С. Розанова, марксиста, при-
ехавшего из Нижнего».

Съездил Петербуржец из Москвы в Нижний…
В Нижнем Владимир Ульянов успел побывать и в январе.
На какие деньги?
Как видно из «Биохроники», переехав из Самары в Пи-

тер, совершая оттуда наезды в Москву и другие города, Пе-
тербуржец, будучи присяжным поверенным, не тратил вре-
мя на заседания в суде, на защиту крестьян и мещан, обви-
нявшихся в разного рода кражах, а именно на таких, глав-
ным образом уголовных, делах специализировался молодой
юрист после получения диплома, начав службу Фемиде.

На какие средства жил Петербуржец осенью 1893-го, весь
1894-й и 1895 год – до ареста, когда перешел полностью на
казенное содержание? За чей счет ездил наш герой по горо-



 
 
 

дам?
Этот вопрос никогда не освещался советскими биографа-

ми. Впервые осмелился его коснуться, будучи за кордоном,
Николай Владиславович Вольский, он же Валентинов.

Родился этот литератор в городе Моршанске Тамбовской
губернии, в семье предводителя дворянства. Круто разошел-
ся с семьей, увлекся марксизмом, а в 1904 году познакомил-
ся с Ульяновым, стал его единомышленником. Затем резко
размежевался с ним по философским вопросам, хотя остал-
ся до конца дней социалистом.

После революции 1917 года жил в России, редактировал
«Торгово-промышленную газету», выходившую в советской
Москве. В 1930 году выехал за границу на дипломатическую
работу. И не вернулся на родину, осознав, что его ждет Лу-
бянка, смерть. Валентинову мы обязаны несколькими заме-
чательными книгами. О бывшем единомышленнике он на-
писал несколько документальных сочинений: «Встречи с Ле-
ниным» (Лондон, 1969), «Ранние годы Ленина» (Анн-Абор,
США, 1969) и «Малоизвестный Ленин» (Париж, 1972).

В последней из названных книг Валентинов первый, оче-
видно, ответил на такой существенный вопрос: из каких ис-
точников Ленин брал деньги, нигде не работая, не получая
зарплаты? Особенно в те годы, когда не возглавлял партии,
не черпал суммы в партийной кассе, пополнявшейся из раз-
ных источников, не всегда кристально чистых, порой крова-
вых.



 
 
 

В советские годы, рассказывая рабочим и крестьянам о
жизни брата, его старшая сестра Анна Ильинична Ульяно-
ва-Елизарова сочинила «Воспоминания об Ильиче», а также
биографию «В.И. Ульянов (Н. Ленин), краткий очерк жизни
и деятельности».

Она объяснила, почему после Самары семья Ульяновых
разделилась: мать и дети переехали в Москву, а Владимир –
в Питер.

«…ему не захотелось основаться в Москве, куда направи-
лась вся наша семья вместе с поступающим в Московский
университет братом Митей. Он решил поселиться в более
живом, умственном и революционном также центре – Пите-
ре. Москву питерцы называли тогда большой деревней, в ней
в те годы было еще много провинциального, а Володя был
уже по горло сыт провинцией. Да, вероятно, его намерение
искать связи среди рабочих, взяться вплотную за революци-
онную работу заставляло его также предпочитать поселить-
ся самостоятельно, не в семье, остальных членов которой он
мог бы компрометировать».

Итак, главная причина – жить в Питере, а не в Москве, –
состояла в том, что Первопрестольная казалась Владимиру
«большой деревней». Жить в деревне, даже в большой, де-
шевле… Но материальные обстоятельства не волновали. По-
чему?

В книге «Детские и юношеские годы Ильича» Анна Ильи-
нична, обращаясь к «внучатам Ильича», поведала им, что



 
 
 

после смерти отца в 1886 году «вся семья жила лишь на пен-
сию матери, да на то, что проживалось понемногу из остав-
шегося после отца». То есть дала понять: семья нуждалась.

Дети, читая книгу, конечно, верили тете Ане. Но те дети,
которым удалось посетить дом-музей в бывшем Симбирске,
могли засомневаться в нужде Ульяновых даже после кончи-
ны кормильца. Я был свидетелем сцены, когда после посе-
щения двухэтажного дома Ульяновых некий мальчишка-экс-
курсант выговаривал отцу, который привел его в музей: «А
ты говорил, что Ленин из бедной семьи!»

Подобного персонального дома в СССР не имелось в го-
роде ни у одного врача, инженера, офицера, чиновника!.. Та-
кой возможности их лишил бывший житель усадьбы на Мос-
ковской улице Симбирска, той самой, где сегодня музей.

Мать Ленина Мария Александровна получала после кон-
чины Ильи Николаевича Ульянова пенсию от государства
в сумме 100 рублей. По нынешним временам сколько это,
трудно сказать. Но известно, что самые лучшие сорта мя-
са, рыбы, масла стоили в Российской империи копейки за
фунт…

Но ста рублей в месяц не хватило бы на покупку хутора,
лошади, мельницы, на поездки за границу, переезды из го-
рода в город, учебу детей в гимназии и университете…

Именно такая жизнь семьи Ульяновых началась после
кончины Ильи Николаевича. Что же в таком случае «прожи-
валось понемногу из оставшегося от отца»?



 
 
 

Биограф Ленина Валентинов-Вольский пишет, что у отца
имелись не только личные сбережения, хранившиеся в бан-
ке, но и наследство, завещанное покойным одиноким бра-
том.

Деньги, полученные после продажи симбирского дома с
усадьбой, вместе с этими банковскими суммами образовали
некий «Ульяновский фонд». Он-то и позволял большой се-
мье не только арендовать многокомнатные квартиры, но и
купить хутор под Самарой, которым семья владела до 1897
года.

Марии Александровне принадлежала часть имения в Ко-
кушкино.

Хутор Алакаевка, 83,5 десятины земли, купили за 7500
рублей. Хозяйством молодой Владимир Ильич не захотел за-
ниматься, чтобы не вступать в конфликт с крестьянами. Кон-
фликтовать было из-за чего. На всю деревню, на 34 крестьян-
ских двора, приходилось 65 десятин – намного меньше, чем
на одну семью Ульяновых. Землю они сдавали в аренду пред-
принимателю, а уж тот отстегивал каждый год, в зависимо-
сти от урожая, некий доход, о котором ни Анна Ильинична,
ни кто-либо другой из семьи Ульяновых не пишет.

Упоминает об этом источнике и других финансовых ос-
новах семьи Владимир в письме к матери, относящемся как
раз к тому времени, когда семья обосновалась в Москве, а
он зажил самостоятельно в Питере.

«Напиши, в каком положении твои финансы, – обращает-



 
 
 

ся к Марии Александровне сын в октябре 1893 года, – полу-
чила ли сколько-нибудь от тети? Получила ли сентябрьскую
аренду от Крушвица, много ли осталось от задатка (500 р.)
после расходов на переезд и устройство?»

Как видим, молодой хозяин все держал в голове. Упомя-
нутая тетя управляла имением Кокушкино, частью которого
владела ее сестра, Мария Александровна; упомянутый Кру-
швиц арендовал хутор Алакаевку и получал деньги с кре-
стьян, которые затем пересылал владелице, все той же Ма-
рии Александровне. Она, в свою очередь, исправно перево-
дила деньги сыну.

«Попрошу прислать деньжонок: мои подходят к концу, –
уведомлял Петербуржец мать… – Оказалось, что за месяц с
9/IX по 9/X израсходовал всего 54 р. 30 коп., не считая платы
за вещи (около 10 р.) и расходов по одному судебному делу
(тоже около 10 р.)».

То есть за месяц ушло на житье в столице 74 рубля. Вся
пенсия за отца, как уже говорилось, равнялась 100 рублям.
Значит, чтобы помогать сыну, Мария Александровна долж-
на была иметь на расходы каждый месяц не сто рублей, а в
несколько раз больше.

Тщательно затушевывая материальную сторону жизни
Ульяновых, изображая ее в красках серых, Анна Ильинич-
на вскользь упоминает о заработке брата, падающем на то
время, когда он писал матери письмо с просьбой «прислать
деньжонок».



 
 
 

«Осенью 1893 года Владимир Ильич переезжает в Петер-
бург, где записывается помощником присяжного поверен-
ного к адвокату Волкенштейну. Это давало ему положение,
МОГЛО ДАВАТЬ ЗАРАБОТОК (выделено мною .  – Л.К.).
Несколько раз, но кажется все в делах по назначению, Вла-
димир Ильич выступает защитником в Петербурге».

Могло давать. Но не давало.
«Биохроника» документально доказывает, что все свобод-

ное время, с утра до поздней ночи, уходило у Петербурж-
ца на чтение классиков марксизма на русском языке и в
оригинале на немецком языке, других политико-экономиче-
ских сочинений. Вместо общения с клиентами собеседует
Ульянов с новоявленными марксистами, посещает кружок
студентов-технологов, выступает с рефератом, пишет ста-
тьи, ведет переписку с единомышленниками… И пишет соб-
ственное сочинение. Все это происходило в 23 года.

В начале лета, взяв рукопись, Владимир Ульянов уезжает
из Питера в Москву, чтобы провести лето в кругу семьи на
даче. Под Москвой…



 
 
 

 
С двойным дном

 
Итак, отвоевав изрядно с народниками на страницах бу-

дущей книги «Что такое „друзья народа“…», молодой автор
сложил в стопу рукопись монографии и с сознанием испол-
ненного долга отправился из Питера в Москву.

Он заслужил право на отдых, и такой представился впер-
вые не на берегах Волги, в глуши под Казанью, родовом
гнезде Кукушкине, не на собственном хуторе под Самарой,
где обычно собиралась летом дружная семья, а в неведомых
Кузьминках, близ подмосковной станции Люблино Курской
железной дороги.

На этой дороге работал Марк Елизаров, муж Анны Ильи-
ничны. Вместе с двумя сослуживцами сняли они на три се-
мьи дачу-дом в лесной местности, удобно связанной с Моск-
вой.

Видел я двухэтажный старинный дом в Кузьминках, на
фасаде которого долгое время висела мемориальная доска,
сообщавшая прохожим, что именно здесь проживал летом
1894 года Владимир Ильич Ленин. Рядом с особняком в ле-
су располагались другие дачи, арендуемые на лето москвича-
ми. Местность издавна считалась дачной, находилась вблизи
знаменитых подмосковных усадеб «Кузьминки» и «Любли-
но», изобиловала ягодами, грибами, каскадами прудов.

Вслед за водружением в тридцатые годы мемориальной



 
 
 

доски в шестидесятые годы произошла полная музеефика-
ция всего здания стараниями энтузиастов-краеведов, во гла-
ве которых стоял старый большевик Бор-Раменский, канди-
дат исторических наук. Однажды он пригласил меня в Кузь-
минки взглянуть на дело рук своих. Было ветерану партии
что показать, чем гордиться: двухэтажный особняк превра-
тился в еще один мемориальный дом-музей Ленина, причем
первый в пределах новых границ Москвы 1961 года, куда во-
шли некогда подмосковные Кузьминки и Люблино.

Не жалея времени, сил, средств при помощи Московского
горкома партии и государственных музеев энтузиастам уда-
лось раздобыть множество подлинных вещей конца XIX ве-
ка, книг, заполнить ими просторные стены.

Я написал об этом музее очерк. Еще бы, именно на да-
че в Кузьминках завершена книга, которую толкователи ле-
нинизма признают «подлинным манифестом революцион-
ной социал-демократии». Этот манифест заканчивался воз-
вышенными словами: «…русский РАБОЧИЙ, поднявшись
во главе всех демократических элементов, свалит абсолю-
тизм и поведет РУССКИЙ ПРОЛЕТАРИАТ (рядом с про-
летариатом ВСЕХ СТРАН) прямой дорогой открытой поли-
тической борьбы к ПОБЕДОНОСНОЙ КОММУНИСТИЧЕ-
СКОЙ РЕВОЛЮЦИИ».

Вот когда пролетариям соседнего с дачей Люблинского
литейно-механического и всех других заводов была угото-
вана роль авангарда в задуманной в голове молодого дачни-



 
 
 

ка мировой встряске. (Кто сегодня из молодых выпускников
университетов в 23 года способен дать России теорию, что-
бы решить проблемы, не менее острые, чем те, которые пе-
реживала Российская империя в 1893 году?)

Таким образом, белостенная дача в Люблино стала объек-
том музейного показа, местной достопримечательностью. К
ней проторили тропу экскурсанты, благоговейно взиравшие
на простую металлическую кровать, заправленную тонким
одеялом, стул и стол под настольной лампой с зеленым аба-
журом… Здесь, как рассказывали посетителям, допоздна го-
рел свет, здесь будущий вождь писал свои сочинения, пере-
водил Энгельса, брошюру Каутского «Основные положения
Эрфуртской программы», на этой даче Ленин учился печа-
тать на машинке, причем непременно быстро.

И вдруг в один черный для энтузиастов день музей тихо
прикрыли. Экспонаты куда-то увезли. Как мне рассказывал
опечаленный Бор-Раменский, участники революции и Граж-
данской войны, отсидевшие по два десятка лет в родных со-
ветских тюрьмах и лагерях, до последнего вздоха верили, что
в эти самые лагеря они попали случайно, по некой историче-
ской ошибке, по злой воле предателя Сталина, изменившего
великому делу Ленина.

«А наш Ильич – человек гениальный, он не виноват в ла-
герях», – убеждал меня Бор-Раменский, и внушал эту мысль
мне, молодому члену партии, и я искренне радовался, что та-
кой вот замечательный большевик, принадлежавший к ста-



 
 
 

рой ленинской гвардии, не сгинул в лагере, вышел на свобо-
ду, сумел начать новую жизнь, основал еще один ленинский
мемориал.

Старик Бор-Раменский с юношеским пылом покупал в бу-
кинистических магазинах книги, брошюры, журналы конца
XIX века, какие мог читать его кумир летом 1894 года. Не
жалел персональной пенсии на книги. Рылся в архивах, что-
бы найти документальное подтверждение версии о подлин-
ности ленинской дачи. В тридцатые годы Мария Ильинична,
которую привозили в Кузьминки, признала, что белый двух-
этажный дом с мезонином – та самая дача, где жила семья
Ульяновых. И вот докопался кандидат исторических наук,
что не так все было…

Ему хватило мужества и честности признаться в ошиб-
ке, которую разделили с ним партийные инстанции, давшие
«добро» на открытие музея. Но докопаться до истоков тра-
гедии собственной загубленной жизни и своего поколения
не смог.

На этой ли, на другой даче, но именно в Кузьминках ав-
тор монографии «Что такое „друзья народа“…» прожил все
лето – два с половиной месяца. Не только писал, переводил
классиков. Научился кататься на велосипеде, купался в пру-
ду, встречался с московскими молодыми марксистами, ре-
шившими своими силами издать сочинение Петербуржца.

Для этого ездил с дачи в Москву, на Садовую-Кудрин-
скую, где в глубине владения, в двухэтажном строении про-



 
 
 

живал член «шестерки» врач Мицкевич.
В этом доме автор передал свою рукопись московско-

му студенту А. Ганшину, которая произвела на последнего
«огромное впечатление». Он и вызвался издать труд, благо
был человеком состоятельным.

Поскольку ни одна легальная типография не могла бы
тогда опубликовать сочинение со столь явно выраженным
стремлением к насильственному ниспровержению суще-
ствовавшего государственного строя, то молодые люди ре-
шили отпечатать выпуски книги по частям, нелегально, на
множительных машинах. Одна часть рукописи печаталась в
имении отца этого студента под Владимиром. Затем продол-
жили тайком работу в Москве, на Первой Мещанской ули-
це, в одном из домов на квартирах отца все того же студента
Ганшина.

«В Горках и в Москве, – писал он, – мною и В.Н. Маслен-
никовым (студент Московского высшего технического учи-
лища. – Л.К.). были изданы только две первые части». Чис-
лом всего сто экземпляров. Их зачитывали до дыр, читали
вслух в кружках. Автор даже девушкам читал свое сочине-
ние, и они внимали каждому слову. Этой книгой Владимир
Ульянов утвердил себя как лидер нового течения в револю-
ционном движении России.

Вспоминая о беседах в Кузьминках на берегу пруда, спу-
стя тридцать лет этот же состарившийся издатель писал, что
«уже тогда чувствовалось, что пред тобой могучая умствен-



 
 
 

ная сила и воля, в будущем великий человек».
Чтение в кружках происходило и в Москве, и в Питере,

куда уехал в конце августа отдохнувший и посвежевший бу-
дущий «великий человек», а тогда помощник присяжного
поверенного, о котором, очевидно, за лето подзабыли колле-
ги из юридической консультации, где, бывало, он как адво-
кат вел прием истцов.

Об адвокатской практике в 1894 году «Биохроника» не
упоминает ни разу: всё тайные кружки, встречи с маркси-
стами-интеллигентами, с рабочими на их квартирах. Одно-
му пролетарию вождь помогал изучать первый том «Капита-
ла» Карла Маркса.

Можно вообразить, что из этой затеи вышло… Я на пер-
вом курсе Московского финансового института перед экза-
меном по политэкономии одолел всего страниц сорок, спо-
ткнувшись на словах «стоимость тем и отличается от вдови-
цы Квикли, что не знаешь, с какой стороны за нее взяться».
Так и не узнал, что это за вдовица, о которой упомянул Карл
Маркс.

В конце года в письме к матери, занятый штудированием
Маркса, просит достать ему третий том «Капитала». Волну-
ют и семейные дела. Младшая сестра Мария Ильинична с
трудом одолевает гимназический курс, терзается, что успе-
вает плохо, о чем сообщает любимому брату. А тот отечески
отвечает. Из «Биохроники» узнаем: «Ленин пишет письмо
М.И. Ульяновой, в котором беспокоится о ее здоровье, ре-



 
 
 

комендует не переутомляться».
Все так, но не совсем. Вот что на самом деле писал Вла-

димир Ильич Марии Ильиничне:
«С твоим взглядом на гимназию и занятия я согласиться

не могу… Мне кажется, теперь дело может идти самое боль-
шее о том, чтобы кончить. А для этого вовсе не резон уси-
ленно работать… Что за беда, если будешь получать тройки,
а в виде исключения двойки?… Иначе расхвораешься к лету
не на шутку. Если ты не можешь учить спустя рукава – тогда
лучше бросить и уехать за границу. Гимназию всегда мож-
но будет кончить – поездка теперь освежит тебя, встряхнет,
чтобы не кисла очень уж дома. Там можно поосмотреться и
остаться учиться чему-нибудь более интересному, чем исто-
рия Иловайского или катехезис Филарета».

Да, брат знал, что говорил, сам штудировал Иловайского
и Филарета, сдавал на пятерки «почти» все гимназические
дисциплины, цену им знал, высоко не ставил. И советовал
поэтому сестре в 16 лет бросить… выпускной класс, семью
и уехать учиться за границу!

Зная о трех источниках семейного бюджета (пенсии мате-
ри, наследство отца, земельная рента) мы не особенно уди-
вимся такому совету. Ясное дело, что «деньжонок» и на до-
рогу, и на жизнь, и на учебу за границей нашлось бы и для
младшей дочери, как находились они для всех остальных де-
тей. Вот выдержка из другого, более позднего письма сестре:

«Меня вообще очень удивляет, что ты с неохотой едешь



 
 
 

за границу. Неужели интереснее сидеть в подмосковной де-
ревушке?»

Еще одно указание по этому поводу, на сей раз матери:
«Маняша, по-моему, напрасно колеблется. Полезно бы ей
пожить и поучиться за границей, в одной из столиц, и в Бель-
гии особенно, удобно заниматься. По какой специальности
хочет она слушать лекции?»

Наконец Маняша решилась и отправилась по совету брата
в Бельгию, где начала слушать лекции в университете.

«План Маняши ехать в Брюссель мне кажется очень хоро-
шим. Вероятно, учиться там можно лучше, чем в Швейца-
рии. С французским языком, вероятно, она скоро справится.
В климатическом отношении, говорят, там очень хорошо».

Когда сестра оказалась в Брюсселе, то не только училась,
но следила за новой литературой, интересовавшей брата, по-
купала дорогие книги и отправляла ему в Россию… А он,
узнав, что Маняша устроилась в Брюсселе, углубил свои зна-
ния о местоположении столицы Бельгии, после чего писал
сестре:

«Взялись сейчас за карты и начали разглядывать, где это
– черт побери – находится Брюссель. Определили и стали
размышлять: рукой подать и до Лондона, и до Парижа, и до
Германии, в самом, почитай, центре Европы… Да, завидую
тебе», – писал уже из мест не столь отдаленных брат…

Ясное дело, что подбивал ненавязчиво сестру съездить из
Брюсселя погулять и в Лондон, и в Париж, и в Берлин, все



 
 
 

ведь рядом, до всего рукой подать, коль в руке «деньжонки».
Одной рукой принимает Владимир «деньжонки» у матери,
полученные за аренду земли, прибавочную стоимость, изъ-
ятую у крестьян Алапаевки. А другой рукой молодой хозяин
хутора сочиняет экономическую статью, где с гневом пишет
о неких «кулацких элементах, арендующих землю в разме-
ре, далеко превышающем потребность», которые «отбивают
у бедных землю, нужную тем на продовольствие». Можно
ли его за это осуждать? Такая была жизнь. Пушкин при кре-
постном праве тоже получал «деньжонки» от крестьян своей
деревни.

У младшей из Ульяновых дело с учебой обстояло все-таки
плохо, высший курс наук она до конца и не одолела, в отли-
чие от братьев и сестры, уважавших дипломы. Прославлен-
ный наш педагог Надежда Константиновна в свою очередь
писала в Брюссель юной родственнице, терзавшейся угрызе-
ниями совести:

«Ты совсем в других условиях живешь. „Хлебное заня-
тие“, не знаю, не знаю, стоит ли к нему готовиться, думаю,
не стоит, а если понадобятся деньги, поступить на какую-ни-
будь железную дорогу, по крайней мере, отзвонил положен-
ные часы, и заботушки нет никакой, вольный казак, а то вся-
кие педагоги, медицины, и т. п. захватывают человека боль-
ше, чем следует. На специальную подготовку время жаль за-
трачивать…»

Да, таких откровений в томах педагогических сочинений



 
 
 

Н.К. Крупской не найдете. Там совсем другие наставления
для детей трудящихся. Но, как видим, и иные мысли ведо-
мы были Надежде Константиновне, столпу научного комму-
нистического воспитания, борцу за трудовую политехниче-
скую школу… Эти слова до недавних лет можно было уви-
деть на вывесках московских школ, испытавших на себе не
одну реформу.

Все эти и другие письма свидетельствуют, что Ульяновы и
примкнувшая к ним Крупская жили без нужды, в достатке,
даже разделившись на четыре семьи. Но сейчас хотелось бы
сказать о другом.

Русская интеллигенция могла посылать детей учиться за
границу, даже имея средний достаток, какой был у Ульяно-
вых, интеллигентов второго поколения.

Не все, конечно, российские юноши и девушки без осо-
бой пользы, как Мария Ульянова, учились в европейских
университетах. Многие, как Савва Морозов, учившийся в
Англии, получали блестящее образование за границей, ста-
новясь дипломированными инженерами, врачами, учеными,
расширяли кругозор, перенимали передовой опыт, техноло-
гии.

На 25-м году жизни устремился за границу и Владимир
Ульянов, чтобы укрепиться в избранной им вере на родине
вероучителей.

В Москву после памятного лета в Кузьминках попал ме-
нее чем через год, весной 1895 года, по дороге в Европу, ку-



 
 
 

да настоятельно советовал отправиться сестре. Его родные
в очередной раз сменили московский адрес и проживали в
Яковлевском переулке, у Курского вокзала, к которому тяго-
тел по службе Марк Елизаров. Дом этот, уютный московский
особнячок, хоть на нем висела мемориальная доска, сломали
в шестидесятые годы, как и фасад замечательного Курско-
го вокзала, пристроив к оставшемуся корпусу стеклянный
блок, напоминающий римский вокзал Термини.

Ехал за границу Владимир Ильич легально, с загранич-
ным паспортом, даденным ему для поездки на лечение яко-
бы после перенесенной болезни. Жандармы вряд ли пове-
рили в болезнь поднадзорного брата казненного Александра
Ульянова, долго они отказывали в заграничном паспорте, со-
ветовали лечиться на Кавказе, пить ессентуки № 17.

Но паспорт дали, и заграничным агентам охранки реко-
мендовалось «учредить за деятельностью и заграничными
сношениями Владимира Ульянова тщательное наблюдение».

Выполнить предписание было довольно трудно, потому
что Петербуржец к тому времени стал опытным конспирато-
ром, умел уходить от филеров, постоянно находился в пути,
переезжал в Европе из города в город, из страны в страну…
И не спешил домой, попав в объятия столпов отечественно-
го марксизма, во главе их возвышался Георгий Плеханов,
протянувший руку дружбы молодому марксисту Владимиру
Ульянову, европейски образованному до приезда в Европу.

Первого мая 1895 года вырвавшийся на свободу Пе-



 
 
 

тербуржец пересекает государственную границу Российской
империи и движется по железной дороге в Швейцарию. В пу-
ти возникают некоторые трудности в усвоении разговорного
немецкого языка, о чем он сообщил матери. После Швейца-
рии – Париж, знакомство с зятем Карла Маркса, Полем Ла-
фаргом. В июле – опять Швейцария, отдых на курорте.

Хотя некоторые временные языковые трудности при вжи-
вании в заграничную атмосферу случались, о чем свидетель-
ствует письмо матери, но, впервые оказавшись в Европе,
Владимир Ульянов чувствовал себя свободно: отдыхал, жил
на курорте, часами просиживал в библиотеках, читал по пер-
воисточникам интересовавшие его сочинения, писал и пере-
водил. Не важно для него было, где жить: то ли в Швейца-
рии, то ли во Франции, то ли в Германии, по вполне понят-
ной причине – благодаря отличному знанию иностранных
языков. И дело не только в природной способности наше-
го вождя к иностранной речи, но и в замечательной системе
классического образования, которое давала российская гим-
назия. Не какая-то особенная, столичная – самая рядовая,
провинциальная, симбирская, в частности, из нее вышли два
премьера России – Керенский и Ленин.

Посмотрим и расписание занятий в седьмом классе, ко-
гда в нем учился Владимир Ульянов (всего обучение длилось
восемь лет).

Учились шесть дней в неделю, по четыре – максимум пять
уроков. Из 28 часов занятий на физику, математику отводи-



 
 
 

лось всего 5 часов! По часу на логику и географию, Закон
Божий. По два часа – на историю, словесность. И 16 (шест-
надцать) часов в неделю занимались гимназисты языками
– греческим, латинским, немецким и французским, причем
основное внимание обращалось на письменные и устные пе-
реводы с русского на иностранный! Когда я учился в Мос-
ковском университете, ставилась задача только читать и пе-
реводить со словарем, не более того, общаться с иностран-
цами после такого курса никто не мог.

Гимназическое начальство не гналось за процентом успе-
ваемости, не страшилось ставить нерадивым и неспособным
двойки, нещадно оставляли таких на второй и третий год. Но
уж те, кто получали аттестат зрелости, не бэкали, не мэкали,
как все мы, воспитанники советских школ и университетов,
не размахивали руками, прибегая к языку жестов, когда воз-
никала необходимость поговорить с иностранцами.

В реальных училищах больше времени уделялось есте-
ственно-научным предметам. Но классическое образование
нацелено было на постижение языков, на знание гуманитар-
ных наук. Это позволяло сформировать мировоззрение мо-
лодых, дать возможность ощутить себя европейцами, дать
в руки ключ к первоисточникам новейшей научной лите-
ратуры, которая выходила главным образом на немецком и
французском языках. Гимназическое образование позволя-
ло каждому в 17 лет, при желании, заводить деловые отноше-
ния с иностранцами без переводчиков, основывать совмест-



 
 
 

ные предприятия, ездить за границу, не испытывая трудно-
сти в общении, постижении информации по любым наукам,
промыслам и ремеслам.

Замечательная национальная гимназическая система на-
родного образования была разрушена, когда к власти при-
шел воспитанник симбирской гимназии Владимир Ульянов.
Вкупе с супругой, занявшейся делами «народного просвеще-
ния», они с соратниками раз и навсегда покончили с латы-
нью, греческим, древними языками в школе, свели к мини-
муму изучение современных европейских языков. И мы по-
лучили то, что имеем сегодня. Заканчивая Московский уни-
верситет, даже филологический факультет, никто не знал то-
го, что знал когда-то каждый российский гимназист!

…После Швейцарии – Берлин, снова знакомства, встре-
чи, сочинение статей, походы в театр, библиотеку… Из
Москвы приходит письмо о том, что подыскивается новая
квартира после дачного сезона…

Русские люди, оказавшись за границей в те времена,
не устремлялись по магазинам и лавкам в надежде купить
нечто дефицитное или модное, не глазели на витрины, как
на музейные стенды. Любой заморский товар продавался в
Москве и других городах по тем же примерно ценам, что в
Берлине и Париже: рубль служил валютой конвертируемой,
устойчивой, уважаемой.

Что же покупал Владимир Ульянов за границей? Кни-
ги, которых не находил в России. Купил особый чемодан –



 
 
 

с двойным дном, пользовавшийся повышенным спросом у
русских. Для перевозки не контрабандных товаров, а неле-
гальной литературы, которую десятилетиями ввозили в им-
перию из Европы, где свободно печатались журналы и газе-
ты либеральных и революционных партий.

На российской таможне при досмотре бдительные стражи
хотя и переворачивали новый чемодан господина Ульянова,
но не заметили двойного дна и всего, что в нем перевози-
лось через кордон. А от того, чтобы не воспользоваться та-
ким хитрым чемоданом, Владимир Ильич, хотя и опасался
разоблачения, не удержался.

Когда досмотр благополучно закончился, путешествен-
ник с радостью устремился в Москву, в семью, которая про-
живала в Мансуровском переулке, на Остоженке, и на под-
московной даче в Бутове, известном сейчас кварталами мно-
гоэтажных домов-коробок.

Да, Владимиру Ульянову удалось обмануть таможенников
и жандармов, что радовало его, как ребенка. В те дни, свиде-
тельствует Анна Ильинична, «он много рассказывал о своей
поездке и беседах, был особенно довольный, оживленный, я
бы сказала, сияющий. Последнее происходило, главным об-
разом, от удачи на границе с провозом нелегальной литера-
туры».

Из Москвы ездил Владимир Ильич в Бутово, на дачу, где
за Анной Ильиничной велся «негласный надзор». Вместе с
ее мужем, Марком Елизаровым, совершил поездку в Орехо-



 
 
 

во-Зуево, в подмосковный город, где господствовала Моро-
зовская мануфактура, прославившаяся мощной стачкой тек-
стильщиков. Хотелось посмотреть фабричный город, кре-
пость пролетариата в будущей революционной войне.

«Чрезвычайно оригинальны эти места, часто встречаемые
в Центральном промышленном районе: чисто фабричный
городок с десятками тысяч жителей, только и живущий фаб-
рикой. Фабричная администрация – единственное началь-
ство. Управляет городом фабричная контора. Раскол наро-
да на рабочих и буржуа – самый резкий. Рабочие настрое-
ны поэтому довольно оппозиционно, но после бывшего там
погрома осталось так мало публики, и вся на примете до то-
го, что сношения очень трудны. Впрочем, литературу суме-
ем доставить», – писал Владимир Ульянов в Цюрих руковод-
ству группы «Освобождение труда».

Пока молодой революционер четыре месяца путешество-
вал по Европе, родная полиция не дремала и «замела» мно-
гих московских марксистов.

«Был в Москве, – писал в те дни Петербуржец. – Никого
не видал… Там были громадные погромы, но кажется, остал-
ся кое-кто, и работа не прекращается».

Пока над Петербуржцем темные тучи проносятся мимо,
он на свободе. Ему улыбается счастье. На таможне, где пе-
ресекалась граница, а находилась она в Вержблове, все обо-
шлось. Начальник пограничного отделения донес в департа-
мент полиции, что при самом тщательном досмотре багажа



 
 
 

ничего предосудительного в нем не обнаружено.
Но гулять на свободе оставались считаные дни. Петер-

бургская полиция оказалась более бдительной, чем на гра-
нице таможня.



 
 
 

 
Под псевдонимом Ильин

 
Заканчивался год 1895-й.
Это значит, Владимир Ильич Ульянов прожил четверть

века. Его сверстники по симбирской гимназии, Казанскому
и Петербургскому университетам служили, произносили ре-
чи в судах, делали карьеру на государственной и частной
службе, заводили собственное дело.

Помощник присяжного поверенного Ульянов шел к цели
жизни иным путем. Под именем Николая Петровича появ-
лялся в разных концах Петербурга в квартирах, где его под-
жидали несколько рабочих – слушателей кружков. И часами
вел пропаганду марксизма.

«Революция, – говорил лектор одному из единомышлен-
ников, вернувшись из-за границы,  – предполагает участие
масс. Но ее делает меньшинство». Его назовут «професси-
ональным революционером», чье занятие – исключитель-
но дела партийные, конспиративные. Такую жизнь Николай
Петрович вел до первого ареста. «Революция – не игра в би-
рюльки», – говорил он студенту Михаилу Сильвину, слуша-
телю кружка, а другому – рабочему, слушателю кружка Вла-
димиру Князеву посоветовал не увлекаться развлечениями:
«Я слышал, что вы любите ходить на танцы, но это бросьте
– надо работать вовсю».

Что касается собственных заработков, то признавался



 
 
 

другому слушателю кружка, что работы, в сущности, ника-
кой нет, за год, если не считать обязательных выступлений
в суде, не заработал даже столько, сколько стоит помощнику
присяжного поверенного выборка документов.

На какие деньги при таком отношении к службе жил по-
мощник присяжного поверенного Ульянов, мы знаем. Но где
брались средства на печать монографии на гектографах, бу-
магу, где нашлись деньги на листовки, издание газеты, кото-
рую было подготовили в Петербурге молодые марксисты?

– Надо обязать членов партии вносить членские взносы,
устраивать лотереи и пользоваться всеми возможными ис-
точниками для добывания денежных средств, – поучал Ни-
колай Петрович портового рабочего Владимира Князева, ко-
торому помогал как адвокат отсудить наследство покойной
бабушки.

Известно, что во время забастовки на фабрике Торнтона в
Питере Ленин вместе с товарищем посетил рабочего Мерку-
лова и вручил ему 40 рублей для передачи семьям арестован-
ных. Откуда они появились у питерских марксистов, ведь не
из гонораров за непроизносимые адвокатские речи, не из пе-
реводов матери Марии Александровны? Очевидно, кто-то из
состоятельных студентов – слушателей кружков дал из своих
личных средств.

Тогда, в 1895-м, до «всех возможных источников добы-
вания денежных средств» дело не дошло. В тот момент, ко-
гда питерские марксисты, объединившись в «Союз борьбы



 
 
 

за освобождение рабочего класса», вот-вот собирались вы-
пустить первый номер газеты под названием «Рабочее дело»,
столичная полиция решает: пора эту «песню прекратить». И
производит аресты. В ночь с 8 на 9 декабря Владимир Улья-
нов вместе с товарищами по «Союзу борьбы» взят под стра-
жу и стал жильцом камеры № 193 дома предварительного за-
ключения.

Тюремную камеру заключенный превращает в кабинет,
пишет «Проект программы социал-демократической пар-
тии», заказывает книги в тюремной библиотеке. С их по-
мощью, отмечая буквы точками и штрихами, устанавливает
связь с соседями. Занимается гимнастикой, пишет письма.
Наконец приступает к большой работе – «Развитие капита-
лизма в России». Поэтому просит родных прислать ему нуж-
ные книги. Просит купить чемодан, похожий на тот, приве-
зенный из-за границы, но без двойного дна, опасаясь, что
полиция вернется к давнему эпизоду задним числом и улу-
чит его в транспортировке нелегальной литературы.

Родные бросаются на помощь. В Питер приезжают мать,
сестры Анна Ильинична, Мария Ильинична. «Мать приго-
товляла и приносила ему три раза в неделю передачи, – пи-
шет Анна Ильинична, – руководствуясь предписанной спе-
циалистом диеты, кроме того, он имел платный обед и мо-
локо». Молоком исписывал страницы тюремных книг, затем
текст прочитывался, перепечатывался на воле. Чтобы писать
молоком, Владимир Ильич делал чернильницы из хлеба. Ко-



 
 
 

гда надзиратель усиливал наблюдение – он их съедал, от-
правляя в рот за день несколько таких чернильниц, о чем со
смехом рассказывал родным на свиданиях.

Книги, свежие журналы находились под рукой, в камере.
Передачи, свидания разрешались все время, еда приноси-
лась домашняя. «Свою минеральную воду я получаю и здесь,
мне приносят ее из аптеки в тот же день», – писал заключен-
ный вскоре после ареста. Когда спустя год неторопливое ка-
зенное следствие по делу «Союза борьбы» закончилось, то
безо всякого суда (вот он, произвол царизма!) было объяв-
лено решение о высылке Владимира Ульянова на три года в
Восточную Сибирь. Владимир Ильич не без сожаления вос-
кликнул, обращаясь к Анне Ильиничне:

– Рано, я не успел еще материалы собрать.
Другая сестра, Мария Ильинична, свидетельствует:
«И как это ни странно может показаться, хорошо в смыс-

ле его желудочной болезни повлияло на него и заключение
в доме предварительного заключения, где он пробыл более
года. Правильный образ жизни и сравнительно удовлетвори-
тельное питание (за все время своего сидения он все время
получал передачи из дома) оказали и здесь хорошее влия-
ние на его здоровье. Конечно, недостаток воздуха и прогу-
лок сказался на нем – он сильно побледнел и пожелтел, но
желудочная болезнь давала меньше себя знать, чем на воле».

Такая была царская карательная система до первой рус-
ской революции, до «Манифеста» о  свободах. Ну а какую



 
 
 

систему в тюрьмах и следственных изоляторах установила
«рабоче-крестьянская власть», когда ее возглавил бывший
узник камеры № 193, каждый хорошо знает.

В ссылку Ульянов получил разрешение ехать без конвоя,
своим ходом, свободно по железной дороге. По пути из Пи-
тера остановился на несколько дней в феврале 1897 года в
Москве, где все еще жила семья Ульяновых. На сей раз она
квартировала в районе Арбата, на Собачьей площадке, в де-
ревянном старинном особняке. То был пятый из известных
краеведов московский адрес Ульяновых за три с половиной
года пребывания в городе.

Арбатскую квартиру никто из Ульяновых не описал. По
всей вероятности, она была такая, как обычно. С отдельны-
ми комнатами для каждого члена семьи, общей столовой, с
роялем, следовавший за Марией Александровной повсюду,
куда бы она ни переезжала. Со столом, покрытым белоснеж-
ной крахмальной скатертью. «Помню простую обстановку
квартиры Ульяновых, просторную столовую, где стоял рояль
и большой стол, покрытый белой скатертью»… Это описа-
ние очевидца относится к квартире в Самаре, но такой инте-
рьер формировался постоянно везде, где селилась большая,
дружная семья.

Простота с роялем обеспечивалась стабильно много лет,
хотя помощи от старшего сына матери ждать не приходи-
лось. Да никто в ней не нуждался. Наоборот, каждый член
семьи Ульяновых стремился оказать всегда помощь дорого-



 
 
 

му и необыкновенному Владимиру, не считаясь со време-
нем, издержками на покупку дорогих книг, диетической еды,
чемодана с двойным дном и тому подобных вещей.

Что касается довольно частых переездов с квартиры на
квартиру, то это была в принципе обычная практика мос-
ковской жизни для многих состоятельных людей, когда они
предпочитали арендовать жилье, не покупая собственные
дома. Так поступала мать Александра Пушкина, менявшая
квартиры по нескольку раз в год. Так делала семья писателя
Аксакова, когда возвращалась осенью из собственной усадь-
бы в Абрамцеве зимовать в Первопрестольную. Так, мы ви-
дим, практиковали Ульяновы, выбирая, что удобнее и луч-
ше…

Спустя три года после окончания ссылки, отдохнувший от
суеты столичной жизни, надышавшийся свежим воздухом,
накатавшийся на коньках и на лыжах, наохотившийся в тай-
ге, наевшийся свежайшего мяса, сибирских пирожков, мо-
лодой революционер с женой вернулся из неволи в Москву.
С вокзала отправился домой, не на Арбат, Собачью площад-
ку, а в другой район Москвы. О чем речь впереди…

К слову сказать, о существовании телятины как товара
я узнал, когда на закате СССР писал книгу, не из опустев-
ших в результате «перестройки» витрин московских магази-
нов, а из чтения воспоминаний Надежды Константиновны о
пребывании в ссылке, в Шушенском. Эти мемуары порази-
ли мое воображение. Надежда Константиновна, когда писала



 
 
 

после смерти Ильича мемуары, не предполагала, что вместо
обещанного коммунизма настанет время, когда жизнь осуж-
денных в царской ссылке будет казаться пребыванием в са-
натории за казенный счет.

Процитирую эпизод, где рассказывается, как Владимир
Ильич занимался для души адвокатской практикой, не имея
на то права как ссыльный, давал юридические советы мест-
ным крестьянам и узнавал разные житейские истории, изу-
чая практическим образом экономическую сторону жизни
сибирского села.

«Раз бык какого-то богатея забодал корову маломощной
бабы (как видите, даже в мельчайшем бытовом эпизоде не
покидает мемуаристку, Надежду Константиновну, классо-
вый подход.  – Л.К.). Волостной суд приговорил владельца
быка заплатить бабе десять рублей. Баба опротестовала ре-
шение и потребовала „копию“ с дела.

– Что тебе, копию с белой коровы, что ли? – посмеялся
над ней заседатель. Разгневанная баба побежала жаловаться
Владимиру Ильичу. Часто достаточно было угрозы обижае-
мого, что он пожалуется Ульянову, чтобы обидчик уступил».

Теперь, когда мы получили некоторое представление, ка-
кую роль играл в жизни ссыльного некий «заседатель», вер-
шивший волостной суд, приведу другой эпизод, где этот же
человек выступает не как юридическое лицо, а как эксплуа-
татор по отношению к ссыльному.

Итак, цитирую.



 
 
 

«Заседатель – местный зажиточный крестьянин – боль-
ше заботился о том, чтобы сбыть нам телятину, чем о том,
чтобы „его“ ссыльные не сбежали. Дешевизна в этом Шу-
шенском была поразительная. Например, Владимир Ильич
за свое „жалованье“ – восьмирублевое пособие – имел чи-
стую комнату, кормежку, стирку и чинку – и то считалось,
что дорого платит. Правда, обед и ужин был простоват – од-
ну неделю для Владимира Ильича забивали барана, которым
кормили его изо дня в день, пока всего не съест; как съест –
покупали на неделю мяса, работница во дворе в корыте, где
корм скоту заготовляли, рубила купленное мясо на котлеты
для Владимира Ильича, тоже на целую неделю. Но молока
и шанег было вдоволь и для Владимира Ильича, и для его
собаки, прекрасного гордона Женьки, которую он выучил и
поноску носить, и стойку делать, и всякой другой собачьей
науке. Так как у Зыряновых (хозяева избы, в которой жил
ссыльный. – Л.К.) мужики часто напивались пьяными, да и
семейным образом жить там было во многих отношениях
неудобно, мы перебрались вскоре на другую квартиру – пол-
дома с огородом наняли за четыре рубля. Зажили семейно…

Летом некого было найти в помощь по хозяйству. И мы с
мамой воевали с русской печкой. Вначале случалось, что я
опрокидывала ухватом суп с клецками, которые рассыпались
по исподу. Потом привыкла. В огороде выросла у нас всякая
всячина – огурцы, морковь, свекла, тыква: очень я гордилась
своим огородом. Устроили мы во дворе сад – съездили мы



 
 
 

с Ильичом в лес, хмелю привезли, сад соорудили. В октябре
появилась помощница, тринадцатилетняя Паша, худущая, с
острыми локтями, живо прибравшая к рукам все хозяйство».

Так вот, припеваючи («Владимир Ильич, очень охотно и
много певший в Сибири…»  – это тоже из воспоминаний
Крупской), жили ссыльные там, где днем с огнем в 1990 году
не найти было ни по дешевке, ни за большие деньги всего
того, что так хорошо описала Надежда Константиновна. Ее
слова дополняет интерьер дома в Шушенском, где находится
один из музеев Ленина. Квартиру нашего будущего вождя в
сибирском доме вдовы Петровой видели многие экскурсан-
ты.

…По стенам комнаты, где поселились молодые, стоят кро-
вати, книжный шкаф, массивная конторка, стол, стулья, тум-
бочка, кресло… В такой обстановке, при крепком рубле,
позволявшем за копейки покупать телятину, осетрину, за де-
сять рублей корову, заканчивает Ленин монографию «Раз-
витие капитализма в России. Процесс образования внутрен-
него рынка для крупной промышленности». Пишет статьи,
где доказывает необходимость построения партии, которая
должна во главе рабочего класса разрушить до основания
этот самый рынок и построить новое общество без «богате-
ев», без «маломощных баб», без «заседателей», так плохо
надзиравших за ссыльными, норовивших сбыть по дешевке
им телятину.

Из мемуаров Крупской и других революционеров созда-



 
 
 

ется впечатляющая картина царской ссылки, испытанной
тысячами противников самодержавия. Своих политических
врагов режим отправлял на жительство в «места не столь от-
даленные» нередко без охраны, за казенный счет. Получал
каждый по 8 рублей жалованья в месяц. Никто не принуж-
дал отрабатывать эти приличные деньги на лесоповале, «хи-
мии», в рудниках и так далее. За восемь рублей ссыльные
могли снимать нормальное жилье и питаться так, как не сни-
лось свободным гражданам, семьдесят лет пытавшимся пре-
творить в жизнь заветы Ильича. А именно: регулярно, каж-
дый день, потреблять телятину, объедаться клецками, бара-
ньими котлетами, шаньгами и прочими блюдами, дополняя
мясо, рыбу овощами из собственного огорода, нанимая при-
слугу в помощь жене.

Никаких при этом зон, лагерей, колючей проволоки, со-
бак, вертухаев, сексотов, шмонов и прочих карательных
изобретений и прелестей, никаких!

Как так вышло, что блестяще образованный юрист, прой-
дя ссыльные университеты, и его соратники, интеллектуалы,
испытавшие царскую ссылку, создали невиданный в истории
по жестокости «Архипелаг ГУЛАГ»? Загадка века, не иначе.
Человек, который в Шушенском по вечерам «обычно читал
книжки по философии – Гегеля, Канта, французских мате-
риалистов, а когда очень устанет – Пушкина, Лермонтова,
Некрасова», стало быть, философски образованный, напря-
женно постоянно думающий о всеобщем благе, законах раз-



 
 
 

вития природы и общества, воспитанный на шедеврах рус-
ской (лучшей в мире) литературы, именно он – автор 58-
й чудовищной статьи советского Уголовного кодекса. Имен-
но Владимир Ильич – творец «расстрельных» статей, требо-
вавший ужесточения наказаний за инакомыслие, организа-
тор первых в истории России XX века концлагерей для со-
граждан.

Сомневающихся в моих словах – отсылаю к 45-му тому
Полного собрания сочинений В.И. Ленина, где напечатаны
«совершенно секретные» письма «т. Курскому», появивши-
еся в том последнем году жизни, когда еще он мог водить
пером по бумаге, незадолго до паралича. Этот т. Курский,
сам впоследствии расстрелянный, возглавлял Наркомат юс-
тиции. Вот ему-то умиравший велел к шести статьям Уго-
ловного кодекса РСФСР, предусматривавшим за политиче-
скую деятельность высшую меру наказания, то есть расстрел,
с 58-й по 63-ю статьи, прибавить еще пять, с 64-й по 69-ю,
завещав «расширить применение расстрела… По всем ви-
дам деятельности меньшевиков, с-р (то есть социал-револю-
ционеров. – Л.К.) и т. п.». Значит, убивать тех партийцев, с
кем отбывал срок в сибирской ссылке… В письмах к т. Кур-
скому Ленин предстает в полный рост – безо всякого грима
биографов. Карателем.

…В феврале 1900 года срок ссылки кончился. По дороге
из Сибири (конечный пункт следования – Псков, где полага-
лось жить после ссылки. – Л.К.). Владимир Ильич нелегаль-



 
 
 

но заезжает в Москву, к родным. В Подольске встретил его
младший брат Дмитрий, отбывавший в этом подмосковном
городе свой срок ссылки. Успел и он попасть под надзор по-
лиции. «Нашел его в вагоне третьего класса дальнего поез-
да, – пишет Дмитрий Ульянов, – Владимир Ильич выглядел
поздоровевшим, поправившимся, совсем, конечно, не так,
как после предварилки» (имеется в виду дом предваритель-
ного заключения в Петербурге. – Л.К.).

«Мы жили в то время на окраине Москвы у Камер-Кол-
лежского вала, по Бахметьевской улице, – дополняет рассказ
брата сестра Анна Ильинична. – Увидев подъехавшего из-
возчика, мы выбежали все на лестницу встречать Владимира
Ильича. Первым раздалось горестное восклицание матери:
„Как же ты писал, что поправился? Какой же ты худой!“»

Не успело утихнуть радостное возбуждение (как теперь
пишут – эйфория) от долгожданной встречи, как дорогой
Володя захлопотал о своем, о революционном деле, отпра-
вив младшего брата на почту, чтобы дать телеграмму дорого-
му товарищу, каким являлся для него в те дни Юлий Мартов
(будущий непримиримый враг, вождь меньшевиков, с ко-
торым вместе намеревался выпускать за границей общерус-
скую газету, строить партию нового типа…). «Смело, бра-
тья, смело, и над долей злой песней насмеемся удалой», –
распевал в те дни Владимир Ильич песню, сочиненную Мар-
товым, не чуравшимся сочинением песен. Пелись и другие
революционные песни, сочиненные другим ссыльным – Гле-



 
 
 

бом Кржижановским: «Беснуйтесь, тираны!», «Вихри враж-
дебные»… Мелодии к ним Владимир Ильич и младшая сест-
ра подбирали на семейном рояле, который, как видим, нали-
чествовал и на Бахметьевской улице, на окраине.

Нелегальное появление Ульянова в Москве не осталось
незамеченным «недреманным оком» полиции. Небезызвест-
ный начальник Московского охранного отделения Зубатов
доносил «совершенно секретно»: «…В здешнюю столицу
прибыл известный в литературе (под псевдонимом Ильин)
представитель марксизма Владимир Ульянов, только что от-
бывший срок ссылки в Сибири, и поселился, тоже нелегаль-
но, в квартире сестры своей Анны Елизаровой, проживаю-
щей в доме Шаронова по Бахметьевской улице вместе с му-
жем своим Марком Елизаровым и сестрой Марией Ульяно-
вой (все трое состоят под надзором полиции)». По всей ве-
роятности, тогда охранка марксистов особенно не опасалась,
никаких мер в отношении нарушившего предписание Вла-
димира Ульянова не приняла, дала возможность пожить у
родных в Москве.

Не прошло мимо полиции и то обстоятельство, что Дмит-
рий Ульянов также «прибыл тайно в здешнюю столицу и
привел с собой на квартиру Елизаровых, где в это время на-
ходились Мария и Владимир Ульяновы, таганрогского меща-
нина Исаака Христофорова Лалаянца…» Благодаря донесе-
ниям филеров знаем мы, что в те же дни поднадзорные сест-
ра и брат посетили на Второй Мещанской инженера Германа



 
 
 

Красина, сотоварища Ильича по питерскому марксистскому
кружку. (Другой инженер Красин, Леонид, брат Германа, че-
рез несколько лет станет главой «боевой технической груп-
пы», тайной лаборатории, изготовлявшей бомбы, изобретен-
ные инженером и химиком Тихвинским. Ими убиты многие
в годы первой революции.) В 1921 году профессора химии
Тихвинского, как свидетельствует сборник документов «Ле-
нин и ВЧК», арестовали органы ВЧК. И расстреляли. Хоро-
шо знавший его Владимир Ильич на ходатайство Русского
физико-химического общества, пытавшего спасти от казни
известного ученого, ответил через секретаря: «Тихвинский
НЕ случайно арестован: химия и контрреволюция не исклю-
чают друг друга». Знал, что писал, ведь химия не исключа-
ла известное ему тайное участие Тихвинского в революции
1905 года…

Вечером побывали Ульяновы на спектакле Художествен-
ного театра, который давал представления в парке «Эрми-
таж». Сходил вырвавшийся на свободу на Кузнецкий Мост, в
фотосалон, сфотографировался. Несколько карточек послал
на память в Шушенское, товарищам по ссылке. Все эти со-
бытия происходили в феврале, а в июне семья Ульяновых
встречала Владимира на даче в Подольске, где она снимала
дом, имея квартиру в Москве.

Долгожданный гость приехал в Подольск, имея загранич-
ный паспорт и две тысячи рублей в кармане, которые дала
на партийную работу А.М. Калмыкова, по кличке партийной



 
 
 

«Тетка», богатая питерская хозяйка книжного склада, изда-
тельница, сторонница марксизма… Ей суждено умереть при
советской власти в бедности и одиночестве, до начала «боль-
шого террора».

В Подольске, как некогда в Кузьминках, Владимир Улья-
нов совещался со своими сторонниками и отдыхал. В этом
доме устроили в предвоенные годы мемориальный музей, и
он дал полное представление еще об одной квартире Улья-
новых: «Самую маленькую из всех комнат дома – рядом
с гостиной и кухней – занимала Мария Александровна. В
сравнительно просторной комнате жили Анна Ильинична и
Марк Тимофеевич Елизаров. Гостиная была общим местом
отдыха, где по вечерам Мария Александровна на старинном
фортепиано исполняла романсы Глинки, отрывки из произ-
ведений Чайковского, оперы Верстовского „Аскольдова мо-
гила“. Из гостиной дверь ведет в столовую, которая одно-
временно была и комнатой Марии Ильиничны. Владимир
Ильич поселился у Дмитрия Ильича в комнате-мезонине…»

Какая вдова, какая пенсионерка позволяла себе снимать,
живя в советской Москве, сразу два дома по пять-семь ком-
нат каждый, с фортепиано? Кроме скромного чиновника на
железной дороге Марка Елизарова, не особенно преуспевав-
шего на казенной службе, никто больше в семье из семи че-
ловек, включая Владимира Ильича и Надежду Константи-
новну, жалованья не имел.

Перед приездом в Подольск пережил Владимир Ильич



 
 
 

пренеприятное происшествие. Его арестовали и продержали
под арестом несколько дней за нелегальное посещение Цар-
ского Села, куда случайно попал с Мартовым. А там – рези-
денция царя, за каждым кустом сидели полицаи. Поэтому в
Подольск выпущенного на свободу Ульянова доставили под
присмотром чиновника полиции…

В Подольске случилось еще одно происшествие. Исправ-
ник, которому представился прибывший, решил проявить
свою власть. «Теперь вы можете идти, а паспорт останется у
меня», – сказал уездный исправник… Но Владимир Ильич
твердо и решительно заявил, что он никуда не уйдет, пока
не получит документ. «Исправник был неумолим, – пишет
Дмитрий Ильич. – Только после того как Владимир Ильич
пригрозил, что будет жаловаться на его незаконные действия
в департамент полиции, последний струсил и вернул пас-
порт». Родственникам после этого происшествия говорил:
«Хотел отобрать у меня паспорт, старый дурак, так я его так
напугал департаментом полиции…» Со смехом рассказывал
Владимир Ильич и про то, как не раз убегал от ходивших за
ним по пятам филеров.

По-видимому потому, что Владимир Ульянов и его това-
рищи имели дело с такими «старыми дураками», полицей-
скими чиновниками, которые их сопровождали из столицы в
столицу, чтобы доставить на дачу к родным, с начальниками
охранки, сквозь пальцы смотревшие на нелегальное житье
в Москве, с правительством, которое оплачивало их прожи-



 
 
 

вание в ссылке, именно поэтому, придя к власти, ленинцы
сделали все возможное, чтобы такое такое либеральное от-
ношение к противникам власти никогда больше не повтори-
лось. Им это блестяще удалось.

Итак, летом 1900 года, имея в кармане заграничный пас-
порт и две тысячи конвертируемых полновесных рублей Рос-
сийской империи, Владимир Ильич Ульянов устремился за
границу, чтобы издавать «Искру», строить партию нового
типа. Началась первая эмиграция, длившаяся свыше пяти
лет.



 
 
 

 
По чужому паспорту

 
За границу летом 1900 года Владимир Ильич выехал по

заграничному паспорту, выданному на имя, данному отцом
и матерью. К тому времени у него насчитывалось много дру-
гих имен. В рабочих кружках его звали Николаем Петро-
вичем. В студенческом питерском кружке марксистов из-за
ранней лысины – Стариком. В московских кружках – Петер-
буржцем. Первые книги вышли под псевдонимом Владимир
Ильин, причем, как мы знаем, полиция хорошо знала, кто
скрывается под псевдонимом.

В германском городе Мюнхене наш герой тайно зажил как
господин Мейер. Под этой кличкой нашла с большим трудом
мужа приехавшая за границу из ссылки Надежда Константи-
новна, полагая, что супруг скрывается по паспорту на имя
чеха Модрачека в городе Праге. В Чехии, однако, конспира-
тора не оказалось. При встрече с Крупской настоящий Мод-
рачек догадался: «Ах, вы, вероятно, жена герра Ритмейера,
он живет в Мюнхене, но пересылал вам в Уфу через меня
книги и письма».

Из Праги покатила Надежда Константиновна в Мюнхен.
Нашла по данному ей адресу пивной бар, за его стойкой уви-
дела Ритмейера. Он не сразу сообразил, чего хочет от него
незнакомая женщина, не признавшая в нем мужа. «Ах, это,
верно, жена герра Мейера, – догадалась супруга бармена, –



 
 
 

он ждет жену из Сибири. Я провожу». И проводила в квар-
тиру, где за столом заседали Владимир Ильич, его старшая
сестра Анна и друг-соратник Юлий Мартов…

«Немало россиян путешествовало потом в том же стиле, –
вспоминала тот эпизод Надежда Константиновна. – Шляп-
ников заехал в первый раз вместо Женевы в Геную, Бабуш-
кин вместо Лондона чуть не угодил в Америку». Молодая
супруга бывшего присяжного поверенного, нигде не служив-
шая и не получавшая жалованья, могла колесить по Европе, а
обосновавшись там, вызвать мать-пенсионерку, помогавшую
вести хозяйство. Паспорт и деньги у наших революционеров
находились, чтобы из Москвы и других городов России пе-
ребираться в сытые, ухоженные города Европы, где, засучив
рукава, они принимались подталкивать родину к пропасти
революции.

(Сегодня трудно понять, почему революционеры так се-
бя вели, ни в чем не нуждаясь, нигде не работая? Потому
что видели вокруг себя нужду и бесправие, тяжкую изнури-
тельную жизнь рабочих и крестьян. Из сострадания к ним
марксисты, а до них декабристы, имевшие все – чины, орде-
на, имения, жен и детей, стремились, рискуя всем, жизнью,
свергнуть самодержавие. Так было в 1825 году, так произо-
шло в 1905 году и 1917-м.

В наши дни, при воцарившемся капитализме, одни вла-
деют гектарами земли, другие шестью сотками, одни полу-
чают пять тысяч рублей, другие полмиллиона в месяц, одни



 
 
 

живут в коммунальных и малометражных квартирах, другие
– в усадьбах, не уступающих богатством тем, помещичьим,
что грабили и жгли крестьяне в дни революции. В январе
2015 года, когда редактировал книгу, все СМИ сообщили:
олигарх миллиардер Роман Абрамович скупает за миллионы
долларов в Нью-Йорке квартал, чтобы построить дворец. И
яхта у него как крейсер «Аврора».

Прошел почти век между восстанием на Сенатской пло-
щади и взятием Зимнего дворца. Сколько понадобится лет
после стрельбы у Белого дома, чтобы покончить с олигарха-
ми, – не знаю. Может быть, век. Но по следам Владимира
Ульянова и Надежды Крупской пойдут непременно те, кто
не захочет жить и терпеть пропасть между бедными и бога-
тыми.)

После приезда жены в образе жизни Владимира Ильича
произошло несколько метаморфоз. Если до ее появления в
Мюнхене пребывал без паспорта, без прописки под именем
Мейера, то после воссоединения с женой появился паспорт
на имя болгарина доктора юриспруденции Иордана К. Иор-
данова, презентованный болгарскими друзьями социал-де-
мократами. Конспирация проявлялась и в том, что вся кор-
респонденция между заграницей и Россией шла через чеха
Модрачека в Праге. От него только по почте попадала в руки
нелегала в Мюнхене.

Жили Иордан К. Иорданов и его супруга тихо-тихо в пред-
местье, круг их общения строго ограничивался проверенны-



 
 
 

ми людьми. Просидев четырнадцать месяцев в камере до-
ма предварительного заключения, отбыв от звонка до звон-
ка три года ссылки в Восточной Сибири, угодив затем на де-
сять дней в дом предварительного заключения за нелегаль-
ный проезд из Пскова через Царское Село в Питер, Влади-
мир Ильич, по-видимому, твердо решил никогда больше не
подвергать себя арестам. В отличие от, скажем, товарищей
Дзержинского, Сталина, которые неоднократно совершали
побеги из ссылки, Ленин, отсидев срок исправно, даже не по-
мышлял бежать, хотя сделать это было сравнительно неслож-
но.

Выйдя на свободу, хорошо знал, чем ему предстоит за-
ниматься, а именно изданием подпольной общерусской пар-
тийной газеты. Будущий редактор понимал, что выпускать
ее в России практически невозможно. Подготовленную там к
выпуску нелегальную газету ждала участь «Рабочего пути»,
изъятого полицией перед самым выходом в свет.

Хорошо помнил Владимир Ульянов, чем закончился пер-
вый съезд новорожденной социал-демократической партии,
состоявшийся, когда он пребывал в Шушенском, в Минске.
На него собралось девять делегатов. Новоявленных членов
ЦК полиция арестовала, как и почти всех делегатов истори-
ческого съезда. Ответив на вопрос «Что делать?» в извест-
ном своем сочинении, Ленин понимал: общерусскую газету
и партию можно поставить на ноги только за границей. По-
этому уехал надолго в Европу, развив там невероятно бур-



 
 
 

ную деятельность.
Живя в эмиграции, господин Мейер находит типографию,

добывает нелегальным путем русский шрифт, обзаводится
корреспондентами и агентами. В конце 1900 года выходит
долгожданный первый номер «Искры» с эпиграфом из Алек-
сандра Пушкина «Из искры возгорится пламя!», а также
журнал «Заря»…

Для издания журнала владельцу типографии предъявлял-
ся паспорт на имя Николая Егоровича Ленина, потомствен-
ного дворянина. К тому времени законный владелец паспор-
та пребывал на том свете. Как выяснено историком М. Штей-
ном, у умиравшего коллежского секретаря паспорт был взят
дочерью Ольгой Николаевной и передан подруге Надежде
Крупской. Иными словами, паспорт, таким образом, похи-
тили. Документ попал в чьи-то умелые руки. Они поддела-
ли год рождения. Фотографий тогда на паспортах не полага-
лось.

Владелец фальшивого паспорта подписал свою статью в
журнале «Заря» новым псевдонимом – Николай Ленин, вой-
дя под этим именем в историю. Как видим, обман в самой
разной форме стал образом жизни пролетарского револю-
ционера. К тому времени за редактором «Искры» числи-
лось много других псевдонимов: К. Тулин, К. Т-н, Влади-
мир Ильин… Всего же их исследователи насчитывают более
160… Но из них Н. Ленин стал самым известным, а причи-
ной его появления послужило не пристрастие к сибирской



 
 
 

реке Лене, не к женскому имени Лена, а конспиративная опе-
рация, связанная с хищением паспорта.

Имея этот документ и свой выданный в Питере паспорт,
тем не менее Владимир Ульянов обосновался у партайгенос-
се Ритмейера под именем Мейера, причем без паспорта на
это имя. Такое в тогдашней Германии было возможно.

«Хотя Ритмейер и был содержателем пивной, но был со-
циал-демократ и укрывал Владимира Ильича в своей квар-
тире. Комнатешка у Владимира Ильича была плохенькая,
жил он на холостяцкую ногу, обедал у какой-тои немки, ко-
торая угощала его мельшпайзе (то есть мучными блюдами . –
Л.К.). Утром и вечером пил чай из жестяной кружки, кото-
рую сам тщательно мыл и вешал на гвоздь около крана». В
этом описании биограф Ленина Н. Валентинов видит стрем-
ление Надежды Константиновны «прибедниться», нарисо-
вать образ, который бы соответствовал представлениям масс
об облике пролетарского вождя, полагающих, что их кумир
должен сам хлебнуть лиха. Отсюда в ее воспоминаниях мы
постоянно встречаем «комнатешку» вместо комнаты, «до-
мишко» вместо дома и так далее.

Никаких лишений у Ильича и до приезда жены, и после
не существовало. Просто герр Мейер не придавал особого
внимания быту и столовался у щедрой на выдумки соседки
– немецкой кухарки, потчевавшей постояльца германскими
пирогами и пышками, по-видимому, ни в чем не уступав-
шим полюбившимся ему сибирским аналогам – шанежкам.



 
 
 

Ульянов-Мейер мог себе позволить обедать каждый день
и в ресторане, пить чай не из жестяной, а из фарфоровой
чашки, жить в отдельной квартире, а не в «комнатешке».

Будучи редактором «Искры», он начал впервые получать
постоянно жалованье, такое же, как признанный вождь Пле-
ханов, что позволяло жить безбедно, как буржуа. Время от
времени поступали литературные гонорары, порой крупные,
в 250 рублей. В тридцать лет сыну продолжала присылать
деньги мать, Мария Александровна. Когда начала выходить
«Искра», из Москвы Мария Александровна переслала 500
рублей с редактором «Искры» Потресовым. Последний оши-
бочно полагал, что эти деньги передавались для газеты…
Ему и в голову не могло прийти, что столь большую сумму
шлет на личные расходы великовозрастному сыну мама. На-
дежда Константиновна служила при «Искре» секретарем, ее
вписали в паспорт Иорданова под именем Марица.

Прожив месяц в некой «рабочей семье», доктор Иорданов
с женой Марицей сняли квартиру на окраине Мюнхена в но-
вом доме. Купили мебель. Если у Надежды Константиновны
тенденция «прибеднить» эмигрантскую жизнь не особенно
бросается в глаза, то у Анны Ильиничны явственно видна
преднамеренная дезинформация. «Во время наших редких
наездов, – пишет Анна Ильинична, – мы могли всегда уста-
новить, что питание его далеко не достаточно». Это замеча-
ние относится к жизни за границей, куда старшая сестра, ни-
где и никогда не служившая, могла приезжать, когда ей хо-



 
 
 

телось. Она же кривила душой, когда писала, что в Шушен-
ском ее брат жил «на одно свое казенное пособие в 8 рублей
в месяц», в то время как финансовая подпитка со стороны
семьи не прекращалась. Брату слали книги ящиками, при-
чем дорогие, подарили охотничье ружье и многое другое.

Когда же за портрет вождя взялись партийные публици-
сты, то у них из-под пера потекла махровая ложь. «Как сам
тов. Ленин, так и все почти другие большевики, жили впро-
голодь и отдавали последние копейки для создания своей
газеты. Владимир Ильич всегда бедствовал в первой своей
эмиграции. Вот почему, возможно, наш пролетарский вождь
так рано умер», – фантазировал в книжке «Ленин в Жене-
ве и Париже», изданной в 1924 году, «товарищ Лева», он же
большевик М. Владимиров, служивший наборщиком «Ис-
кры». Он не мог не знать, что на гроши, на копейки газету
не издашь. Требовались десятки тысяч рублей в год. Не жил
впроголодь и «товарищ Лева». Труд наборщиков оплачивал-
ся хорошо, как редакторов. Этот автор выдумал о жизни во-
ждя «впроголодь». Сам Ленин писал, что «никогда не испы-
тывал нужды».

Откуда же брались деньги, тысячи на газету? Их давали
состоятельные люди – предприниматели, купцы, писатели,
полагавшие, что с помощью социал-демократов, таких ре-
шительных, как Николай Ленин, им удастся разрушить са-
модержавие, сделать жизнь России свободной, как в странах
Европы, где существовал парламент, партии, независимые



 
 
 

газеты, где люди могли собираться на собрания, демонстра-
ции, делать то, на что не имели права подданные императора
в царской России до революции 1905 года.

Живя под Мюнхеном, супруги Иордановы, по словам
Надежды Константиновны, «соблюдали строгую конспира-
цию… Встречались только с Парвусом, жившим неподале-
ку от нас в Швабинге, с женой и сынишкой… Тогда Парвус
занимал очень левую позицию, сотрудничал в „Искре“, ин-
тересовался русскими делами». Кто такой Парвус? Редакто-
ры десятитомных «Воспоминаний о Владимире Ильиче Ле-
нине», откуда я цитирую эти строчки, практически не дают
никакой информации на Парвуса, пишут только, что насто-
ящая фамилия его Гельфанд, а инициалы А.Л.

Во втором томе Большого энциклопедического словаря
находим краткую справку: «Парвус (наст. имя и фам. Ал-
др Львович Гельфанд, 1869–1924), участник рос. и герм. с-
д. движения. С 1903 меньшевик. В I мировую войну соци-
ал-шовинист; жил в Германии. В 1918 году отошел от полит.
деятельности». Между тем личность Парвуса требует особо-
го внимания. Крупская многое о нем недоговаривает! На-
дежда Константиновна, упомянув, какую позицию занимал
Парвус в начале века и чем интересовался в прошлом, ни
словом не обмолвилась о том, чем занимался упомянутый
деятель позднее, как будто ее читатели хорошо были осве-
домлены о нем.

Да, хорошо, очень хорошо многие большевики знали при-



 
 
 

мерного семьянина Парвуса: и Надежда Константиновна, и
Владимир Ильич, и Лев Давидович Троцкий – все другие во-
жди партии, а также Максим Горький. Ворочал Парвус боль-
шими деньгами, и когда сотрудничал в «Искре», и когда пе-
рестал интересоваться российскими делами. Максим Горь-
кий поручал ему собирать литературные гонорары с ино-
странных издательств, и тот, откачав астрономические сум-
мы в пору, когда писателя публиковали во всем мире, а его
пьесы шли во многих заграничных театрах, не вернул поло-
женную издательскую дань автору, прокутил тысячи с лю-
бовницей, о чем сокрушенно писал «Буревестник».

Парвус в марте 1915 года направил правительству Герма-
нии секретный меморандум «О возрастании массовых вол-
нений в России», где особый раздел посвятил социал-демо-
кратам и лично вождю партии большевиков, хорошо ему из-
вестному по совместной работе в «Искре». Вслед за тем, в
марте того же года (какая оперативность!) казначейство Гер-
мании выделило 2 миллиона марок на революционную про-
паганду в России. А 15 декабря Парвус дал расписку, что
получил 15 миллионов марок на «усиление революционного
движения в России», организовав некое «Бюро международ-
ного экономического сотрудничества», подкармливая из его
кассы легальную верхушку всех социалистических партий, в
том числе большевиков. В бюро Парвуса оказался в качестве
сотрудника соратник Ильича Яков Ганецкий, будущий заме-
ститель народного комиссара внешней торговли. Через ком-



 
 
 

мерческую фирму его родной сестры по фамилии Суменсон
и большевика (соратника Ленина) Мечислава Козловского,
будущего председателя Малого Совнаркома, текла финансо-
вая германская река в океан русской революции, взбаламу-
чивая бурные воды, накатывавшие на набережную Невы, где
стоял Зимний дворец. Как этот тайный механизм нам сего-
дня знаком по информации СМИ, где сообщается о подстав-
ных лицах, фирмах «друзей», родственниках, через которые
утекли из нашей страны сотни миллионов долларов за гра-
ницу.
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