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Аннотация
Знаменитая историческая эпопея – роман-трилогия

выдающегося русского советского писателя Вячеслава
Яковлевича Шишкова (1873–1945) о жизни и борьбе донского
казака Емельяна Пугачева, предводителя самого массового
крестьянского восстания против власти в России в XVIII
веке. Первая книга рассказывает о его молодости, казачьей
удали, участии в войнах и многочисленных сражениях. До
определенного переломного момента Емельян был образцовым
солдатом и неоднократно упоминался в донесениях за свою
смелость и храбрость. Но из-за болезни он был вынужден
уйти со службы и в итоге оказался в числе разыскиваемых
преступников…
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Часть первая

 
 

Глава I
Казак Пугачев

Сражение при Гросс-Эггерсдорфе
 
 
1
 

Казак Емельян Пугачев родился в Зимовейской станице
Войска Донского. Родители его жили в бедности, занимались
хлебопашеством.

Емельян – парнишка озорной, любил драки, преотлично
воровал на бахчах арбузы, лихо ездил без седла, умел попеть
и поплясать. Отец его, Иван Пугач, да и старики-станичники
говорили ему:

– Ну, Омелька, казак из тебя добрый будет… Расти, брат!
Турку бить пойдешь…

– Я в Запорожье утеку, в Сечу, – отвечал парнишка, по-
блескивая темными, большими, чуть раскосыми глазами.

До их станицы иным часом долетали кой-какие вести об
удивительных воинственных людях, живущих по Днепру, –
на островах Хортице и Тамаковском да по речке Подпиль-



 
 
 

ной.
Как-то в летнюю пору Емельян со сверстниками забрался

на островок, что против их родной станицы.
– Запорожцы! – кричал он детворе. – Тут Запорожская

Сеча будет у нас. Вали все добро в кучу. Оно общее. А я
кошевой атаман – Омелька Грозный… Ежели кто украдет –
того на раду, на суд, камень к ногам да в воду… Во как у нас!

Ребята складывали в кучу сухари, лепешки, яйца, Вась-
ка-сосед баклагу пива притащил, Ерошка – одноглазого жи-
вого петуха (привязали за ногу к тачке). У всех луки, стрелы,
копья, деревянные сабли.

Гостила о ту пору в Зимовейской, у своей тетки, леда-
щенькая девчонка из соседней станицы Есауловской. Маль-
чишки и ее уманили с собой, хотя Омелька знал, что в на-
стоящую Сечу бабам впуску нет.

Соньке он сделал снисхождение.
По приказу атамана она остригла ему овечьими ножница-

ми голову, оставив только на темени клок волос – чуприну.
– Оселедец зовется, – пояснил Омелька Грозный. Он на-

клеил себе из конского хвоста запорожские усищи, взял в ру-
ку палку с воткнутым на конце зеленым яблоком. – Это по-
казацки буздыхан зовется, булава. Кто меня не станет слу-
шать, чалпан долой с плеч.

Одноглазый петух то и дело распевал «ку-ка-ре-ку», а к
вечеру, когда запорожцы проголодались, певуну оттяпали
голову, ощипали его. Костер горел ярко, от котла с пету-



 
 
 

хом вкусный пар валил. Запорожцы наелись, стали пить пи-
во. Хотя пива было маловато, но все по казацким обычаям
притворились пьяными, ходили по острову в обнимку, пели
песни. Васька дернул Соньку за косичку. Сонька закричала,
смазала Ваську ложкой по щеке, тот заплакал и дважды уда-
рил девчонку кулаком в нос. Девчонка замотала головой и
тоже заплакала.

Из кустов выскочил атаман Грозный.
– Эге-ге… Соньку забижать? Ладно… – Он созвал всех

на раду, в круг, взял булаву с объеденным кем-то яблоком.
Васька присужден был к розгам. Спустили с него штаны

и дали дерку.
– Плакать не моги, а то камень к ногам да в воду…
Сонька торжествовала. С умилением она посматривала на

длинноусого запорожца, защитника своего, атамана Грозно-
го.

– Сеча, спать! – приказал Емельян. – А чуть тревога, все
вскакивать. Сей ночи будем брать в полон Царьград с ту-
рецким султаном. А встретятся молоденькие туркини – тоже
хватай в нашу Сечу. На хорошеньких поженимся…

Сонька сразу сникла и надулась. Исподлобья посматривая
на Емельку, она сказала:

– Дурак стриженый. Баран! Вот ужо-ужо матке скажу, она
те вздует… И про петуха скажу.

–  Геть, замолчь!  – прикрикнул атаман, закурил батьки-
ну с тютюном люльку, заплевался, закашлялся. – Ну, стари-



 
 
 

ки-станишники, – обратился он к детворе, – теперь по своим
куреням и спать.

Ночью раздалась тревога. Сонька со всех сил колотила
палкой в котел. Емельян свистал и гикал:

–  Гей, Сеча!.. Все на конь… В поход, куренные атама-
ны-молодцы! Постоим за веру православную! Айда Царь-
град воевать.

Через час они уже были на бахче. Им удалось связать па-
сечника, древнего дедку Наума. Он был сильно пьян, тара-
щил глаза на свору ребятишек, мычал, плевался. Омелька
Грозный командовал:

– Хорошень вяжи султана!.. Стой за правую веру! Срезай
кавуны, которые поядреней.

А утром всю «запорожскую сечу» больно пересекли вица-
ми родители. Омельке Грозному досталось особо жаркая па-
реха: и за несусветное озорство, и за стриженую, как у худой
овцы, башку. Попало и Соньке от тетки ее.

Через десять лет девчонка выросла. Возмужал и Емельян.
Их поженили. С той поры Сонька стала Софьей Дмитриев-
ной Пугачевой.

Но прошла веселая неделя, и сердце Софьи из жарких но-
чей упало прямо в ледяную стужу: Емельяна угнали в Прус-
сию, отдав под начало полковника Ильи Денисова, походно-
го атамана донских полков.
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Русское воинство под водительством главнокомандующе-
го, старого графа Апраксина, покинув Польшу, с весны 1757
года, отряд за отрядом, стало вступать в пределы Пруссии.
Телеги, арбы, таратайки растянулись на многие версты (во
всей армии было до тридцати тысяч подвод).

Проехав Польшу с грязнейшими дорогами и бедным на-
селением, Емельян Пугачев приметил, что пошли места, со-
всем отменные от польских. Теперь попадались чистые, хо-
рошо построенные селения, мощенные камнем, обсаженные
деревьями добрые дороги, прочные мосты. Всюду исправ-
ный порядок, довольство. Жители не бежали от русских, а
сидели в своих домах; женщины выносили солдатам свежую
воду, квас, а иногда и хлеб да парочку яичек. Словом, рус-
ское войско двигалось как будто по дружеской стране. Пуга-
чева это удивляло.

Он не понимал, как не понимало и большинство солдат,
из-за чего идет война. Правда, в праздничные дни, когда слу-
жили в походных церквах обедни, полковые священники в
проповедях призывали проливать кровь свою и вражью во
имя божие, обещая царство небесное за доблестную смерть
на поле брани. А за что проливать кровь – об этом проповед-
ники помалкивали. Начальство тоже пыталось иногда объ-
яснить, раздавало манифесты, царицыны разные указы, но



 
 
 

толку было мало. Пугачев спрашивал хорунжих, есаулов, те
в один голос отвечали: «По указу ее императорского величе-
ства государыни Елизаветы».

Семилетняя война имеет свою, довольно сложную исто-
рию. Она была продолжением войны за так называемое «Ав-
стрийское наследство»1. Король прусский Фридрих II, ода-
ренный стратег, был политиком ловким, лишенным совести
и благопристойности. Он, не стесняясь, говорил:

– Если вам нравится чужая провинция и вы имеете до-
статочно силы, – занимайте ее немедленно. – Как только вы
это сделаете, вы всегда найдете достаточное количество юри-
стов, которые докажут, что вы имели все права на занятую
территорию.

Руководствуясь этим правилом, он возмечтал захватить
часть земель своей союзницы Австрии, где была королевой
Мария-Терезия.

Незадолго до войны Фридрих был союзником Франции
и врагом Англии, находившейся в жестокой колониальной
войне с Францией. В то же время Россия состояла в давниш-
нем дружественном союзе с Австрией и в деловом договор-
ном соглашении с Англией. Но воинственный Фридрих ра-
зом разрушил политическое равновесие Европы, существо-
вавшее десятки лет. И вышло так, что путем интриг и тем-
ных комбинаций союзница России Англия, к немалому воз-
мущению русского двора, перешла на сторону своего старо-

1 1740–1748 годы.



 
 
 

го врага Пруссии, а Франция, устрашенная ростом прусского
могущества и оскорбленная вероломством своего бывшего
союзника Фридриха, переметнувшегося на сторону Англии,
объявила себя защитницей Австрии. Россия, опасаясь за-
хватнической политики Фридриха II, высказала свое непре-
клонное намерение оставаться вернрй своей союзнице – Ав-
стрии.

Таким образом, нарушив свои прежние взаимоотноше-
ния, европейские державы разбились на два враждующих ла-
геря: против Пруссии и Англии оказались три великие дер-
жавы – Россия, Франция, Австрия. А вскоре к ним примкну-
ла еще и Швеция.

Фридрих II никак не ожидал, что Россия ввяжется в эту
войну. Правда, он был невысокого мнения о русской армии.
«Москвитяне суть дикие орды, – говорил король, – они ни-
как не могут сопротивляться моим благоустроенным вой-
скам».

Тем не менее, видя перед собой столь грозную коалицию,
он несколько опешил.

Он имел под ружьем двести тысяч войска, против него
шло триста. Однако надежда была на то, что, пока русский
медведь соберется с силами и выползет из своей берлоги, он,
Фридрих, успеет по отдельности разгромить своих врагов.
Чтоб ослабить русских, он мечтал поднять против них турок
и устроить в Петербурге дворцовый переворот. Но Турция,
не подготовленная к войне, наотрез отказалась ссориться с



 
 
 

Россией. В перспективе оставался Петербург.
Фридрих знал, что русская императрица Елизавета к нему

издавна питает отвращение, зато был почти уверен, что ве-
ликий князь, голштинец Петр, считавший себя вечным под-
мастерьем Фридриха, окажет ему помощь. С женой Петра –
Екатериной, немкой по природе, пожалуй, тоже можно ва-
рить пиво. Если в ней расщекотать тщеславие, если обо-
льстить ее призраком короны, она может оказаться в числе
его клевретов. Да, да, он опутает Россию сетью всяческих
интриг и затем на поле брани поставит эту державу на коле-
ни!

Итак, подкуп, интриги, шпионаж – вот верные союзники
Фридриха II.

В это время при русском дворе состоял в качестве ан-
глийского посланника молодой, образованный, энергичный
и ловкий сэр Уильямс. Он сразу же стал агентом Фридриха
и, тонко маскируясь, начал действовать во вред российским
интересам.

 
3
 

Уже стоял конец июня, но погода все еще холодная, тра-
ва чуть-чуть пробивалась, свежего корма лошадям не было,
покупали овес и сено. Поэтому кавалерийские отряды ча-
сто посылались за фуражом по окрестным селениям и поме-
стьям, платили за фураж наличными, все шло как не надо



 
 
 

лучше.
Но вскорости случилась пренеприятная оказия. Был вы-

слан на разведки отряд в полтысячи сабель драгунского
полка, чугуевских и донских казаков. Отрядом командовал
легкомысленный французик Де-ла-Рю. Проехав два десят-
ка миль и не видя неприятеля, майор заключил, что непри-
ятель сидит еще очень далеко, где-то у черта на куличках.
В деревне Кумелен он вольготно расположился с отрядом
на бивак, стал гулять и пить, а глядя на него, стал бражни-
чать и весь его отряд. Вдруг – тревога: «Неприятель, неприя-
тель!» Бражники носились по деревне, ловили коней, крича-
ли. Пьяный майор, раскачиваясь в седле, мчался вдоль ули-
цы, махал саблей, орал пронзительно: «За деревню! Строй-
ся… Сабли вон!..»

И не успели еще драгуны как следует построиться, как
увидали мчащихся на них желтых и черных прусских гуса-
ров. Казаки с флангов ударили на неприятеля, стараясь пре-
великим гиканьем и криком устрашить врага.

Но прусские гусары не робкого десятка – они дали по ка-
закам два хороших из пистолета залпа, казаки повернули ко-
ней и – врассыпную, наутек, гусары устремились прямо на
русских драгунов. Те опрометью, без выстрела, поскакали по
полям. Неприятель, «сидя на плечах» драгунов, гнал их че-
рез две деревни, пока с русской стороны не подоспел сикурс.
Наших убито было шестьдесят человек, двадцать шесть за-
хвачено в плен, у неприятеля оказалась сраженною одна ло-



 
 
 

шадь.
Восемнадцатилетний Емельян Пугачев получил в этой

стычке первую боевую закалку. Красный, чубастый, весь как
кипяток, он кричал на своих: «Так-то вы, дьяволы, воюете?!»
Свои посылали его к черту, трясли бородами, обзывали «ще-
нячьей лапой».

Постыдное бегство наших произвело на армию угнетаю-
щее впечатление: стало быть, враг силен, а мы слабы. Фельд-
маршал, рассвирепев, разжаловал майора Де-ла-Рю в солда-
ты, а вахмистра его команды Дрябова, отличившегося храб-
ростью, произвел в поручики.

Вскоре через понтонные мосты были переброшены из-
за реки Прегель и остальные части армии вместе с главной
квартирой фельдмаршала Апраксина. Пучеглазый, внуши-
тельного телосложения, тучный и обрюзгший, фельдмаршал
ехал в богатом, с графскими гербами, экипаже вместе с дву-
мя собачонками – кудлатой и облезшей, за ним на двадца-
ти пяти трехконных рыдванах следовало его личное иму-
щество и штат прислуги – повара, лакеи, камердинеры, два
куафера, негр, священник и портной, везли походную цер-
ковь, несколько палаток, кухню, погреб вин. Было похоже,
что это передвигается не главный полководец, которому вве-
рено стотысячное воинство, а знатный вельможа совершает
от безделья пышное путешествие по европейским странам.
Глядя на эту обременительную для армии канитель, солдаты
горестно шептались у костров.



 
 
 

На последнем апраксинском возу, набитом ящиками с ба-
калеей и всяческими сладостями, сидел юркий, плутоватый
человек, лакей не лакей, а доверенный Апраксина – некий
Барышников, держал золотую клетку с попугаем. Пугачев
тут как тут, трясется на лошаденке рядом с возом и все по-
сматривает на невиданную птицу, все посматривает. Птица
серая, нос крючком, на голове красный хохолок, а на клетке
золоченая княжеская корона. А попугай молчал-молчал, да
и прогнусил казаку по-человечьи:

– Здравия желаю, ваше величество!
Пугачев, вытаращив глаза, скакнул с лошаденкой в сторо-

ну, схватился за шапку.
– Вот это птаха, – сказал он, оправившись, и вновь подъ-

ехал к возу. – Дядька, а как твоя птаха зовется?
– Попугай.
– А пошто ж ее пугать?
– Бестолочь! Название у ей такое – попугай. А ты кто и по

какой причине здесь околачиваешься?
– Нам приказано господину фельдмаршалу палатку ста-

вить…
В это время попугай отчетливо залопотал:
– Пушка, пушка… Баталия.
У Пугачева зашевелились на затылке волосы, он мыслен-

но перекрестился и подумал: «Ну и чертова птичка… Не
иначе – оборотень».

Хмурым взором он окинул растянувшийся на версту



 
 
 

фельдмаршальский обоз, взглянул на пару жирных окоро-
ков, висевших на перекладине последнего воза, ему страшно
захотелось есть, а брюхо его с непривычки болело от незна-
емой в России картошки… Он запальчиво крикнул Барыш-
никову:

– А вы, должно, с графом на свадьбу к Фридриху собра-
лись. Гляди, он вас женит! – и, стегнув лошаденку, помчался
с дороги в лес.

На днях был занят без боя чистенький городок Гумбинен
и несколько селений. В конце июля произошла вторая стыч-
ка казаков с отрядом неприятеля. На этот раз казаки опро-
кинули пруссаков и загнали их в болото. Пугачев впервые
окровавил тут свою саблю, был этим счастлив, чувствовал
себя как под хмельком. Да и вся армия приободрилась: стало
быть, пруссаки тоже умеют казать спины.

 
4
 

Время проходило в мелких стычках. Войска двигались в
боевом порядке, всяк находился в своей части, и Пугачеву
нельзя было слоняться где попало.

В середине августа войска снова переправились через ре-
ку Прегель, вышли на Гросс-Эггерсдорфское поле. Вся рус-
ская армия расположилась на прекрасном, хорошо укреп-
ленном природою месте. Так, по крайней мере, казалось во-
еначальникам.



 
 
 

Место это представляло собой возвышенную равнину,
версты две длиной, около версты шириной. Сзади – с обры-
вистыми и крутыми берегами река, ограждающая тыл армии,
впереди – неширокая, в полторы версты, полоса непролаз-
ного леса, подошедшего справа к самой реке, а с четвертой
стороны, слева – огромный и глубокий буерак. Из этого ме-
ста было лишь два выхода: справа – небольшая прогалина
между лесом и рекой, слева – проход в четверть версты меж-
ду лесом и буераком. Стотысячная армия расположилась ты-
лом к реке, фронтом к лесу, а за полосой леса простиралось
обширное Гросс-Эггерсдорфское поле.

О неприятеле ни слуху ни духу. Как будто его и нет. Раз-
бив палатки, армия проводила время в праздности.

Но Пугачев не дремал, для него безделье хуже смерти. Он
еще в Польше познакомился со старым бомбардиром Пав-
лом Носовым. Пожилой, но крепкий еще вояка полюбил ве-
селого и дотошного казака, который о всем любопытствовал:
как устроена пушка, как ее наводят, как из нее палят. Да не
только о всем этом любопытствовал, а и выказал тут же на
глазах бомбардира большую в обращении с орудием сметли-
вость.

Вот и теперь – вдвоем сидели они возле потухшего костра.
Емеля подтачивал прорезь в пушечном запале, пел донские
песни, старик чинил штаны. Только что выстиранные под-
штанники бомбардира сушились на шесте, голые ноги его
волосаты, тощи, в левой икре выхвачен осколком гранаты



 
 
 

кусок мускула, давнишняя рана затянута синеватой кожей.
– Конечно, место доброе, борониться можно, – сказал Но-

сов, – только командиры наши не вовсе хороши… Надо бы
чрез лес дороги ладить к полю, а мы вот с тобой, Омелька,
песни поем.

– Да, – ответил Емельян. – Ежели поднапрут на нас со всех
сторон, нам и податься некуда…

–  Напереть – не напрут,  – возразил старик, раскуривая
трубку, – а выходы отсюдова тесноваты, с обозом каша будет.

Пугачев подумал, большеглазо посмотрел в сторону реки,
сказал:

– И на кой прах все обозы сюда постащили? Я бы их оста-
вил за рекой, а через реку мосты навел бы, лесу-то много
здесь.

Под пегими усами старика растеклась приятная улыбка,
он прищурился на парня, тряхнул головой, ласково сказал:

– Башка у тебя варит… Дело говоришь. Тебе бы, Омель-
ка, ахвицером быть… Только вот темный ты, навроде меня:
читать-писать не смыслишь.

– К грамоте у меня сердце не больно лежит, дядя Павел. Я
воевать люблю. Пошто мне грамота? Вот, сказывают, солдата
Дрябова и без грамоты в офицеры произвели. Чуешь?

– Дрябов не солдат, а вахмистр был.
– Все едино, что хлеб, что мякина. Не барин же! Вот и я

добьюсь. Душа из меня вон, добьюсь!..
– Бахвал ты, – так же ласково забрюзжал старик, вдевая



 
 
 

в иглу провощенную нитку. – У тебя, чтоб быть ахвицером,
кишка тонка. Это дело господское… А мы с тобой, Омелька,
в подлом сословии родились. Голытьба мы.

Емельян перестал мурлыкать песню, отложил в сторону
напильник.

– Это какое такое подлое сословие? – спросил он сквозь
зубы и покосился на изрытое морщинами лицо бомбардира.

Тот стал, кряхтя, надевать штаны.
– Мы подлого званья с тобой, Омелька. Голытьба! И вся

солдатня наша подлого званья… Не люди мы.
– А кто же?! – вскричал Пугачев и ударил себя в грудь.
Прогудел вдали пушечный выстрел, за ним другой – по-

ближе. Никто не обратил на них внимания. Но вот ударили
еще три выстрела.

В армии поднялась тревога. По плацдарму уже носились
на лошадях адъютанты с ординарцами, кричали:

– Выходи в строй!.. Выводи полки перед фрунт… Ше-ве-
ли-и-ись…

Люди бросали все, чем занимались, выскакивали из пала-
ток, седлали лошадей, хватали ружья, надевали амуницию,
бежали каждый к месту своего полка, строились в ряды. По-
всюду негромкий шум, звяк оружия, беготня, понуждение от
начальства. Очень быстро боевые полки были на своих ме-
стах, ожидая повеления, куда идти. И уже всем мерещился за
лесом неприятель. Большинство солдат еще ни разу не быва-
ло в деле. Всех прохватывал внутренний холодок, в острых



 
 
 

образах рисовалась первая встреча с врагом, кровавый бой.
Заиграла музыка, развернулись знамена, полки с великой

поспешностью были выведены за лес, на просторное Эггер-
сдорфское поле. А там – что за притча? – неприятеля нет и
в помине, поле чисто, вдали лес чернел, и хоть бы один че-
ловек попался на глаза. Пусто.

Простояли до вечера, сожгли деревню и церемониальным
маршем возвратились в лагерь. О неприятеле опять забыли
думать. Офицеры играли в карты, пили вино, шутили; гене-
рал-майор Хомяков в двадцатый раз перебирал коллекцию
тростей; фельдмаршал Апраксин за обедом объелся жаре-
ным поросенком с кашей, ему дважды ставили клизму; ка-
заки пели и плясали; солдаты стирали в реке, искали друг у
друга в головах, собирали грибы в лесу.

Ночь прошла благополучно. Поутру били не генеральный
марш, а зорю, значит, и сей день армия будет в спокойствии
стоять на месте.

Однако после полудня, когда армия обедала, стукнул вы-
стрел вестовой пушки. В это время бомбардир Носов снял
с тагана котелок похлебки из баранины, а Пугачев вытащил
из-за голенища деревянную ложку.

– Ого, – сказал старик, – тревога! Пожалуй, и пожрать не
дадут.

– Наматывай!..
Оба, обжигаясь, принялись хлебать. Ударил второй вы-

стрел. В армии началось легкое движение. Пугачев поймал



 
 
 

кусок баранины и по-волчьи проворно рвал его зубами.
Ударил третий выстрел. Тогда поднялись по всему лагерю

великое смятение и шум. У бомбардира с Пугачевым упа-
ли из рук ложки. Всюду беготня, крик и понуждение. Зем-
ля тряслась от тяжести и грохота пушек, вывозимых откорм-
ленными лошадьми на позицию. Воздух дрожал от гиканья
погонщиков и фурлейтов, стегающих лошадей кнутами.

Через час полки были выведены в поле и построены.
Пред войсками уже разъезжал великолепный фельдмар-
шал Апраксин, окруженный великолепнейшей свитой. Конь
под огромным фельдмаршалом скакал, плясал, бил нога-
ми. Фельдмаршал кряхтел, но лицо у него грозное, он часто
сплевывал гнилую отрыжку, утирался надушенным платком.

В свите гарцевал на рослом коне генерал-майор Петр Па-
нин, живой и подвижный, глаза насмешливы, губы сжаты в
ядовитой улыбке, – он косится на толстое брюхо фельдмар-
шала.

Сытые кони начищены, лоснятся, отливают на солнце ат-
ласом. И все блестит и все сверкает: оружие, наборная сбруя,
чеканные седла, расшитые шелком и золотом дорогие попо-
ны.

Армия стояла обращенная лицом к врагу. Но врага и на
этот раз не было в помине. С чувством напряженного ожи-
дания армия стоит час и два.

– Черт знает, – нахлобучивая шляпу на глаза, чтоб не па-
лило солнце, раздраженно бросает фельдмаршал свите. – Где



 
 
 

же неприятель? Какого же рожна он не идет?.. Трусит?
– Нет, граф, неприятель храбр и скоропоспешен, – ото-

звался известный дерзкий остряк Петр Иванович Панин, в
глазах его полускрытый смех. – Неприятель или заканчивает
обед и пьет шампанское, или обходит нас с тыла.

– Вы думаете? – граф Апраксин подымает густые брови
и, болезненно постанывая, косится вполуоборот через плечо
назад, где тыл. – Не может тому статься, чтоб с тылу…

– А кроме сего, мне мыслится, – продолжал Панин, отма-
хиваясь красным платком от комаров, – мне мыслится, что
никогда так не бывает, чтоб одна армия стояла наготове, при
всем параде, с пушками, а другая, вражеская, таким же пара-
дом шла навстречу. Баталии зачастую начинаются внезапно.
Но ради чего мы сюда пришли и здесь стоим, как индюки?
Осмелюсь, граф, узнать…

– Утром разведка донесла, – пожимая плечами, стал как
бы оправдываться граф Апраксин, – будто граф Дона, самый
лучший прусский генерал, стоит за лесом с сорока эскадро-
нами гусаров да драгунов, а главные силы пруссаков подхо-
дят к лесу.

Вдали то здесь, то там потрескивала ружейная перестрел-
ка казачьей разведки с неприятелем. С пригорка было пуще-
но в лес несколько бомб из шуваловских дальнобойных гау-
биц. Стоявшая под лесом деревня загорелась. Ответа из-за
леса не последовало. Полки снова были отведены в лагерь.
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Главная ставка Апраксина – целый поселок: большие и
маленькие палатки для адъютантов и прислуги, походная
церковь, склады, кухня, канцелярия, парикмахерская, баня.

В круглой палатке фельдмаршала начался военный совет.
Большой овальный стол накрыт красною скатертью с золо-
тыми кистями (граф любил во всем пышность), горело в
шандалах и канделябрах сорок восемь свечей, за столом сам
Апраксин и генералитет в походной форме. По правую руку
Апраксина – генерал Веймарн (он все время войны «водил»
Апраксина, как бычка на веревочке), по левую – молодой, но
очень талантливый генерал Вильбуа, который частенько го-
варивал своим приятелям: «При нынешних порядках у меня
пропадает всякая охота воевать. Черт их возьми!.. Здесь на-
до притворяться таким же дураком, как и все… Иначе всех
сделаешь себе врагами». На столе хорошая немецкая карта,
гусиные перья, карандаши, бумага; на коленях Апраксина
черный мопс, такой же пучеглазый и тупорылый, как хозя-
ин. Земля прикрыта коврами. Накурено. Тикают бронзовые
часы. Два лакея снимают щипцами нагар со свечей, подают
кофе, разливают по бокалам и рюмкам вино и ликеры.

Пыхтя и посапывая, Апраксин говорит ленивым, надтрес-
нутым тенорком:

– По всему видимому, неприятель не хочет нам дать от-



 
 
 

крытой баталии, он боится высунуть из лесу свой нос и вый-
ти в поле. По всему видимому, он пытается, заняв самую тес-
ную дефилею, заградить нам путь к дальнейшему продвиже-
нию нашей армии вперед и всем тем воспрепятствовать, чтоб
мы его не обошли и не вышли прямо к Кенигсбергу. Таково
мое мнение после зрелых размышлений. А вы как мыслите,
молодежь? Граф Румянцев, вы? Генерал Вильбуа?

Курносый, толстощекий, быстрый взглядом, Румянцев
повел плечом и командирским, слегка осипшим басом с го-
рячностью сказал:

–  Мой сказ короток, ваше сиятельство. Нам надлежит
немедля идти врагу навстречу, принудить дать баталию и
разбить его в пух и в прах.

«Баталия, баталия!» – крикнул из клетки попугай тоже ко-
мандирским басом и почесал лапкой за ухом.

Генералитет улыбнулся. Вильбуа и Румянцев громко за-
хохотали. Мопс не то с завистью, не то с презрением поко-
сился на чертову птичку и с чувством собачьего достоинства
лизнул хозяина в дряблый подбородок.

Апраксин поцеловал мопса в шиворот (граф Захар Чер-
нышев сделал брезгливую гримасу). Обведя присутствую-
щих ленивым взором, фельдмаршал спросил:

–  Но куда и каким местом к нему идти? Ежели прямо
через Эггерсдорфское поле – идти не можно: враг стоит за
большим лесом, а сквозь оный только одна узкая дорога, да и
та пруссаками занята. Как вы, господа, сей тактический во-



 
 
 

прос желали бы разрешить?
После коротких рассуждений решено вести войска через

поле, обходить лес с левой стороны и опрокинуться на врага
всей силой.

– А главное: не мешкать, действовать быстро, – сказали в
один голос Румянцев и Чернышев.

– Совершенно согласен с вами, господа генералы, – кив-
нул им Апраксин. – Мы и впрямь во всем поспешаем слиш-
ком… медленно… И так уж канцлер Бестужев, Алексей Пет-
рович, то и дело пишет мне: «Поспешай, поспешай, про те-
бя небылицы по Питеру плетут». Да и матушка Елизавета
недовольна, апробацией не жалует, – долго, мол, в Польше
позадержалиеь вы. А как тут поспешать?.. Поспешишь, лю-
дей насмешишь.

– А не поспешишь, врага упустишь, ваше сиятельство, –
ядовито заговорил Петр Панин и незаметно переглянулся с
Румянцевым. – И кто с умом спешит, тот всегда и во всем
успевает. Возьмем генерала Фермора. Он в Либаве присо-
единил к себе подвезенные морем наши полки, восемнадца-
того июня вступил в Пруссию, двадцатого обложил Мемель,
а уже двадцать четвертого эту крепость взял. А мы полгода
пропировали в Польше и до сих пор не унюхали, чем пахнет
вражий порох… Государыня императрица за столь сугубое
поспешание вряд ли по головке погладит нас.

Апраксин сидел весь красный, будто Панин не словами
стегал его, а парил в жаркой бане веником. Маскируя свое



 
 
 

смущение, он стал сонливо зевать и закрещивать гнилозу-
бый рот, потом, ища хоть в ком-нибудь поддержки и не на-
ходя ее, обиженно сказал:

– Ау, ау… Плохой я главнокомандующий. Я фельдмар-
шал мирный, а не военный. Я так и государыне молвил. Ну
что ж, господа, назначайте вместо меня Фермора, он гене-
рал боевой. Сменяйте, сменяйте меня… ежели дана вам на
то власть. А ежели этой власти за вами нет, то… по-ве-ле-
ваю!.. – Апраксин сбросил с колен мопса и встал. Весь ге-
нералитет точно так же поднялся, – Повелеваю: завтра чем
свет по вестовой моей пушке выступать в поход. А вам, Петр
Иваныч, – выпучив глаза, обратился он к злословному Па-
нину, – зная вас за отважного воина, я предоставляю случай
особо отличиться. Для сего определяю вас в самое жаркое
дело.

«Ах ты, старый кабан», – подумал Панин и – вслух:
– Я жары не боюсь, ваше сиятельство. Но не терплю тех,

кто тщится нагнать на меня холоду. Я не труслив, но горд.
А пруссаков бояться – на войну не ходить. Весь к услугам
вашего сиятельства!

Генералитет отпущен.
Апраксин устал. Ленивый и нерасторопный, он не поду-

мал о разработке диспозиции войск на завтрашний день, он
только успел набросать коротенький приказ по армии и при-
лег часок-другой всхрапнуть. А там видно будет, ночь-то
длинна.



 
 
 

Выходя из палатки, Панин шепнул Румянцеву:
– Не смею утверждать категорически, но мнится мне, что

этот безмозглый баран не побрезгует положить в карман от
прусского командования кое-какой куртаж.

– О да,  – живо согласился Румянцев.  – Его медлитель-
ность припахивает изменой.

– Во всяком случае, она равносильна измене, – подхватил
Панин.

По армии объявлен приказ: всех солдат снабдить на трое
суток провизией, вывести «перед фрунт», всем ночевать «в
ружье».

Каким-то случаем прусское командование сведало о пред-
стоящем наступлении русских. И пока граф Апраксин спал
себе и почивал спокойно, проворный враг плел хитроумные
сети, чтобы погубить нас.

 
6
 

Пред утром 19 августа густой туман рассеялся. Лошади,
опустив головы, дремали. На траве, на палатках и всюду ле-
жала роса.

Ударила вестовая пушка, лагерь пришел в движение. Вме-
сто обычной зори стали бить генеральный марш. Значит, го-
товься к походу. Вскоре прозвучал сигнал: «На воза!», и вой-
ска тотчас стали снимать все палатки, мазать колеса дегтем,
впрягать в повозки лошадей, грузить имущество. Фурлейты



 
 
 

спрашивали: «Брать ли рогатки?» Приказ: «Брать, брать».
(Деревянных рогаток – тысячи, целый лес. Они большая обу-
за. Их возят в особых телегах за каждым полком для при-
крытия фронта от неприятельской конницы.)

Через двадцать минут обозы тронулись в путь. Было еще
темно.

Равнина – где лагерь – как дно муравейника. Все копоши-
лось, серело, алело, чернело, двигалось взад и вперед, впра-
во и влево. Люди сползались в живые кучки, эти кучки рос-
ли, то вытягиваясь в линию, то сжимаясь в квадрат. Кучек
все больше и больше. Вот они ощетинились сталью. По всем
направлениям засновали всадники. С тысячи мест сизыми
киверами потянулись к небу дымки догорающих костров.

Емельян Пугачев кой-как, вразвалку, сидит в седле
вблизи палатки атамана Денисова. Конь под ним высокий,
белый. Емельян привел его из ночной разведки: смахнул
башку прусскому драгуну-барину, а коня его увел. Коню это-
му сегодня хватит работки: Пугачев за свою особую расто-
ропность назначен был вчера ординарцем полковника-ата-
мана Денисова.

Донцы еще прохлаждаются, наскоро пьют кипяток с со-
лью и хлебом. Грузный, заспанный Денисов выходит из па-
латки, вестовой подает ему умываться. За рекой, по дале-
кому горизонту медленно растекалась заря. В лесу куковала
ранняя кукушка.

В противоположной стороне, почти за две версты от Пу-



 
 
 

гачева, там, где темный выход в Эггерсдорфское поле,  –
сплошное огромное месиво, оттуда доносились невообрази-
мый шум, треск, скрип, выкрики. Денисов, вытираясь руш-
ником, спросил Пугачева:

– Что там такое?
– А это, надо полагать, обозы сбились в кучу… Порядку

нет, ваше высокородие.
– А ну, слетай!
Пугачев гикнул и умчался.
У выхода в поле действительно творилось нечто ужасное.

Впереди тесной дефилеи, чрез которую тянулись бесчислен-
ные обозы, растекалась ручьевина по заболоченней местно-
сти. Непролазным киселем густела грязища. Передние по-
возки завязли, задние стали напирать на них, обгонять их и
– по грудь коням – увязали сами, на них надвигались задние.
Тут же, вперемешку с повозками, шли побатальонно воин-
ские части.

В конце концов лавина не в одну тысячу повозок заку-
порила весь проход – пушкой не пробьешь. Здесь все пере-
мешалось: артиллерия с ящиками и снарядами, солдатские
обозы, генеральские экипажи, многие сотни телег с рогатка-
ми, офицерские повозки.

А сзади на это месиво из лошадей, солдат, повозок напи-
рали двинувшиеся полки. Всюду крики: «Дорогу, дорогу!» –
но дороги не было.

И в момент такой бестолковщины, в момент отчаянных,



 
 
 

но безуспешных попыток освободить проход, по войску и
обозам покатилась сначала тихая молва: «Пруссаки наступа-
ют, они уже близко»; затем разговоры – все крепче и крепче,
вот послышались отдельные панические выкрики: «Неприя-
тель, неприятель!» Но путем никто ничего не знал еще.

Тем временем 2-й Московский полк, уже выведенный в
Эггерсдорфское поле, вдруг увидел перед собой грозные ше-
ренги спешившего к нему врага. Полк стоял как раз у выхода
с забитой обозами прогалины и прикрывал доступ в лагерь.
Командиры и солдаты диву дались: каким манером враг, ни-
кем не замеченный, мог пройти версты четыре полем и по-
чти сесть на шею нашим? А где ж была разведка? И о чем
думало главное командование?

Небольшая колонна артиллерии, находящаяся при Мос-
ковском полку, тотчас открыла по неприятелю огонь.

Этот близкий гром пушек произвел в обозной толпе смя-
тение. Люди сразу как бы посходили с ума. Поднялись вопли.

В одном месте командиры кричали: «Сюда! Сюда! Артил-
лерию сюда!» В другом раздавалось: «Конницу скорей, кон-
ницу!» Но яростней всех был вопль: «Обозы прочь, назад!..
Прочь, прочь! Обозы назад, назад, назад!..» Возницы и фур-
маны с гиком и руганью в три кнута полосовали лошадей.
Генералы, полковники и простые офицеры потеряли всякий
разум, они совались возле обозов без памяти, не зная, что
им делать.

Почти все полки еще находились за обозом, в лагере, а



 
 
 

пробраться на поле с амуницией, с пушками сквозь густей-
ший, непролазный лес было невозможно. «Просеки, просеки
рубить!» – бестолково раздавалась запоздалая команда. Но
туг уже не до просек. Полки дожидались, пока расчистят от
обоза злосчастную прогалину. Успел вывести свою дивизию
на бранное поле лишь генерал-аншеф Лопухин.

А пушки гремели и гремели. Неприятельские ядра, про-
носясь со свистом, уже стали шуркать по обозам.

Часть донцов умудрилась пробраться меж обозами и
опушкой леса и, спешившись, выстроилась на отдаленном
пригорке в левой стороне поля. Пригорок прикрыт с тыла
болотом и кустарником. Тут же была и батарея со старым
бомбардиром Павлом Носовым. Вскоре подошел еще армей-
ский полк.

Емельян Пугачев сидел на коне, ждал поручений атамана,
во все стороны вертел головой. Справа и вперед от него вид-
но было все Эггерсдорфское поле, на нем – прусская армия
как на ладони. А за полем, верстах в пяти, зеленел огромный
лес. Атаман Денисов то и дело прикладывал к глазу подзор-
ную трубу.

Начинало светать. Вставало солнце.
Пруссаки вытянулись двумя длинными линиями на том

самом месте, где вчера стояли две развернутых линии рус-
ских. И снова – возмущенные наши голоса.

– Каким это способом пруссаки подкрались к нам? Этакое
позорище! Проспать врага… С потрохами продают нас.
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Гросс-Эггерсдорфская битва началась ровно в восемь ча-
сов утра.

Наши немногие гренадерские полки только еще выстраи-
вались вдоль опушки леса. Между тем первая линия прус-
саков быстрым шагом уже двинулась в атаку и, приблизясь,
дала по нашим залп. Русские не отвечали. «Почему наши
молчат?» – заговорили между собой люди на пригорке, где
Пугачев. Но русские молчали, потому что продолжали стро-
иться, вытягиваться в линию, да и пули неприятеля пока не
долетали.

Пруссаки, заряжая на ходу ружья, продвинулись еще на
несколько сажен и дали второй залп. Русские опять смолча-
ли. Они все еще вытягивали боевую свою линию. «Бегом,
бегом!» – покрикивали там офицеры. Петр Панин скакал на
коне, поощряя солдат: «Поспешай, братцы, да в лоб его, в
лоб!» Второй залп кой-кого из гренадеров зацепил, человек
десять упало. Зарядив на ходу ружья, пруссаки дали третий
дружный залп. Их фронт стал помаленьку заволакиваться
дымом.

Тем временем русские полки уже успели развернуть свой
фронт больше чем на версту. Генерал Лопухин, бесстраш-
но проносясь на коне вдоль фронта, командовал: «Стрелять
метко, в три шеренги, залпами!» И сразу треснул дружный



 
 
 

залп. Загремели русские пушки. Началась жаркая, врассып-
ную перестрелка.

Все затянуло дымом.
Через поле отдельными частями перебегали подкрепле-

ния из второй линии пруссаков, подвозились порох и снаря-
ды, прыгали по кочкам пушки, скакали взад и вперед враже-
ские ординарцы.

Враг упорную атаку направил в два места: против главно-
го входа в лагерь, где кипела перестрелка, и против второго
входа с левой стороны. Но там стойко держался 1-й грена-
дерский полк под командою полковника Языкова. Враг всю-
ду действовал по заранее составленной диспозиции, а рус-
ские валили «наобум святых» – как бог на душу положит.

Враг измышлял запереть русских в лагере и всех, кто там
был, передушить.

Главнокомандующий Апраксин, окруженный свитой, гро-
моздился на коне в значительном отдалении от битвы. Он не
отрывал от глаз трубу, но плохо видел и мало понимал в про-
исходящем. Он почти не отдавал никаких приказов, только
покрикивал: «Валяй, валяй!»

Пугачев первый заметил кавалерию, показавшуюся на
правом фланге врага. Заметил ее и Панин. Он подскакал к
графу Апраксину.

– Ваше сиятельство! Прикажите казакам атаковать непри-
ятельскую конницу.

– Валяй, валяй, голубчик, валяй! Ах, это вы, Петр Ива-



 
 
 

ныч? – замахал трубой и заохал Апраксин.
Панин полетел стрелой на пригорок к атаману Денисову.

Пугачев стрелой с пригорка от Денисова к Апраксину.
– Стой, казак! – на всем скаку крикнул Панин. Оба ко-

ня враз остановились. Приседая на задние ноги, они пахали
землю передними.

– Куда?
– К главнокомандующему… Конница вражья объявилась.
– Передай приказ атаману Денисову – взять вражью кон-

ницу в пики!
Кругом пахло порохом. Сизо-голубыми клочьями тяну-

лись струи дыма. Всюду задирчивый треск ружейных вы-
стрелов и то близкие, то далекие раскаты пушечной пальбы.

Пугачев подкатил к своим. Полторы тысячи донцов уже
успели сесть на коней. Раздалась команда. Туча казаков –
пики наперевес – с пронзительным гиканьем стремительно
мчалась на врага. Прусская конница поджидала атаку непо-
движно. Подпустив донцов поближе, пруссаки дали по ним
уверенный залп. Донцы опешили, ряды их смешались, ги-
канье смолкло, многие упали с коней. Пальнули в прусса-
ков беглым огнем. Пруссаки вновь ответили залпом. Донцы
повернули коней и марш-марш назад. Прусские кирасиры и
драгуны – палаши наголо – помчались за ними. Обскакивая
болото с кустарником, они гнали казаков к русскому фрон-
ту и, настигнув, стали их рубить. Казакам некуда деваться.
Тогда левый наш фланг расступился, пропустил лавину дон-



 
 
 

цов. Первый эскадрон прусских кирасиров успел прорваться
на хвосте донцов за русский фронт и там рубил направо и
налево, кого придется. В нашем тылу – вой, крик, паника.
Меж тем полки неприятельской конницы в полном порядке
поэскадронно неудержимо текли быстрой рекой чрез поле на
передовую линию русских. Казалось, враги презирали страх,
смерть и нашу пехоту, угрожая стоптать ее.

Атаман Денисов наблюдал с возвышения, бесновался:
«Ах, черти, ах, черти!» И крикнул стоявшему рядом с ним
Пугачеву: «Лети на батарею… Огонь картечью! Разини,
дьяволы!» Пугачев, весь дрожа, поскакал. Бомбардиры уже
успели повернуть батарею в сторону мчавшейся конницы
врага, забивали пушки картечью.

Пугачев вместе с бомбардиром Носовым стал наводить,
в сторону неприятеля медную пушку. Прусские эскадроны,
взвивая густейшую пыль, один за другим четко скакали. На-
ша пехота овладела собой, стала отстреливаться, пытаясь со-
мкнуть разорванный фронт.

«Пли!» И вдруг ахнули сразу пять пушек. Залп был уда-
чен, картечь сражала пруссаков десятками, сотнями, Фронт
пехоты сомкнулся. С правого фланга скакали три сотни чу-
гуевцев. А сзади них мчался Панин. «Пли!» И снова оглуши-
тельный залп. Вражеские эскадроны смешались, повернули
назад, в беспорядке поскакали полем обратно к лесу. Дон-
цы оправились, вместе с чугуевцами бросились преследовать
врага, рубили, сажали на пики. Эскадрон, прорвавшийся за



 
 
 

русский фронт, был весь уничтожен.
Пугачев так увлекся баталией, что забыл свою обязан-

ность ординарца. Вольной птицей перелетал он теперь с ме-
ста на место, куда его тянула удаль.

А над фронтом, где разгорался жестокий бой, стояло гу-
стейшее облако дыма: с той и другой стороны продолжалась
неумолчная ружейная перестрелка, пальба из пушек и гау-
биц.

Перевес был целиком на стороне неприятеля. Мы были
очень малочисленны, у нас дралось всего одиннадцать пол-
ков. И резерв в нужном количестве к нам не поступал: от
своих главных сил, от лагеря, мы были отрезаны.

Апраксин вконец растерялся. Все шло самотеком, враз-
брод, каждый военачальник действовал на свой страх и риск.
Сильная артиллерия пруссаков работала отлично, тогда как
большая часть русской завязла в болотах, застряла среди
обоза в лагере, и, лишь постепенно выпрастываясь, орудие
за орудием, медленно выходила на позиции. Хотя обозы в
нашем лагере, двигаясь назад, постепенно освобождали вы-
ход в поле, и казалось, что теперь можно кой-как выводить
из лагеря войска и подвозить снаряды, но сметливый враг в
оба выхода из лагеря направил свою силу артиллерийского
огня, а затем двинул в бой свежие полки.

Пугачев, рискуя жизнью, проник на коне в запертый со
всех сторон русский лагерь. Там был видимый порядок: пол-
ки стояли под ружьем, артиллерия в упряжке. Но вместе с



 
 
 

тем – всеобщая какая-то выжидательная напряженность и
тупое уныние среди людей. Прислушиваясь к канонаде, к до-
летавшим чрез лес глухим звукам битвы и не в силах помочь
своим братьям, многие солдаты горестно трясли головами,
крадучись утирали мокрые глаза, а иные плакали в откры-
тую, справедливо ожесточаясь на погибельные распорядки
командования.

Пугачев увидел: от лагеря чрез лес ведут к бранному полю
две просеки, но топоров мало, работы хватит на неделю. «Эх,
черти генералы… Вразумить вас некому», – подумал он и
спросил бородатого лесоруба:

– Пошто войско не посылают на фрунт?
–  Два полка прутся лесом на выручку,  – ответил боро-

дач. – С пушками было тронулись да со снарядами. Только,
вишь, побросали все, куда тут… Вон она, пушка-то, вон дру-
гая… Несподручно… Ради этого и просеку ведем, понял?

– Кто спослал полки-то?
– Сам Румянцев. Эвот-эвот он сидит рядом с графом Чер-

нышевым… Курносый такой, толсторожий… А нет ли у тя
покурить, казак?

Но Пугачев, ничтоже сумняшеся, уже подлетел к двум мо-
лодым графам, сидевшим друг против друга на барабанах.
Подъехал, спрыгнул с коня, вытянулся во фрунт и, охвачен-
ный жаром битвы, бесстрашно обратился к быстроглазому
Румянцеву.

– Ваше превосходительство! Треба солдат на фрунт побо-



 
 
 

ле… Двух полков маловато. Наших дюже колотят…
– Откуда ты?
– От графа Апраксина, – соврал Пугачев. – Вам приказ

велено отдать…
Глаза Румянцева под высоко вскинутыми бровями серди-

то запрыгали, он вскочил и крикнул:
– Пошли его, старого мопса, ко всем чертям!.. – Румян-

цев знал, что фельдмаршал Апраксин в немилости у царицы
Елизаветы, и в выражениях по его адресу не церемонился.
Апраксина и прочих генералов он стал пушить сплеча по ма-
тушке. (Пугачев приятно улыбнулся.) Обращаясь к Черны-
шеву, Румянцев возбужденно заговорил: – Чрез каждые де-
сять минут шлют ко мне гонцов, даже Панин был: «Выводи,
выводи»… А как я выведу, раз мы, по милости Апраксина,
заперты?.. Я давно послал Рязанский полк тем местом, где
обозы захрясли, а много ли из полка на фрунт явилось? Две
роты… А ребята – молодец к молодцу. – Румянцев вздох-
нул, передернул плечами и, выколачивая короткую трубку о
барабан, сердито добавил: – Беда, ежели львами командует
баран.

– Н-да-а… – протянул Чернышев, – Пожалуй, лучше, ко-
гда баранами командует лев.

– В сто раз лучше!
Помедля и ничуть не стесняясь присутствия Пугачева,

граф Захар Чернышев сказал:
– Он до крайности ленив и труслив, наш Апраксин. В тре-



 
 
 

тьем году пьяный гетман Разумовский едва морду не набил
ему. Граф только покряхтел, и – никакого отпора… Трус!

Румянцев вынул изо рта трубку, сплюнул и с желчностью
проговорил:

– Этот толстобрюхий бегемот выписал себе из Петербурга
двенадцать пар шикарного обмундирования, надеясь в Риге
да в Варшаве сражаться с дамами. Вот скотина!.. С таким
фельдмаршалом не до побед.

Из лесу выводили под руки раненых с забинтованными
лбами, окровавленными лицами, вытекшими глазами, с ру-
ками на перевязи, некоторые, шатаясь, шли самостоятельно,
некоторые со стоном ползли на четвереньках. Это – изуве-
ченные на Эггерсдорфском поле гренадеры, каким-то чудом
пробравшиеся сквозь лес, чрез который трудно пройти да-
же медведю. Все тянулись к полевому лазарету, что располо-
жился в трех больших палатках. Оттуда доносились вопли и
проклятья. Пугачев, косясь на лазарет, спросил Румянцева:

– Прикажете ехать?
Румянцев в ответ махнул рукой, подозвал к себе кого-то

из раненых. Пугачев призадержался сесть в седло, его одо-
левало мальчишеское любопытство.

– Где ранен?
– На левом фланге, ваше-ство…
– Сядь, – и Румянцев подкатил пожилому гренадеру свой

барабан. – Ну что, жарко в бою?
– Жарко… А ен все лезет да лезет. Наших много полегло,



 
 
 

к лесу подаваться стали, а он знай лезет, знай лезет… Распо-
рядок добрый у него, а у нас порядку ни синь-пороху. Только
генерал Лопухин за всех орудует…

Генерал-аншеф В.А. Лопухин, видя, как обессилевшие
солдаты его дивизии шаг за шагом стали отходить назад, то
скакал на коне перед отступавшими, то, бросив раненую ло-
шадь, бежал по рядам войск, чуть не плача, умолял:

–  Братцы, ребятушки… Стойте, не рушьте фрунта! За
честь России! Братцы, за мной!.. – Изнемогший, он сам ис-
текал кровью, перебитая рука болталась, в сапоге жмыхала
кровь.

Летали, рвались неприятельские бомбы, стегала картечь,
пули с визгом вырывали обреченных. Мужественные грена-
деры и прочие потрепанные неприятелем полки все еще дер-
жались, как непреоборимая стена.

Однако от минуты к минуте русскому фронту становилось
тяжелей. Вот уже два часа отстреливались от ретивого врага,
но были на исходе порох и свинец. Некоторые смельчаки с
отчаянием бросались вперед, выхватывали из сумки убито-
го противника порох, патроны и посылали во врага его же
пули. Иные, раненные, окровавленные, прижавшись спиной
к дереву, бессильно оборонялись штыками, били врага при-
кладами. Иные, в припадке безумия, остервенело кидались в
толпу неприятеля, мысля поразить их всех, и, растерзанные,
гибли.

Наши ряды сильно поредели, офицеры побиты и пора-



 
 
 

нены, фронт дрогнул, круто подался вспять, ближе к лесу.
Неприятель, заметив эту ретираду, с удвоенным ожесточе-
нием бросился на отступавших.

Завязался дьявольский рукопашный бой.
Того, кто обессилел, кололи, топтали, как падаль, реза-

ли, душили. Русских осталось немного; неприятель подавлял
числом и натиском свежих сил. Изнемогающий генерал Ло-
пухин поощрял своих. Кричал безумным голосом:

– Вперед! Коли! Коли!..
Вот его схватили и, залитого кровью, волокли по земле

в полон. Трое наших гренадеров, забыв, что сами погибали,
разъяренными волками бросились выручать своего генерала
и уже мертвого, растерзанного, перетащили на свою сторону.

Вся опушка леса оглашалась воплем, стоном, криками
убиваемых. Кровь текла ручьями. Прижатые к лесу, богаты-
ри-гренадеры все еще продолжали обороняться с яростью.
Но враг уже врезался в обоз и победоносно бежал дальше,
в самый лагерь. Полное поражение русских было очевидно.
Враг торжествовал.
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И вдруг:
–  Идут!.. Наши идут… Держись, ребята!!!  – прозвенел

чей-то резкий, как медный звук трубы, голос. Это орал что
есть силы Пугачев. Он гикнул:



 
 
 

– Р-рубай, так и так!.. Рубай!!! – выхватил саблю и вре-
зался в ряды противника.

Из лесу вымахнули четыре всадника. Впереди на вороном
скакуне Румянцев, За ним рота за ротой выбегали из гущи
непролазного леса солдаты 3-го Гренадерского и Новгород-
ского полков.

Они быстро – бегом, бегом! – строились в боевой порядок.
Пред их фронтом, гневный, проскакал Румянцев.

– Ребята, осмотрись! – командовал он. – Целься верней!
Залп!

С треском ударило несколько тысяч еще холодных, не за-
копченных порохом ружей.

– Залп!!!
И вновь убийственный залп.
– Довольно, – приказал Румянцев. Его сабля сверкнула на

солнце. – Ребята, в штыки!!!
И с оглушающим ревом «ура, ура!» несколько тысяч бод-

рых солдат ринулись в бой. За ними, забыв усталость, броси-
лись измученные гренадерские полки, Московский, Рязан-
ский, и остатки дивизии Лопухина.

Крепкий фронт неприятеля на протяжении двух верст
был опрокинут. Пруссаки пробовали сопротивляться, стре-
ляли, оборонялись штыками, но русские, не останавливаясь,
стремительно перли вперед, сметая все на своем пути.

Враг побежал.
– Валяй, валяй, валяй! С нами бог! – носился на грузном



 
 
 

коне в тылу наших войск грузный Апраксин. Его так рас-
трясло, он так был взволнован и нервно раздавлен события-
ми, что больше не в силах держаться в седле. С адъютантом и
взводом гусаров он отъехал в самое безопасное место, пова-
лился в холодок и, раскинув руки и ноги, пыхтел, как морж
на льдине.

Сражением руководили теперь генералы Румянцев и Фер-
мор. Пушки неприятеля, хотя и не особенно метко, все же
тревожили наших. Но с правого фланга уже спешили на
быстроногих конях чугуевцы – в атаку на батареи врага.

С левого фланга скакали донцы, за ними – полтысячи по-
луголых калмыков: они спустили по пояс красные суконные
бешметы и, ощетинив пики, с визгом мчались колоть и топ-
тать утекавших пруссаков.

Пугачев, давно отбившись от своих, работал то с гусара-
ми, то с пехотой, колол и рубил, счастливо спасаясь от смер-
ти.

Горячий генерал-майор Петр Панин, увлеченный удач-
ным исходом сражения, ускакал далеко вперед, вслед за гу-
сарами. Тут было жарко. Неприятель на это место двинул
из-за леса остатки резервов. Тут шел ожесточенный бой, по-
следняя ставка неприятеля. Завязалась огневая перестрелка.
Пугачев палил из винтовки.

Вдруг видит он: на левом фланге отряда конь Панина
с разбегу упал на колени. Панин перелетел через конскую
шею; конь, прошитый вражьими пулями, перевернулся на



 
 
 

бок, взлягнул ногами, затих. К Панину с криком «Эге! Ге-
нерал, генерал!» стремительно бежало с десяток пруссаков.
Пугачев ударил плетью коня, что есть силы подскакал к ге-
нералу, спрыгнул:

– Садись враз, – и подсобил белому от страха и потеряв-
шему силы Панину залезть в седло.

– А ты как же?
– Не сумлевайтесь, у меня ноги волчьи, утеку! – и Пугачев

ударил коня ладонью по холке.
– Спасибо, казак! – и Панин пришпорил коня.
Над Эггерсдорфским полем, от леса до леса, висела пы-

лища и желто-сизый дым. Горели деревни.
Баталия кончилась. Почва подмокла от конской и челове-

ческой крови. Было 3 часа дня 19 августа 1757 года.
Панин долго допытывался потом и не мог отыскать каза-

ка, который даровал ему жизнь на поле сражения. Он хотел
оказать казаку-герою высокую милость.

Чрез семнадцать лет, и тоже на поле брани, но при других
обстоятельствах, судьба вновь столкнет лицом к лицу графа
Петра Панина и донского казака Емельяна Пугачева – му-
жицкого царя. Казак узнает графа и не подаст о том виду.
Граф не узнает казака, но барской рукой отблагодарит его за
спасение от смерти – громкой, на всю Россию, пощечиной.
Сердце казака обольется тогда кипучей кровью и желчью.

Когда все стало приходить в порядок, казак Пугачев дер-
жал ответ пред атаманом Денисовым.



 
 
 

– Где твой конь?
– Убили.
– Ты мой ординарец… Куда ты, песий сын, пропал?
– Воевал.
– Где мой рысак Пегаш? Он выдан тебе под присмотр.
– Я воевал… Я пруссаков бил. За всем не усмотришь. Сбе-

жал, должно, ваш конь.
Полковник Илья Денисов, суровый службист, кликнул

двух старых преданных ему казаков и приказал им: ординар-
ца Емельяна Пугачева за его тяжкие преступления по служ-
бе выдрать нещадно плетью.

К Пугачеву тотчас же подошли два пожилых казака.
– А ну-ка, молодчик, спускай портки, – сказал сквозь зубы

рыжебородый, с плеткой в руке, детина.
Пугачев, тяжело дыша, выжидательно уставился в усатое

лицо полковника Денисова, как бы вопрошая мрачного на-
чальника: шутит он или взаправду действует?

– Ну! Вали его на землю, – приказал Денисов.
– Ваше высокоблагородие, – взмолился Пугачев. – За что

же это? Ведь я по-честному воевал. А ваш Пегаш…
– Молчать!
– Пегаш ваш найдется, вашескородие… Да я вам рысака

такого добуду, что…
– Молчать, безрогая скотина!.. Хуже будет.
Пугачева схватили, брякнули на землю.
– Не позорьте, пощадите, вашескородие… Заслужу! – за-



 
 
 

кричал Пугачев истошно.
Поверженный вниз лицом, он умолк, взглянул на при-

тихших, хмурых зевак вокруг, зажмурился, стиснул зубы и
скрюченными пальцами вцепился в пахучую полынь-траву.

Экзекуция началась, но, как ни усердствовал рыжеборо-
дый, Пугачев терпел: ни стона, ни вздоха, только скрипел зу-
бами.

– Довольно! – крикнул атаман Денисов.
Емельян встал, с трудом натянул рубаху, его из стороны в

сторону покачивало. Он выплюнул набившуюся в рот землю
со стебельком полыни и стоял против атамана, вперив взор
ему под ноги.

– Можешь идти, Пугачев, – сказал атаман. – Другой раз
помни…

Пугачев нога за ногу пошел прочь. Да, он будет помнить…
Ему век не забыть этой награды за боевой труд его.

Спина болезненно ныла, словно обваренная кипятком,
сквозь рубаху пятнами проступала кровь.

– Больно, Омеля? – сочувственно спрашивали провожав-
шие его товарищи.

Вместо ответа Емельян так взглянул на них, что люди при-
кусили языки.

А через день-другой Пугачев носился среди казаков как
ни в чем не бывало. Разве только стал он менее разговорчив,
а уж если принимался «точить лясы», то тут ему – никто не
перечь. Со старшими по войску он приметно играл надвое:



 
 
 

поддакивая и соглашаясь, он вместе с тем таил в глазах бес-
шабашную ухмылку, точно говоря про себя: «Вот он я, по-
пробуй-ка ухватить меня».

И тот же атаман Денисов, приглядываясь к Емельяну, го-
ворил о нем не иначе как о «превеликом бестии».

– Храбр и дерзок хлопец, но зело двусмыслен. Мало я его
драл.

Впрочем, и это, новое, в Емельяне с течением времени
примелькалось и перестало задевать внимание окружающих.

27 августа, поздно вечером, в Царское Село, где жила им-
ператрица Елизавета, прискакал с театра войны курьер: ге-
нерал-майор Петр Панин с трубящими в серебряные трубы
почтальонами. Он привез известие о нашей полной победе
19 августа над прусским фельдмаршалом Левальдом на бере-
гах Прегеля, при деревне Гросс-Эггерсдорф. Обнимая Пани-
на, Елизавета прослезилась. А на другой день, в четыре часа
утра, с Петропавловской крепости прогрохотал сто один пу-
шечный выстрел. Столица торжественно стала праздновать
первую над пруссаками викторию.



 
 
 

 
Глава II

Бой при деревне Цорндорф
Вечеринка у братьев Орловых
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В сущности, празднества оказались преждевременными:
русская армия, вместо преследования неприятеля, стала от-
ходить к границе, оставляя врагам с таким трудом завое-
ванные земли. Поспешное отступление походило на бегство:
приказано жечь фуры, топить в воде порох и снаряды, закле-
пывать пушки. Солдаты недоумевали, по всем воинским ча-
стям стало перелетать из уст в уста страшное слово: «изме-
на». Союзники громко выражали свое возмущение по пово-
ду ничем не оправданных действий русского командования.
Конечно, был недоволен всем этим и правящий Петербург.

Главнокомандующий фельдмаршал Апраксин был сме-
щен, на его место назначен генерал Фермор.

Война затягивалась. Необходимо было подсылать в дей-
ствующую армию подкрепления из России. Рекрутский на-
бор дал сорок три тысячи человек, из них укомплектовано в
полки двадцать четыре тысячи рекрутов, а куда подевались
остальные девятнадцать тысяч – неизвестно. Сенат запраши-



 
 
 

вал об этом Военную коллегию, но быстро собрать надле-
жащие сведения о пропавших рекрутах было невозможно:
почта работала столь медленно, что приказ, отправленный
из Петербурга, например, в Смоленск, тащился туда месяц
и двенадцать дней.

В исходе зимы генерал кригс-комиссар князь Яков Ша-
ховской, проезжая по улицам Москвы, повстречал вблизи
главного военного госпиталя странный обоз: на нескольких
дровнях валялись рекруты.

–  Стой! Куда?  – спросил он сопровождавшего обоз ун-
тер-офицера.

– Да вот на людей хвороба напала, ваше превосходитель-
ство, – ответил тот. – Возили в госпиталь, да не приняли,
сказывают: места нет, в обрат велели везти в команду.

–  А скажи-ка ты мне, унтер, не таясь, из-за чего такая
хвороба ежегодно нападает на молодых парней, на новобран-
цев? – спросил князь.

Унтер помялся, взглянул в добродушное стариковское ли-
цо князя и сказал:

– Ежели молвить по правде, ваше превосходительство, сие
приключается от непорядка. Рекрутов из деревень пригоня-
ют, а жительство им не приготовлено и кормиться им, сер-
дешным, почитай, нечем. И околачиваются они в лютую сту-
жу где попало, по дворам да по улицам. А ночуют либо в
торговых банях из милости, либо где-нито под мостом али в
складах дровяных, по-собачьи. Вот и студятся. А бабы, гля-



 
 
 

дя на них, плачут, вот, мол, сколь сладко нашим сынкам цар-
скую-то службу отбывать. Чрез сие великий ропот идет про-
меж народа…

– Ну, это ты далеко шагнул, унтер, а, по сути, прав, прав, –
вздохнув и печально покивав головой, сказал старик.

Лежавшие на дровнях больные, с посиневшими лицами,
новобранцы тоскливо и растерянно посматривали на князя,
с робостью умоляли: «Ради бога не оставь, барин… Умира-
ем». А некоторые казались полумертвыми, остекленевшими
глазами они безжизненно глядели в морозное небо.

– Повертывай за мной, – приказал унтер-офицеру князь
Шаховской.

Возле главного крыльца госпиталя, куда подкатил в каре-
те князь, стояло еще четверо дровней с умирающими и боль-
ными. Князь едва успел выйти из кареты, как к нему сбежа-
ли по ступенькам крыльца главный врач и комиссар.

– Это позорище, господа, – набросился на них Шаховской.
Больные и умирающие, услыша «заступление» за них, за-

выли с дровней, закричали:
– Погибаем, спасите, добрые люди!
Тогда главный врач и комиссар оба вдруг стали, торопясь,

говорить Шаховскому:
– Ваше сиятельство, не извольте ходить дальше крыльца,

у нас тут люди в жестоких лихорадках да в прилипчивых го-
рячках. Ими не токмо покои, но сени наполнены. Сделалась
великая духота, а окна по зимнему делу отворять не можно.



 
 
 

Они не токмо один другого заражают, но и прислугу вверга-
ют в болезнь. А посему присылаемые команды мы отсылаем
обратно, чтоб не умножать на счет госпиталя численность
мертвых.

Тут два подошедших от дровней унтер-офицера доложи-
ли князю: несколько человек уже умерли в пути, а иные, на-
ходясь в прежалком от стужи состоянии, замерзают…

– Вот что, – сказал взволнованный князь врачу. – Прика-
зываю немедленно вывести из госпиталя на частные кварти-
ры все посторонние службы, а в освободившееся помещение
принять борных. Немедленно!

Врач и комиссар, кланяясь, ответили:
– Способа к тому, ваше сиятельство, никакого нет. Никто

ни за какую цену, боясь заразы, не решается для сей цели
уступить свой дом.

Князь вспомнил, что недалеко от госпиталя, на берегу
Яузы-реки, имеется немалое деревянное строение, в коем
помещалась дворцовая пивоварня, но в отсутствие ее вели-
чества производство напитков там ныне сокращено. Князь
своей властью приказал: перевести прачечную и всех госпи-
тальных служителей в пивоваренный дворцового ведомства
двор. Приказ князя был исполнен.

Шаховской этим случаем поверг себя в печальные раз-
мышления: уж ежели в Москве обращаются с новобранцами
хуже, чем с собаками, то что же в остальной России? Так вот
куда подевались девятнадцать тысяч недостающих рекрутов!



 
 
 

Находящееся в Петербурге дворцовое ведомство, обижен-
ное самочинством Шаховского и по проискам братьев Шу-
валовых, послало на него жалобу в Сенат. А вскоре из Пе-
тербурга приехал к Шаховскому офицер и подал ему бума-
гу от начальника страшной Тайной канцелярии Александра
Шувалова: «Ее императорскому величеству известно учини-
лось, что вы самовольно заняли в дворцовом пивоваренном
доме те камеры, в коих для собственного употребления ее
величества производятся пиво и кислые щи, и поместили в
них прачек, кои со всякими нечистотами белье с больных
моют…» и т. д., а в конце бумаги приказ: «Всех больных и
прачек немедленно перевести из той пивоварни в дом ваш
для жилья их, не обходя ни единого покоя в ваших палатах,
а также и вашей спальни».

Князь Шаховской сразу заскучал. Он дал себе зарок ни-
когда впредь не вступаться в милом своем отечестве за угне-
тенных и страдающих.

Действующая армия стояла тем временем на винтер-квар-
тирах. Среди офицерства ходили упорные слухи, что быв-
ший главнокомандующий Апраксин будет предан суду за
государственную измену. Многие считали изменой неожи-
данное отступление после нашей победы при Гросс-Эггер-
сдорфском поле.

Огромный обоз с личным имуществом Апраксина стал
грузиться для отправки в Россию. А месяца за два перед
этим преданный графу Апраксину прасол Барышников, тот,



 
 
 

что, сидя на возу, вел разговор с Емельяном Пугачевым о
птичке-попугайке, повез в Петербург семь бочонков знаме-
нитых селедок в дар графине и письмо графа к ее сиятель-
ству.

Далее по поводу этих необычных селедок начинаются раз-
ные сплетни и домыслы. Будто бы граф сказал Барышникову:

– Вот тебе накладные, голубчик, вот тебе пропуска через
заставы, сдай графине селедки в целости и письмо не утеряй.
Селедки превкусные, я их купил задешево.

Барышников катил на тройке, селедки сдал в целости, по-
лучил от графини благодарность. Графиня спросила:

– Неужели, голубчик, граф не вручил тебе письма на мое
имя?

– Никак нет, ваше сиятельство.
Через три месяца приехал граф. Облобызав графиню, он

прежде всего будто бы спросил:
– Ну как, вкусны ль селедочки?
– Очень замечательные, – ответила графиня, – последний

бочонок доедаем.
Граф побелел, спросил:
– А мое письмо? А золото?
– Никакого золота не видела, никакого письма не получи-

ла.
Тут Апраксин будто бы выдохнул: «Ах он, мерзавец!» –

и упал мертвым.
На самом же деле было несколько иначе. Графа Апракси-



 
 
 

на отозвали не в Петербург, а в Нарву, и предали суду. Туда
тайным образом приезжал «великий инквизитор» А. Шува-
лов снимать с него допросы. Следствие и суд тянулись боль-
ше года. Апраксина перевели поближе к Петербургу, в селе-
ние Четыре Руки, где во время допроса с ним приключился
разрыв сердца.

А вскоре после его смерти на петербургском горизонте по-
явился и стал действовать маленький безвестный человек из
бедных посадских города Вязьмы – Иван Сидорович Барыш-
ников, впоследствии ставший большим и знатным.
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В начале 1758 года столица Восточной Пруссии славный
город Кенигсберг сдался без боя. Русские встречены были
колокольным по всему городу звоном, на башнях и возле го-
родских ворот играли в трубы и литавры, граждане стояли
шпалерами в угрюмом молчании.

Емельян Пугачев ехал на каурой кобыленке, в тороках у
него сухари и поросенок, закупленный им в попутном селе-
нии. Выставив из-под шапки черный чуб, он с любопытством
глазел на красивый город, на чисто одетых жителей. А румя-
ной девчонке с подобранными косами подмигнул и помахал
шапкой:

– Эй, как тебя… Матреша! Вот и мы…
В Емельяне Пугачеве вдруг заговорило чувство патрио-



 
 
 

та: город сдался без боя, значит – русская армия сильна. А
ежели хитрый Фридрих иным часом и порядочно-таки на-
кладывает русским, это от плохих начальников. Был главно-
командующим толстомясый «крякун» граф Апраксин, будто
бы вором оказался, взятку взял, родине изменил – отозвали
в Питер. Был главнокомандующим генерал Фермор, тоже не
из прытких.

Казачий отряд расположился на торговой площади про-
тив кирхи и ратуши с высокой башней. Было холодно, лени-
вый порошил снежок. Зажгли костры.

У Пугачева, пока он добывал огня, поросенка украли, а
сухари он отнес в подарок бомбардиру Павлу Носову, старо-
му другу и наставнику его по стрельбе из пушки.

К кострам приходили горожане – большей частью подвы-
пившие мастеровщина да мальчишки, садились у костров,
что-то талалакали по-своему; но Емельян ничего не пони-
мал. Делились табаком, приносили пиво, картофель, вяле-
ную рыбу. Приходили подчас и женщины.

Подошла Матильда с этаким-этаким широким задом,
должно быть прачка; руки красные, моклыжки на пальцах
стерты, на плече корзина. А с прачкой – девушка, голубые
глаза блестят и губки аккуратные. Надо быть, прачкина доч-
ка. У дальних костров толпился народ, солдаты пели пес-
ни, плясали. А возле Емелькина костра остались только эти
двое. Девчонка улыбается да все посматривает на Емельяна,
все посматривает… А Емельян лицом чист, глаза веселые,



 
 
 

кой-какие черные усишки стали пробиваться. Девчонка гля-
дела-глядела, да и говорит:

– Ви ист дайне наме? (Как твое имя?)
– Исть дать вам?.. – переспросил Пугачев. – Да чего я вам

дам, сам все съел… На вот! – и он, порывшись в вещевом
мешке, подал девушке завалящий ржаной сухарь.

Та затрясла головой и отстранилась, а толстозадая поста-
вила корзину, взялась за бока и захохотала на всю площадь.
Девушка, обращаясь к казаку, опять что-то залопотала не
по-русски. Емельян мазнул пальцем по усишкам, прикинул
в мыслях и ответил:

– Нетути, я не женат пока, я холостой. Хочешь замуж за
меня?

Девушка переглянулась с матерью, улыбнулась и потупи-
лась. Емельян от пива был совсем веселенький. Он подумал,
что девчонка, пожалуй, непрочь бы выйти за него на неболь-
шое время замуж: мужики все на войне, одно старичье оста-
лось…

– Да вы садитесь, чего стоять-то… В ногах правды нет! –
Сидя на брошенном у костра седле, он подтащил войлочный
потник, раскинул его возле себя и вежливо потянул девушку
к себе за край подола: – Садись, Настя, не бойся!

Та быстро нагнулась и с хохотом ударила Емельяна по
озорной руке. Емельян, приятно всхрапнув, также захохотал
и сказал толстой прачке, елико возможно поясняя свои сло-
ва жестами:



 
 
 

– А ты, мамаша, шагала бы отсюда прочь… Глянь – пре-
шпект какой важнецкий, церковь божья. Иди, пройдись.

– Найн, найн, – затрясла головой прачка.
– Ну, най, так най… Черт с тобой, старая ведьма! – сказал

Емельян с досадой.
В нем вдруг взыграла кровь донского степняка, он вско-

чил, вмиг облапил завизжавшую девушку, два раза чмокнул
в щечку, а третий раз в уста. Но грузная прачка, хрипло за-
орав, дала ему такого леща по шее, что Емельян посунулся
носом. И обе женщины с руганью побежали прочь.

С угла на угол сонно закричали караульные, залаяли сто-
рожевые псы. От соседнего костра раздался смех.

–  Эй, Омелька!.. Баба-то удалей тебя, ладно смазала,  –
скалил зубы проснувшийся казак.

Емельян потер шею, опять присел к костру, стрельнул
смеющимся глазом вслед удалявшимся злодейкам, пробур-
чал:

– Погодь, погодь, немецкая корова.
Он вынул оселок, поплевал на него, стал натачивать саб-

лю. Собаки смолкли, снова тишина. Редкий летел снежок. На
площади сквозь мглу серели торговые будки и ларьки. Где-
то через площадь высоко огонек мутнел. С башни ратуши
плавно прозвучал серебряный звон – одиннадцать. Прошел
быстрым маршем военный патруль. Казачьи костры погасли.

Емелька громко зевнул, поскреб пятерней густые волосы,
привязал к ноге дремавшую свою лошаденку и, сладко улы-



 
 
 

баясь грезам, завалился спать, седло в голову. Сны снились
военные, топот копыт, барабан, звон сабель.

Пугачев жил весь в битвах. Жажда подвига, отвага, мечта
о лихих наездах охватили его всего. Он мало думал о доме,
о родных и совсем не думал о смерти. Он сжился с боевой
обстановкой и чувствовал себя в ней, как рыба в большой
реке.

Его часть вскоре отозвана была из Кенигсберга на поле
военных действий.
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4 августа 1758 года русские войска подошли к Кюстрину
и калеными ядрами в несколько дней сожгли почти весь го-
род. Фридрих, находившийся возле Праги, кинулся на вы-
ручку крепости. Он тайком переправился чрез реку Одер ни-
же Кюстрина и этим маршем отрезал наши главные силы от
корпуса генерала Румянцева, стоявшего в нескольких милях
вниз по Одеру.

Главнокомандующий генерал Фермер снял осаду и, отой-
дя к деревне Цорндорф, расположился на выгодных позици-
ях.

В девять часов утра 14 августа Фридрих излюбленным
своим косым ударом напал на правое крыло русской армии,
где стоял новоизбранный корпус, люди которого хотя и бы-
ли сильны, но еще не нюхали пороху. И все-таки они встре-



 
 
 

тили шеренги прусских гренадеров дружным ружейным ог-
нем, а русская конница, врубившись в ряды врага, принуди-
ла пруссаков попятиться. Русские успели забрать двадцать
шесть неприятельских пушек.

Но тут приключилось несчастье. Русская многочисленная
конница, со свистом и гиканьем вырвавшись из каре, подня-
ла густейшую пыль, а сильный ветер, как на грех, дул в нашу
сторону. Вторая русская линия сразу окуталась тучами пыли
и дыма. Пыль залепила глаза, и – ничего не видать. Русские,
залп за залпом, палили наугад, пули летели то в нашу конни-
цу, то в нашу переднюю линию. Пользуясь удобнейшим слу-
чаем, прусский генерал Зейдлиц ударил всей своей кавале-
рией по русской коннице и опрокинул ее на нашу пехоту. Он
сразу перепутал наши ряды, не стало ни фронта, ни линий,
солдаты, разбившись врозь, дрались уже отдельными кучка-
ми. А пыль все гуще и гуще. Все стали незрячими. Еще ми-
нута, и русские перемешались с пруссаками. Стоном все за-
стонало, началась резня.

А донские казаки, утекая, все еще оборонялись от кава-
лерии Зейдлица. Пугачев с азартом, с прикряком рубил и
рубил. Он сбросил чекмень, потерял шапку, вот сабля его с
силой ударила в чужое железо, сломалась, а кобыленка под
ним зашаталась, осела и рухнула. И быть бы ему растоптан-
ным стальными копытами вражеской конницы, но спасла его
все та же непроглядная пыль. Ага, вот оно дерево, осокорь!
Укрывшись за деревом, он мигом припал на левое колено и



 
 
 

крепко упер в землю древко пики, прикрученной к правой
руке выше локтя, а стальным острием ее и зорким глазом
караулил врага, как зверолов медведя. Пред ним темной ме-
телицей клубились пыль и дым, мимо него, гремя доспеха-
ми, скакали прусские всадники. Звяк, топот, хряст, выстре-
лы – и пика поймала вынырнувшую из пыльной завесы чью-
то грудь. «О, майн гот!..» – и проткнутый прусский всадник
упал. Пугачев разом к его коню, разом в седло, и куда-то по-
нес его испугавшийся конь. Все это было делом минуты. Ру-
жейные выстрелы, пушки гремят, крики, ругань, команда…

На правом крыле, где новобранцы, бой продолжался. Был
полдень. Яркое солнце било прямо в глаза русским воинам,
солнце слепило их. Под натиском сильнейшего врага ново-
бранцы дорого продавали свою жизнь: падали, умирали, но
не сдавались и не помышляли о бегстве. Но в конце концов
пруссаки их смяли.

Во втором часу дня Фридрих приказал атаковать и левое
крыло русской армии. Тут пруссаки наткнулись на закален-
ные боевые полки. Бравый кирасирский полк первый при-
нял на плечи удар врага. Сухощавый длиннолицый полков-
ник Петр Дмитриевич Еропкин отважно бился в первых ря-
дах. О бок с ним богатырски рубил длинным палашом два-
жды раненный и не бросивший фронта молодой офицер Гри-
горий Орлов.

Дружный ружейный огонь, молодецкая контратака оше-
ломили врага, и, потеряв мужество, враг вскоре побежал



 
 
 

врассыпную. На глазах удивленного короля русские гнали
пруссаков в болото, в трясину, поражая без милосердия. Сам
король очутился в крайней опасности: почти вся свита его
была побита, поранена, король ускакал, а флигель-адъютант
короля, граф Шверин, взят в плен.

На левом крыле наша победа была очевидна.
Вдруг примчалась конница Зейдлица. Опрокинутые, спа-

савшиеся бегством пруссаки ободрились, их пехота снова
бросилась вперед, завязалась упорная битва.

Русские пушки работали метко, ядра и бомбы врывались
в гущу наступавших пруссаков.

– Пушка горячая, вашблагородие, дать бы остыть, – пре-
дупреждал Павел Носов подоспевшего офицера Григория
Орлова.  – Подряд двенадцать разов палили… Как бы не
хряпнула.

– Черт с ней… Дуй тринадцатый!
– Ой, разорвет…
– Дай-ка я наведу, – и отважный Григорий Орлов, ранен-

ный в руку и ногу, сдерживая острую боль, подбежал к пуш-
ке.

Горячий бой гремел по всему фронту с переменным успе-
хом. Русские войска упорно сопротивлялись численно пре-
восходящим пруссакам. Особенно отличались наши мушке-
терские полки. Третий мушкетерский под командой Бибико-
ва потерял в бою почти всех офицеров и много солдат. Юный
поручик Михельсон был тяжело ранен штыком в голову. С



 
 
 

обеих сторон потери были огромны.
Пугачев с казаком Семибратовым вез в тороках, как в

люльке, старика-генерала Броуна, получившего семнадцать
ран. Множество санитаров с носилками беспрерывно подби-
рали изувеченных воинов.

Солнце меркло, садилось, а бой все гремел.
Поздний вечер. Обе стороны расстреляли весь порох, дра-

лись врукопашную. Штыки, сабли, приклады, ножи – все бы-
ло пущено в ход. Душили один другого руками, в кровь ца-
рапали лица, грызлись, как звери. Все люди как бы посходи-
ли с ума.

Но вот прихлынула тьма. А вместе с ней нечеловече-
ская ярость бойцов начала резко выдыхаться: воля парали-
зовалась, мускулы потеряли силу, веки враз отяжелели, бой-
цов охватила какая-то дурманная, необоримая сонливость.
Сражение всюду стало само собой стихать. Вконец ослабев-
шие противники, прерывая ожесточенную драку, с закрыты-
ми, как у лунатиков, глазами, падали там, где захватила их
ночь. И почти сразу же крепко засыпали. Живые валялись
в темноте вперемешку с мертвецами, русские – с пруссака-
ми. Над страшным ночлегом носились бредовые выкрики,
вопли, неестественный хохот, визг. Люди, ополоумев, вска-
кивали, махали руками: «Коли! Пли! Ур-р-ра!» – и снова ва-
лились на политую кровью луговину.

Главные силы обеих армий всю ночь простояли под ру-
жьем. Солдаты, кой-как поужинавши сухарями с водой, всю



 
 
 

ночь не смыкали глаз: враг рядом, а Фридрих коварен, хи-
тер. Павел Носов сидел на лафете пушки и, чтоб не сборол
сон, тихонько мурлыкал солдатские песни. А Емельян Пуга-
чев и не слыхал, как заснул. Его разбудила утренняя зоревая
пушка.

Ночь прошла. Стали бить зорю. Солдаты по своим частям
вместе со священниками и дьячками пели утреннюю молит-
ву. Вновь начались небольшие стычки с неприятелем.

Никто не мог решить, кому же принадлежит победа. Весь
штаб советовал Фермору дать немцам бой: русская армия
сильна, солдаты только-только «вошли во вкус»… Но Фер-
мор, струсив, приказал отступать. Русские стали отходить не
спеша и в полном порядке. Фридрих преследовать их не от-
важился: у него не было пороху, люди и кони его утомились.
Он ушел в Кюстрин.

И опять стали роптать у костров младшие офицеры и сол-
даты.

– Лютеранин… немец… Подкуплен… Какой он команду-
ющий! С корпусом Румянцева не сумел соединиться. А всю
армию построил встречь ветра, против солнца и едва всех не
погубил. Изменник!..

Слово «измена» звучало в русской армии с самого начала
войны. И не без основания.

Пружины, нажатые в Петербурге английскими посланни-
ками Уильямсом и Кейтом, действовали вовсю. В дело изме-
ны родине были совращены фельдмаршал Апраксин, друг и



 
 
 

поклонник Фридриха II граф Головкин и другие. Фридрих
получал нужные ему сведения и от прочих лиц, проживав-
ших в Петербурге: от своей сестры принцессы Оранской,
саксонского резидента Функе, шведа Горна, курляндца Мир-
баха, голландского посланника ван Сварта, пользовавшего-
ся, через попустительство Бестужева, наибольшим доверием
русского двора.

Все эти предатели, а с ними и множество других, были
подкуплены английским и прусским золотом.

И лишь наследник русского престола великий князь Петр
Федорович действовал в качестве прусского шпиона безвоз-
мездно, ради преклонения пред Фридрихом II, ради пре-
зрения к России. Иногда присутствуя на заседаниях воен-
ной конференции, он все ее военно-тактические планы с по-
спешностью пересылал в ставку Фридриха, который таким
образом узнавал их раньше, чем русское командование.

Сотня, где был Пугачев, получила задание конвоировать
наших раненых офицеров в город Кенигсберг. Расставаясь с
Пугачевым, старый служака Павел Носов сказал ему:

– Ну, бывай здоров, сынок! Не ведаю, доведется ли сви-
деться. Уж больно свирепа война-то, чуешь. Ох, господи,
прости… Как бой – ничего, притерпишься. А как оглянешь-
ся назад – по спине мурашки. И глянь – какие храбрые, суки-
ны коты, стрель их в пятку!.. Что наши солдаты, что немец-
кие. Да не отстают и господа офицеры. Хоша бы взять Гри-
гория Григорьича Орлова. Чем не орел? По всем статьям –



 
 
 

ирой!
 
4
 

Мелкопоместных дворян Орловых было пять братьев.
Блистательной славой при дворе пользовался Григорий Гри-
горьевич Орлов.

Двадцатипятилетний силач, красавец, он вел жизнь пол-
ную разгула и веселости. В Прусской войне, в ожесточенной
битве при Цорндорфе, офицер Григорий Орлов удивил вой-
ска неустрашимой своей храбростью, равнодушием к опас-
ностям, азартной игрой в смерть и в жизнь. Он получил в
бою три ранения, но все-таки остался жив и не покинул сво-
его поста.

В той же битве взятый в плен адъютант прусского короля
граф Шверин в марте 1759 года перевезен в Петербург. К
соблазну многих, ему отвели только что отстроенный вели-
колепный дворец Строганова у Полицейского моста на Нев-
ском; вообще он чувствовал себя в России не как военно-
пленный, а как «знатный иностранец».

Великий князь Петр принял графа Шверина с распро-
стертыми объятиями, вместе с ним бражничал, открыто ка-
тался по городу. Петр однажды сказал ему:

– Я считал бы первейшей честью для себя служить в армии
великого полководца короля Фридриха.

– Если будет позволено вашим высочеством, я почту за



 
 
 

особое счастье довести о сем до сведения его величества, мо-
его владыки, – воскликнул Шверин, с изумлением уставив-
шись в наивно веселое лицо Петра.

– Нет, – чуть задумавшись, ответил Петр, – пусть это оста-
нется между нами. А впрочем… И знаете что, дорогой мой
граф? Если б я был императором, вы не были бы военно-
пленным.

Бывший адъютант Фридриха II граф Шверин облобызал
руку наследника русского престола.

Григорий Орлов тоже возвратился с театра войны в Пи-
тер, был в звании пристава причислен к графу Шверину и,
вместе с графом, начал бывать при малом дворе, где впер-
вые встретился с великой княгиней Екатериной Алексеев-
ной, женой Петра Федоровича, наследника престола. И сра-
зу же подпал он под неотразимое обаяние молодой княгини.

В следующем 1760 году он уже артиллерийский поручик
и личный адъютант генерал-фельдцейхмейстера, самого бле-
стящего из русских вельмож графа Петра Шувалова, двою-
родного брата Ивана Ивановича Шувалова, всесильного фа-
ворита царствующей императрицы Елизаветы.

Ветреный Орлов к прелестницам никогда равнодушен не
был. Он верен своей натуре остался и теперь. Как только сде-
лался адъютантом Шувалова, нимало не смущаясь, тотчас же
впал в блуд и отбил у своего сиятельного начальника любов-
ницу, известную по красоте и развращенности княгиню Еле-
ну Куракину. С графом Петром Ивановичем Шуваловым от



 
 
 

сего приключились скоропостижные немощи: геморрой, ко-
лики, кровавый понос и трясовица. И если б не тайное за-
ступничество великой княгини Екатерины Алексеевны, пад-
кому на любовь Григорию Орлову грозили бы неисчислимые
невзгоды.

Ноябрь. Темная ночь. Мокрая с холодом непогодь. Нева
злится. Небо черное, мрачное. Скрипят на Невском редкие
заправленные маслом фонари. Будочники с алебардами топ-
чутся возле своих будок, дуют от холода в пригоршни, сер-
дито покрикивают в тьму: «Эй, кто идет? Пода-а-льше!»

Санкт-Петербург спит. Только у Григория Орлова на Ма-
лой Морской в окнах свет, парадная дверь настежь, дом по-
лон гостей.

В двух первых комнатах молодые офицеры, сослуживцы
Григория Орлова, режутся в карты. В третьей, где кабинет
хозяина, веселый шум, взрывы раскатистого хохота: Григо-
рий и Алексей Орловы рассказывают гостям похабные анек-
доты. Тут были: капитан Преображенского полка Бредихин,
измайловцы – два брата Рославлевы, Ласунский и прочие.
Все молодежь. В коротких перерывах раздается:

– Митька, трубку! Митька, трубку!
Проворный казачок в голубой рубахе и сафьяновых сапо-

гах с загнутыми носами то и дело подает гостям курящиеся
трубки с длинными, в полтора аршина, черешневыми чубу-
ками. Весь кабинет набит густыми клубами табачного дыма
– едва мерцают в канделябрах огоньки.



 
 
 

Только что вошедший со свежего воздуха капитан преоб-
раженец Пассек принялся от адского дыма чихать и кашлять:

– Фу-фу… Да что вы, черти, как надымили! Ну чисто на
прусской баталии у вас… Митька, трубку!

Его последние слова были приняты в хохот.
Григорий Орлов сказал:
– Что ж, прусский дух нам должен быть зело приятен: хоть

и воюем с пруссаками, а между прочим, они нам не враги…
– Как так? – приподнял густые брови Пассек.
– Не притворяйся, голубчик, дурачком, – продолжал Ор-

лов по-французски, чтоб не понял казачок. Он говорил на
чужеземном языке неважно, с запинкой, не вдруг подбирая
слова. – Матушке государыне Елизавете надлежит скоро к
праотцам переселиться, а будущий император наш, всему
свету ведомо, почитает Фридриха II своим другом и во всем
подражает ему.

Пассек подергал пальцами вправо-влево свой мясистый
длинный нос, что-то пробурчал и устало повалился на ту-
рецкую кушетку. Он высок, широкоплеч, грузен, выражение
лица приветливое, умное, носит парик, большой щеголь, ча-
са по два проводит у зеркала. Как и большинство офицеров
– картежник.

– Да-да, братцы-гвардейцы,  – сказал густым басом вер-
зила и силач Алексей Орлов. У него вдоль левой щеки глу-
бокий сабельный шрам, нанесенный в пьяной драке лейб-
компанцем Александром Ивановичем, – приходит нам всем,



 
 
 

гвардейцам, неминучая беда. Великий князь нашу гвардию
янычарами считает. Не кем-нибудь, а я-ны-ча-рами, ха-ха!..
И грозит унять.

– Хуже, – перебил его Григорий. – Недавно его высочество
изволил выразиться так: «Гвардейцы только блокируют ре-
зиденцию, они не способны к военным экзерцициям, и все-
гда для правительства опасны».

– Дурак, а умный, – кто-то неестественным голосом про-
квакал от печки и, сипло перхая, захихикал.

– Кто, кто дурак? – и все, широко улыбаясь, повернули
головы в темный угол, к печке.

– А я знаю, про кого его сиятельство сказали: дурак, а ум-
ный, – прозвенел из полумрака веселый голос казачка. Маль-
чонка успел нализаться сладкого вина из опорожненных бу-
тылок, не в меру стал развязен, сыпал табак мимо трубок,
натыкался на мебель. – Это про великого князя… сказано.

Все громко, как грохот камней, захохотали, дым дрогнул,
и дрогнули стекла. Из соседней комнаты на взрыв смеха при-
бежали Хитрово, семнадцатилетний вахмистр Потемкин и
еще двое офицеров. Тоже принялись невесть чему хохотать.
Хохотал за компанию и курносый Митька.

Григорий Орлов нахмурился и постучал в пол трубкой.
– Митька, – сказал он, – я тебя, мизерабль несчастный,

до колен уши оттяну, я тебя завтра же продам на рынке, как
курицу, а замест тебя арапчонка куплю. Пшел вон!

Казачок всхлипнул, стал тереть кулаками глаза и, поша-



 
 
 

тываясь, побрел к двери. Всем сделалось жаль маленького
Митьку.

– Устами младенца сам бог глаголет, – заметил капитан
Пассек и подмигнул Митьке в спину.

– Эти боги на кухне околачиваются, – возразил Алексей
Орлов, – денщики да солдаты, да торговцы из мелочных лав-
чонок, сиречь – простой народ. Видали, господа? Это очень
примечательно.

– Митька! – крикнул подобревший хозяин. – Встань пе-
редо мной, как лист перед травой…

Полупьяный, с воспаленными глазами, казачок выскочил
из-за портьеры и повалился в ноги хозяину.

– Я вижу, подлец, что у тебя в безмозглой башке творит-
ся. Я тебя насквозь вижу, – притворно запугивал он Митьку,
грозя пальцем. – Встань! И ежели ты, петух щипаный, еще
хоть раз скажешь или только подумаешь, что его величество
великий князь дурак, я тебе, знаешь, что сделаю?

– Знаю-а-ю, – виновато хныкал Митька.
Все прыснули. Человек у печки подавился смехом и за-

кашлялся. Митька ушел.
Григорий Орлов прикрыл за ним дверь и тихо, но с раз-

жигающими жестами стал говорить:
– Эх, братцы-гвардейцы. И какой это, к чертовой матери,

великий князь. Наши войска гибнут в прусской войне тыся-
чами. У государыни Елизаветы слезы не просыхают от на-
ших потерь, а рекомый русский великий князь радуется и



 
 
 

похваляется, что он истый пруссак… И перстень носит с ро-
жей короля Фридриха. Срам, друзья, срам…

–  Вот этими своими ушами слышал!  – громогласно за-
кричал Алексей Орлов, но Григорий погрозил ему паль-
цем. Алексей сбавил голос.  – Когда наши наклали нем-
цам при Гросс-Эггерсдорфе, великий князь проклинал храб-
рость русских и с горя нажрался пьян, как стелька…

– А вы ведаете, что есть пьяный великий князь? – под-
хватил Григорий Орлов и, запахнувшись в бухарский халат,
стал взад и вперед вышагивать по кабинету. – Когда он на-
жрется красного вина да пива со своими голштинцами, он
буйствует, ругается, как конюх… Обнажает шпагу! А кому
от него больше всех тягостей? Разумеется, великой княгине.
Уж мне ли не знать!

Все поглядели на него с надеждой, завистью и тревогой.
Грузный Пассек перевалился на кушетке с боку на бок, яз-
вительно сказал:

–  Этот самый Карл-Петр-Ульрих из Голштинии, сиречь
Петр Федорыч, смею молвить, разумом зело скуден. Ведь
ему тридцать три года стукнуло, а он много дурашливей
Митьки-казачка… Хотя бы эта игра в солдатики… Эта казнь
крысы по законам военного времени… Позор!

Григорий Орлов и гости стали пить вино, жженку, шам-
панское. Пили с печалью, с раздражительным задором. Вино
не веселило, вместо бодрой радости растекалась по жилам
горечь.



 
 
 

– Да оно и понятно, господа, – желчно начал Пассек. –
Ведь он же круглый неуч, только и всего, что на скрипке
пиликает, да кадрили хорошо пляшет, да ногами прусскую
муштру горазд откалывать. Что он читает? Ничего.

– Как ничего? Ошибаетесь, капитан, – прозвучал из тем-
ноты, от печки, все тот же насмешливый голос, неизвестно
кому принадлежащий.  – Недавно он накупил полвоза лю-
теранских молитвенников. А еще уважает читать кровавые
сказки про разбойников. Вместе с метрессой своей Марфут-
кой Шафировой…

– Но ведь ныне при нем… – начал было молчавший до
сего капитан Бредихин и осекся.

– Не смущайтесь, не смущайтесь, Бредихин, – и из-за печ-
ки вылез князь Михаил Иванович Дашков, муж молодень-
кой Екатерины Романовны Воронцовой, бывшей в дружбе с
великой княгиней. Он вынул золотой с бриллиантами порт-
сигар, достал заграничную сигару и от свечи закурил. – Вы
хотели сказать, Бредихин, что великий князь путается ны-
не с моей свояченицей – с сестрой моей жены, с Лизкой Во-
ронцовой? Ну что ж, всем сие ведомо, и… дуракам закон
не писан… Словом, вкус у великого князя ничуть не лучше,
чем у самого последнего капрала. Я Марфутку Шафирову
весьма довольно знаю: костлявая, тощая, шея, как у цапли.
Да и Лизка не лучше: словно телка холмогорская, толстая.
И неряха. От нее всегда потом пахнет, как от козла. Фи! Ни
дать ни взять – трактирная служанка. И в придачу – дура на-



 
 
 

битая. Ну, стало быть, два сапога пара, – она да князь. А я
милости у них не ищу, я ничего не ищу у них. А она, дура,
черт знает о чем мечтает… Она, тетеха, мечтает ни больше
ни меньше, как быть российской императрицей! – выкрик-
нул Дашков, с маху швырнул сигару на пол и, сердито отду-
ваясь, снова залез за печку.

Растерявшиеся гости не знали, как отнестись к резкой
вспышке старшего товарища. В неловком молчании чокну-
лись, выпили.

Князь Дашков снова вылез из своего темного убежища.
Ему хотелось высказаться до конца.

– И уж кстати, – начал он, насупив брови и глядя куда-то
вбок.  – А чего ради у нас такие потери на войне, почему
нас иногда жестоко бьют? Да очень просто… Измена. Шпи-
онаж. Вот смотрите: английский посланник Кейт – шпион,
голландский ван Сварт – шпион, наш русский генерал Корф
со своей любовницей – шпионы. И прочие, и прочие. Все
они служат прусскому королю, все подкуплены прусским зо-
лотом, кроме нашего великого князя, который состоит шпи-
оном Фридриха задаром.

– Не может быть! – все закричали в один голос.
– Говорю доверительно… Можете не верить, господа, это

поистине чудовищно, но это так. Кейт всегда сообщает вели-
кому князю все новости с театра войны, разумеется – блюдя
прусские интересы, а великий князь передает ему сведения
о нашей армии.



 
 
 

– Тьфу! – с остервенением плюнул хозяин и по-солдатски
обругался.

Кто-то из облаков табачного дыма уныло изрек, вздохнув:
– И это будущий самодержец Российской империи…
– Ну, сие еще бабушка надвое сказала, – загремел Алексей

Орлов, потягивая горячую жженку. Он вспотел, шрам на его
лице раскраснелся.

– Этот чужак плюет на всех нас, – учащая свой шаг, в раз-
дражении сказал хозяин, его взгляд стал зол и быстр. – Плю-
ет на всю Русь, на религию, на все обычаи наши. А наипаче
на гвардию. Он рад живьем нас слопать, да государыни поба-
ивается. Словом… Надо как-то… Надо как-то позаботиться,
господа, и о своих головах. – Последняя фраза была сказана
не громко, но столь выразительно, что прозвучала в сердце
каждого как боевой призыв.

Послышалось злобное покашливание, нервный звяк
шпор. Младший женоподобный Рославлев стал тихонечко
высвистывать воинственный мотивчик. У Бредихина дья-
вольски ныл зуб. Хватаясь за вспухшую щеку, он сказал:

– Ха! Гвардию уничтожить, гвардию уничтожить… Легко
сказать. Гвардии десять тысяч. А у него кто? Голштинского
сброда тыщи две-три… – Он приподнялся за столом и взял
на больной зуб водки.

Григорий Орлов, не ответив на слова Бредихина, присло-
нился спиной к изразцовой, в синих голландских пейзажи-
ках печке, закинул руки назад, полы халата повисли.



 
 
 

– И возьмите во внимание, – засверкал он большими, по-
красневшими от частых кутежей глазами, – сей ублюдок день
ото дня становится наглей. Раньше свою голштинскую фор-
му с прусским орденом Черного Орла он позволял себе но-
сить у себя в покоях, а теперь только в ней и щеголяет. Ха!.. А
вместо гвардейской формы нашей, установленной великим
Петром, вводятся, как вам ведомо, прусские разноцветные
мундирчики в обтяжку с бранденбургскими петлицами. Ха!
Ха!

Атмосфера накаливалась. В лицах гостей – напряжение,
глаза озлоблялись. Наступило гнетущее молчание. Но чув-
ствовалось, что тишина вот-вот взорвется. И вдруг, как из
тучи гром:

–  Действовать!  – выпалил силач-рубака Алексей Орлов
и, притопнув, вскинул кулаки. – Действовать, действовать,
братцы, надо. Действовать, пока не поздно…

– Но как, как? – привстав на кушетке, пожимал мясисты-
ми плечами рослый Пассек. – Ежели имеешь план, скажи…
Как?

– Ребята, слушайте меня, – низким басом протрубил Гри-
горий Орлов. Он запрокинул голову, касаясь затылком печ-
ки, – Мы здесь люди свои, каждый за каждого поручиться
может. Обстоятельства таковы… Не от себя, не от себя го-
ворю вам. Вы понимаете меня, ребята? От причуд этого шу-
та венценосного наипаче страдает великая княгиня (Григо-
рий на мгновение смежил глаза, представил себе облик Ека-



 
 
 

терины Алексеевны). И по величайшему секрету вам: у Пет-
ра Федорыча в голове решено и, как говорится, подписано:
коль скоро станет он самодержцем, жену немедленно зато-
чит в монастырь, а в государыни возведет Елизавету Ворон-
цову… (– А не я ль вам говорил?! – спросил из-за печки
князь Дашков.) Да, да. А сына Екатерины, Павла Петровича,
лишит законного права на наследование престолом. Чуете,
ребята? А нас, дворян российских (он впился в распахнутые
полы своего халата и потряс ими), а нас, дворян, рекомый
сатрап турнет ко всем чертям и замест нас призовет прусса-
ков с голштинцами, как уже призвал двух голштинских дя-
дьев своих. Вот вам истина, если хотите. Под клятвой под-
твердить могу…

Взволнованные гвардейцы нервно кусали губы, вгрыза-
лись в чубуки, зябко вздрагивали. Перед ними вставали
судьбы родины, в мыслях подымались мрачные вопросы,
кровно задевавшие их как представителей родовитого дво-
рянства.

Григорию Орлову жарко от печки, от вскипевшей крови.
Сбросил халат, вновь стал мерно вышагивать по комнате.
В белейшей, в плиссе и кружевах, сорочке, заправленной в
короткие, цвета сирени, панталоны и перехваченной по та-
лии чеканным серебряным поясом, он широкоплеч, высок
и строен. На сильных, с большими икрами ногах шелковые
светлые чулки и бархатные туфли с высокими каблуками.
Взволнованные гости невольно залюбовались и его велико-



 
 
 

лепной, как изваяние отличного скульптора, фигурой, и ве-
личественной поступью, и красиво очерченным, вызывающе
смелым, выразительным лицом. Они были влюблены в Гри-
гория Орлова – и гости и братья его.

–  Итак,  – продолжал хозяин, по-умному подчеркивая
нужное жестами и голосом, – великой княгине угрожают бе-
ды, дворянству – неисчислимые невзгоды, престолу россий-
скому – потрясения, а в першпективе всей родине нашей –
мрак. Что ж нам делать, друзья мои? – Он поджал губы, об-
вел гостей взором вопросительным и шумно задышал.

Молчали. Ждали подсказа от хозяина. Только Алексей
Орлов не сдержался, выкрикнул:

– Дерзать!.. Вот что делать. Действовать!
Григорий Орлов движением руки и холодной улыбкой

остановил горячность брата и стал говорить, торопясь и за-
дыхаясь:

– Великий князь вместе со своими надменными голштин-
цами презирает великую княгиню, презирает все русское. А
великая княгиня русский народ любит и славой российского
оружия дорожит. Она чает, что на ее защиту встанут офи-
церы гвардии и войско, она такожде полагает найти опору и
в публике… – Вдруг он спохватился, нахмурил брови, отри-
цательно затряс головой: – Нет, нет… Клевещу на нее. Это-
го желания я из ее уст не слышал и вам о нем не говорил.
Ее высочество лишь обретается в сугубом унынии и день и
ночь. Ее высочество зело скорбит, однако к ограждению по-



 
 
 

коя своего никаких мер принимать не тщится, во всем пола-
гаясь на произволение божие…

Невидимка Дашков на два смысла улыбнулся. Григорий
Орлов ныряющей походкой приблизился на цыпочках к две-
ри в соседнюю комнату, без шума закрыл ее, прижался к ней
спиной. Его лицо стало таинственным, дугой изогнутые бро-
ви поднялись, он подался корпусом вперед и, глядя в глаза
капитану Пассеку, зашептал:

– Ребята, а знаете что? Государыня Елизавета почитает
Петра Федорыча неспособным к правлению страной, что он
не достоин-де занимать трон. Ее величество изволили выра-
зиться про него: «Племянник мой урод, черт его возьми!»
Ее величество склоняется назначить своим преемником ма-
лолетнего Павла Петровича. Да и сама великая княгиня Ека-
терина будто не раз говаривала датскому посланнику баро-
ну Остен, что она предпочитает быть матерью императора,
чем супругой его. Поняли, ребята? – громко закончил Гри-
горий Орлов и посверкал на всех глазами. – Ну а дальше что?
Как вы, ребята, себе мыслите? Император малолетний Па-
вел, при нем регентшей Екатерина – мать. А голштинского
выродка, Петра, куда? – он скрестил руки на груди, поджал
полные губы и выжидательно стал раскачиваться корпусом.

– Время покажет, – раздумчивым тоном промолвил Пас-
сек.

– Ха, время, – с ехидством улыбнулся хозяин, брови его
изломились в гневе. – Вот мы, русские, завсегда так. Авось



 
 
 

да небось, да как-нибудь. Ну, что ж, время так время.  –
Он легким шагом приблизился к столу, выпил чарку водки,
крякнул, съел груздок. – Все ж таки солдатам, ребята, надле-
жит помаленьку внушать, осторожненько, с умом… Только
на это денег треба, а денег у нас черт ма. Нету!.. Эх, черт,
не везет нам… – ударом ноги он опрокинул расшитый шел-
ками каминный экран, устало опустился на кушетку, подпер
ладонью голову с завитым в букли припудренным париком
и закрыл глаза.

Гости поняли – хозяин утомился, пора по домам. Слыш-
но было, как черный ветер лижет окна, с визгом врывается в
печную трубу, гонит по улице сорванный с крыши железный
лист. С Петропавловской крепости ударила пушка – прибы-
вает вода в Неве. Английские куранты в глубине кабинета
пробили три часа и стали бредить-вызванивать серебряную
пьеску. Подвыпивший Алексей Орлов от нечего делать сидел
у печки, возился с железной кочергой. Мало-мало попыхтев
над ней и запачкав руки, он связал из кочерги, как из верев-
ки, узел. Все взирали на его работу с удивлением.

Вдруг, сломав угрюмую тишину, с тавризского, увешан-
ного старинным оружием ковра, что прибит над кушеткой,
сорвался проржавленный средневековый топор. Он стукнул-
ся торчком в тугую спину согнувшегося Пассека, затем пере-
прыгнул в колени дремавшего Григория Орлова. От неожи-
данности все вздрогнули, переглянулись. Григорий Орлов
боднул головой и гадливо отшвырнул топор, его сонные гла-



 
 
 

за расширились, лицо побелело.
– Топор… Топор… – с глухим хрипом сказал он. – Что

сие значит, господа?
– Ничего не значит, – отозвался из-за печки голос. – Вы-

скочил гвоздик. Вот и все. – Сказав так, князь Дашков вы-
простался на свет божий, поднял топор, подслеповато при-
смотрелся к нему и сказал с ухмылкой: – Эх, топорик, топо-
рик… Вот смотрю на тебя, а на язык просятся жестокие сло-
ва временщика Бирона. Проклятый палач сказал: «Русскими
должно повелевать кнутом или топором». Но ради чего до
сих пор уцелела на плечах его собственная башка – не ведаю
и немало тому дивлюсь.



 
 
 

 
Глава III

Большое Кунерсдорфское сражение
 
 
1
 

Генерал Фермор вскоре после Цорндорфской битвы от
главного командования был отстранен. В Кенигсберг при-
был новый главнокомандующий, граф Петр Семенович Сал-
тыков. Старичок маленький, простенький, седенький, он гу-
лял по улицам города в скромном белом, украинских полков,
кафтане без всяких побрякушек и пышностей, его сопровож-
дали всего лишь два-три человека свиты. Кенигсберцы диви-
лись, как этой «беленькой курочке» доверили командовать
«столь великой армией». Но вскоре слава о нем разнеслась
повсюду.

Летом 1759 года русские войска стали лагерем в четырех
верстах от города Франкфурта, что на реке Одере, у деревни
Кунерсдорф. Здесь 1 августа произошло самое крупное, са-
мое кровопролитное за всю Семилетнюю войну сражение.

Армия заняла холмистую местность на северо-восток от
Одера. Деревня Кунерсдорф находилась в средине располо-
жения войск.

По всему русскому фронту версты на три – цепь кост-
ров. Заря давно погасла, в небе стоял белесый месяц, мига-



 
 
 

ли звезды. Деревня Кунерсдорф была пустынна: все жите-
ли, страшась предстоящей битвы, скрылись в леса. У кост-
ров солдаты ели кашу, кой-где пели песни и плясали. Иногда
слышался дружный хохот. Приблудные собаки, весело взла-
ивая, перебегали от костра к костру. Многие из псов жили
при армии года по два, по три, они делили с войсками все
ужасы похода и доставляли солдатам немалые развлечения
и радость.

Полковник 3-го мушкетерского полка Александр Ильич
Бибиков стоял на лысине кургана. Прислушиваясь к звукам
обычной лагерной жизни, он окидывал грустным взором и
чуждый небосвод, и укутанную голубоватой полутьмой чу-
жую землю. Ведь завтра на всем этом обрамленном костра-
ми пространстве, вместо песен и смеха загремит кровопро-
литный бой. И эти песенники, и эти бесшабашные плясуны,
может быть, первыми сложат здесь свои головы.

Взволнованный Бибиков взглянул в сторону далекой сво-
ей родины, прерывисто вздохнул и, вынув пенковую грече-
скую трубку, пошел к ближайшему костру, чтобы закурить
от уголька.

У костра было людно, весело. Мушкетеры – народ сред-
них лет и молодые – слушали старого солдата Никанора из
Олонецкого края. Он грубыми кривыми пальцами звонко иг-
рал на небольших походных гуслях и сиплым голосом вел
былину про Илью Муромца. Старые, замызганные, со сле-
дами огненных угольков от костра, эти гусли принадлежали



 
 
 

еще деду Никанора, солдат дорожил ими. В его торбе были
икона, гусли и в тряпочке щепоть родной земли.

Многие солдаты возили с собой, как нечто самое святое,
родную землю.

Все с любовью посматривали в беззубый рот старого ска-
зителя, на его обвисшие щеки и напряженные морщины на
вспотевшем лбу.

Молодой офицерик Михельсон, коротавший время у ко-
стра, увидав подходившего Бибикова, вдруг вскочил и ско-
мандовал:

– Смирно!
Все поднялись и – навытяжку.
– Вольно, ребята, – мягким тенористым голосом сказал

полковник, щуря от света внимательно глядевшие карие гла-
за. – Ну как? Воюем завтра, братцы?

– Воюем, вашскородие, – в один голос ответили солдаты.
– Смотрите, жарко будет… Сам Фридрих здесь, – сказал,

улыбаясь, Бибиков.
– Нам это нипочем, вашскородие, – заговорили солдаты. –

Фридрих ли алибо кто другой.
Все стояли, сидел один лохматый Шарик и, поглядывая в

продолговатое, с высоким лбом, добродушное лицо Бибико-
ва, мел хвостом землю.

–  Помните, братцы,  – продолжал Бибиков, попыхивая
трубкой. – В бою поглядывай друг за другом, береги това-
рища. В случае опасности не прозевай выручить. Не бойся!



 
 
 

Начальство слушай, да и сам мозгами шевели.
– Да уж охулки на руку не положим… Поди, не впервой!
Темно-бронзовые от загара лица солдат были бодры, го-

лоса звучали уверенно. Бибиков с радостью подумал: «Ну и
молодцы, Русь сермяжная. С такими весь свет штурмовать
можно».

– Ну, спокойной ночи, братцы! Поди, и спать пора, – про-
говорил Бибиков. И, обратясь к Михельсону: – А ну, госпо-
дин поручик, пройдемся.

Быстроглазый круглолицый Михельсон шагал рядом со
своим полковником.

– Ну, дружок Иван Иваныч, как живешь? Что из деревни
пишут? Ну, как голова? Болит?

– Нет, господин полковник, – по-юношески звонким голо-
сом ответил Михельсон и потрогал глубокий шрам на голове
от штыковой раны, полученной им под Цорндорфом. – Боли
особой не чувствую, а в ушах шумит. И бессонница порой…

– То-то же… Поберегать себя надо, дружок. Который тебе
год?

– Девятнадцать скоро.
–  Юн, юн. Поберегай, мол, себя-то, на рожон не лезь.

Храбрость без ума недорого стоит.
– Сладить с собой не могу, господин полковник. Война

для меня – как вода для рыбы. Я для войны рожден. И как
бой – все позабываю. В чувство прихожу лишь после боя. Я
смерти не боюсь, господин полковник.



 
 
 

Взобравшись на бугор, они шагали взад-вперед возле па-
латки Бибикова.

– Господин полковник, – заговорил Михельсон, – а верно
ли, что у Фридриха наемные войска?

– А ты не знал? – поднял брови Бибиков и взял молодого
человека под руку. – Это нам еще в Петербурге было ведомо.
У Фридриха рекрутского набора нет. Он большую часть сво-
его войска вербует через помещиков из их же крепостных
либо из городских голодранцев. А четверть его солдат вер-
буется из всякого заграничного сброда: тут тебе и швейцар-
цы, и голландцы, англичане, испанцы, французы да всякого
жита по лопате.

– Удивляюсь, – пожал плечами Михельсон, – чего же ради
они столь храбры, весь этот сброд?

– А пуля офицера в спину трусу, а палки, а шпицрутены?..
И поверь, дружок Иван Иваныч, долго ли, коротко ли, Фри-
дрих напорется на русские штыки, и от его военной славы
только чад пойдет, – Бибиков был взволнован, говорил при-
поднятым голосом и все больше и больше ускорял свой шаг.

– Я тоже так мыслю, – охотно согласился с ним Михель-
сон, его круглые щеки порозовели.

Костры один за другим угасали, звуки стушевывались,
меркли. Лагерь погружался в сон.

– Ну, прощайте, голубчик. Идите спать. Давайте-ка поце-
луемся, – и Бибиков по-родственному обнял растроганного
Михельсона. – Значит, Фридриха завтра бьем?



 
 
 

– Бьем, господин полковник.
 
2
 

Меж тем скороспешный Фридрих поднялся в два часа но-
чи, сигнальными ракетами разбудил свою армию и сразу дви-
нул ее в поход.

Сухощавый, несколько сутулый, с прямым длинным но-
сом, небольшим строгим ртом, острым подбородком и
огромными темно-синими глазами, оживлявшими мускули-
стое загорелое лицо, Фридрих, объезжая полки и батареи,
громким, мужественным голосом кричал:

– Солдаты! Поздравляю с походом. В бою назад ни шагу.
Умри, но победи. Ваш король всегда среди вас… Вперед!

Ближняя дорога лежала через лес и крутые горы, разде-
лявшие обе армии. Чтобы не утомить солдат, он повел их в
длинный обход и появился на виду у русских только около
полудня.

Не дав русскому командованию опомниться, а своим сол-
датам отдохнуть, он решил быстро напасть на левый русский
фланг и начал строить части своих войск, стягивая их к пе-
релескам.

На левом крыле стоял князь Голицын с «новым корпусом»
из молодых солдат. Поперечная линия, обращенная непо-
средственно против врага, за теснотою места состояла лишь
из двух полков.



 
 
 

Затрубили трубы, забили вражеские и русские барабаны,
заиграли оркестры. Шеренги прусских гренадеров, выйдя
из леса, устремились в лог, чтоб сбежать затем в глубокий
овраг.

– Батареи! Огонь картечью!..
Бомбардир Павел Носов с горящим смоляным факелом

подскочил к своей пушке.
Многочисленные батареи метко разили бежавшего на рус-

ских врага. Но враг, пополняя убыль все новыми и новы-
ми шеренгами, стремительно спускался вниз, в овраг. Пре-
одолев кручу, неприятель выбрался наверх. Русские изряд-
но стегнули его пушечной картечью и ружейным огнем. Од-
нако немецкие гренадеры по телам своих убитых товарищей
яростно бросились на два русских полка. Оба полка вскоре
были смяты пруссаками.

Князь Голицын взамен погибших полков двинул четыре
мушкетерских, чтоб короткими людскими перемычками за-
держать напор врага.

Третий мушкетерский полк вел в бой Бибиков. Когда его
полку приспело время драться, юный Михельсон будто охме-
лел. Он выхватил у своего ординарца пику и с воплем «Впе-
ред, ребята!» бросился в гущу неприятельских шеренг. Он
сразу же дважды был контужен, затем тяжко ранен пулей на-
вылет в поясницу. Потеряв сознание, он повалился на тру-
пы. Бибиков, заметив это, поскакал вперед: «Солдаты! Спа-
сай поручика Михельсона». И вот Михельсон найден и со



 
 
 

слабыми признаками жизни отнесен под градом пуль в место
безопасное. Первым бросился его спасать солдат Никанор,
гусельник. У него у самого сильно оцарапана штыком щека,
сочилась кровь, но он этого не замечал. Из грязной бутылки
он плеснул в побелевшее лицо Михельсона водой. Михель-
сон открыл глаза, весь сморщился, оскалился от страшной
боли, застонал.

Солнце ярко горело в небе. Изнурительный зной охватил
всю землю. Двести неприятельских пушек гудели не пере-
ставая; пороховой дым клубился, застилая пространство. С
грохотом и пламенем разрывались бомбы и ящики с заряда-
ми, взлетали на воздух колеса, лафеты пушек, разорванные
на части тела людей и лошадей.

Мушкетерские полки дрались с неослабевающим муже-
ством. Бибиков все время был на линии огня. Вдруг вблизи
рванула бомба. Конь Бибикова сразу рухнул и подмял под се-
бя седока. Бибиков, ушибленный конем и оглохший от взры-
ва, едва поднялся. Его увели.

А неприятель, щедро подкрепляемый свежими силами,
стал одолевать и полки мушкетеров. Многие русские батареи
были уже в руках врага. Пруссаки стремительно подавались
вперед.

Положение русской армии становилось трудным.
Главнокомандующий Салтыков приказал генералу Пани-

ну бросит в бой еще два гренадерских полка. За теснотою
места русским невозможно было сразу развернуть свои си-



 
 
 

лы. Между тем Фридрих, перестроив свои войска в массив-
ную колонну, решил загнать русскую армию, как гигантским
поршнем в трубе, на правый наш фланг и там расплющить ее.
Густая колонна неудержимо двинулась на русские позиции.

Уже деревня Кунерсдорф, расположенная в средине на-
шего растянувшегося длинной и узкой лентой фронта, оста-
лась у Фридриха в тылу. Фридрих торжествовал. Фридрих
явно видел, что русским некуда податься: слева – река, спра-
ва – непроходимое болото, впереди – буераки. Они должны
были сдаться в плен или погибнуть.

Русское командование растерялось. Салтыков соскочил с
коня, пал на колени, молился: «Господи, вразуми! Спаси вве-
ренное мне воинство».

Торжествующий Фридрих, обращаясь к свите, приказал:
–  Гонцов! В Берлин, в Шлезию, к брату моему принцу

Генриху. К закату солнца русская армия будет уничтожена.
Гонцы тотчас мчались с отрадным известием.
Через некоторое время кровавая битва как-то стихийно

стала затихать. Пруссаки ослабили яростный напор. Изму-
ченные, они хотели передышки. Генералы из свиты совето-
вали распаленному Фридриху, ввиду полной прусской побе-
ды, остановить бой.

– Господа генералы! – воскликнул Фридрих и, достав зо-
лотую табакерку, нюхнул табаку. – Господа генералы! Рус-
скую армию нужно не только побеждать, но истреблять до
конца. Иначе она снова возродится.



 
 
 

Опытный воин генерал Зейдлиц особо настойчиво обра-
тился к Фридриху:

– Ваше величество! Победа очевидна. Русские загнаны на
тесный правый фланг. Большинство их орудий в наших ру-
ках. Наши солдаты изнемогают от десятичасового перехода,
от беспрерывной кровавой схватки, от ужасного зноя. Они
с двух часов ночи на ногах… Разгром русских можно завер-
шить завтра.

Фридрих задумался. Кусал сухие тонкие губы. Подборо-
док его еще более заострился, прямой взмокший нос хмуро
навис над кривившимся ртом. В душе он ненавидел Зейдли-
ца как своего соперника, готового похитить его боевую сла-
ву.

– Хорошо, – сказал король, тяжело переводя дыхание, и
отхлебнул из фляги глоток холодного кофе, все лицо его бы-
ло покрыто обильным потом. – А ты, Ведель, как думаешь? –
обратился он к своему молодому любимцу.

– Я с вами согласен, ваше величество. Бой надо продол-
жать до конца, чтоб не дать врагу передышки.

– Отлично! Реванш… – охрипшим голосом закричал ко-
роль, выхватывая шпагу. – Ну, так с богом, марш вперед!

И крепко пришпорил лошадь. Генералы переглянулись.
Зейдлиц, пожимая плечами, с ненавистью покосился на ни-
чтожного царедворца Веделя и поскакал к своим кавалерий-
ским полкам. За королем двинулся отряд гусаров-телохра-
нителей.



 
 
 

– Солдаты, вперед! – выкатывая глаза, скомандовал Фри-
дрих. – Ваш король с вами!

Пруссаки действительно устали, они изнемогали от жары,
от неукротимой жажды, но, видя среди своих рядов коро-
ля, с новыми силами послушно бросались вперед. Правый
русский фланг был от врага еще далеко. Многие полки сто-
яли там в тесноте, в бездействии. Запряженные парами волы
подвозили с реки воду. Здесь было сравнительно спокойно,
бой кипел в двух верстах. Но многочисленные маркитанты
быстро собрали палатки, сложили товары на возы, пригото-
вились к бегству.

Граф Салтыков стоял со свитой на высоком пригорке.
Прищурив глаза и прикрываясь ладонью от солнца, он зорко
наблюдал за ходом сражения. Пороховой дым сизыми кло-
чьями плавал над побоищем.

–  Выдыхаются, выдыхаются,  – бормотал Салтыков себе
под нос. И вдруг закричал: – Господа! Немцы выдыхаются…
А где австрийцы со своим Лаудоном?

– На еврейском кладбище, возле наших батарей, ваше си-
ятельство.

– Ввести в действие. Они застоялись.
С приказом поскакал адъютант. К Салтыкову с разных

мест боя подъезжали ординарцы, курьеры, адъютанты.
– Ваше сиятельство, – взмокшие от пота, задышливо ра-

портовали они, в их глазах мелькала тревога, – ваше высоко-
превосходительство! Фазис боя критический. Пруссаки пы-



 
 
 

таются заключить нашу армию в мешок!..
– А мы в этом мешке сделаем такую дырищу, что нем-

цу и не заштопать, – с юмором и прежним мужеством от-
ветил седенький простенький главнокомандующий. К нему
вернулись самообладание, воля, ясность ума. Без мундира,
без знаков отличия, простоволосый, в одной пропотевшей
дотемна рубахе он поскакал со всем штабом на другой высо-
кий взлобок, еще раз окинул; взглядом клубившуюся дымом
и грохотом арену битвы.

– Берегите вон ту высоту… как ее?.. Шпицберг, – пока-
зал он трубой, – и другие высоты. Чтоб доконать нас, немец
неминуемо полезет на них. Скажите Фермору и графу Ру-
мянцеву, чтоб занимали высоты. Да чтоб дали нашим молод-
цам по чарке водки.

Три иностранных волонтера, бывших при штабе, напере-
бой говорили Салтыкову по-французски:

– Ваши солдаты, граф, достойны удивления. Мы с утра
были в самом пекле. Они как железные…

Салтыков с благодарной улыбкой кивнул им и положил в
рот питерский сладкий леденчик.
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Шесть часов вечера, солнце склонялось, жара сдавала,
но бой стал разгораться с новой силой. Румянцев с Ферме-
ром начали занимать указанные главнокомандующим высо-



 
 
 

ты, там были русские батареи.
И действительно, чтоб сделать нам пагубу, Фридрих вско-

ре повел войска брать высоты. Главные силы его были об-
ращены на высоту Шпицберг. Он бесстрашно скакал по ше-
ренгам солдат, воинственными криками поощрял их к бою:

– Вперед, герои мои!
– К черту! – брюзжали в ответ уставшие гренадеры, про-

вожая короля злобными взглядами.
– Господа ротные командиры! – стараясь преодолеть гул

ружейной пальбы, орали во весь рот полковники, разъезжая
сзади атакующих шеренг.  – Принудьте капралов усердней
погонять людей.

Упитанные капралы направо-налево лупили отстающих
солдат увесистыми палками:

– Вперед, усатые черти, вперед!
Вот удар палки обрушился на голову замедлившего шаг

солдата-ирландца. Тот повернулся к капралу и крепким уда-
ром приклада сшиб его с ног. Щелкнул выстрел, ирландец
упал, офицер-палач, убив ирландца, опустил дуло дымивше-
гося пистолета.

– Вперед, усатые черти, форан, форан! Пулю в спину! – и
палки капралов бьют измученных прусских солдат, погоня-
ют их, как стадо на бойню.

Пуля ударила в королевского коня, конь упал, упал и Фри-
дрих. Падая, он обостренным сознанием уразумел, что все
его дело проиграно и все возможности остановить битву для



 
 
 

него исчезли: вновь вспыхнувшее побоище приняло стихий-
ный характер, и не во власти человека было прервать его.
Флигель-адъютант Гец подхватил короля, предоставил ему
свою лошадь.

– Ваше величество! Мы не можем рисковать вашей жиз-
нью, это место крайне опасное, – со всех сторон предупре-
ждали короля.

Фридрих криво ухмыльнулся, в огромных глазах его бе-
шенство.

– Нам подобает все испытать для получения победы, – ни-
мало не веря в победу, нервно сказал он, садясь на коня. –
И мне надлежит так же хорошо исправлять свою должность,
как и всем прочим.

Ядра русских орудий, град русских пуль косили неприя-
теля. По склонам холмов немцы, как сумасшедшие, лезли на
приступ высот. Русские дрались с небывалым мужеством, с
запальчивым ожесточением. Лежа, с колена, стоя они встре-
чали врага ружейными залпами и, расстреляв порох, броса-
лись врукопашную. Здоровенные парни вперемешку с седы-
ми стариками кидались на врага дружно, без страха, напо-
ристо: «Вали, вали, братцы! Коли их окаянных!» Взмахива-
ют штыки и приклады, сверкают сабли офицеров; стон, визг,
падают, падают, падают… На смену им – новые.

– Напирай, ребята, напирай! Ломай хребты.
И вот, шаг за шагом, пруссаки начинают сдавать, под на-

тиском русских штыков сползают с горы.



 
 
 

– Форан, форан! – хрипло орут капралы, понуждая солдат
палками. Но ряды пруссаков заметно тают, капралов тоже
становится все меньше и меньше. На подкрепленье разбитых
рядов раздраженный, встревоженный Фридрих бросает но-
вые силы. И снова:

– Форан, форан, усатые черти! Вперед!
Молодой подполковник Александр Васильевич Суворов,

штабной офицер дивизии Фермора, выпросил себе четыре
роты: «Ваше превосходительство, дозвольте. Душа горит».
Небольшого роста, сухонький, вихрастый, с длинной шпагой
в руке он бежит впереди своих молодцов, с ловкостью пере-
скакивает через канавы и рвы. Достигнув места схватки, он
весело подмаргивает солдатам, кричит:

– Стрелять недосуг, в штыки, в штыки!
А поработав геройски штыками, под условный крик Суво-

рова «Умерли!» суворовцы, один по одному, падали на зем-
лю. И когда напирающий враг, считая их мертвыми, пробе-
гал над ними вперед, вдруг по звонкой команде Суворова
«Ожили!» все вскакивали и с оглушительным криком «Ур-
р-р-а-а!» разили неприятеля в тыл штыками и пулями.

Тем временем железная конница генерала Зейдлица, по-
следний оплот короля, полк за полком, бросалась на штурм
наших высот. Но меткий огонь русских пушек гнал их прочь.
Сам Зейдлиц был ранен. Его сменил принц Евгений. Прус-
ская конница трижды кидалась на приступ и всякий раз от-
ступала с уроном. Во второй атаке был ранен картечью и



 
 
 

принц. На выручку потрепанной коннице ринулись белые,
королевской гвардии, гусары. Русские пули и ядра быстро
смяли их. Предводитель гусаров разорван вместе с конем
русской бомбой.

Румянцев и Панин вводили в бой свежие силы, умело об-
рушивая их на противника. Граф Салтыков с напряженным
вниманием озирал в «першпективную» трубу поле битвы.
Внешне он был спокоен, но все горело в нем. Он посапывал,
то и дело облизывал пересохшие губы, возле выпуклых сле-
зящихся глаз складывались радостные морщинки. «Так-так-
так… Ай молодцы!» – с удовлетворенным кряхтеньем по-
крикивал он.

Пруссаки ослабли. Многие части их пришли в замеша-
тельство. Распалившийся Фридрих, проносясь по расстроен-
ному фронту, воочию видел, что его боевые орлы посматри-
вают на ближний лесок, готовятся к позорному бегству. Он
распекал генералов, кричал на полковников, отчаянно вопил
солдатам: «Вперед, храбрецы, я с вами!», но пруссаки, поте-
ряв воинственный дух, своему королю больше не повинова-
лись.

Помрачневший король скакал дальше. Вдруг пуля, цок-
нув, ударила его в грудь. Фридрих качнулся, осадил коня, на
мгновение защурился и тяжко вздохнул. Затем выхватил из
левого кармана табакерку, в которой застряла русская пуля,
и с крайним волнением сказал свите:

– Слава провидению!.. Оно не зря спасло вашего короля.



 
 
 

– Ваше величество! – в один голос вскрикнули насмерть
перепуганные адъютанты.

Фридрих снял черную шляпу с высоким султаном из стра-
усовых перьев и перекрестился. Его темно-рыжие с просе-
дью кудри шевелились под ветром. Он вздернул плечом,
пришпорил коня и выбросил в правую сторону дрожавшую
руку:

– Глядите, глядите, там – австрийская конница!.. А слева
– казаки. Где Зейдлиц? – Он бешено мчался, его красная
епанча раздувалась под ветром, как окровавленный парус.

Действительно, генерал Лаудон, построив великолепную
австрийскую конницу в стороне от побоища, врубился с пра-
вого бока в гущу пруссаков. А с флангов и с тылу дружно
теснили неприятельскую пехоту славный Сибирский, Апше-
ронский, Псковский и другие полки под командою Панина
и Румянцева.

Весь прусский фронт дрогнул, будто пруссакам вдруг про-
трубили отбой. Передние их ряды повернули назад и, сши-
бая своих, пристреливая ненавистных капралов, всем гуртом
бежали обратно.

– Боже! Все гибнет!.. – хватаясь за голову, простонал его
величество прусский король. Выразительные, огромные гла-
за его стали безумны.

А в этот миг, приплясывая, подскакивая на стременах
смирно стоявшей лошади и бросив поводья, бил в ладоши
граф Салтыков. Он громко смеялся, лицо его в гримасе вос-



 
 
 

торга.
– Господи! Враг бежит… Победа, победа!.. Господи, бла-

годарю тебя… – кричит он, на глазах его слезы, губы дрожат,
маленький седенький граф то бьет в ладоши, то крестится: –
Победа, победа!..

И во все русские войска перекинулось:
– Победа! Победа!
Всюду, от высот до реки, громогласно гремит «ура!», бьют

барабаны, враг, впавший в ужас, всюду стремительно спаса-
ется бегством в лес, на мосты и вплавь через реку. А вслед за
ним с гиканьем, свистом, пики наперевес, во весь опор ска-
чут чугуевцы и донские казаки: «Ги-ги-ги! Ура! Ура!»

Все пространство в движении. Как серой метелью, как
вьюгой, все пространство – куда ни кинь взор – покрыто бе-
гущими.

Пруссаки бросают оружие, бегут во все стороны, спасаясь
в густые леса.

Король Фридрих на пегой кобыле бессмысленно мечется
в самом хвосте своей армии. Спасения нет королю. К нему
устремились чугуевцы, чтоб взять его в плен.

– Притвиц! Притвиц! Я погибаю…
При ротмистре Притвице всего лишь сорок гусаров – те-

лохранителей Фридриха. Притвиц выхватил саблю. Сорок
гусаров, жертвуя собой, бросились навстречу казакам и по-
чти все поголовно погибли. А король ускакал. В беспамят-
стве он потерял шляпу с султаном. Ее подобрали казаки и



 
 
 

доставили Панину2.
Было одиннадцать вечера. Обозначились звезды, опять

засветлела луна. Где-то бой барабана, где-то треск, залп,
приглушенные стоны людей…

Но все было кончено.
 
4
 

Солдаты бережно подхватили главнокомандующего и с
неумолчным, от всего сердца, криком «ура» стали качать
его. Коротконогий, пухленький старичок высоко взлетал над
толпой и мягко падал в упругие руки воинов. Вот он опу-
стился на ноги, глубоко, с облегчением вздохнул – фууу, под-
тянул штаны, сказал:

– Спасибо, солдаты. Спасибо, молодцы. Добрую бучку да-
ли Фридриху.

Солдаты опять закричали оглушительно: «Ур-р-р-а-а!» –
и стали швырять вверх шапки. Салтыков пошарил в карма-
нах штанов, вытянул тюрючок с леденцами, подал солдатам:

– Вот… пососите… леденчики. – Он все еще в одной ру-
бахе, без парика, щеки морщинистые, с румянцем, седые,
торчком, волосы, большие уставшие глаза то широко откры-
ты, то по-стариковски щурятся.

– А мы с жалобой к вам, ваше высокое сиятельство. По-
совещались промеж собой, да и насмелились… – выдвинул-

2 Шляпа Фридриха хранится в Эрмитаже (Ленинград).



 
 
 

ся из толпы не старый еще, черноголовый солдат с серьгой
в ухе. – Харч дюже плох. Не вдосыт едим… Уж не прогне-
вайтесь.

«Ну так и есть, – подумал Салтыков, – а я им, дурак, ле-
денчиков».

– Да, верно, ребята, плохо… Паскудно это у нас, снабже-
ние-то, с провиантом-то. Да и деньги из Питера шлют с за-
минкой… Уж вы как-нибудь.

– Как на спозицию вышли, сухари одни, да картофель, да
лук. А к картофелю мы не приобыкли. Иным часом и убо-
инки хочется, ваше сиятельство. Уж постарайся…

– Распоряжусь, распоряжусь, ребята.
– Мы как-то двух бычишек заблудящих в лесу словили, да

только свежевать принялись, тут нас и сцапали. Его превос-
ходительство Панин приказал плетьми нас драть…

– И я бы выдрал, и я бы, – подморгнул Салтыков, – са-
ми виноваты, ребята, с бычищками-то со своими. Так заблу-
дящие, говорите? – И Салтыков снова подморгнул. – А вы
бы уж как-нибудь того… это самое… Куда-нибудь подаль-
ше, подальше, в чащу бы, либо в овраг. Да потемней когда,
чтоб ни Панин, ни Фермор не видали. А то лапти плетете, а
концов хоронить не умеете.

Солдаты засмеялись. Горел костер, становилось свежо,
луна светила. Возле палатки главнокомандующего стояла
под ружьем шеренга часовых. Знамя высилось.

Салтыкову подали мундир и шляпу. Солдаты, пожелав



 
 
 

утомленному генералу спокойной ночи, стали было расхо-
диться.

– Погодите-ка, ребята… Я вот о чем хочу… – Он зало-
жил руки за спину и взад-вперед медленно прошелся. – Да!
Мужество! – выкрикнул он и вскинул вверх руку. – Дивлюсь
я на вас, сынов моей родины, и сердце мое преисполняет-
ся гордостью. Король Фридрих французов бьет, австрияков
бьет, англичанку бьет. А от нас сам бит бывает. Все бегут от
него, а от нас он сам бежит. А ведь солдаты-то у него ничего
себе, его солдат, хоть и наемные они, охаять не можно… Ну-
тка, братцы, скажите мне без утайки, почему это я не знаю
случая, чтобы русский солдат всей массой, всем скопом уте-
кал от врага? В толк не могу взять.

Молодой адъютант поморщился, он считал подобный раз-
говор военачальника для дисциплины вредным.

А солдаты сказали:
– По тому самому, ваше высокопревосходительство, мы

не убегаем от неприятеля, что бежать расчету нет…
– Это как – расчету нет?.. Чего-то не пойму я… – пере-

спросил Салтыков и переглянулся с адъютантом.
– А очень просто – расчету нет… Себе дороже! – хором

закричали солдаты, а чернявый, что с серьгой в ухе, сказал:
– Ежели мы на линии стоим да стреляем алибо, допустим,

штыком орудуем, мы друг друга чуем, вместях все, тут уж
про все на свете забываешь, одно на уме: как бы поболе нем-
цев повалить да самому вживе остаться. И ежели ты, скажем,



 
 
 

сплоховал, товарищ выручит. А когда в бег от противника
ударишься, один, как заяц в степу, останешься: тот сюда бе-
жит, этот туда, а глаз-то в спине нетути, ни хрена не видать,
чего сзади деется. Вот тут-та либо конем тебя стопчут, либо
башку отсекут. Ой, бежать несподручно…

Салтыков, руки назад, с интересом вглядывался в загоре-
лые утомленные лица солдат, внимательно вслушивался в их
простые откровенные речи.

– И все ж таки не могу в мысль взять… Ведь вот вы в бою
стоите как каменные. Либо умираете, либо побеждаете. А не
бежите… и не сдаетесь…

– А кто ж его ведает, – сказал солдат с серьгой в ухе, пере-
ступил с ноги на ногу и одернул окровавленную возле плеча
рубаху. – Мы, конешно, народ темный. А доведись, так твою
растак, до драки, мы уж друг за дружку стоим. Конешно, ду-
раки…

– Что? Что? Дураки?! – Салтыков прижал ладони к жи-
воту, запрокинул голову и тихонько похохотал. – Не дураки
вы, а герои. Храбрецы!

Солдаты приободрились, закричали наперебой:
– А храбрость в нас – от природы, ваше высокое сиятель-

ство. Должно полагать, матери наши этакими нас родят…
– То-то же – от природы! – громко сказал Салтыков, и

уставшие глаза его оживились. – Такова, стало, природа рус-
ская, да не только русская, а и прочих народов, населяющих
Россию и на войне подвизающихся, – это храбрость, упор-



 
 
 

ство, сознание долга пред отечеством…
– Во-во-во! – опять закричали солдаты. – В этом суть. Мы

хоша и в чужой земле, а все же нам сдается – отечество свое
защищаем, за Русь стоим. И нам вот радошно, ежели, ска-
жем, где появишься, ну там в Кенигсберге либо в Польше,
где на зимних фатерах, идешь себе, ноздри вверх и думаешь:
а ведь мы расейские… Стало – сильна Россия!

– Правильно, солдатики… Сильна Россия! – воскликнул
Салтыков. Он сразу как бы помолодел, весь изнутри светил-
ся, широкая улыбка растеклась по его загорелому лицу. Он,
еще раз подтянув сползавшие штаны, обратился к адъютан-
ту: – Полезно, зело полезно нашему брату у простого звания
людей мудрости учиться. – И, обернувшись к палатке, крик-
нул дежурному офицеру: – Слушай, казначей! А принеси-ка
сюда, дружок, серебреца мешочек, рублевиков, да одели сол-
дат.

Солдаты, их было сотни полторы, дружно гаркнули благо-
дарность.
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По всему утихшему полю, скудно освещенному лунным
светом, двигались сотни огней: это солдаты и санитары с пы-
лавшими факелами подбирали своих и чужих раненых. По
склонам холмов, в буераках, в кустах вперемешку с покой-
никами валялись живые. Слышались стоны, хрипы, слабые



 
 
 

выкрики: «Я здесь, спасите!» Раненые сами подползали к са-
нитарам, взывали: «Братцы, братцы…» Многие мученики с
перешибленными хребтами, с оторванными конечностями,
истекающие кровью, умоляли прикончить их. Изувеченный
пожилой гренадер еле внятно просил: «В торбе узелок с ро-
димой землицей, будете зарывать, посыпьте».

К штабу главнокомандующего приводили взятых в плен
генералов, полковников.

Всего пленных пруссаков было пять тысяч с лишком, во-
семь тысяч убитых, пятнадцать тысяч ранено. Наши потери
были тоже немалые.

Спешно заканчивая свою пока еще неточную реляцию,
граф писал императрице Елизавете Петровне: «Ваше вели-
чество, не извольте удивляться нашим большим потерям.
Вам известно, что прусский король всегда победы над собой
продает очень дорого».

Пред утром, передавая трем курьерам донесение в Питер,
граф Салтыков, вздохнув, с горечью сказал генералитету:

– Да, господа… Ежели мне доведется еще такое же сраже-
ние выиграть, то, чего доброго, принуждено мне будет одно-
му с посошком в руках несть известие о том в Петербург.

Между тем королевские курьеры, посланные Фридрихом
в пять часов дня с вестью о полном разгроме русской армии,
прискакали в Берлин того же числа поздно вечером.

Столица еще не ложилась спать. Наслаждаясь теплой но-
чью, молодежь наполняла сады, скверы, площади. В кофей-



 
 
 

нях, трактирах, гастхаузах шумел народ. И вот одна, другая и
третья пушка прогрохотали в неурочный час над Берлином.

Жители всполошились, выглядывали из окон, выбегали
на улицу, взволнованно восклицали:

– Беда! Уж не враг ли подступает к стенам…
Толстый Фриц, сотрудник городской газеты, сбросив оде-

яло, соскочил с кровати, высунув в окно голову в белом кол-
паке, проквакал:

– Эй, что случилось?
По улицам бежали толпы горожан, разъезжали рейтарге-

рольды с факелами, на перекрестках они трубили в трубы,
зычно возвещали:

– Великий наш король Фридрих одержал полную победу
при Франкфурте, у деревни Кунерсдорф! Вся русская армия
уничтожена. Жалкие ее остатки взяты в плен. Тысячи раз-
бойников казаков с веревками на шее будут завтра приведе-
ны сюда. Готовьте им встречу!

Толпа воинственно, радостно заорала:
– Победа, победа!.. Конец войне!..
Толстый Фриц накинул халат и побежал, кряхтя, вверх по

лестнице, где жили его товарищи по газете, художники бра-
тья Шульц, забарабанил в дощатую некрашеную дверь:

– Эй, черти! Дрыхнете, что ли? Победа!.. В редакцию, ре-
бята…

В редакции одной из пяти берлинских газет, помещав-
шейся в подвале ратуши, уже стряпались листовки, кропа-



 
 
 

лась газета с грязными, барабанного стиля, статейками, же-
стоко оскорбляющими русскую армию, императрицу Елиза-
вету и всю Россию. Карикатуристы изображали казаков лох-
матыми страшными мужиками с чудовищно зверскими ли-
цами, лошадиными зубами в оскаленных ртах, а графа Сал-
тыкова – в виде жирной свиньи, которую ведет на цепочке
бравый прусский гренадер.

В пивнушках, в кабачках было необычайно оживленно.
Веселились горожане и на улицах. Невзирая на поздний час,
кой-где зажгли иллюминацию, всюду бродили веселые тол-
пы с бумажными разноцветными фонариками, пели песни,
приплясывали, целовались, воинственно кричали:

– Да здравствует великий, непобедимый Фридрих!
 
6
 

А несчастный Фридрих спасался тем временем в разгром-
ленной деревушке Этшер. Он лежал на скамье в какой-то
разбитой, без дверей и без окон, хибарке. В головах седло,
вместо пуховика – пук соломы, король по самый подбородок
укрыт красной, простреленной в трех местах епанчой.

Лунный свет падал на его лицо. Лица, впрочем, не было:
были огромные воспаленные глаза и длинный нос. В стороне
два адъютанта и один гренадер на карауле у входа. А за избой
– руины, пустыни, безмолвие.

–  Русские, русские… проклятые русские… – скрежеща



 
 
 

зубами, бормочет Фридрих, он хочет закрыть глаза и не мо-
жет. – Яду мне. Неужели у вас не найдется яду? – Он впадает
в забытье, в его мозгу кошмары, он бредит: – Шляпу, шля-
пу… Где шляпа?

Адъютант шепчет товарищу:
– Надо бы его величеству кровь пустить. Но нет доктора.
– Кровь пущена всей королевской армии, – с печальной

иронией, шепотом отвечает другой адъютант, вынимает пла-
ток и сморкается.

Вдруг Фридрих вскочил:
– Огня!
Вздрагивая всем телом и ожесточенно вскидывая рыжие

брови, он при скудном огарке пишет в Берлин письмо брату
Генриху, затем – прусским министрам. Рука с пером прыга-
ет.

«Наши потери, – писал он брату, – очень значительны: из
армии в сорок восемь тысяч человек у меня вряд ли оста-
лось три тысячи. Все бежит, и у меня нет больше власти над
войском. В Берлине хорошо сделают, если подумают о своей
безопасности. Жестокое несчастье, я его не переживу. По-
следствия битвы будут хуже, чем сама битва: у меня больше
нет никаких средств, и, скажу без утайки, я считаю все поте-
рянным. Я не переживу погибели моего отечества. Прощай
навсегда».

Глаза Фридриха помутнели, он застонал, бросил перо,
схватился за голову.



 
 
 

– Проклятые московиты, варвары! Русского мало убить,
его надо еще и мертвого-то повалить.

 
7
 

На рассвете стали копать могилы. Русских убитых зарыто
две тысячи шестьсот, прусских – семь тысяч триста.

На рассвете же вернулись из лесов к своим родным очагам
мирные жители. От обширной деревни Кунерсдорф оста-
лись дымящиеся развалины. Цветущие сады и огороды бы-
ли расхищены, земля взрыта бомбами, ядрами. Жители бро-
сились на поля. Но там поспевшая пшеница была потопта-
на, смешана с грязью. Все погибло, все уничтожено в битве,
длившейся с полудня до вечера. Война в один день превра-
тила жителей в нищих.

На тряских фургонах, по разбитым дорогам раненых уво-
зили в лазареты. Там без усыпления, без наркоза будут им
отпиливать поврежденные руки и ноги, будут извлекать из
воспалившихся ран пули и куски чугуна. Чтоб оглушить со-
знание, им дадут по стакану водки. Многие в муках умрут.

Вскоре Салтыков сделал смотр русской армии. У солдат
та же бравая, железная сила, бодрость во взоре.

Салтыков доносил в Петербург:
«Ревность, храбрость и мужество всего генералитета

и неустрашимого воинства, особливо послушание
оного, довольно описать не могу, одним словом –



 
 
 

похвальный и беспримерный поступок солдатства
привел в удивление всех чужестранных волонтеров».

Русское командование получило щедрые награды: Салты-
ков произведен в фельдмаршалы, а Мария-Терезия прислала
ему драгоценный перстень, обсыпанную бриллиантами та-
бакерку и пять тысяч червонцев. Остальные военачальники
получили от Петербурга чины, ордена, земли с крестьянами.

Только солдаты остались без награждения.
– Могила без креста – вот награда нам, – роптали солдаты

у костров.
– Правильно говорится: ежели одному милость, всем оби-

да.
– Кому пироги да пышки, а нам желваки да шишки… Тер-

пи, ребята!
– А ежели не сложишь здесь голову да прибудешь домой в

побывку, там того гаже. Нищета. Ни поесть, ни попить. Одно
знай – барину угождать, а то недолго и на конюшню. Вот там,
за нашу службу царскую, награждение и примешь. Не верно,
что ли?

– А все-таки воевать, ребята, нам беспременно нужно, –
кряхтя, сказал Павел Носов. Он крутил над пламенем костра
грязную рубаху, рубаха надувалась колоколом, – Да сконча-
ния живота подобает нашему брату неприятеля бить. Вот я,
скажем, стар…

– А кто супротив этого спор ведет? – прервал его усатый
артиллерист Варсонофий Перешиби-Hoc, он был грамотен,



 
 
 

говорил складно. – В этом слава оружия нашего и всего на-
шего кореню, всего потомства-племени. За отечество, поди,
кровь-то проливаем! Об этом всяк ведает и на том стоит.

– Вестимо так! – воскликнул Павел Носов, но тут подол
его рубахи вспыхнул, он быстро смял огонь корявыми ладо-
нями. – Я и не иду супротив, тебя, мил человек. Я вот к че-
му хотел… Порядки здесь супротив наших лучше. И мужи-
ки чище наших, взять одежду, взять еду. Мужик здесь жрет
не по-нашенски – хлеб с лебедой да с мякиной, как мы. У
него эвот – свиньи, гуси, индюки. Опять же огороды ихние:
там тебе всякая овощь, и назвать-то ее мы не смыслим, как
вымолвить.

– Здесь крестьяне грамотные которые, – сказал Переши-
би-Нос,  – да и порядочное число их, грамотеев-то. Они и
книжки и даже газетки чтут.

– Погодь, погодь, мил человек, – проговорил Павел Но-
сов, натягивая на сухореброе тело рубаху. – Стало быть, не
приспело еще времечко…

– Времечко, времечко, – передразнил его Варсонофий Пе-
решиби-Нос и вытащил из костра упекшуюся картошку, –
под нашими барами жить, до скончания века в темных ду-
раках сидеть!

– Ау, мил человек, терпеть надо, – вздохнул Павел Носов
и стал раскуривать носогрейку. – Видно, так самим богом
утверждено: барам жиреть, а нам хиреть. За добрым бари-
ном и мужику жить не столь тяжко, а за лихим и мужику ли-



 
 
 

хо. А где лихо мужику, там иным часом и мутня выходит,
самовольство, мужик за вилы берется, барину грозит…

–  Ха!  – по-сердитому хакнул Варсонофий и, подергав
длинные усы, язвительно уставился на Павла Носова. – А ты,
поди, бунты-то мужичьи смирял? Мутню-то?

– Ну, ин усмирял, – помедля, сконфуженно ответил Но-
сов.

– Так пошто ж ты усмирял-то?
– Дурак ты аль умный? – обиделся старик. – Ведь по при-

казу. Ежели б не стал усмирять, меня самого усмирили б до
самой смерти…

Широкоплечий Варсонофий обвел компанию солдат су-
ровым взором и сказал:

– Вот по эфтому самому я и молвил, что недружный мы
народ. Ведь вот мы сами мужики, о мужике печалуемся и
эфтого самого мужика своеручно изничтожаем. Бар надо из-
ничтожать, бар! А не мужика…

К костру подходил, высвистывая песенку, подвыпивший
штаб-офицер. Вольные разговоры оборвались.

Блистательная наша победа под Кунерсдорфом праздно-
валась в Петербурге пышно.

Однако, несмотря на свою честность и преданность Рос-
сии, граф Салтыков не смог в полной мере использовать пло-
ды своих побед. Начались недомолвки между ним и австрий-
ским командованием, которое требовало доконать пруссаков
общими силами. Салтыков отвечал: «На это я отважиться не



 
 
 

могу, ибо без того вверенная мне армия довольно сдержала
неприятеля и немало претерпела. Теперь надо бы нам покой
дать, а вам работать, потому что вы все лето пропустили бес-
плодно». Ссылаясь на отсутствие фуража и продовольствия,
Салтыков отвел армию на зимние квартиры.



 
 
 

 
Глава IV

Жизнь в Кенигсберге
 
 
1
 

В Кенигсберг стали поступать раненые.
Возле ворот герцогского замка, где жил русский губерна-

тор, остановились три фургона с больными офицерами. Им
отведен каменный флигель. С крыльца сбежал молодой офи-
цер Болотов3, сказал стоявшим во дворе дежурным казакам:

– Ребята, носилки!
Емельян Пугачев и три его товарища бросились с носил-

ками к фургонам. Первым был бережно переложен на носил-
ки Михельсон. Чтоб не пострадал в тряской дороге разбитый
пулей позвоночник, Михельсон лежал привязанным к доске
с мягкой подстилкой. Пугачев всмотрелся в его лицо. Круг-
лое, несколько дней тому назад румяное, оно было мертвен-
но бледно, щеки и губы ввалились, как у покойника. Каза-
ки, подхватив носилки, пошагали. Пугачев был в изголовье
больного.

– Поди, больно, ваше благородие? – участливо спросил он.
– Больно, казак, – слабым голосом ответил Михельсон и

3  А.  Т. Болотов, написавший впоследствии свои замечательные мемуары.  –
В.Ш.



 
 
 

с натугой поднял взгляд на Пугачева. – В позвонок ударила,
проклятая. А под Цорндорфом – штыком в голову…

– Тяжко вам досталось, ваше благородие, видать – храб-
рый вы, – и Пугачев вздохнул. Ему искренно было жаль мо-
лоденького офицера.

Ни сном, ни духом не чаял он, что этот полумертвый ба-
рин, Иван Иванович Михельсон, чрез полтора десятка лет
станет самым упорным, самым назойливым и неотступным
врагом Емельяна Пугачева.

Вскоре, выйдя из превращенного в госпиталь флигеля,
офицер Болотов опять обратился к расторопному Пугачеву:

– Эй, казак, как тебя… Аптеку знаешь? Отвези, дружок,
сигнатурку, там лекарства приготовят поручику Михельсо-
ну.

Взяв бумажку, Пугачев вскочил в седло. Ему ли не знать
аптеку. Да он весь Кенигсберг как свои пять пальцев знает.
Он на трех европейских да на двух немецких свадьбах гу-
лял, он первый плясун и песенник, ему везде почет и ува-
жение. Да, и уважение, невзирая на то, что под атамановой
плетью позорище принял… Ну, да это особь-статья. Об этом
бестолку тужить. Опять же и то помнить треба: иной битый
семерых небитых стоит.

 
2
 

Восточная Пруссия с ее столичным городом Кенигсбер-



 
 
 

гом вот уже второй год принадлежала России. В Кенигсбер-
ге было сформировано русское управление страной, издава-
лась военная газета, в городском театре силами офицеров
ставились трагедии русских писателей. На местном монет-
ном дворе чеканились российские деньги с изображением
императрицы Елизаветы и прусского орла. Во время вой-
ны вся страна была наводнена неполновесной полуфальши-
вой монетой, которую в изобилии выпускал Фридрих, поэто-
му обнищавший немецкий народ с особой охотой принимал
русские деньги. Иногда, приказом российской власти, схва-
тывались даже сановные немцы, уличенные в политических
проступках, их препровождали в Петербург, в когти страш-
ной Тайной канцелярии. Так, пилавский помещик Вагнер
был после суда направлен на вечное поселение в Сибирь.

Словом, россияне чувствовали себя в Восточной Пруссии
полновластными хозяевами.

Губернатор барон Корф жил в центре города, на горе,
в старинном герцогском замке с высокой четырехугольной
башней, на шпице которой развевался российский импера-
торский штандарт. В этом замке бывал и Петр I во время
своего путешествия с Лефортом.

Всю жизнь проведший в России, барон Корф русским раз-
говорным языком владел прилично, однако ни читать, ни пи-
сать по-русски не умел. Он был хорошо воспитан светски,
но умом крупного администратора не обладал, поэтому все
управление страной лежало на его чиновниках. Он был еще



 
 
 

не стар и вскоре же по приезде из России завел шашни с
местной красавицей баронессой Кейзерлинг. Как говорили
злые языки, она будто бы втянула его в шпионскую службу
Фридриху II.

Все свои огромные доходы с имений и жалованье Корф
употреблял на «представительство»: устраивал еженедель-
ные балы и концерты, на которых бывала не только вся знать
Восточной Пруссии, но приезжали даже магнаты из Польши.
На его балах отплясывали и прибывающие с боевого фронта
военачальники вроде Петра Панина и генерала Вильбуа. В
свое время прыгали и вертелись в этих великолепных залах
замка и красавец поручик Григорий Орлов с нашим военно-
пленным молодым графом Шверином, личным адъютантом
Фридриха.

Губернатор Корф великолепием своей светской жизни за-
давал всем тон. За ним пыжилась знать, за знатью – обыва-
тель. В залах ратуши, биржи и гастхаузах – танцы, танцы.
Как будто войны и духу не было. А между тем на полях сра-
жений кровь лилась не переставая, и ежедневно десятками
умирали в госпиталях раненые.

Адъютант губернатора, молодой офицер Болотов, жало-
вался товарищам:

– Я в сие время и науку запустил. Зарезвился да затанце-
вался в прах… Брошу, брошу…

По праздничным дням Корф устраивал такие блестящие
иллюминации, такие фейерверки и народные гулянья, каких



 
 
 

кенигсбергцам во сне не снилось.
В Кенигсберге и его форштадтах были расквартирова-

ны русские войска. Большинство молодых офицеров ве-
ло праздный образ жизни, занималось кутежами, дебошир-
ством или любовными утехами с податливыми немками.

Иные же офицеры, как, например, А.Т. Болотов, Писарев,
Пассек4, весь свой досуг употребляли с превеликой пользой
для себя. Они были завсегдатаями книжных аукционов и ла-
вок, занимались философией и «натуральными науками»,
изучали немецкий язык, посещали местную кунсткамеру и
картинную галерею, слушали лекции в университете.

В то время, невзирая на войну, наука в Кенигсберге про-
цветала. Были ученые физики, математики, философы. Сре-
ди философов первое и особое место занимал молодой Им-
мануил Кант, бывший до последнего времени домашним
учителем и лишь недавно получивший ученую докторскую
степень.

Русское передовое офицерство интересовалось всем по-
лезным, жадно впитывало в себя все то, чего нельзя было
иметь и видеть в своем отечестве. Отказывая себе во всем,
любознательные молодые люди все свои достатки ухлопыва-
ли на покупку полезных книг, рукописей, оптических и фи-
зических приборов.

Богач Пассек скупал и переправлял в Россию дорогие кар-
тины, эстампы, книги и целые физические кабинеты с элек-

4 Брат Пассека, известного по дворцовому перевороту 1762 года.



 
 
 

трическими машинами, воздушными насосами, камер-об-
скурами, микроскопами, глобусами и т. д.

Солдаты тоже немало старались усвоить себе из невидан-
ной, поражающей воображение чужеземной культуры. Их
внимание останавливалось на большом трудолюбии местных
жителей, на опрятных жилищах и одежде, на величине и кра-
соте городских построек.

Гуляя в общественных садах и скверах и заглядывая в
частные огороды, наши солдаты много дивились и разнооб-
разию пород фруктовых деревьев и сельскохозяйственной
культуре.

Тороватые мужики-солдаты, ни слова не понимая по-
немецки, все же находили с хозяевами огородов общий язык
и выпрашивали себе семян в надежде, ежели бог не отни-
мет живота, когда-нибудь насадить такую благодать на своей
родной землице.

Молодой казак Пугачев был тоже любознателен и до но-
вых впечатлений жаден. Он почасту назначался в дозоры и
ночные рунды для охраны городского спокойствия или разъ-
езжал по городу с пакетами губернаторской канцелярии. Он
знал Кенигсберг, как свою Зимовейскую станицу. Он объ-
ехал окружавший город земляной вал с бастионами, был в
цитадели Фридрихсбург на левом берегу Прегеля, проезжал
по узким переулкам между многими кварталами, сплошь за-
строенными семиэтажными шпиклерами, то есть хлебными
амбарами. В праздник с компанией казаков катался на лодке



 
 
 

по каналам, ездил к устью Прегеля, где пристают иностран-
ные корабли, где в шинках пьют-гуляют шкиперы-голланд-
цы. Он не раз тоже с ними гуливал, подвыпив – дрался, бил
других и сам бывал бит.

 
3
 

На всполье, между двумя форштадтами, саперные части
вели практические занятия. Проезжавший Пугачев остано-
вил лошаденку, спешился и подошел к молодому прапорщи-
ку.

–  Это что, ваше благородие? Траншеи роют ребята-то?
Дозвольте полюбопытствовать.

– А чего же тут любопытного? Роют и роют, – покури-
вая прусскую сигаретку, ответил молоденький прапорщик в
ухарски набекренной шляпе. – Вот сейчас березу взрывать
будем. Видишь березу на бугре? Вот она взлетит… Это дей-
ствительно интересно.

– Под нее подкоп, что ли?
– Ну да, подземный лаз, – прапорщик подудел в рожок,

сбил солдат в кучу и спросил их: – Как, ребята, угадать, чтоб
подкоп точно подвел к тому предмету, который надлежит
взорвать? Ведь под землей-то темно.

– Темно, ваше благородие, – хором ответили солдаты.
– А для этого употребляется, ребята, вот эта штучка, – он

вынул из кармана компас и толково, повторив несколько раз,



 
 
 

объяснил способ его употребления.
Пугачев, заткнув за пояс полы длинного кафтана, жадно

слушал, непрерывно следил за стрелкой-живчиком.
– И вот, допустим, что эта береза суть башня неприятель-

ской крепости, ее надлежит тайно от врага взорвать. Мы на-
чинаем подкоп, скажем – за версту, за две, зарываемся в
грунт, направление определяем под землей компасом, а рас-
стояние, которое нам известно по плану, измеряем тоже под
землей цепью либо саженью. Чтоб земля не рушилась, ста-
вим по всему лазу деревянные крепи. Понятно ли, ребята?
Казак, ежели хочешь, полезай.

– С полным нашим удовольствием! – крикнул Пугачев,
сбросил кафтан и приготовился нырнуть в обделанный сто-
яками лаз.

– Обожди, казак. Эй, Семенов! Возьми-ка круг со шнуром
да вместе с казаком прикрепите конец шнура к взрываемой
массе.

Семенов полез первым, за ним Пугачев. Ползти надо бы-
ло сажен сто. Вскоре солдат и Пугачев, пятясь задом, вьшез-
ли обратно грязные, вспотевшие. В руке солдата был конец
шнура. Добыв огня, прапорщик поджег шнур.

– Вот, ребята, шнур будет тлеть, он пропитан горючим со-
ставом. И как только огонь по шнуру дойдет до взрываемой
массы, береза взлетит! Ну, а ежели взрыв фукнет мимо в сто-
роне от березы, – значит, мы не угадали подкоп под неприя-
тельскую башню подвести, враг будет рад и обзовет нас ду-



 
 
 

раками. Чрез четверть часа береза должна упасть.
– Ой ли… Чего-то не верится, – усомнился Пугачев.
Но вот земля загудела, ухнула, а береза, охваченная стол-

бом земли и пламени, приподнялась на воздух и упала.
– Молодцы, – похвалил прапорщик.
И все с криком «ура» помчались взапуски к образовавше-

муся провалищу.
После этого Пугачев часто рассказывал своим о том, как

он постиг науку, или, по его выражению, «способа нашел»,
делать подкопы и взрывать неприятельские крепости. Он и в
мыслях не имел, что эти «способа» когда-нибудь ему приго-
дятся. Однако они пригодились ему ровно через пятнадцать
лет.

 
4
 

В канцелярию губернатора поступили сведения, что на
глухой окраине города, в одном из закоулков, тайно вербу-
ются люди в армию Фридриха.

Емельян Пугачев получил от офицера Болотова приказ
взять четырех казаков, идти к месту вербовки, казаков спря-
тать где-нибудь поблизости, а самому Пугачеву быть в толпе
и ждать дальнейших распоряжений.

Полдень. Солнце. Хвост большой очереди вылез в непро-
езжий переулок-тупичок. Цепь людей загибалась в ворота
каменного под черепичной кровлей дома, тянулась двором и



 
 
 

вливалась в дощатую дверь пустого каретника. Над дверью
вывеска:

«Наемка батраков в имение графа Кауфмана»

В очереди сотни две оборванцев. Тут были и молодые лю-
ди с наглым выражением лица и кабацкими ухватками, были
и пожилые, бородатые, были безрукие калеки, горбуны, кри-
вые, хромоногие, попадались и красивые парни, они весело
пересмеивались друг с другом и подмигивали проходившим
девушкам. По пояс голый, босой парень с кровоподтеками
возле заплывших глаз, с расцарапанными в драке спиной и
грудью то прицеливался залезть в карман соседа, то ощупы-
вал свои штаны, очевидно, собираясь пропить и их. Тут тол-
кались представители многих наций. Вот горбоносый турок
в красной феске, вот усатый румын в синей короткой куртке
с медными бубенцами вместо пуговиц, вот бритоусый шот-
ландец с рыжей, из-под нижней челюсти, бородой и трубкой
в пожелтевших больших зубах, вот меднобронзовый борода-
тый грек; его лицо как бы смазано жиром, из ушей и ноздрей
прут волосы, он жует маслины, сплевывает косточки в спину
соседа.

Офицер Болотов, прикрывшись епанчой и спрятав офи-
церскую шляпу, вошел в полутемный, освещенный неболь-
шим окном каретник, густо набитый народом. За небольшим
столом возле самого окна сидел жирный, с отвисшими ще-
ками, прусский капрал. Полуоблезлая голова его склонилась
над квитанционной книгой, куда он вписывал завербован-



 
 
 

ных. На столе – грязный парик, жбан квасу, плетка со свин-
цовой пулькой на конце и серебряная большая табакерка. Не
заметив скрытно притаившегося в уголке русского офицера,
он продолжал заниматься своим делом.

– Ты! – и капрал строго воззрился зелеными узенькими
глазами в простодушное лицо стоявшего пред ним детины
с покатыми плечами. Высокий детина задвигал хохлатыми
бровями и пискливым, не по росту, голосом сказал:

– Я батрак. Жена, трое детей. Ежели положите хорошее
жалованье – пойду. Вы мало платите…

И весь каретник взволновался, закричал:
– Мало платите! Прибавьте… А то плюнем и уйдем.
– Я не имею права прибавить. Жалованье утверждено хо-

зяином. Четыре талера пять грошей в месяц…
– Нам остается три талера, а талер и пять грошей каждый

месяц отбирается будто бы на обмундирование… Грабеж!
– Все время так платим, много лет! – кричал капрал.
– Правда, много лет… Только в прежнее время с моско-

витами войны не было. Прежде воевали с французами да с
австрийцами. А с русским сцепишься, живым от него не уй-
дешь. Да мы лучше в леса грабить бросимся, чем жизнь от-
давать за ваши фальшивые деньги…

– Что?! Фальшивые?! – привскочил капрал и стегнул пле-
тью по голенищу. – Не желаете, марш вон! Ваши ноги к полу
не припаяны.

– А ты не кричи, господин капрал. Не своей волей пришли



 
 
 

к тебе. Нужда гонит.
– Ну, ты! Согласен? – снова уставился капрал в плаксивое

лицо высокого детины.
–  Лошади нет, коровы нет, королевские гусары отобра-

ли… И работы нет. Согласен, – сморгнув слезу, сказал дети-
на.

– На, – и капрал протянул ему квитанцию, – явка через
два дня в казарму крепости Кюстрин, в семь часов десять
минут утра. Следующий!

К столу один за другим протискивались иностранцы,
быстро соглашались на условия. Рассматривая паспорта и
подмаргивая какому-либо дюжему в клетчатых штанах ир-
ландцу, капрал бубнил:

– Краденый… Фальшивый паспорт-то. Ведь не твой? Ведь
ты у какого-нибудь убитого вытащил. Я вас, мародеров,
знаю. Вы на войне награбите того-сего да и до свиданья. Да
с чужим паспортом в вербовку снова лезете. Я вас зна-а-ю,
молодчиков. Вот один хват из Литвы пять раз бежал с вой-
ны, пять раз к нам нанимался. На шестой раз я своеручно
пулю ему в лоб загнал. Ну, ладно… Только чтоб по-честно-
му служить. Следующий!

Оттирая других, к столу подошли сразу четыре мордастых
голодранца. Они одного роста и похожи друг на друга. От
них пахло прелью и свинарником. Перемигнувшись и тупо-
умно захихикав, они сказали:

– Мы воры. Мы, господин капрал, бывшие воры. Мы неде-



 
 
 

лю тому назад освобождены из тюрьмы.
– А-а-а-а… Так бы и говорили толком, – сказал капрал,

насмешливо оттопырив жирные губы. – Ворами мы не брез-
гуем, берем, берем. Воры, особливо же головорезы, народ
храбрый. Берем, берем. Только знайте, ребята, я вас в свою
роту возьму, я вас вышколю. Я своему гренадеру из воров
палкой затылок пробил под Цорндорфом. А теперь он про-
изведен в капралы. Берем, берем воров… – Запыхтев, ка-
прал выписал квитанцию и подал им.

– А деньги? – в один голос спросили воры.
– Деньги в казарме, ребята.
– Да мы со вчерашнего вечера не жравши. Дайте хоть по

два талера на брата.
– Без разговоров! – топнул капрал, и его узенькие глазки

сердито расширились.
– Нам воровать, что ли, идти опять? Мы не хотим быть

ворами. Мы, может быть, почестнее вас теперь. Дайте талер.
– Не дам, нахальные ваши морды!
– Чтоб вас черт побрал с войной вместе! – Они скомкали

квитанции и швырнули их в голову остолбеневшего капра-
ла. Тот выскочил из-за стола, сгреб двух воров за шиворот
и поволок их к двери. Воры крутились, орали, старались вы-
рваться. Капрал с силой вышвырнул их на улицу. Воры, за-
хохотав, побежали вчетвером вдоль переулка.

Капрал, отдуваясь и пыхтя, устало опустился на скри-
пучую скамейку. Стал доставать платок, чтоб отереться, и



 
 
 

вдруг во всю мочь завопил:
– Кошелек!.. Кошелек из кармана!.. Ай, ай, и серебряная

табакерка! – весь дрожа, капрал вскочил, губы его криви-
лись, глаза моргали. – Лови, держи! – бестолково метался он,
совал в стол квитанционную книгу, гнал всех вон: – Идите,
друзья… Контора закрыта… О, мой бог!

–  Вы арестованы,  – по-немецки кто-то произнес сзади
него крепким голосом.

Он обернулся, попятился от русского офицера, подобрал
тугой живот, сделал руки по швам, сказал растерянно:

– За что? Кто имеет право меня арестовать? Я управля-
ющий имением графа Кауфмана. Я частным образом наби-
раю здесь батраков для полевых работ на землях его сиятель-
ства…

– Врете! Я знаю, кто вы и куда набираете людей. На тер-
ритории, принадлежащей российской короне, вы не имели
права заниматься вербовкой солдат в армию нашего врага.
Вы арестованы.

Пугачев с казаками уже стоял возле двери в сарай.
– Взять капрала и отвести в замок! – приказал Пугачеву

офицер.
Пугачев любил бывать на пристани. Устье Прегеля кише-

ло парусниками, суденышками, быстрыми челнами. У при-
чалов стояли рыболовные шхуны, боты и оснащенные рас-
писными парусами большие корабли. Шла нагрузка и вы-
грузка морских «посудин». Сотни грузчиков катали по креп-



 
 
 

ким сходням дубовые бочки с рыбой, олифой, солониной.
Бородатые боцманы-голландцы с румянцем во всю щеку ду-
дели в свистульки, крикливо ругались, а иным часом проха-
живались кнутом по спинам зазевавшихся грузчиков. Было
шумно, терпко пахло смолой, рыбой, сыростью, бурым ды-
мом над кострами.

А вот два русских корабля. Они доставили из матуш-
ки-России горы овса и муки в мешках, военную амуницию в
хорошо слаженных ящиках, бочки с порохом, ядра, пушки,
мортиры.

Зазвучала русская надсадная «дубинушка», и тяжелые
медные орудия, поставленные на лафеты и подхваченные
веревочными лямками, полезли через борт на бревенчатые
сходни, а по сходням тихонько поползли в обширный, из ди-
кого камня цейхгауз.

Пугачев, увлеченный работой, сбежал вниз, поздоровался
с солдатами, таскавшими под навес мешки, сказал:

– А ну, земляки, дай и мне поиграть, – он сбросил чек-
мень, поплевал в пригоршни и с азартом принялся за дело.
Штабель мешков уже стал ростом выше головы. Пугачев со
спины подошедшего к нему грузчика схватывал за уши тяже-
лый мешок с овсом и легко, словно пуховую подушку, швы-
рял его на верх штабеля. Солдаты дивились его силе:

– Смотри, казак, пуп сорвешь, нутряная жила хряпнет…
Но казак благополучно проработал допоздна. За труды

получил серебряный гривенник и чарку водки.



 
 
 

Работа разожгла в нем кровь, чарочка развеселила сердце.
Эх, поплясать бы!.. Да с кем? И который уже раз ему снова

вспомнился вольный Дон, просторные степи, покрытые зеле-
ным большетравьем, голосистые девки с молодицами, чуба-
стые казаки, песни, плясы, занятные сказы сивобородых де-
дов тихой ночью где-нибудь у костра, на берегу. И вспомни-
лась его любимая бабенушка, родная Софья Митревна. Ка-
кова-то она там, в станице Зимовейской?

Он вскочил в свой челн, встал дубом и, отталкиваясь
длинной жердью, забуровил вверх по Прегелю. И погрези-
лась ему, словно живая, Сонюшка. Вот она улыбнулась ему
и что-то молвила. Он кивнул ей и запел:

Разнесчастная бабенушка
Под оконушком сидит…

 
5
 

Пугачев вскоре был из Кенигсберга отправлен вместе со
своим отрядом в действующую армию.

Однажды в конце лета, во время роздыха, Пугачев взял
десяток молодых донцов и направился с ними «пошукатъ»
кормов для лошадей. Придвигался вечер. Донцы решили
остановиться на ночевку.

– Чья часть? – спросил Пугачев, подъезжая к костру.
– Команда Суворова, – с чувством гордости отвечали си-



 
 
 

девшие вокруг костра солдаты Тверского драгунского полка.
Это имя уже и тогда входило между солдатами в славу.

Много доброго слыхал о Суворове и Пугачев.
– Слых есть – в жарких делах вы были, под Кунерсдор-

фом, – чтоб польстить солдатам, сказал обросший темной
бородкой Пугачев и слез с коня.

– О-о-о, как в полыме! Под Суворовым лошадь была рас-
стреляна, а другая ранена! – враз воскликнули солдаты и со-
двинулись, чтоб дать казаку место сесть. – А теперича нам
целую неделю отдых пожалован. Гуляй – не хочу. На боку
лежим, вошь бьем да огнем жарим у костров.

Тут все солдатские головы повернулись влево, солдаты за-
шептали: «Суворов, Суворов…»

Пугачев тоже глянул влево и сквозь сумрак видит: бежит
чрез поле сухощавый, в белой рубахе, вправленной в темные
штаны, невысокого роста человек с черным на шее галсту-
ком, волочит по луговине за рукав мундир, под пазухой –
сверток. А за человеком катится копной жирный повар-грек
в белом фартуке и белом колпаке.

– Ваше скородие, – пуча глаза и задыхаясь, взывает по-
вар. – Что повелите приготовить на ужин? Есть молодые ин-
дюшки, есть барашек…

– Кашу, кашу, кашу, – отмахивается, отлягивается на бе-
гу Суворов. – Сам индюков ешь… Помилуй бог!.. Кашу, ка-
шу. Я не приду, я – туда… – и, покрикивая: – Раз-два-три-
четыре, раз-два-три-четыре! – он припустился к палатке на



 
 
 

пригорке, где тоже горел костер.
– К старикам-барабанщикам наш Лександр Василии по-

спешает. Во чудодей! – и солдаты с ласковостью засмеялись.
–  Ужо и я,  – сказал любопытный Пугачев.  – Прогонит,

так прогонит. Господи, благослови, – он оправил кафтан, по-
крепче надвинул на ухо шапку и шустро пошагал вслед за
Суворовым.

– Здорово, молодцы-барабанщики! – крикнул, подбежав,
Суворов. Шестеро барабанщиков вскочили, гаркнули при-
ветствие. – Вольно! Садись, молодцы, – он бросил возле ку-
ста потрепанный мундир и сел на него по-турецки. – Каша
есть? А ну, Филипп Иваныч, подсыпь в котелок. Ложку, лож-
ку! (Барабанщик с седой косичкой выхватил из-за голенища
деревянную ложку.) Наматывай! – сам себе скомандовал Су-
воров и принялся есть кашу, бормоча: – Велю, велю, велю.
Сала нету… Ах, собаки… Выдавать велю. Рот дерет. А вот
смажем… Иваныч, нацеди-ка шкалик! – Он повернул голо-
ву и большими серыми глазами глянул в загорелое лицо по-
доспевшего и робко стоявшего возле палатки человека. – А
ты кто?

– Казак, ваше высокоблагородие! Донской казак Пугачев.
За фуражом.

–  Пугачев? А ну, казак Пугачев, садись к костру. Ива-
ныч! – вновь обратился он к старику барабанщику. – А ну,
пугни Пугачева шнапсом. Пьешь, казак?

– Никак нет, ваше высокоблагородие, а только что по при-



 
 
 

казу выпью.
–  Молодец… – он развязал свой узелок, достал штоф

французской водки и передал Филиппу Ивановичу.  – На-
сыпь-ка всем по чарочке.

Все благополучно выпили, крякнули, закусили хлебом с
солью. Пугачев неотрывно смотрел на простецкого команди-
ра, и в его казацкой душе, испытавшей всякую грубость от
начальства, закипало теплое чувство какого-то особого по-
чтения. Суворов, то подмигивая солдатам, то гримасничая,
стал накручивать торчком чуб над высоким, покрытым ран-
ними морщинами умным лбом. Да и все сухощекое, обвет-
ренное, с румянцем, лицо его, несмотря на молодые годы,
иссечено мелкими морщинками. Узкогрудый, сухонький, он
спокойно сидеть не мог: то передергивал острыми плечами,
то подбоченивался, то вскидывал руки вверх и покрикивал:
«Война, война!»

Голос его резок, тенорист, звонок. Он как бы рубит каж-
дую фразу из гремучего листа металла. Вот он взмахнул лок-
тями, еще раз крикнул:

– Война! Эх, детки, детки. А за кого воюем? За мать Рос-
сию воюем. Помилуй бог. Молодцы вы.

Солдаты в молчании внимали. Пугачев насмелился и с
дрожью в голосе, едва не всхлипнув от странного волнения,
проговорил:

– И мы молодцы, ваше высокоблагородие, а уж вы-то, доз-
вольте молвить, – вы из молодцов молодец.



 
 
 

–  Спасибо, казак Пугачев. А ну, Филипп Иваныч, пуг-
ни Пугачева второй чаркой. Барабанщик!.. О-о, барабан-
щик-мученик… Впереди, впереди. Трах-тара-рах, трах-та-
ра-рах… – Суворов наскоро перекрестился, повесил голо-
ву, с минуту глядел в землю, от его прямого с небольшой
горбинкой носа шли, огибая углы рта, глубокие охватистые
складки. Искусно управляя ими, Суворов мог придать свое-
му подвижному лицу то грустное, то суровое, то радостное
выражение. Вот он вскинул голову и подмигнул барабанщи-
ку: – Иваныч! Суворову, Суворову поднеси. И всем…

Все поднялись с чарками, дружно прокричали:
– Будь здоров, отец наш!
– Пейте, детки. А врага бить будем. Штыком, штыком!

Влево коли, вправо коли! Пуля дура, штык молодец. А ка-
зацкая саблюка тоже – ого-го… Жжих – и нет башки! Пуга-
чев, песни можешь?.

– Завсегда могу. Я голосист.
– Стой! Дай я сперва. Старуха у меня там, в Кончанском,

в селе моем. Нянька. Ох, мастерица, ох, затейница. Не поет,
а вопит. Аж слеза берет.

Суворов быстро крутнул головой, сорвал с жердины ви-
севшую над его плечом просохшую портянку барабанщика.
Тот с испугом закричал:

– Ваше высокоблагородие!.. Не трогте! Вот рушничок по-
чище…

–  Помилуй бог, Иваныч, не шуми,  – погрозил Суворов



 
 
 

пальцем, взял ручник, живо подвязался им по-бабьи, как
платком, весь сморщился, выпятил подбородок, стал похож
на старушонку.

Пугачев и солдаты не могли стерпеть, улыбнулись. Су-
воров сугорбился, подшибился рукой и, пришамкивая, за-
пел-завопил старушечьим голосом:

Головами мосты мощены,
Из кровей реки пропущены,
Ох-ти, да ох-ти, да ох-ти мне.

– Это про войну, братцы, про кроволитье, – сказал Суво-
ров натуральным голосом и резко разогнулся. – Ой, и добры
же слова в песне, ребята. Все кричат – Гомер, Гомер! А вот
он – Гомер, старухи деревенские. Не слова, а жемчуг, брил-
лиантовые бусинки. Берегите, братцы, старину!

Он опять сугорбился, сморщился, снова завопил:

Круг сердечушка с ружья палят,
По бокам пуля пролятыват,
Мати дома убивается,
Сынок милый не вертается…

Он вопил протяжно и столь выразительно, с такой непод-
дельной жалостью к жертвам войны, что солдаты начали по-
фыркивать носами, Иваныч смахнул слезу, и плохо бритые
губы его задергались.



 
 
 

Быстро стемнело. Стали бить вдали вечернюю зорю. Су-
воров вскочил, сорвал с головы ручник, припустился к своей
палатке, крикнул на бегу:

– Соломки, соломки подбросьте! Спать к вам…



 
 
 

 
Глава V

Берлин взят
 
 
1
 

Наступила весна 1760 года. Вновь началось великое пере-
движение войск.

После разгрома прусской армии под Кунерсдорфом пред-
приимчивый Фридрих сумел, правда – с большими усили-
ями, набрать новые войска. Вся Пруссия, изнуренная непо-
сильными налогами, изнывала от войны. В народе подымал-
ся ропот.

Со всех сторон прусские области были окружены врагами
Фридриха.

Граф Салтыков тоже двинул на Фридриха сильную ар-
мию, зимовавшую в Польше.

Русские войска пока что стояли вблизи реки Одер в без-
действии. Осторожный Салтыков берег свою армию и не хо-
тел одними своими силами вступать в бой с Фридрихом. Его
возмущало, что австрийский генерал Лаудон все время идет
по пятам прусской армии и не решается атаковать ее. Салты-
ков сетовал австрийскому главнокомандующему фельдмар-
шалу Дауну: «Если вы не воспрепятствовали королю перей-
ти Эльбу, Шпрее и Бобер, то ничто не помешает ему перейти



 
 
 

и Одер, соединиться с принцем Генрихом и обрушиться на
меня всею силою. Но я прямо говорю: как только король пе-
рейдет Одер, я в тот же час иду обратно в Польшу, ибо здесь
ни солдатам, ни коням еды нет».

После этого Даун решил дать бой Фридриху, но в двух-
часовом сражении был разбит и бежал. Несмотря на столь
быструю победу, Фридрих все же очутился в тяжелом по-
ложении: у  него были пусты фуры и казна. Он повернул
к Бреславлю, материальной своей базе. Салтыков не сумел
воспользоваться замешательством Фридриха и без видимой
причины стал отводить армию назад.

А время шло, наступила осень. Салтыков захворал «гипо-
хондрией», с разрешения Петербурга подал в отставку, пе-
редав командование армией графу Фермору.

Между тем оправившийся Фридрих стал теснить австрий-
цев, он пытался отрезать их от хлебной Богемии, окружить
и уничтожить.

Чтоб отвлечь внимание Фридриха от австрийской армии,
Фермор приказал графу Захару Григорьевичу Чернышеву
открыть поход к Берлину.

Двадцать тысяч русских войск, подкрепленных пятнадца-
тью тысячами австрийцев, двинулись к столице Пруссии.

Генерал-майор Тотлебен, ссылаясь на свое отличное зна-
ние слабых сторон в защите столицы Фридриха, выпросил
в ставке Чернышева три тысячи драгунов с гренадерами и
через несколько быстрых переходов был уже под Берлином.



 
 
 

Австрийцы, под командой Ласси, остались далеко позади. 23
сентября (ст. ст.) Тотлебен занял три дороги к Галльским,
Бранденбургским и Котбусским городским воротам, а вско-
ре отправил в город парламентера-офицера с требованием
сдачи столицы.

Фридрих не предвидел возможности столь молниеносно-
го налета на Берлин и никаких мер к его защите своевре-
менно не принял. У берлинского коменданта Рохова имелось
лишь тысячи полторы солдат.

Был ясный осенний день. Узнав о наступлении русских,
весь город всполошился. «Казаки, казаки!» – кричали жи-
тели, напуганные газетными измышлениями о лютых звер-
ствах русского казачества. Любопытные бежали к воротам,
залезали на крыши домов, на колокольни, откуда видны бы-
ли окраины Берлина. В старинном костеле св. Марии уда-
рили в набат, на пожарных каланчах выбросили тревожные
знаки. По улицам, вздымая пыль, скакали взад-вперед рей-
тары5, что-то кричали. То здесь, то там небольшими кучками
спешили прусские солдаты, дружно отбивая шаг и направля-
ясь к королевскому замку. Где-то слышались выстрелы, бой
барабанов, звуки медных рожков.

В двух придворных, с гербами, каретах к ратуше подкати-
ли раненный в Кунерсдорфском сражении генерал Зейдлиц
и старик фельдмаршал Левальд, армия которого была бита
русскими при Гросс-Эггерсдорфе. Оба они проживали на

5 Всадники.



 
 
 

излечении в Берлине.
На кратком военном совещании, напыжившись и шлепая

толстыми бритыми губами, старик Левальд сказал:
– Что, сдаваться? Мы ответим дерзкому врагу свинцом и

порохом. Мобилизовать все силы до последнего инвалида!
Выдать боеспособным гражданам оружие… Все на защиту
столицы! Я патриот своего отечества. Я сам встану… Слы-
шите, комендант? Мы с генералом Зейдлицем оба примем
участие в обороне… Не так ли, генерал?

–  Ваше высокопревосходительство!  – шустро встал юр-
кий, маленький, с хитрыми глазами, знатный берлинский
банкир Гоцковский. Расшаркиваясь пред фельдмаршалом и
слегка заикаясь, он слащавым голосом заговорил: – Будучи
в наилучших отношениях с графом Тотлебеном, много лет
проживавшим в Берлине, я беру на себя смелость, если к
тому будет соизволение высшего начальства (он отвесил по-
клон Левальду) и столичного городского магистрата… Ээ…
ээ… я приложу все силы к тому, чтобы склонить графа Тот-
лебена не наносить особых ущербов ни городу, ни казне, ни
берлинской мануфактуре, ни… зэ… ээ…

– Позвольте, – пристукнув палкой, хмуро и грозно пере-
бил его Левальд, – но город еще не сдан и не думает сда-
ваться. О чем вы говорите? – Лицо банкира враз покрылось
испариной, он, как черепаха, вобрал черноволосую голову в
плечи и двумя пальцами прикрыл рот. Левальд поднялся: –
Господа! Продолжайте заседать. Здесь будет штаб обороны.



 
 
 

Генерал Зейдлиц, а мы поспешим с вами к месту военных
операций. – Волоча ногу и опираясь на палку, фельдмаршал
направился к выходу.

Получив отказ в сдаче города, Тотлебен выставил на Тем-
пельгофской горе две батареи и приказал начать обстрел
Берлина.

Бомбардировка продолжалась с двух дня до шести часов
вечера. Было выпущено по городу более трехсот гаубичных
бомб и зажигательных просмоленных каркасов. Ядро проби-
ло крышу королевского замка. Отряды пожарников быстро
тушили возникавшие пожары. По улицам взад-вперед бега-
ли вооруженные граждане и любопытные мальчишки. Воин-
ственные инвалиды култыхали на костылях к воротам. Гре-
мя колесами по мостовой, двигались от центра к городским
заставам многочисленные арбы и телеги с товарами перепу-
ганных купцов. По главным улицам проворно перебегали с
лесенками фонарщики, зажигая свет.

Город не сдавался. В десять часов Тотлебен вновь открыл
пушечную пальбу по городу.

Около полуночи казачьи разъезды схватили в поле воз-
ле Галльских ворот однорукого пруссака в военной форме.
Он заявил на русском языке, что имеет личное поручение и
пакет от фельдмаршала Левальда к ясновельможному графу
Тотлебену. Безрукого доставили в палатку графа. Выслав из
палатки адъютанта и лакея, граф сурово взглянул в глаза без-
рукого. Тот стал на колени и подал Тотлебену небольшую за-



 
 
 

писку банкира Гоцковского. Тотлебен прочел и сжег на све-
че. Затем он написал на клочке бумаги: «Готовьте контрибу-
цию. Сдавайтесь». А вместо подписи приложил сургучную
именную печать своим перстнем. Отдавая записку безруко-
му, он негромко сказал по-немецки:

– Вместе с этой запиской передашь господину Гоцковско-
му, чтоб не тревожился. А это возьмешь себе, – и граф про-
тянул безрукому три золотых империала. Кликнув адъютан-
та, он на французском языке приказал:  – Вот что, милый
мой, скажите-ка двум моим ординарцам, чтоб этого челове-
ка, присланного с пакетом от Левальда, они вывели за рас-
положение наших войск и отпустили на все четыре стороны.

Нужны были энергичные меры, ценна была каждая мину-
та, между тем Тотлебен стоял со своим отрядом в полном
бездействии. А враг не дремал: на помощь осажденному Бер-
лину подоспел из Померании принц Вюртембергский с пя-
тью тысячами войск. Тогда Тотлебен отступил в местечко
Кепеник, что в двенадцати верстах от Берлина.
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Сюда вскоре прибыл со своим корпусом и граф Черны-
шев. Он довольно кисло обошелся с Тотлебеном, зная его,
по рассказам в свете, за человека тщеславного и легкомыс-
ленного, краснобая и едва ли не пройдоху.

– Как?! До сих пор Берлин не взят? Может быть, прихода



 
 
 

Фридриха дожидаетесь?
– Мы, граф, ждали вас, – угодливо доложил Тотлебен.
В это время в Берлин вошел десятитысячный корпус прус-

ского генерала Гильзена. Принц Вюртембергский и Гильзен,
соединив свои силы, выступили навстречу русским.

Граф Чернышев приказал двинуть войска вперед, сбить
пруссаков и окружить столицу.

Начались кровопролитные схватки. Русские войска всюду
теснили неприятеля. Казаки и конные гренадеры уничтожи-
ли три отряда прусской конницы. Русская артиллерия дей-
ствовала искусно. Потрепанный неприятель стал поспешно
откатываться к городу. Ни палки капралов, ни пули офице-
ров в спину отступающим больше не помогали. Всюду на-
растало грозное русское «ура»!

Преследуемый казаками и киргизской конницей, враг без
оглядки побежал.

Прусское командование, проведав, что в помощь Черны-
шеву подходит корпус генерала Панина, решило сдать го-
род на милость победителя. Под прикрытием темной сен-
тябрьской ночи прусский корпус оставил Берлин и скрылся
в окрестных лесах.

Хотя русские пушки замолкли, но в городе никто не спал.
Объятый страхом сотрудник правительственной газеты,

толстый, лысый Фриц, накинув на плечи заячье одеяло,
кряхтя и постанывая, поднялся в мансарду к художникам
братьям Шульц и, так же как в ту неприятную ночь, забара-



 
 
 

банил в дощатую некрашеную дверь:
– Эй, вы!.. Да отоприте же…
Но дверь была не заперта. Фриц, кой-как протиснув в уз-

кую дверь свое тугое брюхо, ввалился в холостяцкое логово.
Братья-художники были вдрызг пьяны. Младший, рыжий, в
больших круглых очках, валялся под столом и храпел, а стар-
ший, чернявый, облокотившись о столешницу и выпучив по-
мутневшие глаза на Фрица, издавал нечленораздельное мы-
чание. На столе опрокинутый набок бочонок пива и едва
мерцающий светец с конопляным маслом, а в оловянной та-
релке кучки моченого гороха и соленых ржаных сухариков.
В углу – изъеденное молью чучело медвежонка с трубкой во
рту, на плохо штукатуренных стенах карикатуры на казаков,
русских генералов, императрицу Елизавету: запрокинув го-
лову с короной на макушке и раздув толстые щеки, она хле-
стала водку прямо из штофа. Фриц быстро сорвал со стены
все рисунки, бросил в камин и поджег. Старший Шульц за-
мычал и ударил кулаком в стол. Фриц схватил художника за
плечи, стал трясти его, с отчаяньем кричать в лицо:

–  Шульц! Иоганн!.. Камерад! Очнись. Через час, через
два казаки подденут нас на свои вилы и сбросят в волны
Шпрее… Ой, ой… Что делать? Наши войска ушли. Мы сда-
ем город варварам!..

– Не может быть?! – завопил пришедший в себя Иоганн
Шульц, схватился за виски и попытался приподняться…

А на утренней заре, когда небо на востоке едва зарозове-



 
 
 

ло, из Котбусских ворот выехали с белым флагом два парла-
ментера-офицера и трубач. Они направлялись в передовой
отряд русских войск, к Тотлебену, с капитуляционной гра-
мотой, подписанной комендантом Берлина, генералом Рохо-
вым. На башенном шпице Котбусских ворот сидел воркую-
щий белый голубь, в лучах зари он казался розовым.

– Глядите: голубок… Удача будет, – не без грусти сказал
парламентер своему товарищу.

В русском лагере пробили зорю. Дежурный офицер раз-
будил Тотлебена. Не умываясь, в халате и туфлях на босу
ногу Тотлебен принял парламентера, а через короткий срок
с гусарами, драгунами, конногренадерами и частью пехоты
Тотлебен двинулся в Берлин. Возле Котбусских ворот он был
встречен генералом Роховым и депутатами города. В корде-
гардии ворот Тотлебен подписал предварительные условия
капитуляций. Депутаты были пасмурны, позевывали, ежи-
лись от утренней свежести. Комендант Рохов нервничал, он
был бледен, кусал кривившиеся губы. Он отрапортовал Тот-
лебену, что берлинский гарнизон сложил оружие.

– Снимите шпагу, – приказал ему Тотлебен. – Отныне вы
не комендант Берлина, а мой военнопленный.

Рохов повиновался. Отдали шпаги и прочие прусские
офицеры.

– Бригадир Бахман, – обратился Тотлебен к своему подчи-
ненному, – с сего двадцать восьмого сентября вы – русский
комендант Берлина. Распорядитесь без промедления занять



 
 
 

казаками и пехотой все ворота города, а равным образом и
высоты, где стоят неприятельские батареи.

Было шесть утра. Солнце встало. В его лучах горели кре-
сты костелов, шпиц королевского дворца, вражеские закле-
панные пушки у ворот. Блестели уздечки, стремена, медные
кокарды на красных гусарских шляпах, штыки строившейся
пехоты. Над воротами взвился российский флаг.

В семь часов раздалась команда, забили барабаны. Нача-
лось торжественное вступление русских войск в Берлин.

Впереди ехал со свитой граф Тотлебен. За ним с развер-
нутыми знаменами многие эскадроны драгунов и конногре-
надеров в пышной парадной форме. А сзади, ощетинив ост-
рые штыки, шагала серая пехота.

Измученные недавними боями, русские солдаты были су-
ровы видом, в их взорах из-под насупленных бровей сверка-
ла гордость победителей.

Гремели оркестры церемониальными маршами, песель-
ники сильными голосами исполняли бравые песни с при-
свистом. Под медную музыку и песни кони с подстрижен-
ными хвостами подплясывали, похрапывали, кивали голова-
ми, как бы раскланиваясь с толпами берлинцев, стоявших по
обе стороны дороги. Горожане в полном молчании встреча-
ли врага, захватившего их город.

Шествие направлялось по улицам столицы к королевско-
му дворцу. Главные части войска были расквартированы в
окрестностях Берлина. Напуганные жители, ожидавшие по-



 
 
 

громов и бесчинств, с удивлением наблюдали, как русская
пехота и казаки мирно проследовали в отведенные им казар-
мы.

Граф Чернышев ночевал в двенадцати верстах от Берли-
на, в местечке Кепеник, в королевском загородном замке. Он
всю ночь не спал от невыносимой зубной боли. Рано поут-
ру прискакал курьер с известием, что Берлин сдался и что
граф Тотлебен ведет переговоры со столичными властями об
условиях сдачи.

– Не вести переговоры об условиях, а диктовать эти усло-
вия! – вспылил Чернышев. – Одеваться! Кофе! Двух писа-
рей сюда!

Граф Чернышев был в сильном гневе на Тотлебена и на
самого себя. «И угораздил же меня черт так нелепо прово-
ронить взятие столицы. Ха, не угодно ли… Берлин взят не
русским генералом графом Чернышевым, а каким-то прохо-
димцем Тотлебеном, иноземным выходцем… А все прокля-
тые зубы причиной», – Чернышев схватился за опухшую ще-
ку, застонал и крикнул:

– Зубодера ко мне!
Вошедший доктор (лысая голова, большие красные руки)

сказал:
– Ваше сиятельство, у вас опухоль десны, надо выждать,

пока созреет и прорвется флюс. Я сейчас вам припарку…
– К чертовой матери твою припарку… Рви!
Когда доктор нажал на сгнивший зуб холодной сталью, у



 
 
 

Чернышева брызнули из глаз слезы, но зуб благополучно вы-
летел. Чернышев перекрестился.
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Тотлебен, избравший для своего пребывания королев-
ский замок, стал полным хозяином столицы. Возле него
все время вертелся шустрый берлинский банкир Гоцков-
ский. Он пользовался большим влиянием в среде столичных
дельцов. В Берлине и его окрестностях были сосредоточены
крупнейшие фабрики, суконные, шелковые, ситценабивные,
а также фарфоровые, фаянсовые и многие другие заводы,
поэтому мир коммерческих воротил был здесь особо богат и
силен. Гоцковский считал себя большим другом Тотлебена –
при встрече они облобызались и вспомнили свои былые ку-
тежи в Берлине. Банкир осыпал Тотлебена лестью, лаской и
подарками. Он, как челнок в ткацком станке, носился в сво-
ей голубой карете взад-вперед – то в магистрат, то к фабри-
кантам, то к Тотлебену. Он весь проникся духом патриотиз-
ма и мнил себя добрым гением несчастного города. Богатый,
предприимчивый Гоцковский был очень щедр, Тотлебен же
чрезмерно покладист.

На заседании магистрата, где присутствовали президент
Кирхехен, бургомистры, ратман и где заслушан был вырабо-
танный магистратом текст капитуляции, Тотлебен, распаля-
ясь фальшивым гневом, топал, кричал, запугивал:



 
 
 

– Контрибуции четыре миллиона, и – ни пфеннига мень-
ше! Такова воля и точное повеление командующих экспеди-
ционным корпусом графа Чернышева и генерала Панина…
Иначе – фабрики будут взорваны, Берлин предан огню…

А возвратясь в королевский замок, Тотлебен дал банкиру
Гоцковскому согласие подписать документ о сдаче города.
Текст этого исторического документа начинается так:

«Пункты капитуляции, которую столичный город
Берлин, из милости ее императорского величества
всероссийской императрицы и по известному его
сиятельства командующего генерала человеколюбию,
получить надеется:

1) Чтоб сей столичный город и все обыватели…» и т.
д.

Иные пункты капитуляции были выгодны не столько нам,
сколько пруссакам. Так, контрибуция снижена до полуто-
ра миллионов талеров, да и то наличными город уплачивал
пятьсот тысяч, остальная сумма – ненадежными купечески-
ми векселями.

Граф Чернышев, узнав о столь мягких условиях капитуля-
ции, пришел в ярость, но, чтоб не подорвать авторитета Тот-
лебана и тем самым всего российского воинства, волей-нево-
лей согласился на условия капитуляции.

За столь выгодную для Берлина сделку Тотлебен в накладе
не остался. И только лишь он успел получить от Гоцковского
превеликий куртаж, или акциденцию, а по-русски – взятку,



 
 
 

как явился в кабинет адъютант и подал ему опечатанный ка-
зенными печатями пакет.

– От его превосходительства генерала Петра Иваныча Па-
нина.

«Повелеваю вам все королевские фабрики, в первую
же голову Лагергаус, с коей становится сукно на всю
прусскую армию, 29 сего сентября, в утре, разорить до
основания, а товары секвестровать в пользу Российской
империи. Точно так же поступить и с серебряной
и золотой мануфактурой, кои тоже собственностью
прусского короля являются. Извольте в точности сие
исполнить и немедленно об исполнении сего меня
уведомить.

Панин».

Приказ написан был по-французски, так как Панин знал,
что Тотлебен в русском языке слаб. Тотлебену тем более был
неприятен самый тон приказа и его содержание.

Он послал за Гоцковским и, когда тот явился, молча по-
дал ему бумагу Панина. Банкир ознакомился с нею, пожал
плечами, закатил глаза и, заикаясь, произнес:

– Это-это-это… невозможно!
– Но войдите, мой любезный, в положение вашего покор-

ного слуги. Я никак не могу ослушаться категорического
приказа!

–  Сиятельный граф,  – вкрадчиво сказал Гоцковский,  –
сверх того, что вы уже получили, мы обещаем вам то самое



 
 
 

имение в Померании, которое вы облюбовали, оно оценива-
ется в девяносто шесть тысяч талеров…

– Но я не могу, не могу, поймите же, – простонал Тотле-
бен. – Мне настрого приказано разрушить до основания все
фабрики, являющиеся собственностью его величества коро-
ля…

Гоцковский прищурил левый глаз, прищелкнул пальцами
и таинственно улыбнулся.

–  Сиятельный граф,  – начал он,  – смею вас заверить и
клятвой своей подтвердить, что эти помянутые королевские
фабрики – его величеству королю не принадлежат, ибо весь
доход с них… ээ… в казну не отчисляется, а поступает це-
ликом на содержание большого сиротского дома в Потсдаме.

– О, тогда оборот дела меняется, – повеселел Тотлебен. –
И ежели это действительно так, я, в виде гарантии, должен
потребовать от вас, любезнейший Гоцковский, письменного
на то свидетельства, а также утверждения присягою и… еще,
хотя бы для проформы, показаний каких-либо знатных сви-
детелей…

– За свидетелями дело не станет, граф, – и Гоцковский
поспешил к выходу.

Тотлебен провел рукой по белокурым курчавым волосам
и осмотрелся. В четырех темных бронзовых шандалах горе-
ло сорок восемь свечей. Потолок высокого готического ка-
бинета окутан был давящей мглой. На черном выступе пы-
лавшего камина позеленевшие от времени бронзовые часы



 
 
 

показывали полночь.
По мрачным стенам в неверном колеблющемся свете ста-

ринное оружие – щиты, кольчуги, шлемы. По углам – чу-
гунные стопудовые рыцари в латах и доспехах. С потолка на
черной толстой цепи спускалась черная тяжелая люстра. Все
было грузно, мрачно и мертво, лишь играющий огонь в ка-
мине да неяркий блеск свечей напоминали о жизни.

…Тем временем банкир Гоцковский, по привычке поти-
рая руки, громыхал чрез ночную тьму в своей голубой карете
в ратушу, где днем и ночью дежурил весь состав магистрата.
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Ночь прошла благополучно. Казачьи разъезды, пешие
патрули и рунды блюли порядок. Комендант города Бахман
не слезал с седла. Полуторастотысячное население столи-
цы, видя строгую дисциплину среди русских войск, успоко-
илось.

В шесть часов утра, проехав старинный мост Курфюр-
стенбрюкке, Пугачев с Семибратовым возвращались из ноч-
ного дозора. Им очень хотелось есть. Они с завистью посмат-
ривали на открываемые булочные с золотым кренделем вме-
сто вывески, на спешивших к рынку торговок, везущих на
небольших тележках молоко и зелень. Люди все гуще ста-
ли заполнять проснувшиеся улицы. Вот пробежала с весе-
лым криком ранняя кучка школьников, два пастора степен-



 
 
 

но идут в кирху; пыля и гремя, прокатила почтовая трой-
ка, на телеге почтальон с пистолетом и шпагой. Встречались
нищие, инвалиды на костылях, женщины, девушки, толпами
шли к фабрикам работные люди в коротких кафтанах.

Иные из прохожих, завидя бравых наездников, привет-
ствовали их улыбчивыми взглядами, взмахивали шляпами,
платочками. А некоторые, наоборот, грозили кулаками.

Быстро остановив тележку, торговка подала казакам
небольшой кувшин молока, румяный пирожник совал им го-
рячие пирожки с капустой.

– Эссен зи, эссен зи! Кушайте.
– В газетах врали, что казаки и все русские – грабители, –

переговаривались в толпе, – а они парни хоть куда…
Кучка ребятишек держала шумный совет, что бы такое

подарить казакам. Беловолосый, что постарше, взглянув на
шапки георгинов возле соседнего дома под остроконечной
черепичной крышей, вбежал в палисад и, не решаясь само-
вольно сорвать чужие цветы, стал стучать подвешенным на
крыльце деревянным молотком в жестяной лист, прибитый
к двери.

– Хозяйка, – сказал он появившейся в дверях старухе в
белом чепце. – Вот два казака на дороге… Видите? Нельзя
ли сорвать для них два ваших георгина?

– Сорви, сорви… Да погоди-ка, – и она достала из кармана
вязаной кофты две спелых груши. – Передай им… Да только
сам не сожри…



 
 
 

– Ха! Что вы…
Собиралась толпа зевак. Узкий переулок вблизи казар-

мы наполнился говором. Мальчики с ясными улыбками на
счастливых рожицах поднесли казакам цветы и груши.

В третьем этаже дома из грубо тесанного камня с треском
растворилось окно, раненый старый прусский офицер в ры-
жем парике сердито махал руками, кричал:

– Эй, вы! Врагов отечества?! Врагов его величества коро-
ля? Прочь, прочь! Стрелять буду…

Пугачев вытер губы, тряхнул чубом, сказал:
– Ну спасибо, миряне, на угощении. Не знаю, как вы, а мы

с дружком оченно довольные вами остаемся. Прощевайте! –
казаки двинулись дальше.

В этот день по приказу Чернышева были взорваны и раз-
рушены до основания арсенал, литейный двор, королевские
ружейные фабрики и шпажные заводы Берлина, Потсдама и
Шпандау, а также все пороховые мельницы. Огромная воен-
ная добыча – пушки, ружья, шпаги, порох – немедленно от-
правлялась в нашу армию.

Австрийский корпус генерала Ласси, подошедший от
Потсдама и не участвовавший во взятии столицы, намере-
вался тоже войти в Берлин. Но австрийцев в воротах остано-
вили наши пикеты, ссылаясь на условия капитуляции, по ко-
торым большая часть русского корпуса тоже остается в поле.
Ласси усмехнулся, сказал «здесь не вы одни хозяева» и на-
сильно под барабанный бой ввел несколько своих полков в



 
 
 

Берлин, чтобы расквартировать их в домах столицы.
С приходом войск генерала Ласси в городе сразу нача-

лись беспорядки. Едва осмотревшись, австрийцы бросились
грабить жителей, разбивать их квартиры. Во многих улицах
слышались вопли, проклятия, пальба из пистолетов и ружей.
Возникали пожары.

Комендант Бахман, поспевая с сильным отрядом казаков
всюду, где беспорядки, старался навести спокойствие.

Граф Чернышев жил в Кепенике. Заметив над Берлином
зарево, он вскочил в седло и в сопровождении пяти эскадро-
нов гусаров двенадцать верст проскакал вмах. Выяснив по-
ложение дела, он приказал немедленно очистить улицы сто-
лицы от грабителей.

– Пустить в ход оружие! Мародеров расстреливать на ме-
сте.

К ночи погромы во всем Берлине были приостановлены.
Расставлены сильные караулы из русских возле королевских
конюшен, обсерватории, оперного театра, зданий Академии
наук и Академии художеств, возле больниц и госпиталей,
возле университета и прочих общественных зданий.

Чернышев поместился в королевском дворце. Тотлебен,
живший в другой половине дворца, на следующее утро явил-
ся к Чернышеву с докладом. Чернышев не подал ему руки
и не предложил сесть. Похолодевший Тотлебен стоял навы-
тяжку.

– Известно ли вам, граф, что король движется сюда?



 
 
 

– Нет, не известно, ваше сиятельство.
– Потребовали ли вы от магистра ключи Берлина?
– Нет.
– Отлично! – Чернышев зажмурился, поправил тугой во-

рот мундира, достал из сумки голубоватый лист бумаги и по-
тряс им в воздухе. – Подписанная вами капитуляция состав-
лена слишком мягко для Берлина, и всемилостивейшая госу-
дарыня вряд ли останется нами довольна. – Чернышев при-
стально уставился Тотлебену в лицо. В глазах Тотлебена от-
разилось сильное душевное волнение. – А изъяты ли вами
деньги и прочие ценности из правительственных учрежде-
ний столицы?

– Нет, ваше сиятельство. Но я это исполню.
– Приведен ли в ход приказ генерала Панина о секвестро-

вании мануфактуры королевских фабрик?
– Нет, ваше сиятельство, – произнес побледневший Тот-

лебен. – Но я имел к этому сильные основания. Вот изволь-
те посмотреть документы. – И Тотлебен подал Чернышеву
два исписанных листа бумаги с сургучными печатями. – Эти
документы удостоверяют, что так называемые королевские
фабрики работают не в пользу короля, а…

Чернышев, не читая, разорвал оба листа, скомкал их,
швырнул на пол и, едва сдерживая себя, сказал:

– Сегодня же извольте отправить в наш лагерь все товары
королевских фабрик. Я буду иметь личное за сим наблюде-
ние. – Он поднялся, опираясь кулаками в стол, резко прого-



 
 
 

ворил: – В вашем поведении, граф, я усматриваю нечто боль-
шее, чем нарушение воинской дисциплины. Прощайте.

 
5
 

Ровно в полдень по приглашению Чернышева прибыл во
дворец весь магистрат. Чернышев потребовал немедленно
представить ему ключи города Берлина. Президент маги-
страта Кирхехен, высокий и худой старик в орденах и меда-
лях, отвесил Чернышеву поклон и, покашливая, тонким го-
лосом заговорил:

– Ваше сиятельство, всемилостивый военачальник! Умо-
ляем вас отменить свое требование. Передачей вашему сия-
тельству ключей столицы была бы нанесена кровная обида
его величеству королю и причинялся бы вечный позор на-
шей нации.

– Смею вас заверить, – ответил, приподымаясь, Черны-
шев, – что нация тут ровно ни при чем. Против нас воюет
король, а не нация. И может всегда статься, что ваша нация
окажется однажды не против нас, а с нами…

– Когда граф Тотлебен взял Берлин, он о ключах ни сло-
ва… – начал было Кирхехен, но Чернышев грубо прервал
его:

–  Замолчите! Граф Тотлебен Берлина не брал. Берлин
взят русскими солдатами. Потрудитесь без промедления до-
ставить мне ключи.



 
 
 

Золоченые ключи в шкатулке из мореного дуба с желез-
ным прусским орлом на крышке чрез час были вручены Чер-
нышеву и перешли на славу России в ее владение. Вез ключи
в придворной карете президент магистрата Кирхехен, глаза
его были полны слез. Карету эскортировали три эскадрона
русских гусаров с развернутыми знаменами и оркестром.

В конце дня Чернышев в открытом экипаже катался по го-
роду. Его сопровождала сотня казаков. Пугачев с любопыт-
ством приглядывался к огромному городу Берлину.

– Я полагал, Кенигсберг-то город, а он супротив Берлина
– деревня, – сказал он Семибратову, скакавшему голова в
голову с ним.

Широченная и прямая улица Унтерденлинден, обсажен-
ная посредине четырьмя рядами лип и обстроенная прекрас-
ными домами, особенно поразила воображение казаков. Ко-
гда они вомчались в зеленые заросли Тиргартена, большого,
трехверстной длины, парка, со множеством дорожек, прудов
и затейливых беседок, Чернышев пошел пешком направо, к
реке Шпрее. Еще не улетевшие грачи с граем возвращались
с полей, в кустах, потрескивая, посвистывая, перепархивали
дрозды и пичуги. Хваченная инеем густая листва была жи-
вописна: желтая, фиолетовая, рдяная, как кровь, она радо-
вала глаз.

А вот и неширокая Шпрее. Вода в ней не успела еще со-
всем остыть. Каких-то три наших солдата, оголив себя и на-
скоро перекрестившись, с разбегу кинулись в воду, громко



 
 
 

загоготали и, отфыркиваясь, поплыли на тот берег.
– Хороша ль водичка? – с хохотом кричали им с берега.
– Хороша-то хороша. Только дюже мокрая! Одно слово –

немецкая…
На берегу кучки наших солдат чистили обозных и верхо-

вых коней, стирали белье, негромко пели проголосную там-
бовскую. Пылал костер.

Пугачев водил взором по этой чужой ему реке, прислу-
шивался к тягучей родной песне, ему вспоминался вольный
Дон, сердце его облилось тоской по родине. «Домой, до-
мой», – стучало серще.

Вечером, проглядывая в библиотеке замка берлинские га-
зеты за годы войны, Чернышев шумно негодовал. Помимо
массы дерзких и каверзных карикатур на русских полко-
водцев, казаков, Елизавету, его особо злили наглые покле-
пы на жестокость и варварство русского воинства. То мы в
каком-то местечке по локоть отрубили руки трем почтен-
ным старикам, то добывали кинжалами из чресла беремен-
ных женщин еще не родившихся младенцев, то, вытащив из
церкви престарелого пастора, обмотали его соломой и жи-
вьем сожгли.

– Ну, я им, этим газетирам, завтра праздничек устрою…
Диатрибы проклятые, – проговорил Чернышев и отшвырнул
газеты.

Утром следующего дня к плацу перед замком, где еще при
отце Фридрихе II был цветущий сад (Люстгартен), со всех



 
 
 

сторон спешил оповещенный о небывалом зрелище народ.
Было воскресенье. Во всю длину плаца вытянулись в две ше-
ренги солдаты, у каждого в руке пучок розог. В середине –
бледные, растерянные сотрудники всех столичных газет, ли-
стовок и журналов. Тут же – высокая виселица с веревкой.
Под виселицей пылал костер. Возле костра, наступив сапо-
гом на кипу газет, стоял в красной рубахе и широкополой
шляпе рослый палач. Чернышев с «першпективной» трубой
в руке наблюдал эту картину из распахнутого окна замка.

Раздалась команда. Пять барабанов забили дробь. Палач,
пачку за пачкой, стал швырять в огонь газетные листы… Ка-
пралы и казаки начали стаскивать с газетиров одежду. Газе-
тиры дрожали.

Заиграл рожок. Бой барабанов прекратился. Адъютант
графа Чернышева верхом на статном белом коне поднял ру-
ку. Весь плац погрузился в мертвое молчание. Взоры всех
были устремлены на адъютанта. Громко, на немецком языке,
адъютант объявил:

– За бесчестную клевету и грязную ложь, коими собран-
ные газетиры на протяжении всей войны порочили Россию
и ее славную армию, надлежит их прогнать сквозь строй.

Приговоренные пришли в трепет, стали что-то лепетать,
стали приводить в свое оправдание жалкие доводы: «Мы
действовали под давлением хозяев», – иные упали на колени
и, обращаясь к адъютанту, молили о пощаде.

– Снимай портки, жирный черт, – пыхтел усатый капрал



 
 
 

над толстым Фрицем. – Тебе по-русски говорят – снимай!
Но тот двумя горстями со всех сил держал штаны и весь

трясся. Многочисленное сборище зевак шумело, волнова-
лось. Из толпы слышались нервные выкрики:

– Шульц!.. Фриц!.. Рауль!.. Мужайтесь! Мы здесь, мы с
вами.

Снова заиграл рожок. Все смолкло. Переконфуженные га-
зетиры понуро стояли без штанов. Адъютант взмахнул рукой
и торжественно, на весь плац, громко объявил:

– Всероссийская императрица Елизавета, в своем неиз-
реченном милосердии даже к врагам своим, на сей раз все-
милостивейше прощает преступных газетиров и берет с них
клятвенное слово впредь такими продерзостями не зани-
маться.

Адъютант уехал. Казаки вскочили в седла. Солдаты с бра-
выми песнями строем разошлись. Публика помогла опозо-
ренным газетчикам одеваться. Фриц, тяжело отдуваясь и вы-
тирая с толстой шеи пот, прихватил пучок розог себе на па-
мять.

В этот же день было объявлено выступление из Берлина.
Распоряжением нашего командования взяты были все

деньги, какие оказались в казначействе, в государственном
банке и прочих казенных учреждениях, а также получен так
называемый «дусергельд», то есть подарок русским и ав-
стрийским солдатам двухсот тысяч талеров.

Банкир Гоцковский готовился дать в ратуше русским во-



 
 
 

еначальникам торжественный обед, но Чернышев затею эту
отклонил.

За русским комендантом Бахманом магистрат прислал ка-
рету. Изливаясь в благодарности за поддержание в столице
столь великой дисциплины, магистрат поднес ему, как ко-
менданту города, десять тысяч талеров в награду. Не приняв
деньги, Бахман не без яда ответил:

– Я довольно награжден и тою честью, что несколько дней
был комендантом Берлина.

Войска выступили в полном порядке. Впереди – донцы.
Они успели сложить про свой поход песню. Потряхивая чу-
бом, с лукавой смешинкой в черных, навыкате, глазах, Пу-
гачев звонко начал:

Часто Фридриха мы били,
К нему в гости мы зашли,
Всю столицу перерыли,
Короля в ней не нашли.

Ударяя в бубны, в тулумбас, казаки с присвистом азартно
подхватили:

Эх, любо, братцы, любо,
Любо врага бить!
С нашим атаманом
Не приходится тужить.
Эх, нечего тужить!



 
 
 

Опять залихватская запевка Пугачева:

Мы в Берлине погуляли,
Фридрих будет помнить нас.
В Шпре-реке коней купали,
Весь повывезли запас.
И снова дружные голоса казаков:
Эх, любо, братцы, любо,
Любо врага бить!..



 
 
 

 
Глава VI

Чугунные рыцари
 
 
1
 

Наступил 1761 год, чреватый важными неожиданностя-
ми. Так, вместо Фермора, на пост главнокомандующего был
неожиданно назначен фельдмаршал Бутурлин. Всем было в
удивленье, что на протяжении пяти лет войны сменялся вот
уже четвертый военачальник. И, как на беду, все эти санови-
тые горе-воеводы, даже граф Салтыков, не обладали в пол-
ной мере качествами главнокомандующего. У них была свое-
образная, весьма удобная для Фридриха тактика: восемь ме-
сяцев сидеть где-нибудь в Польше, два месяца идти к полю
битвы, два месяца воевать, успешно разгромить вражескую
армию и, не использовав до конца победы, не поставив раз-
битого врага на колени, снова с легким сердцем уходить на
винтерквартиры в Польшу, то есть возвращаться к праздно-
му восьмимесячному прозябанию за счет русского крестьян-
ства, изнывающего от военных поборов. А вот наступит ле-
то, можно опять пойти подраться с Фридрихом. И так тяну-
лось это из года в год.

Всех горе-воевод подсовывал мужественной русской ар-
мии правящий Петербург, отчасти и сама Елизавета.



 
 
 

Горе-воеводой оказался на деле и фельдмаршал Бутур-
лин. Про него шла молва, что он навряд ли способен и три
полка водить, где же ему всей армией командовать?

И еще говорили:
– Да если б главнокомандующим граф Румянцев встал,

три года еще тому назад мир был бы заключен.
Бутурлину шестьдесят семь лет. Высокий, плотный, с

красным горбатым носом, воспаленными, навыкате, глаза-
ми, он говорил густым басом, на подчиненных наводил ино-
гда трепет, но с солдатами обращался милостиво. Когда-то
он учился в морском корпусе, был денщиком Петра I, при-
нимал участие в Полтавской баталии. Его хорошо знали при
дворе. На куртагах он не раз кутил с самой Елизаветой, а на
придворных балах, танцуя в паре с государыней, фельдмар-
шал с таким азартом топал грузными сапожищами в паркет-
ный пол, что по всему дворцу шел треск и грохот, как от
пушечной пальбы. Человек хотя и недалекий, но прямой и
честный, он, к сожалению, чрез меру зашибал винцом. Бы-
вали в походе случаи, когда военачальник этот забирался к
солдатам в палатку, и там начиналась веселая попойка. Когда
все, за исключением адъютанта, были пьяны, фельдмаршал,
расчувствовавшись и целуясь с гренадерами, тут же произ-
водил их в офицеры, а его самого затем уносили на кварти-
ру. Проснувшись и пососав на опохмелку соленый огурчик,
он утром призывал адъютанта и спрашивал:

– Ну, как?



 
 
 

– Вот, господин фельдмаршал, извольте утвердить произ-
водство семерых солдат в первый офицерский чин, – и слу-
жака-адъютант совал Бутурлину список новых офицеров.

– Каких, каких таких… семерых солдат? – таращил глаза
Бутурлин. – А-а-а, вспомнил!.. Ну-тка, покличь их сюды.

Он сидел на кровати в одной расстегнутой рубахе и под-
штанниках. На груди, поросшей густой шерстью, висел на-
тельный золотой крестик, маленький образок Александра
Невского и шагреневая ладанка, в которой зашита лягуше-
чья лапка – средство против вражьей пули.

Когда вошедшие гренадеры гаркнули приветствие, Бутур-
лин, взглянув в список, сказал:

–  Окуньков! Который Окуньков? Ты? Очень хорошо.
(Широкоплечий, рослый Окуньков, в полной надежде полу-
чить офицерский чин, приятно улыбался.) Слушай, Окунь-
ков, – продолжал Бутурлин, которому лакей натягивал шта-
ны, – ну какой ты, к чертовой бабушке, офицер! И что за
радость тебе, голубчик Окуньков, офицером быть? Ведь ты
солдат первостатейный, а офицеришком самым последним
будешь. Ты подумай-ка, голубчик, да ответь мне по чистой
совести, чем тебе лучше быть: свежим ржаным хлебом али
паршивым калачом?

– Паршивым калачом, ваше высокопревосходительство! –
прокричал солдат, тараща на фельдмаршала полные упова-
ния глаза. – Мы в согласии!

– Гм, гм… А ты грамотный?



 
 
 

– Не так чтобы уж очень, а маленько есть, ваше высоко-
превосходительство.

– А ну-тка, прочти, – и фельдмаршал подал ему воинский
устав.

Окуньков, раскрыв книжку, задвигал бровями, руки его
затряслись, он сказал:

– В глазах чегой-то… того-этого… Как вчера был, конеч-
но, приурезавши… И как будучи получивши контузию в го-
лову – всю грамоту отшибло, ваше высокопревосходитель-
ство!

– Вот и слава богу, – отечески сказал Бутурлин. – Оста-
вай-ся-ка ты, дружок, чем был раньше. Да и вы, братцы, иди-
те с богом к себе… Стойте-ка! Вот вам по пятаку на таба-
чишко.

 
2
 

Русская армия зимовала в Польше. Кончался январь. Из
России прибывали новые воинские части, боевые припасы,
амуниция. Получив из дома третье письмо о тяжелом состо-
янии здоровья государыни, Бутурлин загрустил.

Однажды, когда кругом гудела вьюга и ветер нудно завы-
вал в трубе, Бутурлин выпивал с глазу на глаз с адъютантом,
своим любимцем.

– А ради чего я пью! – говорил Бутурлин, и губы его начи-
нали подрагивать. – Да потому, что матушку жалко, матуш-



 
 
 

ка дюже плоха становится, дюже часто болести нападают на
нее: то рвота, то обмороки, то головушка болит. Мнится мне,
уж не отравили ли нашу великую полковницу припущенни-
ки Фридриха, что при дворе толкутся. А матушка-то к людям
доверчива… А красавица-то какая! Будь я помоложе, я бы…
Вон Алешка-то Разумовский с царьков слетел, теперь Вань-
ка Шувалов ляжками дрыгает возле матушки… Молокосос!
Ну, он плясун, знаешь, петиметр такой, щеголь, – фельдмар-
шал чокнулся с офицером, понюхал луковку.

Офицер насмелился, спросил, когда же предвидится
окончание войны.

– Нынче, голубушка моя, нынче! – ответствовал фельд-
маршал. – Надоела уж нам эта кутерьма. Фридрих весь ис-
тощен, можно сказать – при последнем издыхании, ну да и
мы дюже от войны претерпеваем. Хотя матушка Елизавета,
осерчав, рекла: «Ежели, мол, все союзники отступятся, одна
буду воевать, половину туалетов своих продам да бриллиан-
тов, а все-таки Фридриха доконаю». Вот она какая у нас. А
как посылала меня на фрунт, молвить изволила: «Ну, про-
щай, Александр Борисыч, знаю, победишь ты, да уж мне не
доведется о той победе слушать, навряд ли суждено нам с
тобой на этом свете свидеться». Сказала так и горько-пре-
горько заплакала. – Бутурлин вытер платком глаза и посмор-
кался. – Да мы давно Фридриха прикончили бы, еще граф
Салтыков стоптал бы его, – вся беда в том, что в действиях
своих озираемся мы на Питер. Вдруг матушка богу душу от-



 
 
 

даст? Что скажет новый-то владыка, Петр-то Федорыч? Ведь
он на Фридриха-то молится. Ведь он нас… за победу-то на-
шу… знаешь, куды? В Сибирь! Вот мы и… танцуем раком…
Только ты, голубушка моя, в высокую политику не вдавайся,
помалкивай себе.

– Нем, как рыба, господин фельдмаршал, – щелкнув шпо-
рами, сказал офицер. – И осмелюсь доложить: на графа Тот-
лебена поступило множество жалоб.

– На Тотлебена? Ну-тка, ну-тка, – оживился Бутурлин.
– Жалуются штаб-офицеры, слишком жесток он. Его там

все ненавидят. Недавно наказал шпицрутенами тридцать ря-
довых казаков за плохое содержание пикетов, а за компанию
с ними выдрал и старшин. Сегодня же получен рапорт само-
го Тотлебена: рапортует, что арестовал бригадира Красно-
щекова и полковника Перфильева.

– Ах он, сукин сын! – закричал Бутурлин.  – Да как он
смел! Ведь бригадир-то без малого генерал. Ну там казачи-
шек… это еще туда-сюда, а вот старшин… Эх, и вздую же я
его, подлеца. Иноземец какой-то, бывший волонтеришка, да
чтобы русскую армию пороть! Мне про него, про бахвала, и
граф Чернышев немало сказывал. Ох, бестия, ох, сволота!..
Эй, денщик! Убери-ка, братец, все к чертям, только луков-
ку оставь. Господин адъютант, ну-тка дайкося мне бумагу да
перо. Я ему реприманд устрою! – Бутурлин оседлал красный
нос очками и принялся за строжайший выговор Тотлебену
с приказом немедленно освободить бригадира и полковника



 
 
 

из-под ареста. Бутурлин, как и Чернышев, ненавидел Тотле-
бена, он чуял в нем врага и ждал случая поймать его.

Полученный от главнокомандующего суровый ордер за-
дел Тотлебена за живое. И без того был он сильно раздражен
невниманием к себе правящего Петербурга. За взятие Бер-
лина он ничем не был награжден, даже не повышен в чине.
Это ли не издевательство!

А дело было так: после резкого выговора, или, вернее,
строгого допроса, происшедшего в берлинском королевском
замке, кичливый и самонадеянный Тотлебен страстно воз-
ненавидел своего обидчика графа Чернышева. И с того часа
его неотступно преследовала мысль выставить своего врага
на посмеянье всей Европы. «Такой разговор со мной только
я да стены слышали, а вот я о тебе поговорю, во все концы
мира гулы пойдут», – твердил Тотлебен, обдумывая каждую
строку своей реляции о взятии Берлина.

И реляция была составлена. Не посылая в Петербург, Тот-
лебен поспешил опубликовать ее в заграничной прессе. В
своей информации Тотлебен хвастливо выставлял себя на
первый план, сводил на нет значение графа Чернышева, рез-
ко порицал его как военачальника, а заодно вынес на суд
Европы и некоторые недочеты русской армии. Эта реляция
своевременно попала в руки фельдмаршала Бутурлина, он
тотчас же препроводил ее в Питер. Елизавета на Тотлебе-
на разгневалась. Она писала, что «реляция сочинена край-
не предерзостно, ибо Тотлебен свою заслугу увеличивает на



 
 
 

иждивение всей армии, особливо же поносит графа Черны-
шева с его корпусом». Быть бы Тотлебену худо, но тут за
опального вступился всесильный государственный канцлер
Воронцов, после чего из правящего Петербурга «высочай-
ше повелено было, предавая все происшедшее совершенно-
му забвенью, обнадежить Тотлебена вновь монаршей мило-
стью». Тотлебен успокоился. Но все его существование про-
должал отравлять ему «этот старый барбос, этот пьяница Бу-
турлин». Вот и теперь… Получить такой разнос за каких-то
паршивых казачишек…

 
3
 

Наступила весна. Тотлебен со своей частью находился в
Померании. Сюда же должен был прийти корпус графа П.А.
Румянцева для осады сильной приморской крепости Коль-
берг. Ожидалось прибытие русского флота и тяжелой артил-
лерии.

Хитроумный Бутурлин вздумал поманить не менее хит-
рого Тотлебена: а не может ли, мол, храбрый граф, на удив-
ленье всего мира, вновь проявить свое геройство и, не дожи-
даясь прибытия флота, молодецким налетом взять крепость
Кольберг столь же искусно, как был взят Берлин. Истолковав
такое предложение как насмешку, Тотлебен от подобной че-
сти отказался. Тогда Бутурлин приказал ему: находившие-
ся под его командой три пехотных полка передать графу Ру-



 
 
 

мянцеву, а самому Тотлебену с легкими войсками выступить
из Померании на соединение с главной армией.

Но тут для Тотлебена произошло нечто неожиданное.
Полковник Аш, назначенный Бутурлиным заведовать де-

лопроизводством графа Тотлебена, плохо знавшего русский
язык, прислал Бутурлину секретное письмо, в котором сооб-
щалось: «Кажется, что граф Тотлебен поступает не по дол-
гу своей присяги и, как я думаю, находится в переписке с
неприятелем». Полковник Аш, глаза и уши Бутурлина, пи-
сал далее о том, что Тотлебен получает корреспонденцию с
неприятельской стороны, что прусский военачальник в По-
мерании генерал Вернер почасту присылает в наш лагерь
трубачей и офицеров для якобы разрешенных фельдмарша-
лом Бутурлиным переговоров о временном перемирии, что
недавно берлинский банкир Гоцковский прожил в нашем ла-
гере три дня по каким-то денежным делам и что смутивший-
ся Тотлебен, очевидно желая задобрить полковника Аша,
подарил ему, Ашу, золотые драгоценные часы. «Все это и
многое другое, – заключает Аш, – наводит меня на сомнение,
что Тотлебен какую-то фальшивость чинит с нами, и я сде-
лал проект, как его в уповательных фальшивостях поймать».

Прочитав это письмо, Бутурлин всхохотнул и, сжав кула-
ки, сказал по адресу Тотлебена:

– Вскормили змейку на свою шейку.
Вскоре в русском лагере полковник Аш встретил конфи-



 
 
 

дента6 Саббатку из Берлина, прибывшего просить свидания
с Тотлебеном. Полковник Аш это свидание устроил. На дру-
гой день Тотлебен отпустил Саббатку, приказав капитану
Фафиусу проводить его с казаками до неприятельской кре-
пости Кюстрин. Полковник Аш задержал Саббатку и обыс-
кал его. В сапоге Саббатки оказался пакет без адреса, но за
печатью Тотлебена, а в нем – точный перевод ордера Бутур-
лина с указанием предстоящего маршрута русской армии из
Познани в Силезию и – еще собственноручная записка Тот-
лебена к Фридриху II. «Верный слуга получил сегодня ми-
лостивое письмо принципала своего и надеется, что и сам
принципал письмо раба своего получил, которое он к прин-
цу 1086 отослал, и о новых переменах 521, 864, 960 объявить
не оставил. Верный раб по гроб не перестанет служить сво-
ему принципалу 1284, 711, 6—45, 389».

Около полуночи, когда Тотлебен уже лежал в кровати, в
его спальню неожиданно вошли три полковника: Билов, За-
рич и Фуггер. Один из них, держа в руке бумагу, произнес:

– По высочайшему указу вы арестованы… – промолчав,
резко добавил: – За сношение с неприятелем.

Тотлебен обомлел. Ему показалось, что это не три под-
чиненных ему полковника, а три чугунных рыцаря, те, что
стояли в королевском дворце в Берлине, вздыбив возле его
кровати, грузно ударили в пол чугунными секирами. Тотле-
бен вцепился горстями в одеяло и, исказившись в лице, вос-

6 Доверенное по секретному делу лицо. – В.Ш.



 
 
 

кликнул:
– Это ли награда за мою верную службу! За что, за что

арестовать меня?
– У вашего шпиона Саббатки обнаружены позорящие вас

документы.
– Хорошо, берите меня. Я отправлюсь с вами под эскор-

том к фельдмаршалу, где моя невиновность сразу же объ-
явится, – волнуясь, говорил Тотлебен по-французски. – Вы
можете делать со мной что хотите… Но вы испортите этим
начатую мною против Фридриха кампанию…

Были отобраны сабли, пистолеты, деньги, а все бумаги
тотчас опечатаны. Среди бумаг найден черновик большого
письма прусскому королю.

Тотлебена вместе с его людьми и конфидентом Саббаткой
вывезли сначала в ставку главнокомандующего, затем в Пе-
тербург, где все арестованные были заключены в Петропав-
ловскую крепость. Вскоре после ареста были перехвачены
письма короля и письма банкира Гоцковского. Банкир сооб-
щал Тотлебену, что король обещает два миллиона за скло-
нение российского двора в его пользу.

Следствие по делу Тотлебена вела особая военная комис-
сия под председательством бывшего кенигсбергского губер-
натора, барона Корфа. На допросе Тотлебен извивался, как
придавленная палкой змея. Он показал, что его сношения с
королем были целиком направлены к пользе и славе России.
Он-де рассчитывал при удобных обстоятельствах заманить



 
 
 

короля на личное свидание и во время рандеву захватить его
в плен.

Суд постановил: «Тотлебена, как изменника, казнить
смертию. Саббатку освободить, ибо он был лишь письмонос-
цем и шпионом Тотлебена»7.
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Тем временем на арене войны происходили небольшие,
но подчас кровавые стычки между мелкими частями бо-
рющихся сторон. Бутурлину было предписано Петербургом
оставить Польшу и вести армию в Силезию, на соединение с
австрийским корпусом барона Лаудона. Обе армии, русская
и австрийская, должны были идти друг другу навстречу. А
корпус Румянцева шел осаждать Кольберг.

Русская и австрийская армии соединились лишь в авгу-
сте и вскоре вошли в соприкосновение с войсками Фридри-
ха. Видя пред собой столь грозную силу, Фридрих струсил и
быстро отошел под защиту пушек прекрасно укрепленного
города Швейдница, в сорока верстах от Бреславля, в Силе-
зии. Изнемогающий Фридрих, потерявший многих своих та-
лантливых военачальников и с трудом набравший себе вто-
росортную армию, теперь уже не отваживался нападать на
врага, а предпочитал тактику оборонительную.

7 Воцарившимся Петром III Тотлебен был помилован, а Екатериною II – выслан
за границу. – В.Ш.



 
 
 

Союзники последовали за ним и окружили его армию
кольцом с трех сторон. Положение Фридриха стало неимо-
верно трудным, он был заперт, как медведь в берлоге. Но
охотники и на этот раз упустили зверя. Вместо того чтоб
немедленно ударить на врага всей силой, союзники тратили
дорогое время на военные совещания, излишние споры, со-
чинение сложных диспозиций. Лишенный мужества Бутур-
лин не слушался смелых советов Чернышева, мешая Лаудо-
ну, портил все дело.

А Фридрих не зевал. Работая темными ночами, он всей
армией тайно рыл окопы, траншеи, волчьи ямы, воздвигал
редуты, ставил батареи и чрез трое суток превратил свой
лагерь в необоримую твердыню, вооруженную пятьюстами
пушек. Время для успешного нападения на Фридриха бы-
ло упущено. Союзные военачальники воочию убедились, что
штурм прусских укреплений теперь стоил бы неисчислимых
человеческих жертв.

Невзирая на строжайшие приказы Петербурга дать общи-
ми силами Фридриху бой, фельдмаршал Бутурлин на это не
решился. На военном совете он сказал Лаудону:

– Ежели хотите, начинайте приступ. Только я на это дело
больше одного корпуса пожертвовать не отважусь. Да и чего
ради? Не из-за вас ли, австрийцев, вся эта каша-то завари-
лась?

Место тут было голодное, русские войска получали толь-
ко хлеб да воду, и Бутурлин решил вести армию обратно в



 
 
 

Польшу, оставив в лагере лишь двадцатитысячный корпус
Чернышева.

Его отход принес много неприятностей как венскому дво-
ру, так и правящему Петербургу. Разгневавшись на Бутур-
лина, Елизавета писала ему: «Не скроем от вас, что этим из-
вестием мы были больше опечалены, чем если бы с войском
нашим случилось какое-нибудь несчастие».

Фридрих все-таки боялся напасть даже на уменьшивши-
еся почти вдвое полки противника. Он снялся с места и
отошел в глубь опустошенной своей страны. Вскоре после
его ухода предприимчивый Лаудон, поддержанный частью
войск Чернышева, быстрым налетом овладел богатым и хо-
рошо укрепленным городом Швейдницем. В штурме осо-
бенно отличились русские гренадеры.

Вскоре пала и осажденная Румянцевым сильнейшая кре-
пость Кольберг. Ключи крепости с торжественным донесе-
нием о победе искусный полководец Румянцев отослал в Пе-
тербург. Из Кольберга и Швейдница большими толпами при-
гоняли в Кенигсберг пленных прусских офицеров и воена-
чальников.

Спрашивается, каковы же были конечные результаты
столь злосчастной для народов длительной войны?

Русская армия и армия австрийцев представляли собою
грозную свежую силу в двести тысяч бойцов. Фридрих же
располагал всего лишь шестьюдесятью тысячами наскоро
обученных, плохо одетых солдат. После Кунерсдорфской,



 
 
 

славной для русского оружия, битвы Фридрих уже не мог
оправиться. Его армия потеряла дух, лучшие офицеры бы-
ли побиты или попали в плен. Фридрих сам не скрывал, что
войско его совсем не то, каким оно было в начале войны. Он
говорил своим друзьям:

– Мое теперешнее войско годится только для того, чтобы
пугать им неприятеля издали.

Фридрих сознавал, что его враги, сохранившие боевую го-
товность своих армий, хотя медленно, но достигают желае-
мой цели и что борьба для него становится невозможною.
Сколько-нибудь улучшить свое положение у Фридриха не
было никаких надежд. За долгие годы войны Пруссия при-
шла в нищету, людей у Фридриха нет, денег нет, продуктов
нет, в стране начались волнения. Круг судьбы Фридриха за-
мыкался. Теперь ничто не могло спасти его, кроме чуда или
счастливой случайности.



 
 
 

 
Глава VII

Петр Федорович III –
Император всероссийский

 
 
1
 

Каждая жизнь на земле, как и жизнь властелинов, конча-
ется смертью.

Около трех часов пополудни, 25 декабря 1761 года, в
праздник рождества Христова, скончалась в старом зимнем
дворце императрица Елизавета, «привенчанная»8 дочь Пет-
ра I и «непомнящей родства» Екатерины.

Очень полная, высокого роста, с лицом одутловатым, но
величественным и спокойным, бывшая государыня тяжко
лежала на легких, умятых пуховиках, по грудь прикрытая
шелковым, ярко-табачного цвета, одеялом. Изящные руки
с побледневшими ногтями сложены на груди по-православ-
ному, крест-накрест. Изголовье взбито, приподнято. Наво-
лочка с правой стороны в еще непросохших слезах: поки-
дать жизнь веселую и трудную, оставлять обширную державу

8 Елизавета родилась до церковного брака Петра с Екатериной. Во время вен-
чания родителей маленькая Елизавета, согласно обычаю, также ходила вместе с
ними вокруг аналоя, держась за платье матери. Таких детей называли «привен-
чанными». – В.Ш.



 
 
 

в бессильных руках злосчастного, черт его возьми, племян-
ника было тяжело государыне сверх меры. И чудилось, что,
чуть вскинув черные, выразительные брови, она грозит но-
вому императору мертвым взором, ненавидит его, шлет ему
проклятия.

За час до смерти Елизаветы наследник престола сидел в
комнате рядом со спальней, где умирала императрица, и с
нетерпением ожидал конца. А за две комнаты от спальни
помещались сановитые князь Никита Трубецкой и генерал
кригс-комиссар А.И. Глебов. В этой комнате толпилась куч-
ка перепуганной знати, перешептывались, трясли головами,
нюхали табак, утирали носы платками. Восседавшие за пись-
менным столом Трубецкой и Глебов кивком пальца подзы-
вали по очереди близких к наследству особ, тихо перегова-
ривались с ними, что-то писали, ходили с докладами к на-
следнику.

По галереям, коридорам, во всем дворце царила суматоха.
При последнем вздохе государыни были: новый импе-

ратор Петр Федорович III, новая императрица Екатерина
Алексеевна и четыре врача, не смогшие продлить угасаю-
щую жизнь и на четыре секунды. Старший из них, лейб-ме-
дик Мунзей, повернувшись к царствующим особам, опустив
голову, взор, руки, взволнованно по-французски объявил о
кончине государыни.

Петр Федорович, подмигнув покойнице, лейб-медику и
всему миру, сделал лицо елико возможно постным. Екате-



 
 
 

рина, всхлипнув, прикрыла ладонью припухшие от долгих
слез глаза. Она вся в крайней тревоге. Обычное самооблада-
ние оставило ее. С особой остротой в ее мыслях промельк-
нула еще не остывшая сцена, происшедшая сегодня поутру.
К ней дерзновенно проник Григорий Орлов. От имени ка-
питана гвардии князя Михаила Дашкова, волнуясь и устрем-
ляя на Екатерину умоляющие, в слезах, глаза, Орлов ска-
зал: «Повели, владычица сердец наших, мы тебя возведем
на престол». Перепутанная Екатерина, привскочив с кресла,
зажала его рот ладонью, зашептала: «Бога ради… Как мож-
но сие? Бросьте вздор!» Поцеловав ароматную ладонь ее,
он уже с большей настойчивостью стал торопливо говорить:
«Ваше высочество… Ловите момент… Государыня кончает-
ся… Мы все в страхе за судьбу любезного отечества… Мы
все умрем за вас. Не медлите, решайтесь!» – «Нет, нет, – от-
ветила она, чувствуя, как разрывается под корсажем ее серд-
це, – ваше предприятие есть рановременное, плод еще не со-
зрел. Давайте ждать… Что бог захочет, то и будет». И вот те-
перь у постели скончавшейся императрицы она готова упре-
кать себя за свой нерешительный, бабий ответ мужественно-
му гвардейцу. «Господи, помоги, помоги мне», – шепчет она.

Открылись двери. Из приемной чинно, парами вошли
члены Сената, придворные и сановники высших рангов. Зал
огласился рыданиями. Екатерина тоже заплакала, кинулась
к покойнице, с искренней горестью припала к ее груди.

Узкоплечий император состроил гримасу «себе на уме»,



 
 
 

быстро повернулся кругом и, с пристуком переставляя
негнувшиеся ноги и приподняв правое плечо, вышел. По ко-
ридору, на виду у публики, царь вышагивал размеренно и
четко, он держал левую руку у шпаги, правой чуть помахи-
вал; но чем ближе к своей комнате, тем походка его станови-
лась быстрее, вот он вбежал к себе, притопнул, неестествен-
но захохотал, подхватил на руки пыхтящую собачонку, стал
с ней кружиться, взахлеб выкрикивать:

– Томи, Томи!.. Я император… Я император, самодержец
всероссийский!.. Наконец-то, Томи… Довольно нам непри-
ятных встреч с тетушкой… Что, что? Ты у кого на руках,
псина собачья? Пошла вон, пошла вон! – Петр швырнул со-
бачонку через стол в кресло. – Смирно! На караул! – и, под-
тянувшись и помахивая чуть согнутой в локте длинной ру-
кой, приблизился к зеркалу, стукнул каблук в каблук. – Ваше
величество! Мы, божией милостью, император и самодержец
всероссийский. – И как бы спохватился, прищелкнул паль-
цами, отпрянул от зеркала прочь. – Шляпу-шляпу-шляпу…
– надвигал на глаза неуклюжую голштинскую шляпищу с пе-
ром (и без того небольшое лицо его сразу стало маленьким,
детским, треугольным), выхватил из ножен шпагу и, вски-
нув ее, по всем правилам торжественных парадов продефи-
лировал перед портретом Фридриха Прусского. – Салют! Са-
лют! – Повернулся и еще раз прошел, повернулся и еще раз
прошел грудью вперед, салютуя шпагой. – Фридрих… Вели-
кий Фридрих, брат мой!.. Отныне я, император всероссий-



 
 
 

ский, вечный твой друг… Вся моя армия и весь я к твоим
услугам, дорогой добрый брат и отец мой великий Фридрих.
Эй, кто там? Трубку императору! И… кружку пива…

Не однажды битый, но любимый им лакей, губастый по-
жилой арап Нарцис исполнил приказ. Петр с жадностью вы-
пил пиво.

– Еще кружку! И Мельгунова сюда… Император требует
к себе. Император!..

Вторую кружку с особой учтивостью величаво и чван-
но подал на серебряном подносе сам генерал-полковник
Мельгунов. Государь с жадностью осушил и эту объеми-
стую кружку: округлый, стянутый кушаком живот его замет-
но раздулся.

– Слушай, Алексей Петрович! – скрипящим, крикливым
голосом воскликнул новый государь. – Я, император, прика-
зываю тебе… – Он напыжился, сдвинул жидковатые брови.
Большие, на полудетском лице, темные глаза его улыбались
и серьезились, улыбались и прикидывались грозными. Он
впервые повелевал как неограниченный владыка. От часто
произносимого им слова «император» кровь приятно вски-
пала в нем, как от шампанского, и всякий раз бросалась в
голову. – Передай государыне императрице, что сам импера-
тор просит ее величество оставаться при теле почившей го-
сударыни и ожидать распоряжений государя императора, то
есть моих.

«Полуглупо, как всегда», – внутренно усмехнулся умный



 
 
 

Мельгунов, сказал:
– Слушаю, ваше величество, – и вышел.
Гремя серебряными шпорами, Петр величаво изволил

проследовать в свою опочивальню. Тяжелая дверь льстиво
заскрипела: «Император». Он видит – все стоит перед ним в
страхе, навытяжку: сотни оловянных и вылепленных из теста
раскрашенных солдатиков, прусские всадники, расставлен-
ные наверху запылившихся шкафов, чучело прусского витя-
зя в доспехах, скрипка, столы, стулья, кровать, с длинными
чубуками трубки – все эти бездушные вещи глядят на своего
владыку почтительно и удивленно.

Слабый мозг Петра горел, сердце взбалмошно выстукива-
ло: «Император, император, император». Перекликались в
клетках чижи со щеглами: «Император, император». Маят-
ник мюнхенских часов размеренно отбрякивал: «Им-пе-ра-
тор». Углы взнузданных губ государя полезли вверх, обна-
жая в благодарной улыбке коричневые от безмерного куре-
нья и плохого ухода зубы.

И вдруг, омрачая эти минуты самовлюбленного величия,
какая-то каналья осмелилась крикнуть повелителю в лицо:

– Дурак!
Петр Федорович разинул рот, заморгал правым глазом,

выхватил шпагу, в два прыжка скакнул к медному кольцу,
где жался желтый попугай, и с размаху ударил по птице ша-
гой. Попугай, подсвистнув, перелетел на печку и еще два ра-
за прогнусил: «Дурак…»



 
 
 

Государь затопал, в бешенстве завизжал, швырнул в ана-
фемскую птичку игрушечной пушкой. Вбежавшему арапу,
давясь словами и слюной, стал в торопливости выкрикивать:

– Поймать, поймать, поймать!.. Поймать эту ку-ку-ку-ри-
цу. Ощипать и бросить кошке… Кто ее научил? Кто ее на-
учил? – и, красный, потный, выбежал в конференц-зал. – Я
им покажу, я им всем покажу! Я не тетушка Елизавета в са-
рафане. Я, я… – бубнил он, не зная, чем успокоить себя.

 
2
 

В комнате с гробом читали Евангелие, окна открыты, вте-
кал морозный воздух. Началась панихида, совершаемая зна-
менитым митрополитом новгородским Дмитрием Сечено-
вым. При пении придворным хором «Со святыми упокой»
одетая в глубокий траур Екатерина и все присутствующие
опустились на колени. Петр стоял столбом. Екатерина шеп-
тала ему: «Встаньте, встаньте на колени». Но тот никак не
мог этого сделать: длинные голенища ботфорт необычайно
узки, жестки, как железо, и столь туго напялены на ноги,
что колени не сгибались. Петр обычно двигался, перестав-
ляя ноги, как деревянные ходули, а если нужно было сесть,
он, подпрыгнув, шлепался сиденьем в кресло либо проделы-
вал сложный акробатический прием: встав спиной к креслу,
хватался за его поручни, выставляя ноги вперед в сильный
наклон к полу и, скользя пятками по паркету, благополучно



 
 
 

падал в кресло.
– Встаньте, прошу вас, – настойчиво повторила Екатери-

на, тщась не уронить высокого звания своего супруга в гла-
зах новых его подданных.

Петр состроил гримасу и, выкинув ногами пируэт, попро-
бовал опуститься. Левую ногу он оттянул елико возможно
назад, сделал огромное усилие согнуть в колене и правую но-
гу, голенище громко заскрипело, как коростель в болоте, а
нога и не думала сгибаться. Тогда Петр с отчаянием пова-
лился лицом вперед в надежде справиться с деревянными
ногами, лежа на полу. Он уперся ладонями в ковер и, отто-
пыривая зад и выгорбливая узкоплечую спину, тужился под-
волочить ноги к животу, чтоб всей силой согнуть их и хоть
как-нибудь стать на колени. «О, черт», – кряхтел он, гримас-
ничая, как на пытке, и скрежеща зубами. Видя безобразную
и беспомощную позу его, два адъютанта живо подхватили
государя под руки и враз вздыбили.

Пока вспотевший Петр корячился на полу, погребальное
песнопение закончилось, все поднялись, злясь в душе на
государя, что в столь трагическую минуту устроил такую
гишпанскую комедию. От великой неприятности на щеках
Екатерины сквозь пудру яркий проступил румянец. Екате-
рина негодовала на Петра и в то же время преисполнялась
радостью: чем больше уронит себя новый император во мне-
нии придворной знати, тем для нее лучше.

Митрополит произнес краткую речь, восхваляя деяния



 
 
 

покойной и скорбя о том, что великая государыня безвре-
менно скончалась.

– Слава богу, слава богу, слава богу, – скороговоркой вы-
борматывал новый император, улыбаясь и подмигивая цер-
ковному, в золотой митре, краснобаю, а все присутствующие
плакали, проливала слезы и Екатерина.

Затем все пошли в дворцовую церковь для принесения
торжественной присяги. С крепости был пушечный салют.

В тот же день, в куртажной галерее, за три комнаты от
покойницы, сервирован был на полтораста персон ужин, и,
невзирая на траур, поведено было государем: всем быть на
том ужине в светлом платье.

Подобное нарушение самых простых приличий прозвуча-
ло среди ошеломленной знати как явный вызов, как жесто-
чайшее оскорбление издревле установленных обычаев.

Ужин проходил весело. Император, как водится, изрядно
выпивал и в открытую амурничал с сидевшей против него
любовницей Елизаветой Воронцовой. Мрачная, погружен-
ная в свою печаль, с заплаканными глазами сидела рядом с
царем Екатерина. За креслом Петра стоял осиротевший фа-
ворит покойной императрицы Иван Иванович Шувалов. Он
был полон искреннего горя, но и он принужден притворять-
ся беспечным, радостным. Рядом с Екатериной толстобрю-
хий князь Никита Трубецкой. Сей «птенец Петра Велико-
го», друг старика князя Кантемира, переживший семь цар-
ствований, видел падение многих своих милостивцев и бла-



 
 
 

гоприятелей, а иногда и сам участвовал в их гибели, но по
своей изворотливости всегда умел вовремя оставить слабых
и переброситься на сторону сильнейшую.

– Ваше императорское величество! – то и дело восклица-
ет Никита Юрьевич Трубецкой, вытягивая жирную шею и
стараясь зацеловать своего нового владыку взором предан-
ного пса. Он прежде притворялся убогим и хилым, нынче
счел полезным для своей карьеры затянуть свое тучное, на
коротких ногах, тело в тугой мундир. – Не нахожу слов вы-
разить вам, государь, радость, меня обуревающую, что нако-
нец-то появился на земле русский великий царь, внук прис-
нопамятного великого Петра… Радуюсь от всего сердца, что
судьбы женского правления на Руси волею божией заверше-
ны. Отныне нами, россиянами, владеет повелитель…

Многие дамы с заплаканными глазами и многие вельмо-
жи – даже великий канцлер Михаил Ларионович Воронцов
(дядя любовницы Петра) – взвесив льстивые выкрики этой
старой увертливой лисы и не желая попасть в дурни, тоже
принялись во все тяжкие распинаться в лести, стараясь за-
хвалить быстро хмелевшего царя. Возмущенной Екатерине
казалось, что бог в один момент лишил все это сиятельное
общество стыда и чести. И ей стало страшно за себя, о чем
впоследствии она и рассказывала своим близким.

Царь хмелел от вина и льстивых похвал, щекочущих его
тщеславие. В недозрелом мозгу его вмиг поднялись хвастли-
вые мыслишки, он действительно возомнил себя великим и



 
 
 

стал вслух величаться, как внезапно разбогатевший купчик:
я-ста да я-ста.

–  Я в России не любим. Знаю, знаю!  – выкрикивал он,
покрывая своим резким, скрипучим голосом дружный хор
льстивых царедворцев, старавшихся уверить императора,
что вся Россия готова лобызать с сыновней любовью его свя-
щенные стопы. – Знаю, знаю! – пристукивал он то хрусталь-
ным бокалом, то вилкой, украшенной короной. – Кто предан
мне, того приближу и возвеличу (многообещающий кивок
в сторону Елизаветы Воронцовой), кто супротивничает, то-
го уничтожу… С Пруссией мир, мир… С Данией война…
Сам поведу, сам поведу войска!.. Вы еще не ведаете, сколь
я искусен в стратегии. Я перекрою карту всего света… Мы с
Фридрихом… О, великий Фридрих!.. Апраксин изменник…
Чернышев дурак… Подать мне Миниха, фельдмаршала Ми-
ниха подать сюда! Подать Бирона! Всех из ссылки вернуть!
Я не позволю… Что, что? Прошу вас не вмешиваться, прошу
не вмешиваться, прошу не вмешиваться! – Повернув лицо к
Екатерине и косясь на нее, он стукнул перед ней бокалом и
расплескал по скатерти наливку.

Обрюзгшая Елизавета Воронцова, изобразив позу вели-
чия, высокомерно взирала и на императора, и на приглашен-
ных, и на свою соперницу Екатерину, удрученно молчавшую
весь ужин. Расфуфыренные, в бриллиантах, княгини, графи-
ни и сенаторши втихомолку подольщались к жирной Елиза-
вете, лаская ее взором и словами. Екатерина же действитель-



 
 
 

но была в тени, ее как будто никто не замечал.
Она всю ночь проплакала, отметив это в памятной своей

тетради.
Наутро, 26 декабря, ей принесли приказ: быть сегодня на

парадном обеде в богатой робе, сидеть за столом в порядке,
указанном билетами.

Обед с представителями иностранных дворов, приносив-
ших утром поздравления с восшествием на престол, прошел
так же шумно, как и вчерашний ужин. В спальне покойницы,
пока длился обед, врачи анатомировали тело Елизаветы.

Французский посланник, молодой красавец барон Брет-
эль, и его жена, присутствовавшие на обеде, делились дома
впечатлениями.

– А вы заметили, какой удрученный вид имела импера-
трица? – сказал барон, сняв парик и швырнув его на этажер-
ку.

– Для меня более чем ясно, что государыня никакого зна-
чения иметь не будет. Она одинока, – ответила баронесса. –
Император удвоил свое внимание к этой противной меге-
ре, девице Воронцовой. Императрица в ужасном положении:
к ней относятся все с явным холодком. Бедная Екатерина!

– Успокойтесь, мой друг, – возразил барон, вытирая аро-
матным спиртом голову свою. – Вы плохо знаете молодую
императрицу… А я достаточно наслышан о ее смелости, от-
ваге, дерзании…

– Но я вижу, я же вижу…



 
 
 

– Простите, мой друг. Вы ничего не видите, а если и ви-
дите что-либо, то чисто, простите меня, по-женски.

Баронесса обиделась, потупила подведенные глаза. Барон
подскочил, поцеловал ей руку. Он хотел сказать: «Я уверен,
что Екатерина рано или поздно прибегнет к какой-нибудь
крайней мере… Я отлично знаю молодых ее друзей. Они ре-
шатся для нее на все, поставив на карту даже свои головы,
лишь бы она этого пожелала». Но барон почел опасным до-
верить эти мысли своей супруге. Он их изложил в шифро-
ванной депеше королю Людовику XV.

Барону Бретэлю бросилась в глаза также и странная фор-
ма манифеста о восшествии на престол Петра III, в нем не
были упомянуты ни императрица Екатерина, ни наследник
престола Павел. Удивил манифест и все петербургское об-
щество, породив впоследствии многие кривотолки по всей
России. Были поражены и молодые, горячие поклонники
Екатерины братья Орловы и все, кто с ними.

– Ну не прав ли я был, друзья?! – восклицал возмущенный
Григорий Орлов при первой же встрече с товарищами.

Воспитатель малолетнего князя Павла Петровича сенатор
Никита Иванович Панин, бывший посол в Швеции, человек
тонкий, либеральный, умный политик, любящий своего вос-
питанника, читая манифест, только руками развел:

– Что сие значит? В толк не возьму… Кто ж у нас наслед-
ник? И почему ни слова об императрице? Сдается мне – этот
старый дурак канцлер Воронцов прочит на престол Лизку,



 
 
 

племянницу свою. У-зур-па-торы…
Но больше всех была поражена манифестом сама Екате-

рина. Итак, супруг желает низвести ее на степень ничтоже-
ства. Великого князя, семилетнего Павла, он не считает сво-
им сыном, а ее перестанет скоро считать императрицей. Ека-
терина поняла, что ей предстоит упорная борьба с окружав-
шими ее врагами. Но она постарается разбить назревший
против нее комплот.

– Погибнуть или…
 
3
 

На следующий день, невзирая на объявленный во всей
империи траур, Петр Федорович уехал к графу Шеремете-
ву править святки. Встретил здесь крестницу свою, княгиню
Екатерину Романовну Дашкову, младшую сестру своей лю-
бовницы, приятельницу молодой императрицы. Она малень-
кого роста, толстощекая, большеглазая, лоб высокий, черно-
волосая, взгляд глубоко посаженных глаз умный, насмеш-
ливый, она оживлена и в общем миловидна. Подгибая од-
но колено, она по-модному, со всей грацией присела перед
государем, а свою старшую сестрицу окатила полупрезри-
тельным, с насмешкой, взором. Петр, словно отмахиваясь от
шмеля, боднул головой, нервно взял Дашкову под руку, от-
вел в уголок под пальмы. Дашкова вопросительно взгляну-
ла в его большие покрасневшие глаза. А хозяева дома, граф



 
 
 

и графиня Шереметевы, повели Елизавету Воронцову в зал
стиля барокко, где толпились разряженные гости.

– Дитя мое, – заговорил Петр по-французски, отбивая но-
гой такт, – вам не мешало бы помнить, дитя мое, что водить
хлеб-соль с честными дураками, каковы мы с вашей сестрой
Романовной, гораздо безопаснее, чем с теми великими ум-
никами, кои выжмут из апельсина сок, а корки бросят под
ноги.

– Ваше величество! – подобно ракете, вспыхнула темпе-
раментная молодая княгиня. – Я стараюсь платить дань рав-
ного почитания и государю своему и его супруге Екатерине
Алексеевне…

– Ах, вы меня не понимаете, дружок, или не хотите по-
нять. Почему вы не показываетесь в моем дворце? Почему
вы дружны с государыней, а к Романовне поворачиваете спи-
ну и не хотите иметь с ней никаких альянцев? – Он стал гово-
рить задыхающимся шепотом, подмаргивая проходящим го-
стям, а кой-кому из них показывая язык. – Если вы, дружок
мой, желаете слушаться моего совета, то старайтесь доро-
жить нами с Романовной немного побольше. Поверьте мне, я
говорю ради вашей же пользы. Вы не иначе можете устроить
вашу карьеру в свете, как изучая желания и стараясь снис-
кать расположение и покровительство вашей сестры…

– Простите, но все-таки я не совсем вас понимаю, госу-
дарь,  – взволнованно и пытаясь пресечь этот неприятный
разговор, сказала Дашкова.



 
 
 

– А вы старайтесь понять, старайтесь понять, мой друг! –
закричал Петр, но тотчас сбавил голос; смешное, покры-
тое следами оспы лицо его стало любезным и льстивым. –
Пойдем, перебросимся в «campis», – и потащил смущенную
Дашкову к карточному столу.

Там уже играли двое Нарышкиных с женами, подруга ца-
рицы, красивая графиня Брюс, бывшая любовница Петра бе-
лолицая Матрена Теплова, приятель царя, молодой Гудович,
и флигель-адъютант Анжерн. Все быстро поднялись и – на-
вытяжку. Дамы, подобрав к талии унизанные бриллиантами
ручки, жеманно стали приседать.

– Продолжайте, продолжайте, господа, – встряхнул Петр
широким обшлагом с красными отворотами и вновь состро-
ил гримасу. – Примите нас с княгиней. Ого! Чего ради по
такой маленькой играете?

Петр размашисто, не следя за изысканностью жестов, вы-
валил из кармана кучу золота и поставил по десяти червон-
цев на очко. Ставка слишком огромная даже для тугого ко-
шелька княгини Дашковой. Все хотя и поморщились, одна-
ко принуждены были подчиниться прихоти царя. Внутрен-
не издеваясь над карикатурным Петром, Дашкова подумала:
«Разбогател, дорвался. А еще недавно столь профершпилил-
ся на голоштанников голштинцев, что и на содержание своей
Романовны денег не стало: Екатерине Алексеевне довелось
взять на свой кошт любовницу супруга своего». И Дашкова,
не сдержавшись, по-детски рассмеялась.



 
 
 

– Что, что? – подозрительно выпалил император. – Вы что,
княгинюшка? Ага, бью!.. Гудович, ты как? И тебя бью. Ага!
Денежки мои, денежки мои… – сгребая червонцы, закричал
он радостно и, как ребенок, стал прихлопывать в ладоши. –
Вы оба в ремизе.

– «Вы оба в ремизе», как сказал некий индийский принц,
стаскивая за бороду с ложа своей супруги незнакомца… –
в тон Петру закричал подоспевший остряк и балагур, барон
Строганов.

Вертлявая Дашкова, хихикнув, прикрыла губы веером,
Петр заморгал правым глазом, покраснел и нервно дернул
головой: в углу, заставленном широколистыми цветами, на
золоченом диване, весь в белой замше, бобрах и золоте, кра-
савец молодой поляк и, плечо в плечо с ним – полнотелая,
безвкусно расфранченная Елизавета Воронцова. Она весело
смеялась, слегка ударяя кавалера веером; тот подпрыгивал
точеной, в белых лосинах, ляжкой и что-то врал.

– Садитесь, Строганов! – гневно крикнул ревнивый им-
ператор и пристукнул в пол шпагой. Строганов, учтиво по-
клонясь царю, опустился в кресло. Он упрекал себя за свою
неуместную остроту, так метко задевшую Петра. – Ставьте,
Строганов. Десять червонцев на очко… Или у вас нет золо-
та? Тогда ставьте на соль. У вас ее много… Где это, на какой
реке? На Миссисипи? На-на-на Волге?.. На-на… на Висле?

– У барона Строганова, ваше величество,  – подхватила
дерзкая Екатерина Романовна Дашкова, – масса соли на реке



 
 
 

Каме в Соликамске, а еще больше – на языке, в речах…
– О, о, о! – завертелся в кресле Петр. – Да вы, княгиня,

все знаете лучше меня. У вас, у вас… – он, кривляясь, по-
стучал себя пальцем по лбу. – Вы, две Екатерины, великие
умники. О-о, вы обе зело умны. А мы уж, а мы… Ну-с, чей
ход? – Император злился, углы рта то висли, то вздергива-
лись, ревнивый взгляд летал от Елизаветы Воронцовой к на-
смешливому Строганову от Строганова к лебезившему пред
Елизаветой поляку.

– Да, между прочим!.. – воскликнул Петр и бросил карты.
Бряцая шпорами, приблизились к столу непрошеные два

бравых толстобрюхих голштинца – генерал Шильд и полков-
ник фон Берг.

Голштинцы-вояки явились во дворец Шереметева без зо-
ва и подошли к государю попросту, нарушив этим придвор-
ный этикет. Сановная аристократия привыкла считать мно-
гих голштинских офицеров либо бывшими сапожниками,
либо простыми капралами прусской службы. Поэтому все,
кроме императора, при их появлении поморщились.

Первым нарушителем условных приличностей был сам
Петр. Он сразу подметил кислые гримасы спесивой знати, и,
чтоб унизить знать, чтоб сбить ей чопорность и спесь, Петр с
непринужденным, но деланным равнодушием крикнул сто-
явшим навытяжку голштинцам:

– Садитесь, господа!
Рядом с Дашковой бесцеремонно сел усач фон Берг. Та, с



 
 
 

брезгливостью отстранившись от незваного соседа, придви-
нула свой стул к Петру, вынула венецианский флакончик в
золотой оправе и слегка опрыскала себя духами. От голш-
тинцев пахло водкой и сапогами. Они не знали, как держать
себя в столь высоком обществе, и, чтоб замаскировать свое
смущение, тотчас вытащили из штанов глиняные трубки и
закурили. Подражая им в грубости манер и желая казать-
ся воинственным, Петр тоже вытащил курносую глиняную
трубку и тоже закурил. Дамы легким дуновением незаметно
отгоняли вонючий дым, а развязная Дашкова принялась ма-
хать одновременно и платком и веером: «Фи, фи…»

–  Я давеча сказал: между прочим… О чем, бишь, я?  –
взгляд Петра опять поймал на прицел Елизавету Воронцо-
ву и красавчика-поляка. – Да! Вы, господа, помните этого
мальчишку… как его, как его?.. гвардейца, юнкера…

– Челищева?
– Челищева, Челищева!.. Нет, я ему не могу простить…

Как?! Позволить себе увлечь графиню Гендрикову, племян-
ницу мою? Это уж слишком, это уж слишком, господа.

Голштинцы, ни слова не понимая по-французски, пучили
на Петра глаза, согласно кивали головами, страшно дымили.

– Клянусь вам!.. Я прикажу сего юнца, ради примера про-
чим офицерам, казнить за предерзостную любовь к особе
царствующего дома. Казнить! – И царь погрозил перстом по-
чему-то в сторону поляка.

–  Простите, государь,  – заметила Дашкова, отмахивая



 
 
 

клубы дыма, – но рубить молодому повесе голову слишком
жестоко. Тем более что еще не доказано, гнусная сплетня это
или так и было… Во всяком разе, такая кара превысила бы
меру преступления…

– Вы, мой друг, совершенное дитя, – пожал плечами Петр;
он выколотил пепел из трубки прямо на пол и подал ее пол-
ковнику фон Бергу (впрочем, фон Берг, один из тайных гол-
штинских шпионов Фридриха II, никогда не был «фоном», а
просто – Берг, бывший цирюльник в прусской армии, полу-
чивший от Петра III чин полковника за свою воинственную
осанку). Полковник фон Берг набил трубку табаком, заку-
рил от свечи, вытер слюну с черенка полой неопрятного мун-
дира и, описав трубкой возле царского рта круг (что долж-
но было означать признак отменной галантности), сунул ее
кончик в вытянутые, как для поцелуя, губы императора. Все,
таясь, с лукавством ухмыльнулись. Строганов подчеркнуто
прикрякнул.

–  Вы, дитя мое,  – продолжал император, обращаясь к
вертлявой Дашковой,  – когда станете постарше, поймете,
что, отменяя смертную казнь, мы потворствуем всякой непо-
корности и всевозможным беспорядкам. – Петр сильно за-
тянулся трубкой и закашлялся.

– Но, государь, – вызывающе ответила княгиня, щеки ее
горели, – вы о сем говорите столь убежденным тоном, что
ваши высокие слова сильно обеспокоивают нас. Ведь мы все,
за исключением ваших бравых голштинских генералов, жи-



 
 
 

ли в царствование тихое, елизаветинское…
– Ну что ж, хотя бы… хотя бы… Зато у вас ни порядка, ни

дисциплины. Нет, сударыня, вы еще слишком дитя и ниче-
го не смыслите в этих делах… Господа! Игра продолжается.
Чей ход?

Он в игре не то чтобы жульничал, но иногда под шумок
передергивал картишки. Его партнеры, вместо того чтоб уда-
рить самодержца по голове шандалом, принуждены смотреть
на легкое шулерство своего государя сквозь пальцы. Петр
выигрывал, добрел, шутил, огребая золото. Быстро продув-
шая денежки восемнадцатилетняя княгиня Дашкова с ребя-
ческой дерзостью сказала:

– Разрешите мне, государь, выйти из игры.
– Играйте, играйте! Счастье переменчиво.
– Я не столь богата, чтоб поддаться на вашу очень, очень

тонкую игру.
– Да! – тотчас притворился царь круглым дурачком. – Ис-

кусный стратег сразу виден даже и в картежной игре…
– Я бы предпочла плохого стратега искусному, лишь бы

он не нарушал установленных в игре правил… А играл бы,
как все мы.

– Ха-ха-ха! – не к месту деланно захохотали бравые гол-
штинцы.

– Это бес, а не женщина, – шепнула Брюсиха Нарышки-
ной.

Петр резко повернулся боком к Дашковой и, поймав ве-



 
 
 

селый смех своей любовницы, подозвал Гудовича и сказал
ему громко:

– Поди к Елизавете Романовне, чтоб сейчас же шла сюда
к столу.

За столом стало тихо, но весь зал шумел. От игорного сто-
ла валил дым, как на пожарище. Строганов сделал из носо-
вого платка ушастого зайчика, пугал им Дашкову, стараясь
не попасться на мрачные глаза царя. Петр видел: Гудович
подкатил по паркету, как по льду, к креслу Елизаветы Во-
ронцовой, полячок-красавчик встал, начал шаркать ногами,
брякать шпорами, сгибаясь в почтительном поклоне пред
вдруг нахмурившейся Елизаветой Воронцовой, и браво ото-
шел прочь, в пеструю толпу гуляющих гостей. Елизавета то-
же поднялась, сердито оправила юбки и, ничего не ответив
Гудовичу, вперевалку пошла назло Петру в другой зал. К ней
тотчас подскочили два блестящих кавалера.

– Моя сестрица пользуется, к удивлению моему, немалым
успехом,  – не утерпела уязвить самолюбие Петра княгиня
Дашкова.

Петр, приспособив ноги, крепко уперся руками в стол и
пружинно поднялся. Игроки вскочили, – мужчины в струн-
ку, дамы стали приседать. Петр повелительно сказал:

– Продолжайте, господа, – и на вытянутых, негнутцихся
ногах круто зашагал вслед за Елизаветой.

В малой голубой гостиной, где толпились придворные,
офицеры Измайловского и других полков, разные дамы в



 
 
 

раздутых, как колокол, платьях, все подтянулись. Старец
князь Никита Трубецкой, обычно притворявшийся хилым
подагриком, сидел теперь возле стены на кушетке в туго за-
тянутом, тесном мундире, весь расшитый золотом, весь уве-
шанный крестами и звездами. На заплывших коротких ногах
ботфорты с бряцающими шпорами. Горло крепко стянуто
форменным шарфом, глаза лезут на лоб, лицо красное. Боль-
шебрюхий, пыхтящий, он сидел барабаном, легонько поста-
нывая. Возле него – кучка льстецов, подхалимов нового цар-
ствования. Всяк пробовал почву, тверда ли, всяк норовил
укрепиться, опрокинуть противника, стать выше всех.

И лишь раздалось: «Государь, государь», – все вдруг вско-
чили, кинулись в стороны, расступились широкой дорогой.
Барабанообразный старик Трубецкой, бросив постанывать,
забыв про подагру, вдруг превратился в непобедимого вои-
на: шпага бряцала, шпоры звенели; он стал в ряд измайлов-
цев – грудь вперед, брюхо назад, замер, ел глазами шагав-
шего, словно на ходулях, невзрачного самодержца, как бы
силясь сказать: «Я здесь, ваше величество. Я весь ваш по
гроб жизни». Потешное приседание вспыхнувших дам, по-
чтительная тишина, военная вытяжка.

И этой широкой дорогой, никого не заметив, а разинув
рот и кривляясь, быстро проследовал раздосадованный царь.
Раздувая ноздри, принюхиваясь, хватаясь за шпагу, он весь
погружен в поиски вероломной Елизаветы Романовны.
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Императрица не пожаловала к Шереметеву в гости, ска-
залась больной кашлем, читала дома Гельвеция. Чрез сени
от ее покоев несколько дней тому назад были приготовлены
две комнаты, где раньше жил Александр Иванович Шувалов,
начальник страшной Тайной канцелярии. В эти комнаты пе-
ребрался Петр, а свои покои уступил «Лизке» Воронцовой.
Эта жесточайшая затея императора была для оскорбленной
Екатерины мучительна, как инквизиторская пытка.

С шереметевского ужина Петр с возлюбленной вернулись
поздно и в великой ссоре. Он пришел в покой Романовны.
Любимая горничная (камерюнгфера) императрицы Катери-
на Ивановна Шаргородская, поощряемая к тому царицей, го-
разда была подслушивать. Как только поднялся в комнатах
Лизки шум, горничная прокралась кошкой в коридор, ныр-
нула за шкаф, затаилась, как охотник на звериной облазе.
А шум за ясеневой дверью креп и креп: Лизка крыла царя
резким визгом, царь отругивался по-прусски, топал ногами,
орал козлом.

Вдруг распахнулась дверь, царь треснул Лизку по щеке,
но сия здоровенная бабища ловким пинком вышибла замух-
рышку мужчину в коридор и захлопнула дверь. Царь от за-
трещины посунулся носом, всхлипнул, парик съехал в сто-
рону, косичка с черным бантом жалко легла на плечо, гал-



 
 
 

стук растрепан, повис, огромная шпага болталась в ногах,
звяк шпор притих. Постоял, как выгнанный школьник, бы-
ло рванулся к каверзной двери, но перетрусил, вновь злоб-
но всхлипнул, закрыл лицо нежными дланями и неверной
походкой направился коридором к себе. К великому удив-
лению притаившейся горничной, впаянные в ботфорты цар-
ские ноги на сей раз сгибались в коленях; император был
вдребезги пьян.

На другой день, к вечеру, Екатерине подали от Елизаветы
Воронцовой письмо со всепокорнейшей просьбой навестить
ее, болящую, для неотложных переговоров о наиважнейшем
деле Екатерина, сгорая любопытством, переломила себя, по-
шла.

Двадцатипятилетняя Елизавета Воронцова, неприбран-
ная, с распущенными волосами, лежала на кровати и плака-
ла.

– Вы больны? – спросила Екатерина и присела возле нее.
Та схватила ее руки, с отчаянием сжимала их, покрывала по-
целуями. – Чем вы больны?

– Я вас очень прошу, – ответила Елизавета, – сходить к
Пьеру и умолять его от моего имени, пусть он отошлет ме-
ня к отцу… Здесь, во дворце, мне тяжко. Пьера окружают
гады, подлизы, шпионы, я вчерась у Шереметевых и Пьера
ругала и его приятелей ругала… Он, пьяный, стал шуметь и,
в отместку мне, пытался арестовать моего отца. Сходите к
нему, бога ради!



 
 
 

– Прошу вас, – сухо сказала императрица, – для сей ко-
миссии избрать кого-либо другого… Чаю, попытка моя была
бы государю досадительна…

– А так ему и надо! – со злостью приподнялась Елизавета
на локте. – Нет, умоляю вас, мне больше некого просить.

Часу в седьмом, когда зажгли огни во дворце, Екатерина
пошла к Петру. Он был в шлафроке, взад-вперед ходил по
комнате, лицо сонное, дряблое.

– Здравствуйте, – сказал он, схватился за щеку и, пососав
больной зуб, сплюнул в песочницу. – Я изумлен… Вы так
редко ко мне…

– Если вы дивитесь моему приходу, то еще более удиви-
тесь, когда сведаете, с чем я пришла, – сказала Екатерина.

– Очень прошу вас, говорите, – сказал Петр.
После вчерашней баталии он чувствовал себя пред Ека-

териной виноватым и хотел быть с ней отменно вежливым.
Однако мысль, что он неограниченный монарх и, стало быть,
никто не смеет читать ему нотации о любом его дебошир-
стве, что Екатерину он не любит и не может любить, мысль,
что Павел, вполне возможно, не его сын, а пригульный,  –
все эти соображения быстро отразились на его актерской, до
чрезвычайности подвижной физиономии: углы губ обвисли,
лицо стало кислым и капризным. Однако большие глаза его
вооружились встречным огнем против блестевших насмеш-
ливой энергией темно-голубых глаз императрицы.

– Я готов… Я слушаю.



 
 
 

Тогда Екатерина, изложив причину своего визита, пере-
дала ему просьбу Елизаветы Романовны.

Петр удивился: «Повторите, мадам»,  – сухо сказал он.
Екатерина повторила. Вошли генерал-полковник Мельгунов
и шталмейстер Лев Нарышкин, приближенные Петра. Госу-
дарь рассказал им о всем, только что услышанном, просил
совета. Обсуждали положение очень долго. Екатерина уста-
ла.

– Ваше величество, – адресовались к Петру Мельгунов с
Нарышкиным, – пускай Елизавета Романовна изволит ожи-
дать ответа лично от вашего величества.

– Да, да! – обрадовался Петр. – Я так и думал… Мадам! –
в совершенно недопустимой по этикету форме обратился он
при посторонних к Екатерине, будто к простой женщине. –
Вы слышали, мадам? Так и передайте Романовне.

Придворные переглянулись. Разгневанная столь неучти-
вым обращением с ней государя, Екатерина вышла.

От Петра к Елизавете Воронцовой и обратно шмыгали
взад-вперед Мельгунов и Нарышкин. Так продолжалось до
одиннадцати вечера, когда направился к ней сам Петр. При
его появлении она и не подумала встать. Вчера заушенный
ею Петр все-таки поклонился ей. Та не пожелала ответить на
поклон. Чтобы досадить ей за вчерашнее, Петр вызывающе
отхаркнулся и плюнул на ковер из обезьяньих шкурок, за-
тем позвякал шпорами, накопил в сердце злобу, прокричал:
«Извольте оставаться во дворце до особого моего распоря-



 
 
 

жения! Молчать, молчать!» – и, как угорелый, побежал вон,
опаски ради косясь через плечо, как бы эта пышногрудая ба-
бища снова не посунула его в загривок.

На следующий день вечером к Екатерине заявился Петр с
Нарышкиным и Мельгуновым. Все трое под хмелем.

– Разрешите нам, ваше величество, – гримасничая, начал
император, – разрешите принесть жалобу на Елизавету Ро-
мановну.

– Сдается мне, сие не по адресу: я не отец ее, не дядя и
не супруг, – подчеркивая «не супруг», ответила Екатерина.
Молодая женщина была прекрасна в этот вечер. Она только
что окончила любовную записочку Григорию Орлову. Тем-
но-голубые глаза ее мерцали еще неостывшими восторгами,
излитыми в кудрявых строках на розовой ароматной страни-
це.

Государь с придворными принялись наперебой бранить
Елизавету Воронцову: она груба, она лицемерна, она лишена
вкуса и женского обаяния, и прочая, и прочая.

– Что вы на это скажете, ваше величество? – прерывали
частыми вопросами свои двусмысленные речи царь и оба его
друга.

Екатерина сразу поняла их смертельное желание втянуть
ее в этот разговор. Но она молчала. Петр стал злиться.

– Нет, вы представьте себе, ваше величество, – развел он
руками и оттопырил взнузданные губы. – Я ее пожаловал в
ваши камер-фрейлины, а она, вообразите… она отказыва-



 
 
 

лась надеть ваш портрет, а пожелала иметь портрет мой…
Ну, как сие расчесть? – Он глядел в глаза жены, ждал: вот-вот
Екатерина рассердится на Воронцову, насупит брови, топ-
нет.

Но Екатерина, к огорчению его, приняла это известие со
смехом.

– А вам, ваше величество, не ведомо, – проговорила она, –
что женщины зело капризны и в сердечных выборах своих
руководствуются скорей чувством, нежели разумом?

– Да, но этим она оскорбила вас, мой друг, и меня, импе-
ратора, – он погримасничал, поморгал правым глазом и кру-
то повернулся. – Пойдемте, господа!

Все трое удалились.
Брыластый Лев Нарышкин, имевший кличку «шпынь», то

есть балагур, затейник, вскоре вернулся к покоям Екатери-
ны и помяукал возле двери (он любил мяукать кошкой или
кукарекать петухом). Его впустили. С оттенком упрека, но с
заискивающей улыбкой на бабьем, густо напудренном лице
он стал нашептывать царице:

– Ваше величество изволили упустить отменную оказию
выгнать эту особу из дворца вон. Мы с Мельгуновым мно-
го к этому положили стараний, а вы не изволили воспользо-
ваться.

–  Она для меня безразлична, эта султанша,  – ответила
Екатерина, не без удовольствия прислушиваясь, как хорошо
прозвучало удачно найденное слово – «султанша».



 
 
 

Нарышкин выпрямился, низкий отвесил поклон и вышел.
Между тем «султанша» весьма крепко устроилась во

дворце и в сердце государя. Она стала пользоваться вся-
ческим поводом унизить Екатерину и выдвинуть себя. Все
оскорбления переносились Екатериной молча.

А во дворце или где-нибудь у новых подлипал-приятелей
всякий день случались прескверные истории. За ужином с
изрядным возлиянием Бахусу нередко были громкие скан-
дальчики. Новый царь-самодур в пьяном виде приказывал
арестовывать то одного, то другого из гостей, иных же уго-
дивших ему нахалов приближал к себе тут же и, на зависть
прочим, награждал орденами.

– Молчать, молчать! – обычно покрикивал захмелевший
Петр, но и без того все молчали.

Екатерина не участвовала в пьяных куртагах, она сказы-
валась больной и подолгу проводила время на глазах у пуб-
лики, поклонявшейся гробу почившей императрицы. Екате-
рина прилагала все силы к тому, чтобы заставить забыть, что
она иностранка. «Султанша» же от Петра Федоровича не от-
ставала, нередко возвращалась в свои покои тоже под хмель-
ком.

 
5
 

Вскоре меж Петром и «султаншей» опять стряслась ссора
из-за юной какой-то прелестницы-менады. «Султанша» пре-



 
 
 

грубо оскорбила Пьера действием, Пьер бросил в нее дымя-
щуюся глиняную трубку с табаком и убежал. Но чрез полча-
са, подкрепившись выпивкой, вновь явился, стал ласкаться
к Елизавете, называть ее душечкой, толстушкой, сдобнень-
кой Психеей и еще как-то очень нежно. Лежавшая в посте-
ли «султанша» прослезилась. Прослезился и Петр. Он стал
жаловаться на свою судьбу, что он в этой страшной России
всем чужой, что единственный верный друг его – это вот она,
сердешная Романовна. «Султанша» расчувствовалась, скри-
вила алый ротик и заплакала. Заплакал и государь, присажи-
ваясь на край перины. Плача, он сбросил на пол парик, отер
слезы наволочкой в кружевах и, рыгнув от чрезмерной вы-
пивки, жалобно сказал:

– А ты, Романовна, обижаешь меня… Даже… даже… –
Он хотел сказать «даже бьешь меня», но язык не повернул-
ся. – А ведь я – император.

Пьяная Романовна почувствовала в голосе Петра искрен-
ность и боль, ей стало жаль его, она широко открыла глаза и,
сознав свою великую пред ним вину, собралась разразиться
рыданием.

– Поверь, Романовна, Катьку я заточу в монастырь, тебя
возведу на престол, вопреки и всему и всем поставлю тебя
императрицей. Я характером в деда моего, Петра Великого.
Только пожалей меня.

Тогда Романовна уткнулась румяным лицом в подушку и
от внезапной радости громко, вприхлюпку, зарыдала. Зары-



 
 
 

дал и самодержец. Он обхватил ее за тугие обнаженные пле-
чи, стал целовать, ублажая обещаниями:

– Ты моя отрада, ты моя ненаглядная жена.
Она поискала платок, не найдя его, высморкалась в про-

стыню с орлами, сказала, целуя Петра:
– Разденься. Я пособлю тебе.
Он с усилием поднялся, с еще большим усилием сел на ди-

ван, вытянул ноги. Полнотелая, босоногая «султанша» в тон-
чайшей рубахе с орлами уцепилась за ботфорт и сначала ле-
гонько, потом все сильней и сильней стала тянуть его с ноги
Пьера. Он пучеглазился, как мопс, крепко цепляясь за ди-
ван. Она дважды стаскивала Пьера с дивана на пол, вспоте-
ла, раскраснелась, но сапог ни с места, как припаян.

– Ты много пьешь, дорогой Пьер. У тебя запухли ноги, –
сказала она.

Он пошел разуваться к себе: «Я сейчас вернусь, голубуш-
ка Романовна». Проходя мимо караула, притворился трез-
вым, не шатался. Часовые замирали, носы вверх, ели влады-
ку взглядом. В дверях император все-таки ударился сначала
правым, затем левым плечом в косяки.

– Гудович, разуться мне, – веселеньким голосом сказал он
дежурному адъютанту.

Пришли три дюжих камер-лакея. Царь сел в крепко при-
винченное к полу массивное кресло, вполне приспособлен-
ное для операции.

– Дозвольте, ваше императорское величество, – сдержи-



 
 
 

вая бас, сказал ставший сзади кресла великан-лакей Мит-
рич, – плешивый, борода большая, рыжая, с проседью (не в
пример прочим, за его заслуги ему разрешено носить боро-
ду). – Дозвольте ручки…

Сидящий в кресле император чуть приподнял локти.
Митрич почтительно обхватил его длинным полотенцем че-
рез грудь подмышки и, намотав концы полотенца на свои
здоровецкие руки, приготовился править императором, как
лошадью.

–  Смирно!  – крикнул Митрич громовым раскатом (во
всем дворце все сказали себе или подумали: «государя разу-
вают»). Стоявшие у ног императора два лакея вытянулись в
струнку, окаменели. – На-а-чинай! – еще громогласнее ско-
мандовал Митрич, широко разевая пасть. Оба лакея броси-
лись к туго вытянутой императорской ноге и схватились за
сапог. – Отста-а-вить! – свирепо гаркнул Митрич. Молодые
мордастые лакеи отскочили. Митрич был тоже слегка выпив-
ши: по случаю святок он только что отужинал у своей кумы,
жены истопника, пропустив там три больших стакана вод-
ки. Поэтому в ритуале разувания, сочиненном самим Пет-
ром, он допустил промашку. Улыбаясь во все свое рыжее,
как пламень, бородастое лицо, Митрич нежнейше произнес:
«Осмеливаюсь доложить вашему величеству, не тую ножку
изволили вытянуть, соблаговолите энту ножку подобрать, а
левеньку, согласно артикула, вытянь-те…» – Император от-
крыл глаза, промямлил: «Что?» – Митрич столь же нежно



 
 
 

и приятно повторил. – «Ах да», – сказал задремавший им-
ператор. И вновь громоносная команда «Смирно! На-а-чи-
най…» Лакеи вцепились в сапог, Митрич крепко держал по-
лотенце и покрикивал. «Легче, легче. Ножку не повреди. Ну,
пошел-пошел-пошел!»

Левый сапог снят. Император с облегчением вздохнул, его
голова его склонилась на грудь. Арап Нарцис принес теплую
воду, розовое масло и все нужное для омовения ног. Через
несколько минут дружной работы и второй сапог был снят.
Император, дав сильный крен вперед, крепко спал, распро-
страняя удушливый винный запах. Митрич продолжал, как
на вожжах, править императором Лакеи в красных, с золоты-
ми позументами ливреях стояли навытяжку. Никто не знал,
как быть. Минуло еще полчаса. Митрича тоже стало бросать
в необоримый сон: покачивался, глядел в потолок, но глаза
слипались, он клевал носом, наконец резко посунулся и на-
ехал брюхом на кресло, потревожив государя. На цыпочках
вошел Андрей Васильевич Гудович.

– Спит?
– Так точно, изволили нечаянно почить.
Гудович, покашливая возле императора, дважды оклик-

нул его легонько потрепал за плечо, стал трепать покрепче,
стал раскачивать его взад вперед; император кланялся, же-
вал губами, взмыкивал, но не пробуждался.

– Давайте раздевать, – сказал Гудович.
Стали аккуратно раздевать. Император был как мертвый,



 
 
 

голова моталась, руки падали.
– Тихо, гихо… – грозя пальцем, шептал Гудович. – Тихо,

тихо..
С грехом пополам сняли мундир, камзол, чулки. Арап

принялся мыть ноги самодержца душистым мылом.
– Тихо, тихо… – шептал Гудович.
Вдруг император закричал.
– Молчать! – Все вытянулись. – Вольно! – крикнул импе

ратор и вновь закрыл глаза. Его раздели и на руках потащили
к кровати.

Митрича развезло. Прикрывая рот ладошкой, он фами-
льярно зашептал генералу Гудовичу:

– Кажинный божий день выпимши… Ай-яй… А натура
слабовата, берегчи надобно натуру-то евонную, а то, спаси
бог, долго ли… Вот они выпивать изволят сверх меры, а те-
тушка их, покойная государыня императрица, через три гор-
ницы отседов в гробех лежала. Нешто сие порядок?  – он
сморщился, утер глаза расшитым обшлагом ливреи.

Так начал свое царствование Петр Федорович III, импера-
тор всероссийский, родной внук Петра I, двоюродный внук
Карла XII шведского и троюродный брат жены своей Екате-
рины Алексеевны.



 
 
 

 
Глава VIII

Вместе с тетушкой
Петр хоронит и себя

Враг России – друг Петра
 
 
1
 

Придворный ювелир-бриллиантщик, выходец из Швейца-
рии, Иеремия Позье, сильно объевшись на каком-то пирше-
стве, умирал одновременно с царицей Елизаветой. Он въе-
хал в Россию тринадцатилетним мальчиком, теперь ему со-
рок шесть лет. Высокое мастерство и бескорыстность фран-
цуза очень ценились при дворе. Умирающая Елизавета по-
слала к нему своего врача. Тот за день умудрился пустить
больному три раза кровь и поставить шесть клистиров.
Сверх сего велел выпить большую склянку слабительного.
Хотя Позье и почитал себя натурой крепкой, однако после
столь сугубого лечения почел за благо призвать к себе пас-
тора для напутствия в жизнь вечную. Когда больному было
особенно тяжко, пожаловал офицер с просьбой от великого
князя Петра Федоровича достать в кредит золотую, осыпан-
ную бриллиантами табакерку. А как по приказу императри-
цы Елизаветы великому князю кредит был закрыт, то убитая



 
 
 

горем жена Позье выпроводила офицера ни с чем, сказав,
что муж ее при смерти.

Елизавета умерла, Позье, очистив желудок, поправился,
на престол вступил великий князь.

Позье, восстав из мертвых, впал в отчаянье. По этикету
ему надлежало быть во дворце, чтоб поздравить нового им-
ператора с восшествием на престол. Но будет ли он принят и
не турнут ли его на жительство в Сибирь за дерзостный отказ
подыскать в кредит вчерашнему великому князю табакерку?

Он написал графине Елизавете Воронцовой, просил по-
мочь ему в беде. Она пригласила его в свою половину. В де-
вять часов вечера она приняла его. Вскоре вошел веселый
Петр с Гудовичем и Нарышкиным. Разодетый в пух и прах
толстобрюхенький Позье, низко кланяясь, петушком подка-
тился к Петру поцеловать руку.

– А, это вы, Позье? – И Петр обнял ювелира. – А мне ска-
зали, что вы собираетесь умирать.

– Собирался, но передумал, желая поздравить вас, ваше
величество, императором, – набравшись смелости, развязно
ответил Позье.

Петр засмеялся и, подмигнув ювелиру, сказал:
– Я теперь богат, заплачу вам. Денег у меня ныне много.
– Я крайне счастлив, государь, взглянуть на ваши деньги,

как они пахнут. Я пятнадцать лет не видал их от вас, ваше
величество.

– Дорогой Позье! Да я же не виноват в том, что мне столь



 
 
 

мало давала тетушка денег и я кругом в долгу. А теперь чем
могу вам служить?

– Тем, ваше величество, что позвольте и мне иметь честь
служить вашему величеству, если я имею счастье быть вам
угодным.

– Хорошо, – подрыгивая ногой, ответил Петр. – Назначаю
вас моим ювелиром с чином бригадира, чтоб вы могли вхо-
дить в мой кабинет, когда захотите. Андрей Васильевич, –
обратился он к Гудовичу, – съезди, пожалуй, в Сенат, чтоб
о сем тотчас указ выписали.

Позье поцеловал у государя руку и, грациозно поводя лок-
тями, вышел. Его нагнали Гудович с Нарышкиным, затем по-
дошел Мельгунов, наперебой поздравляя его «с монаршей
милостью». Позье улыбался им, но на душе его скребли кош-
ки: он чувствовал, что с этой монаршей милостью он лезет в
пропасть. Действительно, дня через два эти молодые люди,
подъезжая к дому ювелира в придворных каретах, то один,
то другой стали обивать его пороги. Заглядывали сюда и кон-
ференц-секретарь, известный кутила и краснобай Дмитрий
Васильевич Волков, А.И. Глебов, второй Нарышкин и дру-
гие представители великосветской молодежи. Позье хорошо
они были известны по своим дурным наклонностям, мотов-
ству на чужой счет, корыстолюбию. Они не были богаты, но
держали себя с ювелиром гораздо надменнее самого импе-
ратора, воображая, что своим посещением делают ювелиру
большую честь. Они заказывали ему все, что приходило им



 
 
 

на ум, и, разумеется, в долг без отдачи. Отказать им Позье не
мог, опасаясь, что эти великосветские люди могут восстано-
вить Петра против него, тогда ювелиру пришлось бы закры-
вать свою небезвыгодную лавочку.

Эти же царедворцы-карьеристы всячески старались в сво-
их выгодах поссорить царицу Екатерину с ее мужем. По го-
роду ходили об этом упорные слухи, и вскоре Позье в прав-
дивости сих слухов убедился лично.

Однажды, получив заказ от Екатерины, Позье выходил из
ее покоев.

– Откуда это вы, Позье? – остановил его в коридоре про-
ходивший со свитой Петр.

Позье ответил. Петр, выпятив грудь, грубо сказал ему:
–  Я вам запрещаю… Слышите? Запрещаю являться к

ней…
Позье остолбенел.

 
2
 

Петр III продолжал делать политические промахи.
Так, в три полка гвардии, где по давнишним традициям

считался полковником лишь сам царствующий монарх, были
назначены полковники: в Преображенский – князь Никита
Трубецкой, в Семеновский – граф Кирилл Разумовский, в
Конногвардейский – только что вызванный в Россию и нене-
видимый гвардией дядя государя, принц Жорж (Георг) Гол-



 
 
 

штинский.
Этим актом Петр умышленно нанес всей гвардии удар, не

забываемое оскорбление. Возмущенные сторонники Екате-
рины, копя в душе злобу, открыто ликовали. «Эта сугубая
затрещина даром государю не пройдет», – мрачно предрекал
Григорий Орлов.

Граф Роман Воронцов, отец «Лизки-султанши», своеко-
рыстно обольщался, что дочь его, столкнув Екатерину, ста-
нет сама императрицей. Он больше всех скорбел о том, что
Петр даже в столь короткие дни царствования успел восста-
новить против себя многих. По-родственному советуясь со
своим братом Михаилом Воронцовым, великим канцлером,
он все время нашептывал царю:

– Ваше величество, вам надлежит проявить некий акт мо-
наршей милости, дабы обратить на себя взоры подданных и
прилепить сердца их к своей особе.

Царь не знал, в чем же должен заключаться этот высокий
акт. Роман Воронцов нашептывал: надо-де возвратить кой-
кого из ссылки, надо-де даровать «вольности дворянству»,
то есть чтоб навсегда избавить дворян от службы обязатель-
ной, как бывало прежде, а нести дворянам службу по своей
воле, сколько и где они пожелают.

– Особливо же, государь, надлежит вам вспомнить о му-
жиках Подлый народ также должен благословлять священ-
ное имя вашего величества. Объявите, государь, таковую
милость, коя коснулась бы всех людишек мелких. Таковой



 
 
 

высочайшей милостью могло бы быть уменьшение цены на
соль. Правда, оная мера отчасти подорвет доходы государ-
ственные, но сие поправимо: с течением времени, когда ва-
ше имя в народе довольно укрепится как имя благодетеля,
можно цену на соль паки с постепенностью накинуть.

17 января царь в парадной карете прикатил со свитой в
Сенат, пробыл здесь два часа, подписал заготовленный указ
о возвращении из ссылки Менгдена, семьи Лилиенфельдов,
Лопухиной и знаменитого выходца из Пруссии фельдмарша-
ла Миниха, смелого политического интригана, сосланного
покойной Елизаветой в Сибирь. Затем «соизволил указать»:
продажную цену на соль наложить самую умеренную.

25 января 1762 года, то есть спустя месяц после смер-
ти, состоялись похороны Елизаветы. Тело на поклонение на-
роду было выставлено в огромном тронном зале, занимав-
шем целый флигель, пристроенный к деревянному дворцу9.
Пышностью своей отделки этот двухсветный зал восхищал
даже иностранцев. Веселая Елизавета очень часто устраи-
вала здесь маскарады, в коих участвовало до полутора ты-
сяч масок. В одну минуту зажигалось не менее десяти тысяч
свечей. Огни отражались в венецианских зеркалах. По залу
под музыку двигалось в шикарных костюмах множество ма-
сок, отплясывая кадриль, менуэт и прочие танцы. В соседней
комнате веселая Елизавета играла в фараон или пикет, а к
десяти часам удалялась в свои покои, чтоб сменить костюм и

9 На углу Мойки и Невского проспекта у Полицейского моста.  – В.Ш.



 
 
 

надеть маску. Затем снова появлялась в зале, отплясывая до
пяти-шести часов утра. Обладая красивыми ногами и силь-
ным корпусом, она любила наряжаться в костюм пажей или
средневековых рыцарей.

А вот теперь веселая Елизавета лежит в гробу на возвы-
шенном месте, под богатым балдахином с золотой кованой
парчой и горностаевым, до земли, спуском. Она лежит в се-
ребряной глазетовой робе с кружевными рукавами. Несмот-
ря на благовонные курения, в зале слегка попахивает тру-
пом. Статс-дамы и фрейлины, размещенные по рангам, сто-
ят в глубоком трауре, окружая одр Елизаветы. Митрополит
Дмитрий Сеченов и духовенство в черных ризах готовы на-
чать заупокойное моление. Присутствуют все сановники, все
чины двора.

Величественно вошла невысокая, в глубоком трауре, пе-
чальная Екатерина. Все взоры разом обратились к ней. Кра-
сивый паж нес за царицей сделанную Позье золотую коро-
ну. Отвечая на поклоны, она поднялась к изголовью гроба и
стала возлагать корону на слегка вспухшую голову покойни-
цы. Но корона не налезала. Печальная Екатерина, выразив на
лице мину христианского смирения, усмотрела среди толпы
толстобрюхого, на коротких ножках, ювелира и подала знак
помочь ей. Застигнутый врасплох, Позье поспешно скорчил
слезливую гримасу, с отменной грациозностью приблизился
к смертному одру, вытащил из кармана щипчики и мигом
приладил корону куда надо.



 
 
 

Началась торжественная панихида, закурились клубы ла-
дана. Молящиеся чинно стояли с возжженными свечами, а
Петр, нарушая благолепие, расхаживал, как журавль, меж
рядами дам, болтая то с одной, то с другой из них по-фран-
цузски вслух, кривлялся, подмигивал в сторону духовенства,
говоря: «Бородатые козлы… Я их всех прикажу обрить».
Среди молящихся поднялся ропот… Митрополит Дмитрий
Сеченов, взглянув через плечо на игривого царя, грозно на-
хмурил брови, но Петр показал митрополиту язык и повер-
нул к нему спину.

Наконец тело повезли на золоченой колеснице из дворца
через Неву в Петропавловскую крепость. Несметное стече-
ние народа, шпалерами вдоль всего пути стоят войска, в воз-
духе цение, музыка, унылый перезвон колоколов и вьюжный
ветер с моря.

За траурной колесницей впереди всех следует император,
за ним, отступя на двадцать шагов, Екатерина и далее вме-
сте с церемониймейстером, бароном Лефортом, вся санов-
ная знать, чинно, по рангам. Император в черной траурной
епанче с белыми орлами; длинный шлейф епанчи несут, под-
держивая, старшие камергеры. Малая голова императора с
детским личиком покрыта треуголкой. Но под этой большой
шляпой нет здравых мыслей, есть порхающие, как мотыль-
ки, обрывки мыслишек и воспоминаний. «Да-да-да, – дума-
ет он, – тетушка пыталась меня отправить в баню, в русскую,
в русскую. Фе-е-е… А… я… я… ненавижу баню, я умру от



 
 
 

бани…» И мысли его перескакивают в Голштинию. «Меня
преследуют с самого детства. Рок, судьба… Мой воспитатель
Броммер, там, в Голштинии… он топал на меня, мальчишку,
стращал меня: „Я вас так велю высечь, – говорил он, – что
собаки будут кровь лизать. Как я был бы рад, чтоб вы сейчас
же издохли“. Да как он смел это говорить? Ах он свинья…»

– Молчать, молчать! – вскрикивал на ходу император, и
мысль его тотчас переносилась на другое. Ветер дул с мо-
ря, косичка за спиной самодержца моталась, шлейф епанчи,
поддерживаемый шеренгой камергеров, надувался под вет-
ром. Император повернул голову вправо-влево, покосился
назад: приподнятый над землей конец шлейфа нес высокий
и тучный граф Шереметев, обер-камергер двора. Император
скорчил рожу, прыснул и неожиданно остановился. И все,
кто сзади, – печальная Екатерина, свита, весь кортеж – тоже
в недоумении остановились. А колесница с гробом, духовен-
ство, регалии, венки, многочисленные депутации с хоругвя-
ми и прочие продолжали двигаться усыпанной можжевель-
ником дорогой по льду через Неву. Император гримасничал
и, озоруя, делал четкий шаг на месте. Отпустив колесницу
сажен на тридцать, он командовал:

– Бегом марш! – и что есть духу мчался догонять процес-
сию.

Камергеры, вместе с графом Шереметевым поддержива-
ющие епанчу, мчались вслед за императором. Шереметев на
бегу сопел, выкатывал глаза. Ожиревшим камергерам нет



 
 
 

сил поспевать за ледащим и легким государем. Они бросили
епанчу, остановились, отирали пот, пыхтели, ловя ртом воз-
дух. Почувствовав свободу, император несся подобно кры-
латому коню. Подхваченный ветром пятнадцатиаршинный
шлейф сразу взвился в пространство и шлепал и прихлопы-
вал в воздухе, как парус в бурю. Император хохотал.

– Я озяб, озяб… Надо же погреться, господа, – говорил он
подоспевшим камергерам.

Те опять взялись за шлейф, колесница отдалилась на из-
рядную дистанцию и – снова бег, снова шлепал, плескался
черный парус. На невском временном мосту дубом стоявшие
в своих санях купцы и кучки ротозеев тыкали в бегущего
монарха перстами, удивленно пучили глаза, пересмехались:

– Глянь, братцы, глянь! Кажись, царек-то наш ума рех-
нулся…

Как сказочный черт на черных крыльях, царь догнал золо-
тую колесницу, оглянулся: задохнувшийся Шереметев упал
и ходил по снегу на четвереньках, камергеры, сгорая от сты-
да, поспешали к императору. Самодержец хихикал про себя.

Екатерина, а за ней вся процессия далеко отстали от ко-
лесницы с гробом. Екатерина злилась и бледнела. Когда са-
модержец всероссийский припустился в третий раз, Екате-
риною был послан конный адъютант остановить процессию.

Через два часа с верхов крепости раздался пушечный са-
лют, потрясший воздух: прах Елизаветы предали земле. Им-
ператор во время салюта поморщился и хвастливо заявил



 
 
 

свите, что он-де вскорости прикажет дать залп из ста осад-
ных пушек, ха!.. Озлобленный Шереметев осмелился заме-
тить, что от такого залпа рухнут в столице все дома. Царь
заморгал на него правым глазом и немилостиво произнес:

– Вы, граф, ничего не смыслите. Вы даже бегаете, как ко-
рова… Я приму меры научить вас… Я всех вас буду учить
экзерциции… Муштра, муштра!.. Ежедневно… Да-с!..

В этот день по кабакам, питейным, в домах и всюду – толь-
ко и разговоров было, что о чудачествах молодого государя.
Мальчишки, на потеху взрослых, играли по дворам и пере-
улкам в похороны: царь бегал с рогожей за плечами, Шере-
метев падал.

Вечером помрачневший Петр вошел, пошатываясь, в по-
кои жены.

– Нет, нет, – начал он хриплым голосом, то вскидывая ру-
ки к лицу, то опуская их, – я не подхожу для русских… И
русские – для меня… Я убежден, что погибну здесь.

– Не поддавайтесь этой фатальной идее, – ответила Ека-
терина, – и старайтесь заставить каждого в России любить
вас. А вы как сегодня вели себя?

Петр скривил гримасу и, нечаянно икнув, сказал: «Пар-
дон, мадам». Екатерина наморщила нос, подняла брови:

– Идите спать. От вас пахнет водкой. Фи!
Петр повернулся и ушел.
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Царь быстро обрастал родней из Голштинии. Недавно
явившийся с женой и двумя сыновьями дядя царя, принц
Жорж, уже был произведен в фельдмаршалы и сразу назна-
чен полковником лейб-гвардии Конного полка с невидан-
ным жалованием сорок восемь тысяч рублей в год и с титу-
лом «его высочество». Вскоре приехал второй царский дядя,
принц Петр Голштейн-Бекский с женой и дочкой; он тоже
был произведен в фельдмаршалы, назначен петербургским
генерал-губернатором и командиром над всеми полевыми и
гарнизонными полками Петербурга, Финляндии, Эстляндии
и Нарвы. Такое незаслуженное возвышение голштинских по-
лунищих прихлебателей возмущало русских, а в гвардей-
ских офицерах усиливало негодование.

Про принцесс говорили: «Смотрите-ка, эти иностранки
чуть не голые приехали к нам, а уедут богачками». Прин-
цессы посетили ювелира Позье, показали свои плохонькие
бриллианты, просили совета, как являться ко двору в высо-
которжественные дни и, вообще, каковы нравы России?

– Ваши светлости! – начал Позье свое сообщение. – В этой
стране все женщины, какого бы ни были звания, от высоко-
поставленных особ до крестьянки, румянятся, полагая, что
к лицу иметь красные щеки. Наряды дам очень богаты, рав-
но как и золотые вещи их. Бриллиантов придворные дамы



 
 
 

надевают изумительное множество. Даже на дамах сравни-
тельно низшего звания нанизано бриллиантов тысяч на два-
дцать рублей.

Рыжеволосые принцессы ахали, завистливо закатывали
глазки, брюхатенький Позье наддавал жару:

– Русская покойная императрица обладала такими драго-
ценными уборами, как ни одна из государынь Европы. Па-
радная корона императрицы Елизаветы состоит из брилли-
антов, жемчуга и самоцветных камней: рубинов, сапфиров,
изумрудов. Все эти камни считаются крупнейшими в мире.

Когда Позье вогнал принцесс в испарину, они сказали:
– Помогите нам… Мы по оплошности оставили крупные

бриллианты в Голштинии, захватили с собой мелочь. Как
нам быть? Мы и в деньгах испытываем некоторое затрудне-
ние, но знаем, что наш племянник император Петр окажет
нам милость…

Оказанная впоследствии знатным голштинцам милость
стоила России не один миллион. А пока – придворный юве-
лир Позье состряпал двум этим дамам и девочке несколько
уборов из фальшивых камней разных цветов; он подобрал
их и перемешал с бриллиантами с таким искусством, что все
светские дамы терялись в догадках, откуда такое богатство у
заезжих голштинок.

Когда Позье, по зову Петра, явился ко двору, его обсту-
пили придворные дамы.

– Неужели то настоящие камни?



 
 
 

– О да, о да! – воскликнул верный Позье.
Петр пригласил француза в кабинет и, узнав про его хит-

рость, пришел в восторг, очень много смеялся.
– Вы, как черт, изобретательны!
Петр объявил в Сенате:
– Отныне Тайная розыскных дел канцелярия быть не име-

ет.
Этот гуманный и умный политический жест, неизвестно

кем государю внушенный, подтвердился через две недели
манифестом, составленным тайным секретарем Д.В. Волко-
вым. В манифесте, между прочим, говорилось:

«Тайная розыскных дел канцелярия уничтожается
отныне навсегда, а дела оной имеют быть взяты в Сенат
и за печатью к вечному забвению в Архив положатся.
Ненавистное выражение, а именно: „слово и дело“ – не
долженствует отныне значить ничего, и мы запрещаем
– не употреблять оного никому; о сем, кто отныне оное
употребит, в пьянстве или в драке, или избегая побоев
и наказания, таковых тотчас наказывать так, как от
полиции наказываются озорники и бесчинники».

Царь боялся письменных дел пуще огня. Второй важный
манифест о давненько обещанной «вольности дворянской»
писался Волковым же.

–  Романовна, ангел,  – обратился Петр вечером к своей
возлюбленной.  – Вот ужо мы с Дмитрием Васильичем за-
премся в горнице и будем всю ночь писать. Ты не мешай нам.



 
 
 

Дела важные, касаемые государственного благоустройства.
Романовна поужинала тертыми рябчиками, изрядно вы-

пила бургундского, посудачила с камер-фрау и легла в по-
стель. Когда наступила ночь, царь запер Волкова в горнице,
а вместо собственной персоны оставил с ним своего датско-
го кобеля.

–  Напиши, пожалуй, Дмитрий Васильич, какой-нибудь
важный указ, я просмотрю завтра, – сказал он, подмигнув, и
ушел до утра кутить с благоприятелями.

Очутившись в странном положении, веселый и умный
Волков похохотал над собой, поразговаривал с датским ко-
белем: «Ты собака, а я волк… Хочешь, съем тебя?» – потом
долго ломал голову, о чем писать. «Ба! Вот… О вольности…
Давнишняя мечта дворянства…» – прихлопнул себя по вы-
сокому лбу и, потягивая английское пиво, стал сочинять ма-
нифест «о вольности дворянской» в отмену обязательной во-
енной и гражданской службы, введенной Петром Великим.

Написав, много смеялся: «Манифест о вольности дворян-
ства готов, а я, дворянин, сижу запертым сам-друг с собакой.
И выпуску нет… Ха-ха». На другой день, 18 февраля, этот
манифест был подписан Петром и опубликован.

Так выпускались царем большой политической важности
манифесты и указы.

Во исполнение мысли почившей Елизаветы, а главное по
подсказу либерального Никиты Панина, отчасти же по свое-
корыстным наущениям графов Воронцовых, дан был и тре-



 
 
 

тий именной указ о монастырских вотчинах, об отобрании
от монастырей и церквей крепостных крестьян и переводе
их в государственные. Петр к крестьянам относился, разу-
меется, с полнейшим равнодушием и не ради их благополу-
чия подписал сей указ. Но все же подписал его с особым удо-
вольствием: он попов и монахов ненавидел.

Указ составлен Волковым в умной, иронической форме.
«Соединяя благочестие с пользой отечества… монашеству-
ющих, яко сего временного жития отрекшихся, освободить
от житейских и мирских попечений… крестьянам отдать
землю, которую они прежде пахали на архиереев, монасты-
ри и церкви».

Этот указ был близок мужицкому сердцу, и о нем долго
вспоминали.

Плохо образованный, слабовольный и от природы недале-
кий, Петр не мог самостоятельно охватить интересы огром-
ной страны да никогда к этому и не стремился и никакой
к тому охоты не имел. Однако вспыльчивое, взбалмошное
сердце его нередко было открыто к добру. И, побуждаемый
благоприятными обстоятельствами, он с охотой подмахивал
манифест или указ, обещавший какую-нибудь «милость».

Этим пользовались некоторые приближенные, торопливо
выдавая народу за подписью Петра авансы, способствующие
укрепить в народной массе доброе имя молодого государя,
упрочить незыблемость его престола, а тем самым обеспе-
чить карьеру и себе.



 
 
 

Вот и генерал-губернатор Сената Глебов стал нашепты-
вать государю разные идеи. Государь то отвергал их, то со-
глашался с ними, смотря по состоянию духа. И вот – имен-
ной указ: бежавшим в Польшу и в другие заграничные стра-
ны раскольникам возвратиться в Россию, причем не должно
делать никакого препятствия в исполнении церковного зако-
на по их обыкновению и старопечатным книгам, ибо «внут-
ри Всероссийской империи и иноверные, яко магометане и
идолопоклонники, состоят», и что отвращать раскольников
от старой веры должно не принуждением и огорчением их,
а мерами увещевания.

Раскольники стали почитать Петра III своим заступником,
а связанные с гонением на старую веру ужасные случаи са-
мосожжения прекратились.

Этот указ точно так же сыграл немалую роль в движении
Емельяна Пугачева, расположив в его пользу много расколь-
ников.

Когда Петру никто не нашептывал и если были к тому
наглядные причины, он впадал в законодательное творче-
ство самостоятельно. Так, возвращаясь ночью из Аничков-
ского дворца от гетмана Кирилла Разумовского верхом на
коне в трезвом виде, он подвергся нападению бродячих псов.
На следующий день на имя генерал-полицеймейстера Корфа
вышел именной высочайший указ: «Извести имеющихся в
Санкт-Петербурге собак близ дворца. Петр».

Или: над головой Петра пролетало мирное стадо ворон.



 
 
 

Одна из них без всякого злого умысла непочтительно капну-
ла на шляпу молодого самодержца. Именной высочайший,
не особенно грамотный указ: «Дворцовым егерям стрелять
на улицах столицы ворон и птиц. Петр».
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Освобожденные из ссылки Миних, Лелиенфельды, граф
Лесток, Менгден со всей признательностью императору
окружили его престол. Вскоре получил свободу и времен-
щик Бирон, умертвивший за десять лет своего правления
одиннадцать тысяч человек. Он был любовником царицы
Анны Ивановны. Перед своей смертью она назначила его ре-
гентом Российской империи. Но через двадцать два дня сво-
его регентства Бирон был арестован фельдмаршалом Мини-
хом, осужден на вечное заточение в Сибирь10 и прожил в из-
гнании двадцать два года.

И вот два кровных врага, Миних и Бирон, снова встрети-
лись при дворе Петра, благодетеля своего.

Русские вельможи и вся сторона Екатерины косились на
этих иноземцев, копили злобу на Петра: почему он всех их
возвратил из ссылки, осыпал милостями, а многие русские
все еще томятся в заточении?

Но партия Екатерины и даже сами приверженцы царя впа-

10 В 1742 году Елизавета Петровна, при своем воцарении, приказала из Сибири
Бирона вернуть и поселить в Ярославле безвыездно. – В.Ш.



 
 
 

ли в изрядное раздражение, когда узналось, что с искон-
ным врагом России, с прусским королем Фридрихом II, царь
Петр, никого не спросясь, заключил мир и дружбу.

Война с Пруссией продолжалась пять лет. Для русского
оружия она, в общем, была удачна.

В конце кампании 1761 года разбитый Фридрих с остат-
ками войска отступил в крепость Бреславль и стал там от-
сиживаться. Он впал в душевный маразм, два месяца не
выходил из комнаты: он боялся показываться войску. На-
дежды на спасение у него не было: он больше не мог рас-
считывать на медлительность русских войск: ими командо-
вал теперь образованный, молодой, талантливый генерал Ру-
мянцев, ему поручено было Елизаветой взять неприступную
крепость Кольберг, и он ее взял.

Положение Фридриха II становилось безвыходным: союз-
ница Англия перестала помогать ему деньгами. Прусский
народ упал духом и все сильнее озлоблялся против своего
короля. Словом, Фридриху угрожала гибель.

И вдруг… На долю несчастного Фридриха выпал счастли-
вейший случай.

Известие о том, что русская императрица Елизавета Пет-
ровна при смерти, сразу окрылило Фридриха: на престоле
будет Петр Федорович, преклоняющийся пред гением его. И
в своих расчетах Фридрих не ошибся. Вскоре развернувши-
еся в России события превзошли все его надежды: Елизаве-
та умерла, воцарился Петр, молодая царица Екатерина во-



 
 
 

лею упрямого супруга устранена с поля политической жиз-
ни. Итак, Фридрих ожил, союзники увяли.

События шли так: в середине февраля 1762 года вернул-
ся от Фридриха посланный Петром генерал Гудович; он от-
возил прусскому королю известие о восшествии на престол
Петра III и «высочайшее» письмо с выражением дружеских
чувств к вчерашнему врагу России.

Гудович совершил на государственный счет прекрасное
турне, но нищей России эта поездка вскочила в изрядную
копеечку: царь пожаловал своему любимцу Гудовичу шесть
деревень в пределах Черниговской губернии.

Фридрих вскоре направил в Петербург посланника Голь-
ца с благодарственным письмом к царю («Да будет ваше цар-
ствование долго и счастливо!») и с прусским орденом в на-
граду императору. Ловкому Фридриху этот орден ровно ни-
чего не стоил, но нищей России он влетел в немалую копе-
ечку: почти выигранная военная кампания сорвалась, союз-
ники – в гневе на Россию.

Мир с Пруссией был заключен, предварительный договор
подписан, завоеванные нами у Пруссии земли возвращены
обратно. Шестнадцать тысяч отборного русского войска со-
единены с войсками Фридриха II, чтоб нанести решительный
удар Австрии, вчерашней союзнице России.

Этот неожиданный, бессмысленный, своевольный мир с
Фридрихом II глубоко оскорбил все классы русского обще-
ства, от властвующих вельмож, царедворцев, купечества, ду-



 
 
 

ховенства и до бесправного солдата. Такой вероломный мир
с давнишним врагом России считали издевательством моло-
дого царя над всеми русскими.

Среди солдат действующей армии поднялся ропот: «За
что ж мы кровь проливали? Били, били немцев, а тут, на вот
те, с немцами вместях других бить заставляют… Да что это
в Питере-то, с ума, что ли, посходили? Хватит воевать!..»

Ну что ж, худой мир лучше доброй ссоры. Но Петр не ра-
ди миролюбия сломал всю политику Елизаветы, а чтоб, от-
казавшись от одной войны, бросить войска и средства на но-
вую, явно безумную войну с Данией из-за пустых каких-то
голштинских дел.
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Екатерина затаилась. Она все видела, все знала, все пони-
мала. Она вела закулисную борьбу против прусской полити-
ки своего супруга, стараясь в этом опереться на обществен-
ное мнение. Вместе с Никитой Паниным, вместе со своими
сторонниками-гвардейцами она скорбела о том, что вся по-
литическая жизнь России отныне ведется не Петром III, а
коварным прусским посланником Гольцем, действующим по
указке Фридриха II.

Гольц и все приспешники Петра обращали внимание мо-
лодого государя на то, что не худо бы устроить слежку за ее
величеством – Екатериной, особливо же за гвардейцами Ор-



 
 
 

ловыми. Но Петр отмахивался со всей беспечностью упря-
мого недоросля. Он считал себя, как и все бездарности, про-
ницательным, умеющим разбираться в людях.

Толстомясая «султанша» через своего отца графа Романа
Воронцова и прочих соглядатаев выведала настроение Ека-
терины и науськивала Петра на свою соперницу. Тот, выпив-
ши, побежал в послеобеденную пору объясняться со своей
супругой. Екатерина все еще ходила в широком траурном
платье, что скрывало ее беременность от посторонних взо-
ров, а главное – от императора, давным-давно переставшего
интересоваться ею как женщиной.

– Вы начинаете становиться невыносимо гордой, – начал
он, подергивая головой и плечами. – Я сумею вас образу-
мить…

Екатерина подняла на него лучистые глаза, спокойно ска-
зала.

– В чем вы видите мою гордость?
– Вы очень прямо держитесь… Весь ваш вид… И ваше

поведение… и вообще…
– Разве, чтоб вам понравиться, нужно гнуть спину, как

гнут рабы перед турецким султаном?
– Я сумею вас образумить, мадам!..
–  Каким образом?  – в глазах Екатерины презрительная

ненависть, на губах улыбка.
Петр, прислонясь спиной к стене, быстро вытащил из но-

жен шпагу и, гримасничая, с угрозой встряхнул ею.



 
 
 

– Что это значит? Уж не рассчитываете ли вы драться со
мной на шпагах?

– Да!
– Тогда, ваше величество, мне также нужна шпага, – ве-

село сказала Екатерина, – иначе сатисфакция состояться не
может.

– Молчать, молчать! Вы ужасно злы. Вы пантера! – крик-
нул Петр и с треском вдвинул шпагу в ножны.

– В чем же вы видите мою злость? Сделайте милость, объ-
ясните…

Петр сорвался с места и, звеня шпорами, стал бегать взад-
вперед, бормотать глупости, затем выкрикнул, подобно по-
пугаю: «Молчать, молчать!..» – и, пошатываясь, вышел.

В его голове сумбур. И над сумбуром – единая мысль: он
скоро выступит в поход против Дании, скоро встретится со
своим другом – великим из великих, Фридрихом. То-то бу-
дет знаменитое свидание!

Когда Петр ушел, из-за ширмы выпорхнула красавица
графиня Брюс, близкая подруга Екатерины. Обе молодые
женщины принялись хохотать. Графиня беззаботно, Екате-
рина нервно.

–  Очень храбрый воин ваш супруг, ваше величество,  –
смеялась графиня. – Я видела в щелочку, как он угрожал вам
шпагой.

– Любезный друг, Прасковья Александровна, – восклик-
нула Екатерина. – Но ведь я не крыса, я женщина, я госуда-



 
 
 

рыня! Вы слышали, как он казнил крысу?
–  Вы шутите, ваше величество… – подняла изогнутые

брови графиня Брюс и облизнулась, предвкушая услышать
интересное.

– Нисколько. Он тогда был еще великим князем. Впро-
чем, ему было под тридцать лет. Однажды я вошла в его
комнату. Посреди комнаты виселица, на ней – дохлая кры-
са, большущая, большущая, фи… Я спросила его, что это
все значит? Он ответил: «Эта мерзкая крыса перелезла че-
рез вал фортеции (он показал рукой на огромный стол, где
сооружена была игрушечная крепость) и на бастионе слопа-
ла двух часовых». – «Но ведь ваши часовые – из крахмала и
муки…» – «Хотя бы, хотя бы. Я тотчас созвал военный со-
вет, в коем участвовали мой лакей Митрич, все камердине-
ры, хохол Карнович и Нарцис. Я – председательствовал. По
законам военного времени суд приговорил крысу к смертной
казни через повешение». Не в силах сдержаться, я расхохо-
талась. А он сказал мне: «Ах вы, женщины, ничего не по-
нимаете в военных законах». Я не переставала хохотать. Он
надулся. Я сказала: «Хороши ваши военные законы, ежели
крысу повесили, не спросив и не выслушав ее оправдания».

Графиня Брюс много этому рассказу смеялась. И вдруг
приметила: плечи Екатерины стали подергиваться, подборо-
док дрожать. Екатерина упала в кресло, набросила кашеми-
ровую шаль и громко, взахлеб, зарыдала.

– Ваше величество… милая, ваше величество! – кинулась



 
 
 

к ней перепуганная Прасковья Александровна. Обняв ее за
располневшую талию, графиня Брюс нечаянно коснулась ту-
гого приподнятого живота Екатерины и удивленным шепо-
том, целуя государыню в завитки темных волос, воскликну-
ла: – Вы… вы!.. И от меня скрываете… Ах, какая вы, пра-
во… Ваше величество…

Согретая нежностью женщины, Екатерина благодарно
усмехнулась, откинула шаль и, сморкаясь в раздушенный
платочек с короною, мешая в одно слезы и смех, тихо про-
молвила:

– Да, душа моя, Прасковья Александровна, я… я бере-
менна. Роды – месяца через два. Но это – строжайшая тайна,
умоляю вас как друга. А ребенка тотчас отдам. Бедное дитя!

Растроганная графиня уткнулась белым лбом в суховатое
плечо государыни, стала лить слезы на черный шелк ее тра-
урного платья. Задыхаясь, бормотала воркующе:

– Какая вы милая, ваше величество, какая вы душка…
Буду молить бога о вашем бесценном здравии день и ночь.

– И вот в такое-то время, вы только подумайте, милый
друг, – голос, подбородок и щеки Екатерины вновь задрожа-
ли, – я в опале, я на краю гибели, я окружена врагами, друзей
у меня – вы да Кэтти Дашкова… Ну, кто еще?.. Не ведаю,
кто…

– Ваше величество! – еще крепче прильнула к ней Брюс. –
Вы забыли, ваше величество, упомянуть имя рыцаря, гото-
вого отдать за вас жизнь.



 
 
 

– О! – выпрямилась Екатерина, лицо ее вспыхнуло. – Сей
рыцарь есть единая отрада моя, единая надежда… Вы же это
знаете, мой милый друг.

– Ваше величество! Ваш рыцарь, Григорий Григорьич Ор-
лов, неотступно просит свидания с вами…

– Да, но… как это сделать? Этот несносный адъютант Пер-
фильев приставлен государем следить за Орловым… Как это
сделать?

Графиня Брюс хотела ответить: «Да так же, как на про-
шлой неделе», но почла неприличным и ответила так:

–  Очень просто, ваше величество. Мой муж сейчас в
Москве. Рандеву состоится в моем доме. Сегодня ночью го-
сударь будет в Аничковом дворце у гетмана Разумовского…
Кутеж до утра. И Перфильев будет при государе. Вы ж знае-
те, ваше величество. Ровно в одиннадцать я заезжаю за вами
в карете…

– Я в мужском костюме, в широком плаще, в шляпе, на-
двинутой на глаза, выхожу вместе с вами?.. – засмеялась ца-
рица.

– Нет, вы лучше оденьтесь Катериной Ивановной, вашей
камеристкой…

– Нет, нет, мужчиной!.. Пусть Гришенька не сразу узнает
меня…

Из половины государя доносились плаксивые звуки
скрипки: Петр неплохо играл какую-то сентиментально-за-
унывную пьеску.



 
 
 

Вскоре состоялся переезд в новый, еще не вполне достро-
енный знаменитым Растрелли Зимний дворец. Петр сам рас-
пределил все помещения. Ближе к себе, на антресолях, по-
местил Елизавету Воронцову, а царицу Екатерину – в са-
мый отдаленный край дворца. Между передней и покоями
царицы – малолетний великий князь Павел с воспитателем
его Никитой Ивановичем Паниным. Уединенное помещение
Екатерины было ей на руку: удобней видеться с нужными
ей людьми, а главное – ей предстояли тайные роды, что она
благополучно и совершила, родив на Пасхе, 11 апреля, сына
Алексея11. Отец новорожденного, то есть офицер Григорий
Орлов, при родах не присутствовал. А ребенок вскоре исчез.
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Внутренние дела России не сулили ничего хорошего. То
здесь, то там волновались пашенные крестьяне. В вотчинах
Татищева и Хлопова в Тверском и Клинском уездах мужики
срыли и разбросали помещичьи дома, житницы с хлебом и
оброчные деньги разграбили, а помещиков повыгнали вон,
сказав им, чтоб больше сюда не ездили; приказчиков и дво-
ровых людей хотели убить, но смиловались, – однако из вот-
чины выбили вон. Шумели крестьяне и по Московскому, Бе-
левскому, Галицкому, Каширскому, Тульскому, Епифанско-
му и другим уездам – всего до восьми тысяч человек.

11 Впоследствии – граф Алексей Григорьевич Бобринский.



 
 
 

Волновались на Урале раскольники и крестьяне, припи-
санные к заводам графа Чернышева и Демидовых; они пода-
ли в Сенат жалобу, что «управители и приказчики притес-
няют их, увечат, а иных до смерти убили».

Начались волнения и в Москве среди фабричных сукон-
ной мануфактуры: удерживают-де у них заработанные день-
ги и дают на делание сукон скверную шерсть.

Сенат всякий раз докладывал царю о народных возму-
щениях, царь отмахивался, говорил: «Решайте сами, а мне
недосуг, я озабочен более важными для государства делами,
я готовлюсь к войне с Данией. Вот возвращусь с триумфом с
поля военных действий, тогда займусь и помещиком, и му-
жиком, и фабрикантом».

Действительно, Петру некогда заниматься какими-то ма-
лыми делами в какой-то там России. Эту провинциальную
Россию он не знал, да и не хотел знать, – он даже не ощу-
щал ее. Он весь был погружен в военные занятия. Ему и во
сне грезились битвы да победы. Добрый по натуре, но плохо
воспитанный, заносчивый, вспыльчивый и от природы неве-
ликого ума, этот круглый неуч не мог подметить, что импе-
раторский самодержавный трон его со всех сторон обложен
целым ворохом горючего.

И трагедия Петра заключалась в том, что он сам разбрасы-
вал это горючее возле монаршего престола, замыкая жизнь-
судьбу свою в заколдованный круг противоречий и роковых
опасностей, что он сам держал в немудрой руке пылающий



 
 
 

факел, он сам как бы являлся первым поджигателем: еще
лишняя искра, еще неверный его шаг – и трон взлетит на
воздух. Петр своею странною персоною был самым лютым,
самым коварным, самым жестоким врагом себе.

Он разогнал елизаветинскую лейб-компанию – эту «гвар-
дию в гвардии», эту привилегированную часть гвардии, воз-
ведшую в 1741 году Елизавету на престол. Содержание ее
стоило государству два миллиона ежегодно. Вот и чудесно!
Роспуск дворцовых прихлебателей был заслугой Петра да-
же в глазах его врагов. Но беда в том, что, бесстрашно разо-
гнав старую русскую лейб-компанию, Петр тотчас сформи-
ровал из иностранцев голштинскую гвардию и поспешил от-
дать ей все свое сердце. Подобный акт дворянская гвардия
учла, разумеется, не в пользу императора. Лейб-компания
тоже злилась. «Возведением на престол Елизаветы мы очи-
стили и Петру III путь к трону, – говорили они. – А нас рас-
формировали».

Как уже известно, первую роль в войсках играл ино-
странный принц Георг Голштинский (по-солдатски – Жор-
жа). Солдафон, пьяница, зазнайка, презирающий все рус-
ское, принц Георг своими поступками возмущал не только
военное дворянство, но и рядовых солдат.

Петр решил всю гвардию, все войско повернуть на прус-
ский образец. Вместо просторных одноцветных зеленых
мундиров он одел войско в разноцветную, узкую, на прус-
ский манер, форму. Завел в войсках безмерно строгую дис-



 
 
 

циплину. Наказание солдат батожьем, кнутом и кошками –
отменено, впредь приказано бить палками и фухтелем12. На-
чались ежедневные, и в дождь и в бурю, военные экзерци-
ции. Отдан приказ стянуть в Петербург для военной муштры
пятнадцать тысяч войска.

12 Удар по голой спине плашмя обнаженной саблей. – В.Ш.



 
 
 

 
Глава IX

Две Екатерины
Гетман Разумовский

 
 
1
 

Весенний мелкий дождь, слякоть. Плац перед Зимним
дворцом. Под ногами смешанный с грязью и конским поме-
том снег. Эту хлюпающую грязь месит не одна тысяча му-
жицких и барских сапог. Все в новых кафтанах, на плечах
самопалы, косички болтаются.

Маленький Петр на коне. В зеленой накидке, с орденом
прусского короля, в треуголке с плюмажем. Треуголка вся
мокрая, дождевая вода скатывается на плечи, на спину, за
шиворот, но Петр равнодушен к погоде, он держит экзамен
на закаленного прусского воина. Из-под шляпы – два боль-
ших темных глаза, то веселых, то грустных, то строгих, смот-
ря по тому, как делает русское воинство прусский размаши-
стый шаг.

–  Бего-о-м… Марш!  – громко командует он. Голос его
резкий, запальчивый и неприятный – кроет всю площадь. –
Кру-го-ом!..(И глаза его стали вдруг злыми, губы обвисли.)
Гетман Разумовский!.. Надо слушать мою команду не брю-



 
 
 

хом, а ухом. Я еще не сказал – марш. Стыдно, стыдно!.. –
Царь вытаращил из-под шляпы глаза и вновь закричал:  –
Круго-о-м… Марш! (Солдаты бегут в такт, слышно пыхте-
ние, звяк самопалов, хлюп промокших ног.) Стой!

Впереди первого взвода, пробежав лишних два шага и со
страхом посунувшись пятками взад, утвердился на месте,
как вкопанный, низенький, толстенький старичок со звездой
на груди, с голубой под кафтаном лентой. Он задыхался, как
запаленная лошадь, широко открыв рот и полные испуга гла-
за, косил их в ту сторону, где скомороший царек на коне,
и с трепетом ждал обидного высочайшего окрика. Он был
несчастен и жалок. «Отдохнуть бы, в кроватку бы, выпить
горячего пуншу… Сукин ты сын, ваше величество… Небось
сам на коне, как на печке…»

В эту минуту короткого роздыха он вскинул дальнозор-
кие глаза на дворец. И видит… за зеркальным стеклом два
хорошеньких личика. «Матушка-государыня, заступись, за-
ступись! Не дай скоропостижно скончать дни живота моего
в сей проклятой экзерциции… Когда же возьмешь бразды
правления в благоразумные руци свои, о мать-государыня?..
Торопись, всеблагая!..» И видит жест белой руки в свою сто-
рону.

– О, бедни, бедни мой старикашечка… Милая Кэтти, вы
не можете видеть, кто сей толстячок? – еще плохо владея рус-
ским языком, обратилась царица к молоденькой Дашковой,
показав ей лорнетом на стоявшего впереди первого взвода



 
 
 

пыхтевшего старца.
– Это… это… Да это ж наш князенька женераль Трубец-

кой… А вы не узналь? – ответила тоже на русском наречии
природная русская княгиня Екатерина Романовна Дашкова,
урожденная княжна Воронцова.

–  Как, Трубецкой? Никита Юрьич?.. Господи, поми-
люй!.. – изумилась императрица. – Но ведь он старушечка,
ведь он есть женераль-прокурор Сената?

– Да, да… Только старушечка – дама, ваше величество,
позвольте поправить вас, а он есть старичок…

– Вуй, вуй, старичок… Но, милая Кэтти, вы анрюсс выра-
жайтесь тоже не есть очень правильно. Или ви нарошно-пе-
редразняйт моня?

– О, мой бог! – всплеснув белыми ручками, Екатерина Ро-
мановна вскинула брови и сложила сердечком уста. – Могу
ли я, ваше величество… Но я и сама, очень плохо по-русски.

Они улыбнулись друг дружке конфузливо и перешли на
французский.

– Ведь у несчастного Трубецкого больные ноги, подагри-
ческая ломота, – сказала государыня. – Поэтому он и в Сенат
по целым месяцам не ездит, да и дома к нему доступа нет.
И вдруг…

–  И вдруг, ваше величество,  – заулыбалась говорливая
стрекотушка Екатерина Романовна. – И вдруг государь жа-
лует ему звание фельдмаршала. А раз так, пожалуйте на плац
топать ножками с молодцами… Экзерциция, ваше величе-



 
 
 

ство, ныне для всех обязательна. И старых и малых.
– Знаю, знаю, мой друг… Это мне в большую печаль, –

приняла скорбный лик молодая царица. – Ну к чему мучить
столь почтенных людей? Скажите, к чему?

– Это воля вашего высокого супруга, ваше величество.
– Глупая воля! Это есть чванный каприз, фанфаронство.

Не более… – Брови ее величества сдвинулись, щеки алеют.
Дашкова, чтоб сбить настроение царицы, притворилась ве-
селенькой.

– Представьте, ваше величество… Только Алексей Григо-
рьич Разумовский как-то избавился от сего публичного ка-
пральства.

– Ну да… Алексей Григорьич просто-напросто откупил-
ся. Да, да… Просто дал взятку, а государь ее принял. В день
переезда нашей фамилии в Зимний дворец очаровательный
дедушка преподнес государю драгоценную трость и просил
дозволения присовокупить к подарку – знаете сколько?  –
миллион рублей… И его величество деньги те взял…

Екатерина Романовна растерянно захлопала глазками.
– А что касаемо младшего Разумовского, гетмана Кирил-

ла, то он, ваше величество, принужден держать у себя мо-
лодого офицера, который дает ему ежедневно уроки новой
прусской экзерциции.

– Сей светлый государственный ум рожден царствовать, а
не ради капральских артикулов, – в раздражении перебила
ее государыня, и лицо ее снова стало печальным. – Бедный,



 
 
 

бедный. Но ведь государь его любит и чтит. И в то же время
ежечасно при публике обращает в шута. Дивлюсь моему го-
сударю.

За окнами на плацу продолжалось учение. Звенел крик-
ливый голос Петра:

–  Правофланговый третьего взвода на гауптвахт… Раз,
два! Раз, два! Левой! Левой!.. Бараны!.. Я вас, чертячьи голо-
вы, вишколю… Раз, два! Айн, цвай! Четвертый взвод, слю-
шай! Весь взвод под арест! Взводный – под ружье на три но-
чи к пакхаузам.

Учение продолжается уже битых три часа. Кроме Петра
на коне и его свиты, все несказанно устали месить глубокий
вязкий снег. Выбившись из последних сил, один за другим
упали шесть солдат.

– Убрать, убрать! – бесился всегда ожесточавшийся на эк-
зерцициях царек. – Поставить новых!

Адъютант Перфильев то и дело скачет от Петра с прика-
зами.

– Гетман Разумовский! – кричит Петр. – Подбирайте жи-
вот! Прямей вытягивай ногу! Вы опять идете, как вьючный
двугорбый верблюд. Плечи, плечи назад!..

Изнеженный гетман Кирилл Разумовский, подобно кня-
зю Трубецкому, нервничал, куксился, проклинал и жизнь и
царя.

Эти царские окрики не могли долететь до ушей государы-
ни, но их слышала гвардия, слышало войско. Щедрый на по-



 
 
 

мощь солдатам и малоимущим офицерам, Кирилл Разумов-
ский был кумиром всей гвардии. Публичная, почти ежеднев-
ная насмешка царя над гетманом коробила всех.

– Ваше величество, – прижимая руки к груди и выразив
на умном лице таинственность, восторженно шепчет Дашко-
ва, – ваше величество, если б вы только знали, сколь много у
вас друзей среди гвардии: пять братьев Орловых, Ласунский,
Пассек, Росла…

– Чшш… – и царица посунулась к Дашковой. – Закрой-
те ваши уста, сии стены с ушами. Мне ведомо очень, очень
многое, даже то, чего вы, по своей молодости, не можете
знать, мой любезный друг… А впрочем, я рада вас выслу-
шать. Пойдемте ко мне.

Взволнованная Дашкова поймала изящную руку Екатери-
ны и покрыла ее поцелуями.

–  Ваше величество! Тучи над вашей головой сгущают-
ся. Доверьтесь мне. Я достойна вашего доверия. Моя жизнь
принадлежит вам, государыня. Приказывайте, располагайте
мною. Я в курсе всех дел. Скажите, какой ваш план? Я держу
полную связь…

– Чш-ш-ш… У меня плана нет. Все в руце божией, – с
притворным смирением прошептала Екатерина.

 
2
 

Прозвучали по коридору размашистые, военные шаги.



 
 
 

Петр проследовал на антресоли, в покои Елизаветы Ворон-
цовой, завтракать.

– Романовна! Романовна! – сразу зашумел он, бросая ара-
пу Нарцису мокрый плащ и шляпу. – Сегодняшняя экзерци-
ция из рук вон плоха… За ночь навалило снегу, дождь… И
этот неженка, сибарит гетман Разумовский! У него ноги, как
из ваты, и ходит, как двугорбый верблюд. Мне надоело вы-
читывать ему рацеи. Я охрип, кричавши на него… Нарцис!
Рюмку ежевичной. А я все же его люблю. И он меня любит,
Романовна… А не пригласить ли его откушать с нами?

– Что ж, – ленивым голосом проговорила Воронцова, сидя
возле венецианского туалета и лениво сажая себе на щеку
мушку. – Пригласи, Пьер… Он человек решпектабельный…

– Ну да, ну да… Я и сам к нему полный решпект имею. –
Петр подергал висевшую вдоль дверного косяка расшитую
бисером розетку. На звонок вошел саженный лысый бородач
Митрич, стукнул в каблук и – грудь вперед – замер. – Здо-
рово, Митрич! Ну, как ты сегодня – пьян есть?

– Никак нет, ваше императорское величество! – гаркнул
бородач и, прикрыв рот рукой, покашлял в сторону. – Мы
не пьем…

– Ха-ха… Смирр-но! (Митрич замер.) Шагом марш! Ать-
два, ать-два… Стой! (Пройдя четыре шага, Митрич остано-
вился. Воронцова смотрела во все глаза на причуды импера-
тора.) Кру-гом! Ать-два! (Митрич, согласно артикулу, моло-
децки повернулся задом к Петру.) Сложи руки, сложи руки!



 
 
 

Нагнись…
– Никак нет… Не имею смелости, ваше величество, к вам

раком стать…
– Император повелевает: нагнись!
– Как угодно вашему величеству. А токмо что… – проба-

сил Митрич и, покрутив головой, с неохотой нагнулся.
Петр, разбежавшись, перепрыгнул через него, как в че-

харду, и крикнул:
– Вольно, Митрич! Скажи адъютанту Перфильеву, пускай

немедля добудет гетмана Разумовского, Кирилл Григорьича.
Мы просим его откушать с нами… Фриштык, фриштык!..

Вспотевший Митрич вылез вон. Государь, игриво тронув
на ходу пухлую грудь Елизаветы Воронцовой, воскликнул:

– Моги ли я после сего верить?
Та встревожилась, ленивым голосом спросила:
– Кому, Пьер, мне?.. О, вполне…
– Ах, нет! Ах, нет!.. Я не про то. Я про Панина Никиту.

Представь, я произвожу его в высокий чин фельдмаршала.
Эрго: пожалуйте на плац-парад маршировать со всеми, нече-
го в затхлых комнатах с великим князьком торчать. А он,
а он… Ха-ха!.. Он чуть не на коленях стал отказываться от
сей чести, от фельдмаршальства, от плац-парада и умолять
оставить его в прежних чинах… Каков?.. Мне все уши про-
жужжали: Панин умный, Панин просвещенный политик…
Но могу ли я теперь сему поверить? Вздор! Не политик, а
политикан, он под дудку царицы Екатерины пляшет, он за-



 
 
 

одно с ней. Он против меня. Сукин сын. Они все, канальи,
против меня! – петушился Петр, быстро бегая из утла в угол,
путаясь несгибавшимися ногами в длинной шпаге.

– Пьер, снимите эспантон, он вам в помеху.
– Вздор! Сие не есть эспантон, сие есть прусского образца

шпага… И я его ненавижу, этого Панина! Я этого умника
опять в Стокгольм упрячу, пусть там торчит, изучает глупые
конституции.

Без доклада вошел красивый, плотный, чуть сутуловатый
богач Кирилл Разумовский. Он в красном, расшитом золо-
том и жемчугом кафтане, на пряжках туфель – яхонты, коса
длинная, с большим бантом. Нос ложбинкой, в живых глазах
светятся ум и юмор.

– А, старик, – прыгая через ножку, по-мальчишески резво
подскочил к нему Петр.

– Никак нет, государь, мне до стариков далеко, я ровесник
вам. Но, сдается мне, вы задались состарить и себя и меня
своими ежедневными экзерцициями.

– Вздор, вздор! – Петр схватил его за обе руки и подтащил
к Воронцовой. – Романовна! Тщусь счастьем рекомендовать
тебе: бывший пастух, ныне сиятельный граф и гетман всея
Малыя России Кирилл Григорьич Пастуховский. То бишь…

–  Мы довольно знакомы с графом Кириллом,  – впра-
во-влево повела головой Елизавета Романовна.

– Как? Когда? – дурачился Петр, кривляясь.
Гетман улыбался, но глаза его злы.



 
 
 

– Я познакомился с княжной Елизаветой в то время, когда
вы были маленьким князьком, государь, в вашей маленькой
Голштинии, – резко сказал он.

Оскорбленный Петр дернул носом, закрыл правый глаз и
задрыгал ногой.

– А что касаемо пастушеского званья моего, правду из-
волили молвить, государь. И если вам не ведомо, сделайте
милость взять в память: я  долгое время пробыл за грани-
цей, в Германии, Франции, Италии, особливо долго и усерд-
но слушал лекции в Берлине и Геттингене. И смею молвить,
что пастух Пастуховский, как вы соизволили обмолвиться,
изощрен в науках навряд ли менее государя своего…

Подчеркнутая холодность, с которой говорил гетман, глу-
боко оскорбляла болезненное тщеславие царя. Петр завер-
тел шеей, закривлялся, покраснел, готов был разразиться
гневом, побежал по комнате прочь от Разумовского, схва-
тил скрипку, ударил в струны смычком, бросил. Гетман, на-
слаждаясь причиненной царю болью, сел без приглашения в
кресло.

– Я внук Петра I Великого! – бия себя в грудь, с азартом
закричал царь. – Я внук Карла Двенадцатого шведского! А
ты кто? – царь показал ему язык.

– Я пастух, – хладнокровно ответил гетман, отирая с вы-
сокого лба испарину. – А достодолжное для пастуха образо-
вание я приобрел милостью почившей императрицы Елиза-
веты, вашей тетушки. И ныне состою президентом Россий-



 
 
 

ской академии наук.
– Романовна! – вдруг закричал Петр, и его подвижное, как

у актера, лицо вновь стало веселым. – А знаешь, кто перед
тобой сидит? – указал он на гетмана. – Это мой дядюшка.
Der Onkel.. Только не родной, а как это по-русски?.. Что?

– Двоюродный, Пьер… – подсказала Романовна.
– Чудесно! Двоюродный. А родной мой дядюшка – твой

братец, слышишь, гетман, твой брат, венчанный супруг мо-
ей тетушки, Алексей Григорьич Разумовский, к коему я пол-
ный решпект имею… И почитаю за отца.

– Это есть непреложная истина, государь. – Вздохнув, гет-
ман опустил голову. Пред его мысленным взором траурной
тенью прошла почившая Елизавета.

Петр с разбегу подбежал к поднявшемуся гетману и бро-
сился ему на шею.

–  Der Onkel!.. Милый мой дядюшка!.. Чаю, обидел те-
бя! Ну прощай меня, прощай, пожалуй… А знаешь, а зна-
ешь? – стал он трясти гетмана за обе руки. – Я получил от
великого Фридриха высокое награждение… Мой друг Фри-
дрих… (Глаза Разумовского засверкали презрительной хо-
лодностью, а Петр, отступив три шага, гордо откинул голову,
отставил ногу и ткнул в надетую через плечо генеральскую
ленту прусского ордена.) Мой друг Фридрих изволил произ-
вести меня в генерал-майоры прусской службы.

Едва скрывая гнев, Разумовский сказал с коварством:
– Вы можете с лихвой отомстить ему, государь: в отместку



 
 
 

произведите его в русские фельдмаршалы.
Озадаченный Петр разинул рот и ничего не ответил.

 
3
 

21  апреля Екатерина торжественно отпраздновала день
своего рождения (ей исполнилось тридцать три года) и дала
в малом тронном зале аудиенцию австрийскому послу гра-
фу Мерси Аржанто. Присутствовал весь двор и иностранные
послы. Екатерина все еще носила траур. В ответ на привет-
ственную речь австрийского посла она откинула голову и,
не спеша, впервые произнесла по-французски официальную
речь. Этот день был одним из знаменательных дней ее жиз-
ни: она держала пред Европой экзамен политической зре-
лости. Она еще плохо говорила по-русски, но французским
языком владела в совершенстве.

Яркий, выступивший на ее нежных щеках румянец сви-
детельствовал о сильном внутреннем волнении ее. Но чуть
приподнятый голос звучал все-таки спокойно, музыкально.
Она была горда тем, что вся речь составлена лично ею, без
посторонней помощи. Да и с кем она могла посоветовать-
ся? – разве что с Никитой Паниным, но и с ним она не сове-
товалась. Правда, что смысл слов довольно банален, но речь
была облечена в изысканную форму со всеми дипломатиче-
скими учтивостями.

Осмысленно модулируя глубоким, захватывающим слу-



 
 
 

шателя голосом, она придавала особый блеск произносимым
ею словам. Все с изумлением разинули рты, напрягли слух,
и эта невысокая, изящная женщина вдруг на глазах у всех
выросла в заметную фигуру, с которой Европе придется еще
иметь дело. Даже Никита Иванович Панин, чей зрелый госу-
дарственный ум был холоден и всегда трезв, поддался обая-
нию и, устремив на Екатерину загоревшийся взор, тихо вы-
молвил: «Умница».

Панин, оба Разумовские, И.И. Шувалов, Трубецкой и дру-
гие допущенные к целованию руки государыни искренно по-
здравляли Екатерину с успехом. В особенности восторгалась
без меры княгиня Дашкова. У царицы на душе ликование,
однако она продолжала притворяться печальной, почти по-
давленной.

Государь на аудиенции намеренно отсутствовал: он репе-
тировал скрипичные пьесы, готовясь к собственному музы-
кальному концерту.

24 апреля был заключен с нетерпением ожидаемый Пет-
ром трактат мира с Пруссией. В одной из статей трактата го-
ворилось:

«Российский император в два месяца возвратит
королю Прусскому все области, земли, города, места
и крепости, ему (королю) принадлежащие и в течение
войны российским оружием занятые».

В сердцах россиян, в особенности – войска, ужасный
смысл трактата отозвался глухой болью, как удар из-за угла,



 
 
 

в спину. Патриотические чувства каждого были оскорблены:
значит, кровь русская пролилась на вражьих полях впустую.

Легкомысленный Петр от радости скакал через ножку, с
криком «ура» салютовал портрету Фридриха. На плац-пара-
де с войсками был многомилостив. Громко объявил с коня:

–  Солдаты! Я и его королевское величество Фридрих
Прусский заключили между собой договор вечного мира и
вечной дружбы! – И бесшабашно, очертя голову, провозгла-
сил: – Солдаты! За моего друга Фридриха – ура!!!

Смущенное войско кричало «ура», но без восторга. Царь
приказал выдать солдатам по три чарки водки.

Через пять дней мир с Пруссией праздновался торже-
ственным обедом. Дальновидная Екатерина, зная, сколь тя-
жело русские сановники переживают заключение этого ми-
ра, присутствовать на обеде отказалась под предлогом болез-
ни. Взбешенный Петр кричал на антресолях у «Лизки-сул-
танши»:

– Я ее вылечу! Вот я ее вылечу…
Горничная Екатерина Ивановна эти крики поспешила

подслушать и с прибавкой пересказала их государыне. Ста-
рик-камердинер Тимофей Евреинов, прослезившись, сове-
товал Екатерине:

– Матушка, ваше величество… Надо бы сходить вам от-
кушать… А то государь император изволят злиться. Как бы
лиха какого не приключилось! Они, бог с ними, сумасшед-
шие.



 
 
 

Однако быть на обеде Екатерина отказалась. Поэтому к
столу приглашены были только мужчины. Обед прошел в
полном унынии. Был оживлен лишь император. Он в прус-
ском мундире, в ленте прусского черного орла. Под конец
он напился, чудил, выкрикивал: «Воля Фридриха – воля бо-
жья!» И еще выкрикивал: «Весь мир будет свидетелем, как
я отхлещу по щекам Данию… Да здравствует моя великая
Голштиния!» Послы-иноземцы, привычные к выходкам Пет-
ра, злорадно запоминали каждый жест его, чтоб тотчас опи-
сать обо всем своим государям.

Петр точно так же признал обед скучным, однобоким без
веселого женского смеха и объявил, что после обмена рати-
финациями мирного договора он устроит доброе пиршество
с участием итальянских, придворного театра, комедианток,
хорошеньких танцовщиц и прочих прелестных гурий, а вку-
пе с ними, может, и сам кой-что сыграет на скрипке, ибо все-
му свету ведомо, сколь отменно постиг он сие труднейшее
искусство.

На другой день, проспавшись, Петр приказал дворцовому
архитектору скакать в Шлиссельбург, выбрать там место и
приступить к постройке добротного, но без всяких пышно-
стей дома. Для кого – о том знала лишь Елизавета Романов-
на. Царь под секретом шепнул ей, кому вскорости жить в том
каземате надлежит.

Все помыслы Петра вращались исключительно возле дат-
ского вопроса. Все же остальное было для него между про-



 
 
 

чим. Он окончательно утратил способность верно мыслить,
он даже потерял звериное, данное от природы чувство само-
защиты и неудержимо катился в погибель.

Войскам отдан приказ быть готовыми к выступлению.
Прошел слух, что русских солдат поставят под команду Фри-
дриха II.

В войсках поднялся ропот, особенно громкий среди гвар-
дии. Гвардейцы привыкли к безмятежной жизни при дворе,
и вдруг – повеление следовать за государем куда-то на край
света. Озлобленные, они не желали покидать столицу и со-
бирались на войну стиснув зубы. Более смелые среди них во-
прошали своих офицеров: «Куда и на кой прах нас уводят из
столицы?» Те отвечали уклончиво, избегая смотреть в гла-
за солдатам: «Император поведет нас в свою Голштинию, он
желает отомстить обиды, нанесенные его предкам Данией,
и оттягать от нее все отнятые у голштинцев земли». Гвар-
дейцы разглашали этот ответ своим товарищам, многие с от-
чаянностью бежали из казарм кутить в кабаки – арест, так
арест – напивались там в лоск, орали: «Не пойдем! Пущай
сам, ежели хочет, на войну прется вкупе с Фридрихом сво-
им да с Жоржей. Уж и так нас замучил своими вахт-парада-
ми да артикулами на немецкий лад!» Крикунов хватали, би-
ли палками, били фухтелем, усылали куда надо. Расправа с
крикунами была сигналом к началу волнений: «Пущай всех
ссылают!.. Мы все заодно». Беспорядки вспыхивали в гвар-
дии и армии и с жестокостью подавлялись.



 
 
 

Петр считал минуты до воинственного выступления в дат-
ский поход. И заветная цель, мечта всей жизни – свидание с
Фридрихом! Уже было установлено место встречи.

Но Фридрих, изучая донесения своих политических кле-
вретов, испугался, что его простоватый друг, из которого
можно вить веревки, удалясь из России, этим самым помо-
жет сбросить себя с престола. Падение Петра было бы для
Фридриха большим ударом. Поэтому, своей корысти ради,
он стал застращивать Петра всяческими страхами, как нянь-
ка малого ребенка – букой. Его гонец день и ночь мчал к
Петру письма. Фридрих писал:

«Мне бы очень хотелось, чтоб ваше величество
короновались, эта церемония произведет сильное
впечатление на народ, привыкший видеть своих
государей коронованными Я вам скажу откровенно,
что не доверяю русским… Предположите, что какой-
нибудь негодяй начнет в ваше отсутствие интриговать
для возведения на престол Ивана Антоновича, составит
заговор, чтоб вывести Ивана из темницы, подговорит
войско и других негодяев. Не должны ли вы будете
тогда покинуть войну против датчан и поспешно
возвратиться, чтобы тушить пожар собственного
дома…»

Петр ответил, что короноваться перед походом у него не
осталось времени, ему не успеть наделать роскошных фей-
ерверков, да к тому же и корона еще не готова. «Что касается



 
 
 

Ивана13, то я держу его под крепкой стражею, и если б рус-
ские хотели сделать мне зло, то могли бы уже давно его сде-
лать, видя, что я не предпринимаю никаких предосторожно-
стей, ходя пешком по улицам, что Гольц может засвидетель-
ствовать».

13 Петр имел свидание с Иваном Антоновичем 22 марта 1762 года.  – В.Ш.



 
 
 

 
Глава Х

Узник без имени
 
 
1
 

Венценосный шлиссельбургский узник Иван Антонович,
о котором пишет Фридрих, «несчастнорожденный» для пре-
стола, всю жизнь провел в страданиях и умер бесславно от
руки насильника.

Петр II, сын цесаревича Алексея Петровича, преданного
по приказу своего отца Петра I особому суду и умершего от
пыток, скончался от оспы пятнадцатилетним мальчиком. По
смерти его вступила на престол Анна Ивановна, племянница
Петра I. Она притащила из Курляндии своего любовника,
некоего мелкопоместного курляндского дворянина Бирона.

Анна Ивановна царствовала десять лет и перед смер-
тью своей назначила всероссийским императором грудно-
го младенца – Ивана Антоновича, сына принцессы Меклен-
бургской Анны Леопольдовны и принца Брауншвейг-Лю-
ненбургского Антона-Ульриха. В Анне Леопольдовне текла
хоть капелька русской крови (она дочь Екатерины Иванов-
ны, родной племянницы Петра I), а ее супруг Антон-Ульрих
был просто-напросто кавалер со стороны.

Регентом лежавшего в пеленах всероссийского самодерж-



 
 
 

ца Ивана III14 был назначен 16 октября 1740 года бывший
любовник Анны Ивановны всевластный Бирон, а 17 октября
царица Анна умерла.

В народе разнесся глухой ропот. Почему-де царем сдела-
ли малютку в зыбке, какого-то Ивана Антоновича? И поче-
му-де он взял верх над законной дочерью Петра I, здоровой,
красивой и веселой девушкой Елизаветой Петровной?

После сего приехавшая с ребенком в Россию мать им-
ператора Анна Леопольдовна была провозглашена великой
княгиней и назначена правительницей государства. Именем
грудного младенца издавались указы, велись войны, а о на-
роде, об империи и о самом младенце совершенно забыли.
Правда, во время торжественных церемоний, например, ко-
гда приехало в Петербург персидское посольство, малютку
выносили в пеленках на балкон, чтобы показать народу. Но
сбежавшийся люд мало интересовался и им и его матерью,
а искал взором царевну Елизавету Петровну, отворачиваясь
от набивших оскомину немецких властелинов.

И в ночь на 25 ноября 1741 года разразилась дворцо-
вая революция. Цесаревна Елизавета, опираясь на придвор-
ную знать и гвардейцев-гренадеров15, арестовывает младен-
ца Ивана III с его родителями и провозглашает себя импера-

14 Как царь – он Иван III (первый царь – Иван Грозный, второй царь – родной
брат Петра I – Иван Алексеевич). А по числу князей Иванов – он Иван VI. Но
логичнее называть его – Иван III Антонович. – В.Ш.

15 Впоследствии они получили прозвище «лейб-компанцев».



 
 
 

трицей.
Молодая Елизавета отличалась необычайной красотой и

веселым нравом. У ног ее с давних пор пресмыкался добрый
десяток женихов – вплоть до французского короля Людови-
ка XV, принца персидского – сына шаха Надира – и моло-
денького племянника ее Петра II, по уши влюбившегося в
свою очаровательную тетку. Но она предпочла остаться де-
вой и, поддерживая обычную придворную традицию, обза-
водилась «рабами своего сердца».

Через солидный опыт в сердечно-интимных делах своих
Елизавета пришла к заключению, что вряд ли она произве-
дет теперь на свет сына, наследника. Поэтому, желая обес-
печить вопрос престолонаследия, она шлет в Голштинию
за своим четырнадцатилетним племянником Петром-Кар-
лом-Ульрихом (будущим Петром III), обращает его в право-
славие и объявляет великим князем и наследником престо-
ла.

А в 1744 году, когда Петру Федоровичу шел шестнадца-
тый год, ему была выбрана невеста – мелкопоместная прин-
цесса Цербтская София-Августа-Фредерика (впоследствии
– Екатерина II). Таким образом, по линии престолонаследия
все благопоспешно шло своим порядком. О судьбе же аре-
стованного ребенка – императора Ивана III – даже и в при-
дворных сферах никто не знал ничего достоверного, и имя
его произносилось шепотом.

Судьба же свергнутого младенца-императора была тако-



 
 
 

ва. 12 декабря, то есть спустя семнадцать дней после воцаре-
ния Елизаветы, из Петербурга выехало под сильным конво-
ем несколько повозок. В одной из них – укутанный в мехо-
вой мешок «несчастнорожденный» Иван с отцом и матерью.
Они изгонялись чрез Нарву, Ригу на свою родину, в Браун-
швейг. Ивану было шестнадцать месяцев, из них тринадцать
он считался императором. Ему больше никогда не придется
видеть Петербург.

Охраняя свое собственное спокойствие, Елизавета стара-
лась стереть при дворе и в народе всякую память о нем: уни-
чтожены все монеты и медали с изображением Ивана III, со-
браны в Сенат и там сожжены все бумаги, в которых упоми-
налось его имя.

Тревога Елизаветы была не напрасна. Семь месяцев спу-
стя после переворота камер-лакей Турчанинов и два гвар-
дейца, пожалев Ивана III, составили заговор: Елизавету и
голштинского принца Петра Федоровича умертвить, на пре-
стол возвести низложенного Ивана III Антоновича. А еще
год спустя был открыт заговор подполковника Лопухина
опять в пользу Ивана III. В это время, вот уже целый год,
изгнанная брауншвейгская фамилия содержалась под креп-
кой стражей в Риге. Елизавета опасалась, что, находясь за
границей и придя в возраст, Иван III может оказаться опас-
ным претендентом на русский престол. Поэтому она решила
вместо заграницы переправить всю фамилию в Ораниенбург
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16 Бывшая Рязанская губерния.
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