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Предисловие. Европа: есть
ли свет в конце тоннеля?

 
Общество начинает распадаться, когда его

члены задаются вопросом «Что будет дальше?»
вместо «Что лично я могу сделать?»
Дени де Ружмон

Когда два года назад я закончил первую редакцию этой
книги для моего французского издателя, в Евросоюзе ца-
рил хаос, перед ним стояло множество неотложных проблем:
подъем среди популистских партий в Италии, Польше, Вен-
грии, Австрии, Нидерландах и Франции, бесконечные хао-
тичные переговоры с Великобританией вокруг соглашения
по постбрекситу, ожесточенные массовые демонстрации во
Франции, напряженность в отношениях с США во время
правления президента Дональда Трампа, а также утрата до-
верия к Европейской комиссии, в то время возглавляемой
Жозе Мануэлем Баррозу, а затем Жан-Клодом Юнкером.

Сегодня картина выглядит более оптимистично. Попу-
листские движения провалились, особенно в Италии и Ав-
стрии, и идут на спад в Нидерландах и Германии. Согла-
шение по выходу Великобритании из Евросоюза достигну-
то, хотя никто не знает, хорошо это или плохо. Президент-
ство Байдена, похоже, предвещает лучшее взаимопонимание



 
 
 

и сотрудничество между Соединенными Штатами и Евро-
союзом. Недавно избранный Европейский парламент, после
прихода Урсулы фон дер Ляйен и Шарля Мишеля во главу
соответственно Еврокомиссии и Евросовета, кажется, поль-
зуется большей популярностью, чем предыдущий.

А самое главное, пандемия COVID-19 положила конец
протестным движениям вроде «желтых жилетов» во Фран-
ции, по крайней мере на время. Она также заглушила го-
лоса стран, проповедовавших политику жесткой экономии
(Нидерланды, Австрия, Швеция и Германия), которые ока-
зались вынуждены открыть свои сейфы. Обобрав до нитки
Грецию в 2015 году, страны, исповедующие взгляды дядюш-
ки Скруджа, наконец согласились расстаться со своими евро
и потратить их на общий масштабный план восстановления.

Означают ли эти добрые вести, что Европа готова к пере-
загрузке? Что теперь все будет хорошо?

Лично я так не думаю.
По одной простой причине: исторические, экономиче-

ские, политические и государственные предпосылки, кото-
рые ставят под угрозу будущее европейского континента, ни-
куда не делись. Пусть даже сами европейцы настроены те-
перь более положительно, одной корректности Джо Байдена
после грубости Дональда Трампа недостаточно, чтобы изме-
нить корни европейской политики и устоявшиеся тренды в
отношениях Европы с Америкой.

По сути дела, если взглянуть под определенным углом,



 
 
 

то ситуация даже ухудшилась. Появились новые трудности:
необходимость восстановления экономики и общества после
пандемии COVID-19, огромные долги, экономические отно-
шения со стремительно развивающимся Китаем, повсемест-
ный отход от «мягкой силы» вследствие хаотичного управ-
ления пандемией, растущая напряженность в отношениях
с нашим ближайшим соседом – Россией, особенно после
неосторожного высказывания Джо Байдена, назвавшего Пу-
тина убийцей, расширяющиеся санкции,  – все эти новые
проблемы требуют решения.

Чтобы обосновать наши размышления о будущем Евро-
пы, мы рассмотрели предыдущие попытки объединить евро-
пейский континент. После развала Римской империи было
предпринято шесть таких попыток – от Священной Римской
империи до Наполеона, Гитлера и Сталина, стремившихся
установить свое господство самыми жестокими, бесчеловеч-
ными способами. Все они потерпели фиаско. Очень важно
понимать, почему. И здесь следует провести историческую
параллель между нынешними евро-американскими отноше-
ниями и эволюцией, пройденной Древней Грецией, которая
претерпела ряд этапов постепенного распада – от ревностной
независимости до полного подчинения Риму.

Сегодня перед Европой стоят те же внутренние и глобаль-
ные проблемы, что и в прошлом. Идея объединения конти-
нента сталкивается с теми же просчетами и тупиками, что и
в предыдущих попытках. Основную дилемму на сегодняш-



 
 
 

ний день можно определить так – быть или не быть вассалом
Америки?

В данном контексте настоящая книга преследует три цели
и состоит из трех частей.

В первой, исходя из моего личного знания Европы, мы
проследим, как вышеупомянутые проблемы решались или
не решались на разных этапах истории континента. Сталки-
ваясь со схожими трудностями, Древняя Греция и средне-
вековая Европа иногда добивались успеха и находили ори-
гинальные решения, а порой терпели исторические неудачи.
Подобные уроки прошлого всегда конструктивны.

Вторая часть книги представляет собой более глубокий
анализ стоящих перед современной Европой проблем: силь-
ные и слабые места не только Евросоюза, но и институцио-
нального строительства Европы; серьезный дисбаланс, пре-
пятствующий движению вперед, и удушающий примат эко-
номики и права над политикой; разрастающееся совершен-
но неудовлетворительное управление; военная опека США и
отсутствие суверенитета, а также нагнетаемая Соединенны-
ми Штатами напряженность в отношениях с Россией и стра-
нами Средиземноморья.

В третьей части стоящая перед Европой дилемма рассмат-
ривается сквозь призму двух возможных сценариев будуще-
го. Согласно первому сценарию, Европу, неспособную пере-
строиться самостоятельно или принять реалистичные реше-
ния в собственных интересах, пожирают ее старые пороки.



 
 
 

Точнее, Европа выбирает путь незначительности, предпочи-
тает по-прежнему подчиняться постоянно растущим требо-
ваниям США, не в силах решить свои конкретные задачи в
сфере обороны или энергетической политики, лишаясь по-
тенциальных экономических выгод от сотрудничества с Ки-
таем и его проекта «Один пояс, один путь» и вынужденно
увязая все глубже в крайне опасной конфронтации с Росси-
ей.

Естественно, как гражданин Европы, я предпочитаю вто-
рой сценарий. Согласно ему, европейцы трезво оценивают
то, что поставлено на карту, отдают себе отчет в существую-
щих проблемах и создают организационную структуру, кото-
рая позволит им избавиться от растущего господства США и
предотвратить неизбежное скатывание в вассализацию, ис-
пользуя возможности нового пространства, которое откры-
вает зарождающаяся китайская держава, для создания под-
линно демократического и суверенного федерального союза.

В этом нет ничего невозможного. В качестве модели мож-
но взять пример Швейцарии после 1815 года. На тот мо-
мент, хотя ее институты были действительно федеративного
типа, они были невнятны, политически непригодны и вряд
ли демократичны. Из-за этого Швейцария была не в состо-
янии решать задачи, встававшие перед ней на мировой аре-
не, – необходимость быстро реагировать на экономические
перемены (промышленная революция) и ускоренные пере-
становки в политике в связи с появлением новых соседних



 
 
 

держав, которые начали оспаривать традиционное превос-
ходство Франции. Однако со временем и в результате борь-
бы Швейцария создала уникальную и по-настоящему демо-
кратическую форму государственного управления, которая
успешно установила правила разрешения внутренних кон-
фликтов и сумела сохранить культурное, религиозное и язы-
ковое многообразие страны, обеспечив таким образом на
десятилетия социальную, экономическую и политическую
стабильность без серьезных столкновений и безрассудных
войн. Маленькая Швейцария добилась всего этого, невзирая
на давление своих могущественных соседей. Может, Европе
есть чему поучиться у Швейцарии?

Поэтому я рассматривал Европу не только с точки зре-
ния Евросоюза, а, скорее, исходя из тех возможностей, кото-
рые появятся, если она когда-нибудь станет единым целым.
Действительно, нежелание признавать Европу во всей ее гео-
графической целостности также является частью большой
европейской проблемы. Нельзя построить сильную эффек-
тивную Европу, если считать противником вторую полови-
ну континента. Внутреннее строительство невозможно отде-
лить от строительства внешнего, от окружающего мира. Не
будет успеха в одном, если игнорировать второе.
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Часть I. Неутешительный

процесс познания
 
 

Глава 1. Европа: от
энтузиазма к разочарованию

 
Непреложным законом истории остается тот

факт, что современникам не дано распознать
еще в истоках те важные движения, которые
определяют их эпоху.
Стефан Цвейг, «Вчерашний мир: воспоминания
европейца»

Я ровесник Европы. Я родился в пятидесятых годах
и открыл для себя Европу, когда в начале семидесятых
мне исполнилось шестнадцать. Учитель немецкого языка
нашел мне работу на время летних каникул в качестве
Hilfskrankenpleger, иначе говоря, сиделки, в больнице Санкт-
Мариеншпиталь в Кельне. За два месяца я узнал Германию и
хорошо выучил немецкий, исполняя приказы старшего мед-
брата, бывшего сержанта подводной лодки, и выслушивая
истории жизни умирающих пациентов. Мне часто доводи-
лось сопровождать их в последний путь до морга. Я даже
привязался к одному из них – последнему из доживавших



 
 
 

свой век гвардейцев кайзера Вильгельма  II. Этот пруссак
умер так же, как жил: чопорным и несгибаемым, как алебар-
да.

На следующее лето, благодаря студенческому железнодо-
рожному билету, позволявшему мне путешествовать по всей
Европе по низким тарифам, я открыл для себя Италию: Пом-
пеи, Ватикан и Кастель-Гандольфо. Туда меня пригласил
приятель, один из швейцарских гвардейцев папы римского,
и мне невероятно повезло, когда я однажды наткнулся на па-
пу Павла VI во время его прогулки по саду. После этого была
Греция времен режима «черных полковников» и Парфенон,
где меня случайно заперли, и я провел ночь в одиночестве,
любуясь сиявшими подо мной огнями Афин. В то время мас-
совый туризм ограничивался пляжами Римини, и объекты
Всемирного наследия ЮНЕСКО охранялись весьма избира-
тельно. Через год я окончил школу и поступил учиться на
бакалавра в Тонон-ле-Бен во Франции. После учебы я уехал
в Англию и шесть недель проработал помощником садовни-
ка в Хартфордшире, доводя газоны до совершенства щипчи-
ками для бровей и распивая чай под трофейными львины-
ми головами, которые когда-то вывезли из Танганьики вдо-
вы полковников, павших на службе Его/Ее Величества.

Мое знакомство с европейским коммунизмом состоялось
позже, после целой череды новых молодых увлечений. В
Югославии и Боснии я открыл для себя прелести Мостара
и Сараева – городов, казавшихся сонными и мирными, пока



 
 
 

их не разрушили национализм и фундаментализм. А тогда
они пробуждались к жизни только с заходом солнца, и го-
рожане дружными компаниями выходили прогуляться вдоль
реки Миляцка. Пятнадцать лет спустя мне предстояло найти
ту же Боснию, разрушенную бомбардировками и истерзан-
ную пристрастными СМИ, спешившими с выводами, кто в
той войне был хороший, а кто плохой. В октябре 1980 года
я был в Праге, а потом в Варшаве – в первые жаркие неде-
ли польского движения «Солидарность», когда его главные
деятели Валенса, Геремек и Михник проводили протестные
акции одну за другой.

Между 1984-м и 1989 годом мне довелось часто бывать в
Будапеште, который при режиме Яноша Кадара выдавали за
либеральную витрину коммунизма. Кстати, именно в Вен-
грии 2 мая 1989 года я, совершенно ошеломленный, лично
присутствовал при первом прорыве через железный занавес,
когда венгерские пограничники своими руками резали ко-
лючую проволоку и пилили столбы на границе, чтобы пропу-
стить в Австрию поток «трабантов», которые стекались сю-
да из Восточного Берлина через венгерские степи, мимо озе-
ра Фертё. В начале ноября 1989 года я работал над репор-
тажем о лоббистах в американском Сенате и из Вашингтона
наблюдал падение Берлинской стены. Старый мир рушился,
а новый только рождался, и Европа была полна радужных
надежд.

Мой ранний опыт знакомства с Европой, словно инициа-



 
 
 

ционные путешествия «компаньонов» в Средние века, сде-
лал из меня убежденного европейца. Он дал мне возмож-
ность почувствовать на вкус огромное многообразие наше-
го континента. Я открыл для себя, например, что францу-
зы мыслят прямолинейно, что немцы думают эллипсами, по
кривой, а русские – по спирали: их мысли будто бегут по
бесконечному винту. Но всех их обошли итальянцы: они во-
обще не думают, а только чувствуют и что-то изобретают.

Исторически так сложилось, что в Европе сошлось ве-
ликое множество культур. Памятники древности позволя-
ют воочию убедиться в том, что картинки в учебниках по
латинской грамматике, истории и иностранным языкам со-
ответствуют действительности. Одно это, наряду с тонким
искусством вплетать индивидуальные пути развития отдель-
ных народов в общую великую историю – а тогда зарождал-
ся именно этот процесс, характерный для древних цивили-
заций – дал континенту все необходимое, чтобы порадовать
молодежь, в то время жаждавшую снести внутренние грани-
цы.

Все эти годы Европейское сообщество было для меня ор-
ганизацией, которая внедряла на практике потрясающий по-
литический проект и служила моделью цивилизации. Тем
более, что начиная с середины 80-х годов Еврокомиссия,
возглавляемая тогда Жаком Делором, сумела, по крайней
мере поначалу, заразить своим энтузиазмом послевоенное
поколение бэби-бумеров. А в начале 90-х конец холодной



 
 
 

войны и объединение Германии принесли ветер надежд
невиданной прежде силы.

Таким образом, на протяжении пятнадцати лет я был
убежденным проевропейцем, или «евро-турбо», как в Швей-
царии называли сторонников Евросоюза. Я был идеалистом
и пацифистом и мечтал о прекрасном будущем моей страны
и всего обновляющегося континента. Поэтому мне удалось
убедить моих издателей поддержать первую народную ини-
циативу по вступлению Швейцарии в Европейское сообще-
ство. Летом 1990 года я решительно выступал за запуск «ев-
роинициативы» в экономическом журнале, где я тогда рабо-
тал. Наш боевой клич, обращенный к швейцарцам, звучал
так: «Вы нужны Европе!» Восемнадцать месяцев спустя ини-
циатива с треском провалилась, сумев едва наскрести поло-
вину из требовавшихся 100 тысяч подписей.

Однако ничто, казалось, не могло охладить мой энтузи-
азм. 20 мая 1992 года, когда Федеральный совет официаль-
но передал в Брюссель заявку на вступление Швейцарии в
Евросоюз, заголовок передовицы в газете, где я был редак-
тором, радостно гласил: «Европа вновь обретает свое утра-
ченное сердце!» – и сопровождался рисунком, на котором
сияющая от радости Швейцария была изображена сердцем
престарелого, но весьма бодрого европейского континента.



 
 
 

 
Конец европейской мечты

 
Но мое увлечение очень быстро сменилось разочаровани-

ем.
Прочитав книги «Человек ли это?» Примо Леви, «Жизнь

и судьбу» Василия Гроссмана и «Красного коня» Эудженио
Корти, я открыл для себя оборотную сторону медали. Ужа-
сы, перенесенные советскими узниками в концлагере Ной-
енгамме, о которых мне рассказал друг, депортированный из
Франции босниец, глубоко меня потрясли. Этот же друг поз-
же поможет мне разобраться в скрытых нитях югославской
трагедии и в географии ненависти, накопленной за время на-
цистской и оттоманской оккупации, которую вновь пробуди-
ли локальные всплески этнического национализма.

Первое разочарование постигло меня 6 декабря 1992 года.
В этот день народ Швейцарии большинством в 20 тысяч го-
лосов отказался присоединиться к Европейской экономиче-
ской зоне (ЕЭЗ), задуманной как нечто вроде зала ожидания
при Евросоюзе. Неожиданно моя мечта разбилась о суровую
реальность демократии. «Черное воскресенье», как окре-
стил его один из федеральных советников, прославившийся
именно этим термином, отозвалось похоронным звоном для
всех, кто подобно мне, мечтал стать частью строящейся Ев-
ропы1 Для моего поколения это стало шоком. Как мы мог-

1 Daniel S. Miéville, 6 décembre 1992. Le non de la Suisse à l’Europe, «6 декабря



 
 
 

ли отказаться от перспективы открытости и прекрасного бу-
дущего и попасть в ловушку «узколобых популистов», пред-
рекавших беду? Может, нам надо было продолжать мечтать,
невзирая на мнение народа? Или, наоборот, признать, что
граждане Швейцарии правы, отказавшись от мечты? Крах
коммунизма и распад Советского Союза, который только что
буквально разобрали по частям у нас на глазах, показали,
что хвататься изо всех сил за мечту – это в лучшем случае
тупиковый вариант, а в худшем – преступление. Но мне по-
требовалось время, чтобы понять это.

 
Неутешительный процесс познания

 
Отрицательный результат референдума в Швейцарии, ко-

торый сторонники интеграции Европы предпочли бы за-
быть, тем не менее имел важные последствия для судьбы
континента. С одной стороны, он положил конец старани-
ям Комиссии Делора создать второй авторитетный орган,
который занимался бы делами новых государств, готовых к
сотрудничеству, а в перспективе – вступлению в Европей-
ский союз: Австрии, стран Скандинавии и Восточной Евро-
пы. Неудача ЕЭЗ ускорила поспешное расширение Сообще-
ства, что очень быстро привело к нарушению его внутрен-
него баланса. Углубление интеграции – длительный и уто-

1992 года. Швейцария говорит Европе “нет”», Lausanne, Savoir Suisse+, PPUR,
2013.



 
 
 

мительный пошаговый процесс – было наспех закреплено в
нескольких неудачных договорах: Маастрихтском, Амстер-
дамском, Ниццком и Лиссабонском, а основные усилия были
сосредоточены на расширении членства, что было намного
проще и результативнее. Не найдя средств обеспечить каче-
ство, Европа уступила миражам количества.

После поражения в швейцарском референдуме ЕЭЗ пре-
вратилась в полупустую оболочку, куда входили только Нор-
вегия, Исландия и Лихтенштейн, в то время как осталь-
ные члены Европейской ассоциации свободной торговли
(ЕАСТ), Австрия, Швеция и Финляндия, поспешили всту-
пить в Евросоюз, уверенные в том, что у них нет иного выбо-
ра. Этот эффект снежного кома быстро распространился на
восточноевропейские и средиземноморские островные госу-
дарства: Польшу, страны Балтии, Словению, Словакию, Че-
хию, Венгрию, Мальту и Кипр, которые всеми правдами и
неправдами стремились попасть в НАТО и в процессе ока-
заться принятыми в Евросоюз.

Но прежде всего нежелание народа Швейцарии присоеди-
ниться к Европе подстегнуло всяческие протестные движе-
ния и партии в оппозиции к Евросоюзу. То, что вскоре ста-
ло «всплеском популизма», на самом деле началось вечером
6 декабря 1992 года с победы у избирательной урны право-
популистской Швейцарской народной партии (также извест-
ной как Демократический союз центра, UDC). Победа наро-
да должна была гарантировать неоспоримую демократиче-



 
 
 

скую легитимность всем разнообразным движениям, проти-
вившимся вступлению страны в Евросоюз, и сплотить их в
борьбе, показав, что и они могут победить в голосовании.
С тех пор популистские партии продолжали множиться в
странах-членах Евросоюза, как правило, в ходе выборов или
референдумов. Так что значение тогдашнего голосования в
Швейцарии для последующего развития Европы трудно пе-
реоценить.

Все усиливающееся расхождение между практикой демо-
кратии и стремлением объединить Европу любой ценой дало
повод для сомнений и скептицизма по отношению к преиму-
ществам и законности такого объединения, а также к эли-
те, правящей Союзом. Как увязать вместе демократические
права и построение единой Европы? Было ли это расхож-
дение лишь предполагаемым, вызванным временной непри-
способленностью европейских институтов, или результатом
структурных недочетов в Евросоюзе, которые эвфемистиче-
ски называли «дефицитом демократии»? Для Швейцарии,
где граждане привыкли пользоваться своими демократиче-
скими правами чуть ли не каждый месяц, было бы немысли-
мо отказать народу в его суверенности и подвергать сомне-
нию его решения. Неслучайно в Швейцарии «сувереном»
является народ.



 
 
 

 
Конец мифа о мире в Европе

 
Сразу за моим первым разочарованием пришло следую-

щее, еще более серьезное, окончательно разрушившее мои
«общеевропейские» мечты: наступил конец мифу о мире в
Европе. В тот самый 1992 год произошло несколько траги-
ческих событий в России и Югославии. Бывший Советский
Союз, распавшийся на пятнадцать частей в декабре 1991 го-
да, стал жертвой размежевания территорий, протестов и кро-
вавых расправ. Не приняв в свое время проект Горбачева
по Общему европейскому дому, Европа позволила России
погрязнуть в хаосе и анархии, оттеснив ее на задний план.
А затем, когда Россия стала восстанавливаться, Европа пре-
вратила ее скорее в противника, чем в партнера.

В Югославии тлеющие с 1990 года угли были раздуты Гер-
манией и Ватиканом, которые поспешили признать незави-
симость Словении и Хорватии в одностороннем порядке в
июне 1991 года. Летом 1992-го пламя перекинулось на Бос-
нию – самую уязвимую из бывших республик федеративной
Югославии, вызвав череду войн, осад городов, этнических
зачисток и бомбардировок, которые закончатся только вес-
ной 1999 года после противозаконной бомбардировки Сер-
бии с применением авиацией НАТО боеприпасов с обеднен-
ным ураном. Разрушение югославской федерации во имя на-
ционализма и сепаратизма, с которыми Европа якобы боро-



 
 
 

лась, всегда казалось мне возмутительнным. Я сам был жур-
налистом и знал, как СМИ манипулируют общественным
мнением. Например, в декабре 1989 года, незадолго до па-
дения коммунистического режима в Румынии, разгорелся
скандал после опубликования фотографий трупов в белых
саванах, обнаруженных на кладбище в Тимишоаре и пред-
ставленных жертвами бойни, устроенной по приказу Чау-
шеску и его жены. Эти фотографии мгновенно облетели весь
мир, через несколько дней состоялась казнь диктаторской
четы, а спустя время выяснилось, что к этой бойне Чаушеску
отношения не имеют.

Другой скандал разразился в октябре 1990 года вокруг
ложных свидетельских показаний о предполагаемых бесчин-
ствах армии Саддама Хуссейна сразу после вторжения в Ку-
вейт. 14 октября молодая «медсестра» из Кувейта, заливаясь
слезами, свидетельствовала перед американским Конгрес-
сом, что иракские солдаты выбрасывали младенцев из ме-
дицинских инкубаторов и оставляли умирать прямо на по-
лу, что они разрушали все на своем пути и пытали людей.
Ее показания, послужившие США основанием для развязы-
вания первой войны в Персидском заливе, оказались лож-
ными, подстроенными PR-агентством, чьи услуги оплачивал
Кувейт с ведома американских спецслужб.

Новый виток наступил летом 1992 года, когда на фо-
не продолжавшегося югославского кризиса британские те-
лежурналисты приехали снимать сюжет о боснийских плен-



 
 
 

ных в лагере Трнополье в Боснии. Было очень жарко, и мно-
гие были раздеты по пояс. Один из мужчин, Фикрет Алич,
выглядел совершено изможденным вследствие легочного за-
болевания. В снятом документальном фильме видно, как к
камере приближается группа мужчин, а журналисты разго-
варивают с ними из-за изгороди, с боков и сверху обнесен-
ной колючей проволокой (изгородь эта являлась загражде-
нием от коров). Телевизионщики сняли и сфотографирова-
ли пленных от пояса вверх так, что казалось, будто колю-
чая проволока пересекает их туловища. Одна из фотогра-
фий, взятых из фильма, тут же попала на первые страницы
большинства западных изданий с заголовками вроде «Бель-
зен-92», подразумевая нацистский концлагерь.

Эта фотография была использована в качестве доказа-
тельства в Международном уголовном трибунале по быв-
шей Югославии (ICTY) во время суда над сербскими госу-
дарственными чиновниками и в значительной мере способ-
ствовала обострению конфликта, вызвав гнев сербских экс-
тремистов, возмущенных тем, что их сравнили с нациста-
ми, между тем как их страна пережила оккупацию гитле-
ровской Германии. А через несколько лет разгорелась по-
лемика вокруг британского журнала Living Marxism («Жи-
вой марксизм»), в котором разоблачалось неправомерное
использование фотографии репортерами британского теле-
канала ITN2. Суд вынес постановление, основываясь не на

2 Автор статьи и журнал «Живой марксизм» были осуждены ведущими британ-



 
 
 

содержании, а на форме, и таким образом поддержал пропа-
гандистскую операцию, которая никоим образом не способ-
ствовала восстановлению мира, а, напротив, выставила ев-
ропейскую страну в неприглядном свете…

В 1999 году другая аналогичная фотография с изображе-
нием жертв массовых убийств сербами гражданского населе-
ния в деревне Рачак, послужила толчком для начала бомбар-
дировок Сербии силами НАТО, что, в свою очередь, привело
к многочисленным жертвам среди мирных граждан… Одна-
ко при тщательном рассмотрении снимка видно, что он был
подретуширован для более драматичного эффекта, и убиты-
ми оказались солдаты в камуфляжной форме, а не простые
крестьяне.

В 2003 году кампания по мистификации общественно-
го мнения приняла официальный оборот, когда госсекре-
тарь США Колин Пауэлл размахивал лабораторными про-

скими СМИ. Журнал был вынужден закрыться после уплаты огромных судебных
издержек и штрафов, в то время как суд интересовала не суть вопроса, а то, было
ли общество введено журналистами в заблуждение умышленно. Отдельные неза-
висимо мыслящие умы вроде Ноама Хомского поддержали тогда свободу прессы.
Но рабочее видео с места съемок в Боснии не было предоставлено из соображе-
ний охраны авторских прав… Подробнее об официальной версии событий см.:
David Campbell, “Atrocity, Memory, Photography: Imaging the concentration camps
of Bosnia. The Case of ITN versus Living Marxism” («Жестокость, память, фото-
графия: изображение концлагерей в Боснии. Случай ITN против “Живого марк-
сизма”), Journal of Human Rights, vol. 1, 2002. Критический анализ поведения
СМИ см.: Peter Brock, Media Cleansing. Dirty Reporting: Journalism and Tragedy
in Yugoslavia («Очищение СМИ. Грязные репортажи: журналистика и трагедия
в Югославии»), Los Angeles, GM Books, 2006. (прим. автора)



 
 
 

бирками перед Советом Безопасности ООН, утверждая, что
у Ирака есть оружие массового уничтожения, и таким обра-
зом оправдывая второе вторжение американских войск в эту
страну…

Со временем оказалось, что большинство подобных кам-
паний в СМИ были сфабрикованы или ошибочны. Но вред
был уже нанесен: цели, которые они преследовали, достиг-
нуты, истина скрыта. Поэтому теперь я всегда подвергаю со-
мнению правду в официальном изложении, будь она о Евро-
пе и ее благородных чувствах или любая другая.

Таким образом, в девяностые годы Европа, которая всегда
ратовала за мир и выступала против национализма, предста-
ла в новом, более мрачном и зловещем свете после прямо-
го или косвенного участия в развале – именно во имя наци-
онализма – Федеративной Республики Югославии, бывшей
федерацией народов, признанной международным правом.
На мой взгляд, демонизация одного конкретного национа-
лизма, в этом случае сербского, во благо более «достойного»
национализма других народов, например, словенского, хор-
ватского или религиозного национализма мусульман в Бос-
нии, вступает в глубокое противоречие с европейскими цен-
ностями. Тем более что балканская игра в дурака продолжа-
лась, достигнув кульминации с признанием односторонней
независимости Косова в 2008 году.

Как после этого верить в дискурс Европы о мире и высо-
ких идеалах, если они служат для маскировки войны и са-



 
 
 

мых низменных националистических интересов? При всей
ее риторике и возвышенных заявлениях о завершении Вест-
фальского миропорядка разве Европа не вернулась к тому,
чтобы, как любая другая держава, ревностно продвигать соб-
ственные интересы вразрез с провозглашаемыми ценностя-
ми и идти на любые крайности ради достижения цели?

Подтверждением тому служит целый ряд печальных со-
бытий. Это и бомбардировка Ливии, и поддержка сирийских
повстанцев-салафитов в 2011 году, и экономическое давле-
ние на Украину в конце 2013 года, когда финансовая и тех-
ническая помощь была оказана сторонникам смены режи-
ма в Киеве, и признание захвата власти самым радикаль-
ным крылом Евромайдана 22 февраля 2014 года, несмотря
на соглашение, подписанное накануне тремя представителя-
ми Франции, Германии и Польши и избранным президентом
Виктором Януковичем.

 
Небрежное расширение и

халтурное углубление демократии
 

Подобная притворная демократия и предательство идеа-
лов мира стали трещинами, которые пробили саму суть об-
щеевропейского проекта. Теперь, оглядываясь назад, мы ви-
дим, что в девяностые годы оба пути, представлявшиеся вза-
имодополняющими и желательными – а именно расшире-
ние на восток и углубление демократии (то есть более про-



 
 
 

зрачное и эффективное управление),  – привели к состоя-
нию предельной напряженности. Расширение прошло лишь
часть пути, буквально отбросив Балканы на юго-востоке и
Украину, Белоруссию и Россию на северо-востоке и поста-
вив их таким образом на колени. А что касается углубления
демократии, то до реальной демократизации этих стран дело
так и не дошло.

Как можно говорить о Европейском союзе, когда неко-
торые представители континента отвергнуты, искусственно
изолированы и считаются врагами (как, например, Россия)?
И как объяснить тот факт, что Европа охотно принимает
иммигрантов из мусульманских стран, захлопывая при этом
дверь перед носом славянского православного мира, кото-
рый ей намного ближе в культурном отношении? А все сла-
бые попытки углубления демократии провалились из-за от-
сутствия предвидения, верных решений и главное – доверия
к народам.

Помимо геополитического провала, добровольного под-
чинения внешней силе и неспособности вовлечь в построе-
ние и функционирование Евросоюза как политиков, так и
рядовых граждан, есть еще одно огромное и, несомненно,
самое значимое разочарование – ощущение того, что евро-
пейский тип мышления был уничтожен.

Объединенной Европе не удалось привить своим членам –
будь то государства, народы или отдельно взятые личности –
европейский идеал. Спустя семь десятилетий после образо-



 
 
 

вания Союза есть веские доказательства того, что не только
дух единения покинул Европу, но, что еще хуже, сам Союз
перестал пускать этот дух на порог и превратился в фабрику
догм, нормативов и инструкций.

Однако что же такое Европа, если не ум и образ мыс-
лей? Повсеместные рассуждения о ценностях – мире, демо-
кратии, процветании, толерантности, открытости – маскиру-
ют отсутствие настоящих политиков, мышления и видения.
Общность веры и духовных идеалов испарились, уступив ме-
сто мифу о технократической интеграции.

У Европы в ее сиюминутном воплощении есть одна
огромная проблема: ее задумали романтики, но построили
лавочники, а управляют ей и вовсе «торговцы в храме», в
том числе никчемный Жак Сантер, вынужденный уйти в от-
ставку, оппортунист Жозе Мануэл Баррозу, который тут же
(через два месяца после полуторагодичного «должностного
карантина», положенного чиновникам Евросоюза после ухо-
да с поста) вступил на должность председателя международ-
ного департамента компании Goldman Sachs, и невоздержан-
ный Жан-Клод Юнкер – великий пропагандист фискального
рая в своем родном Люксембурге. Где ты, дух Жака Делора?

 
«Фордизация» и контроль над умами

 
Упадок европейского духа, связанный с уходом великих

национальных деятелей культуры, стал еще одним факто-



 
 
 

ром, вызвавшим разочарование, так как он, казалось, при-
шелся на период укрепления власти Брюсселя.

За несколько десятилетий великая европейская интеллек-
туальная традиция угасла. Как журналист, я имел возмож-
ность встретиться с такими выдающимися личностями, как
Раймон Арон, совет которого я никогда не забуду: «Никогда
не переставайте учиться, молодой человек!» Во Франции все
еще блистали имена Сартра, Леви-Стросса, Дюмезиля, Ла-
кана, Делеза, Фуко, Деррида, Юрсенар, Дюрас и великих ис-
ториков, специалистов по Средневековью, таких, как Жорж
Дюби и Жак Ле Гофф. В Италии творили выдающиеся ки-
нематографисты и писатели: Дарио Фо, Альберто Моравиа,
Дино Буццати, Голиарда Сапиенца и Умберто Эко.

После 1945 года интеллектуальные потоки начали ме-
нять направления, ускорившись в конце семидесятых. Ес-
ли до шестидесятых обычно американцы ехали в Европу в
поисках вдохновения и признания их таланта – достаточно
вспомнить Эрнеста Хемингуэя или Винсента Минелли и его
фильм «Американец в Париже», – то позже тенденция пере-
менилась.

Начиная с восьмидесятых, благодаря многочисленным и
весьма щедрым стипендиям, теперь уже европейцы поехали
в американские университеты и по возвращении (если воз-
вращались) начинали внедрять американские модели. Разно-
образие, творческое вдохновение и критическое мышление,
похоже, навсегда покинули аудитории европейских универ-



 
 
 

ситетов, которые уже не в состоянии привлечь абитуриентов,
пресыщенных американскими телесериалами, слоганами и
проектами, выпускаемыми на рынок один за другим.

 
Крах немецкой теории

«Культур унд бильдунг»
 

Однако катастрофа пришла из Германии и Австрии. В
конце XIX и начале XX века Вена была средоточием интел-
лектуального и художественного развития: здесь были Каф-
ка, Шиле и Карл Краус; здесь зародился венский Сецесси-
он – австрийский вариант ар-нуво, здесь творили художни-
ки-экспрессионисты, Роберт Музиль и Фрейд, здесь заро-
дился психоанализ. С двумя мировыми войнами всему это-
му пришел конец. Германия, в свою очередь, дала челове-
честву таких великих поэтов и писателей, как Гете, Шил-
лер, Гуго фон Гофмансталь, Юнгер, Томас Манн и Рильке,
великих философов от Канта до Хайдеггера, Гегеля, Марк-
са и Ницше, несравненных музыкантов: Баха, Бетховена и
Вагнера, ученых уровня Гумбольдта, Эйнштейна, Вебера и
Гейзенберга, – все они освещали мир своим гением с кон-
ца XVIII века до 1930-х. Та Германия, что была интеллекту-
альным эпицентром Европы на протяжении полутора веков,
всего за два поколения практически прекратила свое суще-
ствование.

Интеллектуальная катастрофа Германии была вызвана



 
 
 

поражением в двух мировых войнах и усилением нациз-
ма, который практически уничтожил немецкую и австрий-
скую культурную элиту, вынудив немногих выживших эми-
грировать в Северную и Латинскую Америку. Несметное
количество ученых, интеллектуалов и людей искусства бы-
ли вынуждены покинуть Германию и искать пристанища в
США в период между двумя войнами. Однако объединение
страны и ее возвращение в ряды ведущих держав Евросо-
юза не помогли возродить великие немецкие Geist, Kultur
und Bildung3. Это утверждение нисколько не умаляет за-
слуг таких великих послевоенных интеллектуалов, как Юр-
ген Хабермас и представителей Франкфуртской школы: Хан-
ны Арендт и Мартина Хайдеггера, или выдающихся предста-
вителей искусства, которых уже нет с нами: Гюнтера Грас-
са, Генриха Белля или Райнера Вернера Фассбиндера. Се-
годня присутствие немецкоязычных деятелей на европей-
ской идеологической и культурной арене сводится к горстке
разобщенных представителей, таких как Петер Слотердайк,
Ганс Магнус Энценбергер, Аксель Хоннет и не всегда полит-
корректный австриец Петер Хандке.

Резкое обеднение европейских интеллектуальных и ху-
дожественных ресурсов было ускорено деградацией нацио-
нальных языков под влиянием английского и массовой ан-

3 Речь идёт о теории единства разумно-духовной сферы, культуры и образова-
ния, сформулированной в немецкой научно-культурной среде конца XIX века и
имевшей большую популярность в обществе.



 
 
 

глосаксонской культуры. Мы предпочитаем замалчивать это
явление, так как оно затрагивает характер наших трансат-
лантических связей и угрожает самой сущности Европы, а
именно ее культурному и лингвистическому разнообразию,
в котором она черпала свои жизненные силы начиная с эпо-
хи Возрождения.

На протяжении целого поколения ухудшение состояния
национальных языков, изменения в грамматике и синтакси-
се, вторжение англосаксонских терминов являются столь же
впечатляющими, сколь и коварными. Растущее использова-
ние плохого английского языка постепенно ведет к атрофии
европейских языков, а неспособность образовательных си-
стем качественно преподавать детям младших классов их
родные языки лишь ухудшит положение вещей, так как тре-
бования к ученикам постоянно снижаются ради достижения
усредненных стандартов.

Повсеместное внедрение Болонской системы, задуманной
с целью обеспечения совместимости стандартов и единооб-
разия качества в образовании, а также введение учебных
программ и академических званий, заимствованных у аме-
риканских университетов ради гармонизации высшего обра-
зования в Европе, также способствовали превращению уни-
верситетов – изначально центров критического и свободно-
го мышления – в фабрики по производству академическо-
го полуфабриката по системе Тейлора 4. Знания, как и ар-

4 Система Тейлора (тейлоризм, замена человека машинами) – разработанная



 
 
 

мии, были стандартизованы, чтобы стать «взаимосовмести-
мыми». «Фордизация» умов и их систематическое перефор-
матирование основывались на несметном количестве моде-
лей управления и англосаксонской одержимости иерархией.
Отныне творчество измеряется количеством статей, опубли-
кованных в англоязычных журналах, скроенных по одному
лекалу. Нестандартное мышление стало настоящей пробле-
мой в европейских университетах.

В коридорах знаменитого здания Берлемон (штаб-кварти-
ры Евросоюза в Брюсселе) или в Европарламенте в Страс-
бурге не осталось и следа от былого размаха европейской
мысли, страсти к дебатам, культа идей – всего, что некогда
составляло визитную карточку континента. Теперь, проходя
воскресным утром по пустынному Европейскому кварталу
Брюсселя, сразу ощущаешь царящий там вакуум, в то время
как в соседних кварталах бурлит жизнь.

Тем более разителен контраст с США, где вся творческая
энергия всегда успешно направлялась на то, чтобы созда-
вать и обогащать свой идеал свободы и личных достижений
граждан. Европа не может предложить ничего равнозначно-
го, несмотря на свое блистательное прошлое. Франшиза про-
изведений искусства из Лувра или Британского музея в му-
зеи Абу-Даби может ненадолго добавить некоторого прести-
в начале XX века теория управления и научной организации труда. Ее автор,
Фредерик Уинслоу Тейлор, наблюдал за деятельностью фабрично-заводских ра-
бочих и сформулировал приемы повышения экономической эффективности и
производительности труда на капиталистическом предприятии.



 
 
 

жа и несколько миллионов евро, но это отнюдь не великое
достижение. Напротив, это лишь оттягивает туристов из Ев-
ропы.

 
Как быть европейцем сегодня?

 
После двадцати лет очарованности и двадцати лет разо-

чарования европейский процесс осознания завершается до-
вольно печально и не оставляет надежд на хеппи-энд. В наши
дни быть европейцем по сути означает задаваться неудобны-
ми вопросами. Можно ли еще верить в Европу, когда кру-
гом царит посредственность? Может ли пессимизм приве-
сти к смертельному исходу? Является ли Евросоюз правиль-
ным инструментом для предотвращения полного упадка? И
не превратился ли он вместо этого в страшный молот, кото-
рый крушит все вокруг? Должны ли европейцы позволять
Соединенным Штатам диктовать им, как дальше развивать-
ся, с кем сотрудничать, а с кем воевать?

С начала века мы сталкиваемся с постоянно растущи-
ми трудностями, которые существующий миропорядок по-
ка не в состоянии преодолеть: неоправданный рост эконо-
мики, недостаточно устойчивое развитие, неконтролируе-
мые процессы в энергетике и цифровых технологиях, быстро
надвигающееся глобальное потепление, непрекращающиеся
миграционные кризисы, усиливающаяся несправедливость
при перераспределении богатства, неправомочное использо-



 
 
 

вание налоговых ресурсов в частных целях, рост междуна-
родной напряженности. Если мы хотим справиться с этими
проблемами, необходимо изменить подход к ним, так как ла-
тание дыр на ходу уже не поможет.

Ослабленная от Брексита, следующих одна за другой волн
иммигрантов, избрания Дональда Трампа и роста дестабили-
зирующего популизма, Европа превратилась в арену напря-
женности и противоречий. Общеевропейская «потемкин-
ская деревня» несомненно хороша для студентов программы
«Эразмус», руководителей международных компаний, поли-
тиков и коррумпированных СМИ, но она больше не может
обмануть рядовых жителей сельской Сицилии, венгерских
степей или английских рабочих пригородов. В отличие от то-
го, о чем мечтал Фрэнсис Фукуяма5, до развязки пока дале-

5  Речь идет о его книге «Конец истории и последний человек»: Francis
Fukuyama, La Fin de l’histoire et le dernier home, Paris, Flammarion, coll. “Champs”,
1992, reed. 2018, pp. 328–542.). Этим же вопросам посвящены произведения
других авторов, таких как Peter Sloterdijck, Colere et Temps. Essai politico-
psychologique (Петер Слотердайк, «Гнев и время»), Paris, Libells, 2007 и Slavoj
Zižek, La colere, le ressentiment et l’acte. A propos de Peter Slotedijck, Colere
et Temps. Essai politico-psychologique” в газете Le Monde. Fr-blogs, 27 февраля
2008 г. См. также Olivier Renaut La fonction du Thymos dans La Republique de
Platon” в Notomi Noburu and Brisson Luc, Dialogues on Plato’s Politeia (Republic),
Academia Verlag, pp. 179–188. В своей крупнейшей политической работе «Рес-
публика» Платон различает три главных составляющих человеческой природы
в зависимости от того, что доминирует в конкретной личности: если человеком
движет тело и плоть, то это голод, желание и похоть; если им движет разум, то
это мудрость, чувство меры и здравый смысл; если им движет душа, то это воля,
ярость и мужество. Эту третью силу он называет thumos («тумос»), она служит
для поддержания равновесия в человеческой душе, чтобы помешать ей поддаться



 
 
 

ко. История продолжит свой ход, будь то с Европой или без
нее. Но лучше бы Европе занять подобающее ей место. Быть
сегодня европейцем – значит верить в это предназначение и
делать его возможным.

как чрезмерным страстям, так и беззащитности бесплотного разума. Кроме того,
именно «тумос» помогает человеку осознать собственную ценность и ценность
окружающих предметов, увидеть, что ты чего-то стоишь в собственных глазах
и глазах других. Поэтому это понятие связано с самооценкой, честью и обще-
ственным признанием. «Тумос» может также утратить равновесие и дать волю
неприязни и мести, как это произошло в случае нацизма (неприязнь, основанная
на национализме) или коммунизма (неприязнь, вызванная социальной изоляци-
ей), или чрезмерного либерализма (стремление Запада унизить Россию и отка-
зать ей в приеме в НАТО и Евросоюз после 1991 года). Петер Слотердайк проти-
вопоставляет такую потребность в соперничестве и желание выделиться любой
ценой Эросу, которым движет логика материального обладания, созидания и на-
слаждения. Фрэнсис Фукуяма, стоящий ближе к традиции Платона, подчеркива-
ет потребность снискать признание, которая может или служить движущей силой
в индивиде или обществе (желание быть лучше других в бизнесе, спорте, науке
или искусстве) и вести к самосовершенствованию, или играть разрушительную
роль, если она не контролируется.



 
 
 

 
Часть II. Уроки истории

 
 

Глава 2. От Карла
Великого до Сталина:

несостоятельность принуждения
 

Человек будущего – тот, у кого самая длинная
память.
Фридрих Ницше

Чем дальше назад вы можете заглянуть, тем
дальше вперед, вероятно, увидите.
Уинстон Черчилль

Именно в силу такого предназначения Европы
в ней правили римские императоры, ее пытались
объединить Карл Великий, Карл  V, Наполеон, а
Гитлер претендовал на то, чтобы навязать ей свое
сокрушительное господство. Но как не заметить,
что ни один из этих «объединителей» не добился от
зависимых стран отказа от своей самобытности?
Напротив, принудительная централизация всегда
вызывала в ответ обострение национализма. Я
уверен, что сейчас, как когда-то в прошлом, нельзя
добиться объединения Европы путем слияния
народов: оно может и должно явиться следствием



 
 
 

систематического сближения между ними.
Шарль де Голль, «Мемуары надежд»

Для сторонников объединения Европы прошлого не су-
ществует. История вызывает беспокойство. Ее вычеркива-
ют из текстов и официальных речей. Из Конституции Евро-
пейского союза были удалены все ссылки на христианство,
чтобы не задевать чувства атеистов, агностиков и нехристи-
анских религиозных меньшинств. История Европы оставле-
на на усмотрение составителей учебников каждой отдельной
страны. А для представителей элиты история континента по-
пахивает гнильцой: это запах народа, самоопределения, кро-
ви, грязи, terroir, национальных языков и провинциального
фольклора. Все, что имеет глубокие корни, вызывает подо-
зрение. Довольно прошлого, надо смотреть вперед! «Tabula
rasa!» – таков официальный лейтмотив.

В лучшем случае история нашего континента сводится
к нескольким символическим понятиям: Карл Великий, Ре-
нессанс, Эразм, Гитлер, Сталин, Шоа, высадка союзников в
Нормандии, мировые войны – все эти темы давно согласо-
ваны и заслуживают, чтобы их торжественно отмечали или
использовали как общий европейский фон. Действительно,
единственная общепризнанная история Европы начинается
с 1951 года, когда было подписано первое соглашение по уг-
лю и стали, а официально – с Римского договора 1957 года.
Все, что было до этого, причисляется к протоистории, к тем-
ным временам и непонятному, националистичному ancien



 
 
 

régime6.
Каждое новое поколение верит, что может достичь боль-

шего, чем предыдущее, и наше поколение – не исключение.
«Цифровая революция», «четвертая промышленная рево-
люция», мистическая Кремниевая долина, туманные обеща-
ния искусственного интеллекта, воспевание свободной тор-
говли и неограниченного роста, культ Илона Маска и пер-
манентной инновации, триумф либеральной демократии и
мирового господства – все это изменило мир, отменило его
старые парадигмы и отбросило все варианты прошлого, как
твердят СМИ и прочие ваятели мира. «Разве вы не понима-
ете, что ничто уже не будет, как прежде, что наш мир больше
нельзя сравнивать с прежним?» Так проповедуют апостолы
технологического рая, словно безумные монахи Средневе-
ковья, расписывавшие яркими красками загробную жизнь,
чтобы поразить воображение толп неимущих.

Такое стремление смотреть вперед любой ценой, отбра-
сывая за ненадобностью уроки и опыт прошлого, является
ложным и порождает серьезные ошибки. Оно неизбежно ве-
дет к совершению все тех же промахов, хотя после каждо-
го кризиса экономисты уверяют нас, что этот – последний и
что в отличие от их бездарных предшественников они при-
няли все необходимые меры, чтобы избежать нового. Когда
речь заходит об отрицании прошлого, то Ницше и Черчилль
правы: технологический гений оказывает лишь незначитель-

6 ancien régime. – старый режим (фр).



 
 
 

ное влияние на человеческую сущность, которая практиче-
ски не изменилась со времен Перикла и Карла Великого и
остается все той же, несмотря на технические достижения.
Еще меньшее влияние технологии способны оказывать на
мировую экосистему, кроме как разрушать ее понемногу под
предлогом улучшения. Ведь прекрасно известно, что экоси-
стема никогда не сможет давать больше, чем получает.

Но роботы, смартфоны, высокочастотные финансовые
спекуляции, сверхзвуковые самолеты и «умные» машины не
отменяют ни истории, ни человечества, как ничего ради-
кально не изменили изобретения телефона, парового двига-
теля, компьютера. Конечно, армии теперь наступают со ско-
ростью танков, самолетов и крылатых ракет, а не в темпе пе-
хоты или кавалерии. Но потребность главенствовать, стрем-
ление к власти, мечта править миром, патологическая и ни-
чем не утоляемая жажда признания – все страсти «тумоса»,
как назвали бы их Фукуяма и Слотердайк вслед за Платоном,
по-прежнему живы и не дают человечеству освободиться от
оков истории.

Если история человечества обречена на продолжение, по
крайней мере, до тех пор, пока жив хоть один человек, то, на
наш взгляд, Европа в ее сегодняшнем виде не является для
европейцев недостижимым горизонтом. Евросоюз, в частно-
сти, может добиться успеха или потерпеть неудачу, востор-
жествовать или рухнуть, разрастись или исчезнуть, претер-
петь постепенные реформы или пережить революцию, кото-



 
 
 

рая изменит его до неузнаваемости. Это то, что нас интере-
сует и что мы намерены рассмотреть в свете прошлого. Гре-
ки прекрасно понимали, что, если мы хотим знать, что нас
ждет впереди, то сначала нужно узнать, откуда мы пришли,
изучить свое прошлое и извлечь уроки из провалов и дости-
жений предыдущих цивилизаций. А чтобы это сделать, мы
должны постараться понять исторический момент, в кото-
рый нам выпало жить.

 
Объединенная Европа
– далеко не новая идея

 
Итак, идея создания объединенной Европы вовсе не но-

ва. В пятидесятые годы основатели Европейского сообще-
ства очень старались показать, что идея, лежавшая в осно-
ве их проекта, уходила далеко в прошлое. Они стремились
оправдать ее исторической глубиной вопроса и выставляли
практически воплощением вековой мечты.

Один из главных вдохновителей этой идеи, Дени де Руж-
мон7, основатель и координатор Европейского культурного
центра, созданного в Женеве в 1950 году при поддержке аме-
риканского капитала, в своем исследовании авторов, способ-

7 Эта идея сформулирована в книге Дени де Ружмона: Denis de Rougemont,
Vingt-huit siècles d’Europe. La conscience européenne à travers les textes, d’Hesiode à
nos jours, preface by Jacques Delors, Paris, Christian de Bartillat, 1990 (переиздание
текста, опубликованного в 1961 г.).



 
 
 

ствовавших формированию европейского сознания, уходит
вглубь истории на двадцать восемь веков. В его книге также
содержится перечень программных документов по созданию
Евросоюза, начиная с 1922 года. Бернар Вуаян, со своей сто-
роны, цитирует поэта Гесиода, который впервые использо-
вал в тексте слово «Европа», имея в виду нимфу Европу,
дочь Океана и Тефиды. На протяжении истории строилось
много планов по созданию европейской федерации. С ранне-
го Средневековья до эпохи Просвещения многие мыслители
пытались доказать преимущества единства Европы, сначала
под знаменами христианства, позже – призывая к идеалам
разума. Для папаы римского Иннокентия III (1198) вопло-
щением Европы является Christiana Republica во главе с Па-
пой Римским: «Господство папского Святого Престола сов-
местит в себе полномочия империи и духовенства»8.

В начале XIV столетия правовед Пьер Дюбуа ставил зада-
чу «предотвращать войны через соответствующие государ-
ственные структуры» и «учредить международный арбит-
раж». Он призывал к созданию светского совета или собра-
ния представителей для урегулирования конфликтов, что
стало бы первой конфедерацией королевств Европы. Позже
его идеи были подхвачены разными авторами, в том числе
Уильямом Пенном – квакером из Пенсильвании, написав-
шим в 1693 году «Очерк о настоящем и будущем мира в

8 Bernard Voyenne, Histoire de l'idée européenne, Paris, Payot, 1964, p.46.



 
 
 

Европе путем создания европейской ассамблеи, парламента
или штатов» с эпиграфом: «Блаженны миротворцы! Пусть
оружие уступит место тоге».

В XVIII веке в Европе велись дебаты вокруг создания про-
ектов о вечном мире, пока Французская революция не под-
няла вопрос о правах человека и граждан в целом, а чуть
позже Виктор Гюго не высказался в пользу Соединенных
Штатов Европы. Относительно недавно несколько исследо-
вателей привели имена мыслителей XIX и первой половины
XX веков, которые внесли прямой вклад в создание буду-
щего Европейского сообщества, в том числе некоторых кри-
тиков9. Следует отметить, что злопыхатели, даже когда они

9  Jean-Luc Chabot, Aux origines intellectuelles de l’Union européenne. L’idée
d’Europe unie de 1919 à 1939, Grenoble, PUG, coll. “Libre cours,” 2013. И бо-
лее подробно: Bernard Bruneteau, Histoire de l'idée européenne au premier XXe
siècle à travers les textes, Paris, Armand Colin, 2008. Этот же автор, Жан-Лу Чабо,
также исследовал период нацизма и проект Гитлера «Новая Европа». Намного
более критический подход к гитлеровским взглядам можно увидеть в: Critique
historique de l'idée européenne, vol. 1, Les precurseurs introuvables, Histoire d’une
mythologie du Moyen Age à la fin du XIXe siècle, Francois-Xavier de Guibert, 2009,
польского исследователя института Жака Делора Францишка Драуса. Автор пи-
шет, почему тенденция представлять интеграцию Европы как сбывшуюся веко-
вую мечту вредна на идеологическом уровне: такой подход извращает европей-
скую историю, совершенно неправомочно выдавая некоторые исторические кон-
цепции мира за предвестников современного федерализма, и убивает истинную
европейскую идею тем, что не видит в Европе отдельного самосознания и силы.
Во вступлении говорится: «Кризис небывалых масштабов, с которым нам пред-
стоит столкнуться, должен побудить нас отбросить идеологические модели Ев-
ропы и вернуться к ее историческим основам, которые сами по себе могут при-



 
 
 

высказывались во имя высших интересов европейской инте-
грации, были немногочисленны и никогда не получали такой
широкой поддержки, как сторонники официального проек-
та. И это неудивительно.

Так что идеологическая сторона создания единой Евро-
пы и многочисленные дискуссии вокруг нее широко извест-
ны. Однако странно, что никто из создателей Европейского
сообщества не поинтересовался прошлыми попытками объ-
единения, как будто за тысячу пятьсот лет ничего подобно-
го не происходило. Словно этих попыток вовсе не было, или
они не имели ни малейшего значения в процессе формиро-
вания современной Европы, и все политические варианты
интеграции, применявшиеся за последние полторы тысячи
лет, так и остались никому не известными. Похоже, что ни
идеологи, ни политики, стоявшие у истоков формирования
Европейского сообщества, не интересовались тем, что дела-
ли в этом направлении их предки. Несомненно, причина в
том, что те потерпели поражение, к тому же большинство из
них не без греха, ведь они были прямыми последователями
таких ныне осуждаемых завоевателей, как Карл V или На-
полеон. Или проповедовали ложную идеологию в духе гит-
леровской «Новой Европы», или даже были носителями ис-
ступленной, подрывной социальной эсхатологии вроде со-

дать хоть какой-то смысл цивилизации, которая, кажется, пользуется вялостью,
вызванной длительным упадком!»



 
 
 

ветского коммунизма.
Однако отказ от рассмотрения начинаний прошлых поко-

лений должен служить предупреждением во времена, когда
Евросоюз переживает беспрецедентный кризис легитимно-
сти, – хотя бы для того, чтобы лучше понять причины их по-
явления, недолговечных достижений и окончательных пора-
жений. Мы не должны оставаться равнодушными к истокам
и заветам тех дерзких устремлений.

Прошло уже семьдесят с лишним лет с тех пор, как бес-
человечным экспериментам нацистов был положен конец, и
более четверти века назад советский коммунизм потерпел
крах. Теперь мы можем свободно задуматься над попытками
объединения Европы, начиная с самых ранних до недавних,
не боясь прослыть сторонниками роялистов, нацистов или
коммунистов.

 
Карл Великий: первая попытка
насильственного объединения

 
Договор 1951 года, учредивший Европейское объедине-

ние угля и стали (ЕОУС), а затем Римский договор 1957 го-
да, в результате которого появился Общий рынок, стали про-
должением нескольких очень разных, но неудачных попыток
объединения различных европейских государств под одной
крышей.

Если не считать Римской империи, которая в свое вре-



 
 
 

мя раскинулась на три континента и центром тяжести кото-
рой было Средиземноморье, то первый порыв объединить
Европу принадлежал Карлу Великому. Захватив обширные
территории, которые сегодня включали бы в себя северную
Испанию, Францию, Бельгию, Нидерланды, Швейцарию, се-
верную Италию и западную Германию, основатель дина-
стии Каролингов сформировал государство, господствовав-
шее практически над всей христианской Европой того вре-
мени. Но империя Карла Великого была чрезвычайно разно-
родной. Она была похожа на лоскутное одеяло, в котором со-
шлись разные народы, языки и традиции, у которых не было
того общего, что бы удерживало их вместе.

Карл Великий стремился создать эту внутреннюю связь
и придать своим владениям новую идентичность путем ре-
формирования христианского богослужения и символов ве-
ры. И был готов заплатить дорогую цену, а именно иниции-
ровать раскол с ранним православным христианством, опре-
деленным первыми вселенскими Соборами.

Благодаря тому, что ранее он оказал поддержку папе
Льву III, Карл Великий мог диктовать свои условия: чтобы
он был коронован как император и чтобы формула христи-
анской Троицы была пересмотрена. Папа Римский принял
первое условие, и коронация нового императора состоялась
в Риме в рождественскую ночь 800 года.

Этот поступок, который напрямую затрагивал власть им-
ператора Восточной Римской империи – единственного за-



 
 
 

конного наследника Римской империи, положил начало гео-
политическому конфликту между Востоком и Западом, ко-
торый длится по сей день. Именно в тот момент Европа
превратилась в захватническую гегемонистскую силу. Сего-
дняшние лидеры континента и экстремистские партии пра-
вого толка хорошо это понимают и чтят память Карла Вели-
кого как ангела-хранителя современной Европы, «самоуве-
ренного и властного», как сказал Шарль де Голль по отно-
шению к Израилю.

Хотя Карл Великий был беспринципным полководцем,
он оказался мудрым руководителем и понимал, что должен
придать своим разрозненным землям нечто объединяющее.
Он знал, что одной военной силы недостаточно, чтобы кон-
солидировать завоеванное, и что ему придется задействовать
мощные интеллектуальные и идеологические ресурсы, что-
бы удержать части своей империи вместе. Поэтому при под-
держке Алкуина, своего министра, Карл Великий опирался
в своей пропаганде на два краеугольных камня: он выбрал
стратегию одновременно разрыва и преемственности.

В основе идеи раскола лежала видоизмененная версия
христианства, прямо противоречившая изначальным орто-
доксальным традициям религии Восточной Европы и напря-
мую нарушавшая положения Канонического права, установ-
ленного Соборами. Карл Великий был первым, кто возна-
мерился изменить формулировку определения Троицы, вве-



 
 
 

дя понятие filioque10, что в итоге два века спустя послужило
причиной раскола между католиками и православными.

Что касается преемственности, то ему импонировала идея
о возвращении мифа о величии мирных времен Римской
империи, по которым тосковали просвещенные умы эпо-
хи. Впервые в истории континента территории Западной и
Центральной Европы – латинская и германская – были объ-
единены в общей структуре, что надолго оставит глубокий
след в воображении европейцев. Поэтому неслучайно, что
двенадцать столетий спустя, в 1957 году, «Внутренняя ше-
стерка» (первые члены ЕС) будет занимать практически ту
же территорию, что империя Каролингов (за исключением
лишь Швейцарии). Как при первой попытке объединения
неохваченными оставались восточная Греция и православ-
ная Европа, так и сегодняшняя попытка исключает славян-
ские страны и европейскую часть России. Когда-то инициа-
тива Карла Великого провалилась из-за несогласия Папы с
его требованиями в сфере религии. Но распад начался, и раз-
рыв, которому предстояло произойти через двести лет, со-
здал трещину, которая до сих пор не заделана и по сей день,
как мы увидим далее, разделяет континент. Со времени гра-
ница между римско-католической церковью и православи-

10 Филиокве (Filioque – «и от Сына» (лат.) – ставшее одним из основных пово-
дов для разделения Вселенской Церкви добавление к латинскому переводу Ни-
кео-Константинопольского символа веры, принятое Западной (Римской) церко-
вью в XI веке в догмате о Троице: об исхождении Святого Духа не только от Бо-
га-Отца, но «от Отца и от Сына».



 
 
 

ем сдвигалась дальше на восток и сегодня проходит вниз от
Финляндии и стран Балтии до Украины, Румынии и Балкан-
ских стран11.

Таким образом, Карл Великий был не только первым
строителем современной Европы, но и главным ее расколь-
ником.

Более того, к несчастью для его преемников, империя
Карла Великого страдала от серьезных недостатков государ-
ственной организации. И вскоре после его смерти распалась
по двум основным причинам. Первая заключалась в том, что
после неудачи с проведением религиозной реформы импе-
ратор не сумел дать своим территориям необходимой объ-
единяющей динамики. Идеология filioque, как бы она ни им-
понировала многим в его окружении, провалилась, так как
ее не приняли ни Папа Римский, ни итальянские епископы.
Потребовалось еще два столетия, чтобы католицизм оконча-
тельно оформился и отделился от восточных ортодоксаль-
ных церквей, ослабленных завоеваниями арабских мусуль-
ман.

Вторая проблема возникла вследствие того, что институ-
ты власти Каролингов не были приспособлены к управлению
такими обширными и сложными территориями. Процедура

11 По этой теме см.: Ги Меттан, «Запад-Россия: Тысячелетняя война. История
русофобии от Карла Великого до украинского кризиса», Москва, изд. «Paulsen»,
2017.



 
 
 

наследования престола – слабое звено во всех монархиях –
была полна лазеек. Преждевременная смерть двух старших
сыновей Карла Великого привела на трон его третьего сына
Людовика, прозванного Благочестивым, который совершен-
но не был подготовлен к такой ответственности. Престолона-
следие по праву рождения еще не было четко оформлено, и
сразу после смерти Людовика три его сына оказались вовле-
чены в братоубийственные войны. В 843 году после подпи-
сания Верденского договора империя была поделена на три
продольные части: Западную Франкию, Лотарингию (исто-
рические Нидерланды, Бургундия и Италия) и Восточную
Франкию (Германия).

Такое разделение сыграло роль при формировании вер-
тикально ориентированной Европы, когда пути сообщения
проходили с севера на юг через Альпы, но их границы на
востоке и западе были закрыты. Такое внутреннее деление,
присущее территории, впоследствии ставшей Западной Ев-
ропой, было усугублено религиозным расколом 1054 года,
и в итоге весь греко-восточный блок, от России до Греции,
оказался изолирован от остального континента. В итоге, по
вине Карла Великого (а по мнению некоторых, благодаря
ему) в Европе транзит по оси Восток – Запад так никогда и
не заработал.
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