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Замок Отранто

 
 

Предисловие к первому изданию
 

Предлагаемое читателю сочинение было найдено в библиотеке, принадлежащей католи-
ческой семье старинного происхождения, на севере Англии. Оно было напечатано готическим
шрифтом в Неаполе в 1529 году. Насколько раньше этой даты было оно написано – неясно.
Главные события повести приводят на ум мрачнейшие века христианской эры – именно тогда
верили в возможность подобных происшествий; но ни речь, ни поведение действующих лиц не
несут на себе печати варварства. Повесть написана на чистейшем итальянском языке. Если бы
она возникла приблизительно в то же время, когда якобы происходило рассказанное в ней, то
следовало бы заключить, что это имело место где-то между 1095 и 1243 годом, то есть между
Первым и Последним крестовым походом, или немного позже. В повести нет никаких других
обстоятельств, которые позволили бы определить, к какому периоду относится ее действие;
имена персонажей – явно вымышленные и, возможно, намеренно изменены; однако испанские
имена слуг, по-видимому, указывают на то, что она не могла быть создана ранее воцарения
в Неаполе арагонской династии, ибо лишь тогда испанские имена распространились в этой
стране. Изящество слога и пыл автора, сдерживаемый, впрочем, удивительным чувством меры,
заставляют меня предполагать, что повесть была сочинена незадолго до ее напечатания. Лите-
ратура достигла тогда в Италии своего наивысшего расцвета, и ею было многое сделано для
того, чтобы рассеять суеверия, которые в эту эпоху подвергались чувствительным ударам и
со стороны реформаторов. Вполне вероятно, что какой-нибудь сообразительный монах мог
постараться обратить против провозглашателей новых истин их собственное оружие и вос-
пользоваться своим дарованием сочинителя для того, чтобы укрепить в простонародье старин-
ные заблуждения и суеверия. Если его намерение было именно таким, то надо признать, что
он действовал с замечательной ловкостью. Произведение, подобное публикуемому нами, спо-
собно поработить непросвещенные умы более, нежели добрая половина полемических книг,
написанных со времени Лютера и до наших дней.

Такое истолкование побуждений автора представляет собой, однако, лишь чистую
догадку. Каковы бы ни были его намерения и достигнутые им результаты, его сочинение может
быть ныне предложено публике только как предмет для занимательного времяпрепровожде-
ния. И даже в этом качестве оно нуждается в некоторых извинениях. Чудеса, призраки, колдов-
ские чары, вещие сны и прочие сверхъестественные явления теперь лишились своего былого
значения и исчезли даже в романах. Не так обстояло дело в то время, когда писал наш автор, и
тем более в эпоху, к которой относятся излагаемые им якобы действительные события. Вера во
всякого рода необычайности была настолько устойчивой в те мрачные века, что любой сочи-
нитель, который бы избегал упоминания о них, уклонился бы от правды в изображении нра-
вов эпохи. Он не обязан сам верить в них, но должен представлять своих действующих лиц
исполненными такой веры.

Если читатель извинит эти мнимые чудеса, он не найдет здесь больше ничего недостой-
ного его интереса. Допустите только возможность данных обстоятельств, и вы увидите, что
действующие лица ведут себя так, как вели бы себя все люди в их положении. В произведении
нет напыщенности, нет вычурных сравнений, цветистых оборотов, отступлений и преизбыточ-
ных описаний. Каждый эпизод толкает повествование к развязке. Внимание читателя непре-
рывно держится в напряжении. Развитие действия почти на всем протяжении рассказа проис-
ходит в соответствии с законами драмы. Персонажи удачно обрисованы, и – что еще важнее –
их характеры выдержаны от начала до конца. Ужас – главное орудие автора – ни на мгновение
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не дает рассказу стать вялым; притом ужасу так часто противопоставляется сострадание, что
душу читателя попеременно захватывает то одно, то другое из этих могучих чувств.

Кое-кто, возможно, подумает, что образы слуг написаны в манере недостаточно серьез-
ной для повествования такого рода; но, кроме того, что они составляют контраст главным
персонажам, автор весьма остроумно использует их в ходе повествования. Благодаря своей
naïveté и простодушию они открывают многие существенные для сюжета обстоятельства, кото-
рые никаким иным путем не могли бы быть удачно введены в него. Женские страхи и слабости
Бьянки в последней главе играют весьма важную роль в приближении развязки.1

Для переводчика естественно быть предубежденным в пользу, так сказать, усыновлен-
ного им произведения. Более беспристрастные читатели, возможно, не будут так сильно пора-
жены красотами этой повести, как был поражен ими я. Однако я не настолько ослеплен моим
автором, чтобы не видеть его недостатков. Я мог бы пожелать, чтобы в основе его замысла
лежала более полезная мораль, нежели та, что сводится к мысли: за грехи отцов караются их
дети, вплоть до третьего и четвертого поколения.  Сомневаюсь, чтобы в его время дело обсто-
яло по-иному, чем в наше, и честолюбцы подавляли свою ненасытную жажду власти из страха
перед столь отдаленным наказанием. Но и эта мораль ослаблена внушаемой читателю другой,
хотя и не столь прямо выраженной, мыслью, что даже такие проклятия могут быть отвращены
набожным почитанием святого Николая. Тут интересы монаха явно возобладали над расче-
тами сочинителя. Однако при всех сделанных выше оговорках я не сомневаюсь в том, что
знакомство с этим произведением доставит удовольствие английскому читателю. Благочестие,
преисполняющее эту повесть, преподаваемый ею урок добродетели и строгая чистота чувств
спасут ее от осуждения, которого так часто заслуживают романы из рыцарских времен. Если ей
выпадет успех, на который я весьма надеюсь, то, поощренный им, я, возможно, опубликую ита-
льянский подлинник, хотя это лишит ценности мой собственный труд. Наш язык не обладает
очарованием, присущим итальянскому, сильно уступая ему в разнообразии и гармонии: досто-
инства итальянского языка с особым великолепием проявляются в простом безыскусственном
повествовании. Рассказывая по-английски, трудно избежать слишком низких или слишком
возвышенных выражений – недостаток, который я отношу на счет малой заботы о чистоте
языка в повседневном общении. Каждый итальянец или француз, каково бы ни было его обще-
ственное положение, считает делом чести говорить правильным языком, отбирая слова и выра-
жения. Я не могу похвалиться тем, что вполне передал совершенство моего автора в этом отно-
шении: его слог настолько же изящен, насколько замечательно его умение живописать страсти.
Жаль, что он не использовал своего таланта в той области, которая, очевидно, подходила ему
более всего, – то есть в театре.

Я не буду долее задерживать внимание читателя и позволю себе сделать еще лишь одно
небольшое замечание. Хотя сюжет этот порожден воображением автора, а имена действующих
лиц вымышленные, я все же не могу отказаться от мысли, что в основе повести лежат какие-то
подлинные происшествия. Действие, несомненно, происходит в каком-то действительно суще-
ствовавшем замке. Часто кажется, что, описывая отдельные части замка, автор ненамеренно
воспроизводит то, что сам видел. Он говорит, например, «горница справа», «дверь слева»,
«расстояние от часовни до покоев Конрада». Эти и другие места в повести заставляют с боль-
шой степенью уверенности предположить, что перед взором автора было какое-то определен-
ное строение. Лица любознательные и имеющие досуг для такого рода разысканий, возможно,
найдут у итальянских писателей сообщения, послужившие автору источниками для его про-
изведения. Высказывая суждение, что данный труд вызван к жизни какой-то подлинной ката-
строфой, во всем подобной описанной в нем, мы надеемся, что это будет способствовать инте-
ресу к нему и сделает в глазах читателя «Замок Отранто» еще более волнующей повестью.

1 Наивности (фр.).
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Предисловие ко второму изданию

 
Благожелательный прием, который встретила у публики эта небольшая повесть, вызывает

у автора потребность объясниться по поводу причин, натолкнувших его на мысль сочинить ее.
Но прежде чем изложить эти мотивы, автор должен испросить прощения у читателей за

то, что в первом издании, представляя им свое произведение, он выдал себя за его перевод-
чика. Так как неверие в собственные силы и новизна предпринятого труда были единствен-
ными побуждениями для этого маскарада, он льстит себя надеждой, что его поступок сочтут
извинительным. Он смиренно доверился беспристрастному суду публики, твердо решив дать
своему произведению затеряться в безвестности, если оно не будет одобрено, и не мысля заяв-
лять себя сочинителем такого пустячка иначе как в том случае, если судьи, лучшие, чем он
сам, выскажутся в пользу его детища и он сможет, не краснея, поставить на заглавном листе
свое имя.

В этом произведении была сделана попытка соединить черты средневекового и современ-
ного романов. В средневековом романе все было фантастичным и неправдоподобным. Совре-
менный же роман всегда имеет своей целью верное воспроизведение Природы, и в некоторых
случаях оно действительно было достигнуто. В вымысле нет недостатка и ныне; однако бога-
тые возможности воображения теперь строго ограничены рамками обыденной жизни. Но если
в новом романе Природа сковала фантазию, она лишь взяла реванш за то, что ею полностью
пренебрегали в старинных романах. Поступки, чувства, разговоры героев и героинь давних
времен были совершенно неестественными, как и вся та механика, посредством которой они
приводились в движение.

Автор произведения, следующего за этим предисловием, счел возможным примирить
названные два вида романа. Не желая стеснять силу воображения и препятствовать его сво-
бодным блужданиям в необъятном царстве вымысла ради создания особо занятных положе-
ний, автор вместе с тем хотел изобразить действующих в его трагической истории смертных
согласно законам правдоподобия; иначе говоря, заставить их думать, говорить и поступать так,
как естественно было бы для всякого человека, оказавшегося в необычайных обстоятельствах.
Автор замечал, что в боговдохновенных книгах, когда Небо жалует людей чудесами и люди
воочию зрят самые поразительные явления, они и тогда сохраняют все черты, присущие чело-
веческому характеру, тогда как, напротив того, в легендарных историях рыцарских времен
всякое невероятное событие сопровождается нелепым диалогом. Действующие лица словно
теряют рассудок в то самое мгновение, когда нарушаются законы Природы.

Поскольку публика благосклонно отнеслась к предпринятой автором попытке, он не
смеет утверждать, что совсем не справился с поставленной перед собой задачей; однако, если
ему и удалось проторить путь, по которому пойдут другие, блистающие бо`льшими дарова-
ниями сочинители, он должен со всею скромностью признать – и охотно делает это здесь, –
что понимал, сколь значительно мог бы быть усовершенствован его план, будь у него сильнее
воображение и владей он лучше искусством живописания страстей.

Я хотел бы, с разрешения читателей, добавить несколько слов к тому, что я говорил
в первом предисловии относительно слуг. Простодушная непосредственность их поведения,
которая порою может даже насмешить и поначалу кажется противоречащей общему мрачному
колориту повествования, не только не представлялась мне мало уместной здесь, но как раз
была намеренно мною подчеркнута. Единственным законом для меня была Природа. Какими
бы глубокими, сильными или даже мучительными ни были душевные переживания монархов
и героев, они не вызывают сходных чувств у слуг; по крайней мере, слуги никогда не выра-
жают их с таким достоинством, как господа, и потому навязывать им такую манеру недопу-
стимо. Позволю себе высказать суждение, что контраст между возвышенностью одних и naïveté
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других лишь резче оттеняет патетический характер первых. Когда простонародные персонажи
затевают свое грубое шутовство и тем самым отдаляют читателя от ожидаемой им трагической
развязки, само его нетерпение, быть может, усиливает в его глазах значительность финальных
событий и уж во всяком случае свидетельствует о том, что сочинитель ловко сумел возбудить
его интерес к ним. Однако, приняв такую манеру изображения, я опирался на более высокий
авторитет, нежели мое собственное суждение. Великий знаток человеческой природы Шекс-
пир был тем образцом, которому я подражал. Позвольте задать вопрос: не утратили ли бы его
трагедии о Гамлете и Юлии Цезаре в значительной степени свою живость, не лишились ли бы
они многих удивительных красот, если б из них были изъяты или облечены в высокопарные
выражения юмор могильщиков, дурачества Полония и неуклюжие шутки римских граждан?
Разве красноречие Антония и по внешности еще более благородная, искусно имитирующая
искренность речь Брута не кажутся еще возвышеннее благодаря мастерскому приему автора,
позволившего тут же прорываться в репликах их слушателей простой человеческой природе?
Эти штрихи напоминают мне выдумку того греческого ваятеля, который, желая дать представ-
ление об истинных размерах Колосса Родосского, уменьшенного до размеров печатки, изоб-
разил рядом с ним мальчика величиной с большой палец самой статуи.

«Нет! – говорит Вольтер в своем издании Корнеля. – Это смешение шутовского и воз-
вышенного нетерпимо». Вольтер – гений, но не шекспировского размаха. Не прибегая к спор-
ным авторитетам, я противопоставлю Вольтеру самого же Вольтера. Я не буду обращаться к
его прежним панегирикам нашему могучему поэту, хотя французский критик дважды перевел
один и тот же монолог из «Гамлета» 2– первый раз несколько лет назад ради того, чтобы дать о
нем восторженный отзыв, а потом второй раз ради того, чтобы подвергнуть его насмешкам, –
и я с грустью нахожу, что сила суждения у критика с течением времени слабеет, тогда как ей
до`лжно было бы крепнуть. Но я воспользуюсь его словами, относящимися к театру вообще и
высказанными тогда, когда критик не имел в виду ни хвалить, ни порицать Шекспира, то есть в
тот момент, когда он был беспристрастен. В предисловии к своему «Enfant prodigue», этой пре-
восходной пьесе, которой я неизменно восхищаюсь и которую, полагаю, не подверг бы насмеш-
кам и через двадцать лет, будь мне отпущен еще такой срок жизни, г-н де Вольтер высказывает
следующие мысли (они относятся к комедии, но в равной мере применимы и к трагедии, если
трагедия отражает человеческую жизнь, а ведь именно таково ее назначение; и я не могу взять
в толк, почему любая случайная шутка более заслуживает изгнания из трагического театра,
нежели патетическая серьезность из театра комического): «On у voit un mélange de sérieux et de
plaisanterie, de comique et de touchant; souvent même une seule avаnture produit tous ces contrastes.
Rien n’est si commun qu’une maison dans laquelle un père gronde, une fille occupée de sa passion
pleure; le fils se moque des deux, et quelques parents prennent part différemment à la scène, etc.
Nous n’inférons pas de là que toute comédie doive avoir des scènes de bouffonnerie et des scènes
attendrissantes: il у a beaucoup de très bonnes pièces où il ne règne que de la gayetè; d’autres toutes
sérieuses; d’autres mélangées: d’autres où l’attendrissement va jusque’aux larmes: il ne faut donner

2 Нижеследующее примечание не имеет отношения к разбираемому вопросу, но оно извинительно для англичанина, глу-
боко уверенного в том, что суровый критический отзыв такого талантливого писателя, как Вольтер, о творчестве нашего бес-
смертного соотечественника мог быть лишь упражнением в остроумии и плодом поверхностного знакомства с предметом, а
никак не результатом обдуманного суждения и тщательного исследования. Разве осведомленность критика в том, что касается
силы и могущества нашего языка, не может быть столь же неточной и неполной, как и его знание нашей истории? Этому
последнему обстоятельству его собственное перо дало убедительнейшие подтверждения. В своем предисловии к  «Графу
Эссексу» Тома Корнеля г-н де Вольтер признает, что в этом произведении правда истории грубо искажена. В извинение Кор-
нелю он ссылается на то, что в ту пору, когда этот автор писал, французское дворянство было весьма мало начитано в англий-
ской истории, но теперь, говорит комментатор, ее изучают, и с такого рода искажениями не стали бы мириться. Однако, забыв,
что время невежества миновало и что нет необходимости учить ученых, он, от избытка своей эрудиции, берется сообщать
знати своей страны подробности относительно фаворитов королевы Елизаветы, из которых, по его словам, первым был Роберт
Дадлей, а вторым – граф Лейстер. Кто бы мог поверить этому, но приходится разъяснять самому г-ну де Вольтеру, что Роберт
Дадлей и граф Лейстер – одно и то же лицо!
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exclusion à aucun genre: et si l‘on me demandoit, quel genre est le meilleur; je répondrois, celui qui
est le mieux traité».34

Очевидно, что если комедия может быть toute sèrieuse, то трагедия может иногда позво-
лить себе сдержанную улыбку. Кто вправе наложить на нее запрет? И вправе ли критик, заяв-
ляющий, ради защиты самого себя, что ни один род комедии не должен быть отброшен, пред-
писывать правила Шекспиру?5

Я знаю, что предисловие, из которого заимствованы вышеприведенные строки, подпи-
сано не именем г-на де Вольтера, а именем его издателя; однако кто же усомнится в том, что
издатель и автор в данном случае – одно и то же лицо? Едва ли может возникнуть сомнение, где
надо искать этого издателя, столь счастливо усвоившего слог своего автора и его блистатель-
ное искусство доказательств. Цитированные мною строки, несомненно, выражают собствен-
ные мнения этого великого писателя. В своем послании к Маффеи, предпосланном «Меропе»,
он высказывает сходное суждение, хотя, как мне кажется, с некоторой долей иронии. Переведя
несколько строк из «Меропы» Маффеи, г-н де Вольтер добавляет: «Tous ces traits sont naïfs:
tout у est convenable à ceux que vous introduisez sur la scène, et aux moeurs que vous leur donnez.
Ces familiarités naturelles eussent été, à ce que je crois, bien reçues dans Athènes; mais Paris et notre
parterre veulent une autre espèce de simplicité».6

Повторяю, мне кажется, что в этих и в  других строках данного послания сквозит
насмешка; но сила правды не уменьшается даже и тогда, когда ее представляют с оттенком
смешного. Задачей Маффеи было изобразить события из истории греков, и уж, конечно, афи-
няне могли с не меньшей основательностью, чем парижский партер, судить о греческих нра-
вах и об уместности представления их в театре. «Дело обстоит как раз наоборот, – утверждает
Вольтер (и я не могу не восхищаться его аргументацией): – В Афинах было десять тысяч граж-
дан, а число жителей Парижа приближается к восьмистам тысячам, из которых примерно трид-
цать тысяч являются судьями драматических произведений». Согласен – это так. Но допуская,
что состав трибунала в самом деле столь многочислен, я полагаю все же, что не было другого
такого случая, когда кто-либо стал бы утверждать, что тридцать тысяч человек, живущих почти
на две тысячи лет позже той эпохи, о которой идет речь, являются в силу одной лишь чис-
ленности их голосов лучшими судьями, чем сами греки, в вопросе о том, каков должен быть
характер трагедии из греческой истории.

Я не буду затевать спора о той espèce de simplicité, которой требует парижский партер,
как и о тех колодках, которыми тридцать тысяч судей сковали свою поэзию, чье главное досто-
инство, как я улавливаю из многократно повторяющихся высказываний в «Новом коммента-
рии к Корнелю», состоит в воспарении, несмотря на эти оковы, 7– то есть в таком искусстве,
которое, будь оно общепризнано высшим достоинством поэзии, превратило бы ее из высокого
труда воображения в ребяческое и в высшей степени презренное занятие – difficiles nugae при
свидетеле. Я не могу, однако, не упомянуть здесь об одном двустишии, которое всегда вос-

3 «Блудному сыну» (фр.).
4 «Здесь имеет место смешение серьезного с шуткой, комического и трогательного; часто одно и то же происшествие

порождает такие контрасты. Нет ничего обычнее дома, в котором отец бранится, дочь, поглощенная своей любовью, плачет,
сын насмехается над ними обоими и несколько родственников по-разному относятся к семейным событиям и т. д. Мы не
заключаем из этого, что во всякой комедии должны наличествовать сцены шутовские и сцены трогательные; существует много
хороших пьес, в которых господствует одно лишь веселье; есть и другие, совершенно серьезные; и третьи – смешанные; и такие,
наконец, трогательность которых вызывает слезы; не следует поэтому отбрасывать ни одного из этих жанров; и если бы меня
спросили, какой из них наилучший, я ответил бы, что тот, в котором удалось написать наилучшую пьесу» (фр.).

5 Cовершенно серьезной (фр.).
6 «Все эти черты наивны; все здесь подходит для лиц, выводимых вами на сцене, и для характеров, которые вы им придаете.

Эта безыскусственность и непринужденность была бы хорошо принята в Афинах, но Париж и наш партер предпочитают
простоту иного рода» (фр.).

7 особой простоте (фр.).
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принималось моими английскими ушами как весьма плоское и пустячное, призванное лишь
пояснить какое-то второстепенное обстоятельство, но которое Вольтер, обошедшийся весьма
сурово с девятью десятыми сочинений Корнеля, выделил, взяв его под особую защиту, из всего
творчества Расина:8

De son appartement cette porte est prochaine,
Et cette autre conduit dans celui de la Reine.

В переводе это звучит так:

Ближайшая к нам дверь ведет в его палаты;
За дверью дальнею – царицыны пенаты.

Несчастный Шекспир! Если бы ты заставил Розенкранца сообщать его товарищу Гиль-
денстерну расположение помещений в копенгагенском дворце, вместо того чтобы развернуть
перед нами нравоучительный диалог между датским принцем и могильщиком, просвещенному
парижскому партеру вторично посоветовали бы восхищаться твоим талантом.

Цель всего сказанного мною – найти оправдание моей дерзкой попытке в примере, кото-
рый являет нам блистательнейший из гениев – тех, по крайней мере, что были порождены
нашей страной. Я мог бы заявить, что, создав новый вид романа, я был волен следовать тем
правилам, которые считал подходящими для его построения; но я бы испытывал бо`льшую гор-
дость, если бы было признано, что я сумел сотворить нечто, хоть отдаленно, хоть в малой сте-
пени напоминающее столь замечательный образец, нежели если бы за мной числилась заслуга
изобретения чего-то совсем нового, а мое сочинение при этом не было бы отмечено печа-
тью гениальности и своеобразия. Что бы ни представлял собой мой труд, публика достаточно
почтила его своим вниманием независимо от того, какое место в литературе отводят ему суж-
дения читателей.

 
Сонет достопочтенной леди Мэри Коук

 

О деве горестной судьбою
Поведает вам мой рассказ;
Ужели искренней слезою
Не увлажнит он ваших глаз?

Нет, ваше ль сердце будет глухо
К людским несчастьям и скорбям?
Ведь вам присуща твердость духа,
Но черствость не присуща вам.

Читайте же о замке жутком,
Но ироническим рассудком
Не поверяйте чудеса.
Меня вы дарите улыбкой,
И смело над пучиной зыбкой
Я подымаю паруса.

8 трудные фокусы (лат.).



Г.  Уолпол.  «Замок Отранто и другие истории»

12



Г.  Уолпол.  «Замок Отранто и другие истории»

13

 
Глава I

 
У Манфреда, князя Отрантского, были сын и дочь. Дочери уже минуло восемнадцать

лет; она была на редкость хороша собой и звалась Матильдой. Сын Манфреда, Конрад, был на
три года моложе своей сестры; он был юноша болезненный, ничем особо не примечательный
и не подающий больших надежд. Тем не менее именно он был любимцем отца, никогда не
выказывавшего знаков душевного расположения к Матильде. Манфред подыскал сыну неве-
сту – дочь маркиза да Виченца Изабеллу, которую после сговора опекуны препроводили к
князю, – с тем, чтобы он мог сыграть свадьбу сразу же, как только это позволит слабое здоровье
Конрада. Члены семьи Манфреда и окрестные соседи замечали, как не терпелось ему увидеть
совершенным свадебный обряд. Но семья, знавшая суровый нрав своего главы, остерегалась
высказывать вслух предположения о причинах такой спешки. Супруга Манфреда, Ипполита,
женщина весьма добросердечная, иногда осмеливалась говорить мужу о своих опасениях по
поводу столь раннего брака их единственного сына, слишком юного и отягченного болезнями,
но в ответ она неизменно слышала от Манфреда лишь упреки в том, что из-за ее бесплодия у
него только один наследник. Вассалы и подданные князя были менее осторожны в разговорах
между собой: они объясняли эту поспешность тем, что князь страшится исполнения старин-
ного пророчества, которое, как говорили, гласило, что «замок Отранто будет утрачен нынеш-
ней династией, когда его подлинный владелец станет слишком велик, чтобы обитать в нем».
Смысл этого пророчества был неясен; еще менее ясно было, какое отношение оно могло иметь
к предстоящему браку. Но, несмотря на все загадки и противоречия, простой народ твердо
держался своего мнения.

Бракосочетание было назначено на день рождения юного Конрада. В условленный час
участники церемонии собрались в замковой часовне, где все уже было готово для венчального
обряда; отсутствовал только сам Конрад. Манфред, не желая терпеть ни малейшего промедле-
ния, недоумевая, куда мог запропаститься сын, отрядил одного из челядинцев с наказом тотчас
же привести юного князя. Слуга отсутствовал значительно меньше времени, чем требовалось
для того только, чтобы пересечь двор и добраться до покоев Конрада. Очень скоро он бегом
возвратился назад, совершенно обезумевший, задыхающийся, с расширенными от испуга гла-
зами и с пеной на губах. Не произнеся ни слова, он указал рукой на двор. Всех присутству-
ющих охватили изумление и страх. Княгиня Ипполита, не зная, что произошло, но сильно
встревожившись из-за сына, от волнения лишилась чувств. Манфред, не столько обеспокоен-
ный, сколько разъяренный оттяжкой венчания и нелепым поведением слуги, грозно потребо-
вал у него объяснений. Ничего не отвечая, бедняга продолжал показывать дрожащей рукой
в сторону двора. Лишь после того как требование было повторено несколько раз, он наконец
выкрикнул: «Шлем, шлем!» Тем временем несколько человек успели спуститься из часовни во
двор, и оттуда теперь доносился неясный шум, в котором выделялись крики и возгласы, выра-
жавшие удивление и ужас. Видя, что сына все еще нет, обеспокоился и Манфред и сам отпра-
вился узнать, чем вызвано это непонятное смятение. Матильда, хлопотавшая около матери,
осталась в часовне; не тронулась с места и Изабелла; она тоже хотела позаботиться о княгине,
но, кроме того, не желала выказать ни малейшего нетерпения по поводу отсутствия своего
жениха, к которому, говоря по правде, не испытывала никакой склонности.

Первое, что бросилось в глаза Манфреду, были его слуги, которые сбились в кучу и сили-
лись поднять нечто, показавшееся ему огромной грудой черных перьев. Манфред на миг остол-
бенел, не веря своим глазам.

– Что вы делаете? – гневно вскричал он. – Где мой сын?
В ответ он услыхал гул голосов:
– О господин! Ваш сын! Ваш сын! Шлем! Шлем!
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Крайне взволнованный этими горестными возгласами и безотчетно чего-то страшась, он
быстро шагнул вперед и – какое зрелище для отцовского взора! – увидел перед собою тело
своего сына, раздавленное и наполовину прикрытое гигантским шлемом, во сто раз большим,
чем любая каска, когда-либо сделанная для головы человека, и увенчанным огромным пучком
перьев.

Ужасная картина, которая предстала перед ним, полнейшая загадочность происшедшего
несчастья и в особенности возвышавшееся перед ним исполинское и диковинное явление –
все это подействовало на Манфреда так, что он лишился дара речи. Но одно лишь горе едва ли
могло бы вызвать столь долгое молчание князя. Манфред, не отрывая глаз, пристально смотрел
на шлем, словно надеясь, что он окажется только видением, и был, казалось, не столько погло-
щен своей утратой, сколько размышлениями о том поразительном предмете, который явился
ее причиной. Он притрагивался к смертоносной каске, внимательно разглядывал ее, и даже
окровавленные, исковерканные останки юного князя не могли отвлечь взгляд Манфреда от
этого чуда. Все люди вокруг, знавшие, как сильно любил Манфред сына, были поражены его
бесчувственностью, пожалуй, не меньше, чем самим чудесным шлемом. Они подняли обезоб-
раженный труп Конрада и перенесли его в замок. Манфред при этом оставался совершенно
безучастным и не отдавал никаких распоряжений. Не больше внимания проявил он и к остав-
шимся в часовне несчастным женщинам – к своей жене и дочери; и не к ним относились пер-
вые слова, которые слетели с его уст.

– Позаботьтесь о госпоже Изабелле, – сказал он.
Слуги не придали значения странности этого распоряжения: будучи весьма преданы

своей госпоже, княгине, они решили, что князь, выразившись столь своеобразно, имел в виду
ее тяжелое душевное состояние, и поспешили прийти к ней на помощь. Они перенесли Иппо-
литу, в которой едва теплилась жизнь, в ее покои, но она проявляла полное безразличие ко
всем необычайным обстоятельствам, о которых ей рассказывали, – ко всему, кроме смерти
сына. Матильда, исполненная самозабвенной дочерней любви, подавила свое собственное горе
и изумление и думала только о том, как вернуть к жизни и утешить свою страждущую мать.
Изабелла, помня, что Ипполита всегда относилась к ней как к родной дочери, и платя ей столь
же горячей преданностью и любовью, также усердно хлопотала вокруг нее; вместе с тем, видя,
что Матильда сама подавлена горем, хотя и стремится скрыть свое состояние, она старалась,
как могла, разделить с ней и облегчить это тяжкое бремя, ибо питала к дочери Ипполиты самую
искреннюю дружескую симпатию. Однако она не могла одновременно не думать и о своем соб-
ственном положении. Смерть юного Конрада не вызвала в ней никаких других чувств, кроме
жалости, и она отнюдь не была опечалена тем, что избавилась от необходимости вступить в
брак, суливший ей мало радости, как можно было предполагать, судя по облику ее нареченного
жениха и по суровому нраву Манфреда; несмотря на проявляемую им к невесте сына большую
снисходительность, он внушал ей непреоборимый страх своей беспричинной черствостью в
обращении с такими кроткими существами, как его жена и дочь.

Пока Изабелла и  Матильда провожали убитую горем мать к ее ложу, Манфред оста-
вался во дворе и продолжал созерцать зловещий шлем, не обращая внимания на толпу, кото-
рая постепенно собралась вокруг него, привлеченная удивительным происшествием. Он почти
ничего не говорил и лишь несколько раз повторил один и тот же вопрос: «Не знает ли кто-
нибудь, откуда взялся этот шлем?» Никто, однако, не мог сообщить ему никаких сведений
на этот счет. Но так как Манфреда, по-видимому, занимало только происхождение шлема –
и ничего более, – вскоре и все остальные зрители стали рассуждать лишь об этом, высказы-
вая различные предположения, неясность и невероятность которых вполне соответствовали
исключительности самого бедствия. Глупейшие догадки следовали одна за другой, как вдруг
один молодой крестьянин, пришедший сюда из близлежащей деревни, до которой уже успел
дойти слух о событиях в замке, заметил, что чудесный шлем в точности похож на шлем черной
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мраморной статуи, стоящей в церкви святого Николая и изображающей Альфонсо Доброго,
одного из князей, правивших здесь в прежние времена.

– Что ты сказал, негодяй? – вскричал, внезапно перейдя от оцепенения к ярости, Ман-
фред и схватил молодого крестьянина за шиворот. – Как посмел ты произнести эти предатель-
ские слова? Ты заплатишь за них жизнью!

Присутствующие так же мало могли уразуметь причину гнева Манфреда, как и все про-
чее, что они видели перед собой, и этот новый оборот дела поверг их в полное замешатель-
ство. Сам молодой крестьянин был изумлен больше всех и не мог понять, чем он оскорбил
князя; однако, сразу сообразив, как вести себя, он со смиренным видом осторожно высвобо-
дился из железных рук Манфреда и затем, отвесив глубокий поклон, выражавший не столько
страх, сколько желание засвидетельствовать свою невиновность, почтительно спросил, в чем
состоит его проступок. Отнюдь не умиротворенный покорностью крестьянина, напротив, еще
более рассерженный тем, что молодой человек весьма решительно, хотя и ни в какой мере не
грубо, заставил его разжать стиснутые пальцы, Манфред приказал своим людям схватить про-
винившегося и на месте заколол бы его кинжалом, если бы его не удержали приглашенные на
свадьбу гости.

Во время этой перепалки несколько человек из числа собравшегося простонародья
успели сбегать в расположенную поблизости от замка большую церковь и вернулись оттуда с
разинутыми от изумления ртами: они объявили, что шлем, который был на статуе Альфонсо
Доброго, исчез. При этом известии Манфред впал в полное неистовство и, словно чувствуя
потребность сорвать на ком-нибудь свой гнев, снова обрушился на молодого крестьянина с
криком:

– Негодяй! Дьявольское отродье! Колдун! Ты сделал это! Ты убил моего сына!
Толпа, которая, запутавшись в догадках и предположениях, искала в доступных ее пони-

манию пределах какого-то прямого виновника бедствия, тотчас подхватила слова Манфреда
и тоже стала кричать:

– Это он, он! Он украл шлем с надгробной статуи Альфонсо Доброго и размозжил им
голову вашего сына!

При этом никто и не подумал о том, как велико различие между мраморным шлемом,
находившимся в церкви, и огромной стальной каской, которая была сейчас на виду у всех. Не
пришло никому на ум и то, что для юноши, едва достигшего двадцатилетнего возраста, было
совершенно невозможно приволочь с собой доспех такой немыслимой тяжести.

Явная нелепость всех этих домыслов привела Манфреда в чувство. Однако либо рассер-
женный тем, что крестьянин заметил сходство между шлемами и, таким образом, обнаружи-
лось исчезновение шлема из церкви, либо желая пресечь всякие слухи, которые могло поро-
дить столь дерзкое предположение, Манфред во всеуслышание объявил, что молодой человек,
бесспорно, является чернокнижником и что, пока церковь не произведет дознания по делу,
изобличенный чародей будет содержаться в заключении под этим самым шлемом. Он тут же
приказал своим людям поднять шлем и поместить под него молодого человека, сказав при
этом, что ему не будут доставлять пищу, ибо он сам сможет добыть ее себе при помощи своих
сатанинских чар.

Напрасно молодой человек упрашивал отменить этот нелепый приговор. Напрасно пыта-
лись друзья Манфреда отвратить его от этого дикого решения, для которого не было ника-
ких причин. Большинство простонародья пришло в восторг от произнесенного их господином
суда, в высшей степени справедливого, по их разумению, поскольку он карал кудесника тем
же самым орудием, которое тот избрал для совершения своего злого дела; и ни у кого из этих
людей даже не екнуло сердце при мысли, что юноша может умереть голодной смертью, ибо
они и не предполагали такой возможности, будучи убеждены в том, что он при помощи своего
дьявольского искусства с легкостью обеспечит себя пропитанием.
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Поэтому распоряжение Манфреда было выполнено с большой готовностью и охотой,
после чего, выставив у шлема стражу и строго наказав ей препятствовать всякой попытке пере-
дать узнику пищу, он подал своим друзьям и слугам знак расходиться, велел запереть наруж-
ные ворота, разрешив оставаться в замке только живущим в нем челядинцам, и удалился в
свои покои.

Тем временем благодаря стараниям и заботам обеих молодых девушек княгиня Ипполита
пришла в себя; она снова предалась своему горю, но среди бурных приступов отчаяния то и
дело спрашивала о своем супруге и повелителе, хотела послать к нему слуг, что были при ней,
и наконец упросила Матильду оставить ее и пойти утешать отца. Матильда, неизменно верная
своему дочернему долгу, хотя и трепетала от страха перед суровостью Манфреда, повинова-
лась приказу матери; препоручив ее с тысячей предупреждений заботам Изабеллы, она осве-
домилась, где находится Манфред, на что ей было отвечено, что он удалился в свои покои и
не велел никого допускать к себе. Предполагая, что отец погружен в свое горе, и опасаясь, что
при виде единственного оставшегося в живых его детища слезы снова брызнут из его глаз, она
колебалась, следует ли ей нарушать его печальное уединение; однако ее собственное беспо-
койство о нем и прямое повеление матери заставили ее отважиться на неповиновение приказу
отца – дерзость, в которой она никогда не была повинна прежде. Робость, присущая ее кроткой
натуре, остановила ее у входа в покои Манфреда. Стоя в нерешительности перед дверью, она
слышала, как он, то быстрей, то медленней, ходит взад и вперед по комнате; такое состояние
его духа только усилило ее дурные предчувствия. Однако она собиралась уже заявить о себе
стуком и попросить разрешения войти, как вдруг Манфред сам отворил дверь, но в уме его
царило смятение, а к тому же еще наступили сумерки, и он, не узнав Матильду, сердито спро-
сил, кто его беспокоит.

– Дорогой отец, это я, ваша дочь, – дрожа, ответила Матильда.
– Убирайся! Мне не нужна дочь! – вскричал, отпрянув от нее, Манфред. И, резко отсту-

пив назад, он со всего размаху захлопнул дверь перед онемевшей Матильдой.
Она слишком хорошо знала необузданный нрав отца, чтобы решиться на новое вторже-

ние. Немного оправившись от потрясения, вызванного таким недружелюбным приемом, она
поспешила утереть слезы, чтобы скрыть происшедшее от матери и уберечь ее от еще одного
тяжкого удара; и когда Ипполита стала взволнованно расспрашивать ее, каково состояние Ман-
фреда и как переносит он свою утрату, она заверила ее, что отец здоров и сохраняет в несча-
стье мужественную твердость духа.

– Но неужели он не допустит меня к себе? – горестно вопросила Ипполита. – Неужели
не позволит мне смешать свои слезы с его слезами и матери нельзя будет выплакать свое горе
на груди ее повелителя? Или ты обманываешь меня, Матильда? Я знаю, какую любовь питал
Манфред к своему сыну: не оказался ли удар слишком силен для него и он не смог его пере-
нести? Я опасаюсь самого худшего! Поднимите меня, – обратилась она к служанкам, – я хочу,
я должна увидеть моего супруга. Отнесите меня к нему немедленно. Он мне дороже всех на
свете, даже моих детей.

Матильда знаками показала Изабелле, что следует помешать намерению Ипполиты под-
няться, и обе прелестные девушки мягко, но настойчиво старались удержать на месте и успо-
коить княгиню, как вдруг появился слуга с поручением от Манфреда и сообщил Изабелле, что
его господин желает говорить с ней.

– Со мной? – воскликнула удивленная Изабелла.
– Идите, – сказала ей Ипполита, испытывая облегчение от того, что услыхала слова, пере-

данные ее супругом. – Манфред не в состоянии сейчас видеть своих близких. Он думает, что
ваше смятение не столь велико, как наше, и опасается силы моего горя. Утешьте его, моя доро-
гая Изабелла, и скажите ему, что я предпочитаю одна справляться со своей душевной мукой,
нежели усиливать его страдания.
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Так как в это время уже наступил вечер, слуга, сопровождавший Изабеллу, нес перед ней
факел. Когда они предстали перед Манфредом, который нетерпеливо шагал взад и вперед по
галерее, тот, встрепенувшись, бросил слуге:

– Прочь этот свет и убирайся сам!
Затем, с силой захлопнув дверь, он бросился на приставленную к стене скамью и велел

Изабелле сесть рядом с ним. Дрожа от страха, Изабелла повиновалась.
– Я послал за вами… – сказал Манфред и остановился, как бы подыскивая слова.
– О князь! – прошептала Изабелла.
– Да, я послал за вами, – повторил он, – ибо хотел видеть вас по одному весьма важному

поводу. Осушите ваши слезы, Изабелла… Вы утратили своего жениха… Да, такова жестокая
судьба! А я утратил надежду на продолжение моего рода! Но Конрад был недостоин вашей
красоты.

– Как, ваша светлость! – воскликнула Изабелла. – Я надеюсь, вы не подозреваете, что
я не испытываю тех чувств, которые мне надлежит испытывать по столь печальному поводу.
Мой долг и моя преданность никогда бы…

– Не думайте о нем больше, – прервал ее Манфред. – Конрад был болезненный, тщедуш-
ный мальчик. Возможно, для того и прибрал его Господь, чтобы я не доверил будущее моего
дома столь ненадежному фундаменту. Княжеский род Манфреда нуждается в многочисленных
и крепких опорах. Моя неразумная любовь к этому юнцу затмила мне взор и лишила меня
предусмотрительности, – так что, может быть, оно и к лучшему. Я надеюсь, что через несколько
лет у меня будут основания радоваться смерти Конрада.

Нельзя описать словами изумление Изабеллы. Сначала ей показалось, что у Манфреда от
горя помутился разум. Затем она подумала, что эти странные речи имеют своей целью зама-
нить ее в какую-то ловушку. Она испугалась того, что Манфред почувствовал ее равнодушие
к Конраду, и поэтому сочла уместным ответить:

– Не сомневайтесь в моих чувствах, высокочтимый князь; отдав свою руку, я отдала бы
и свое сердце. Конраду были бы посвящены все мои заботы, и как бы судьба ни распоряди-
лась мною, отныне я всегда буду свято хранить его память, а вашу светлость и достойнейшую
супругу вашу Ипполиту буду чтить как родных отца и мать.

– Будь она проклята, Ипполита! – вскричал Манфред. – Забудьте ее с этого мгновения,
как я уже забыл ее. Короче говоря, Изабелла, вы утратили жениха, но он был недостоин ваших
прелестей. Вместо хилого юнца супругом вашим должен стать мужчина во цвете лет, который
сумеет ценить вашу красоту и который может надеяться на многочисленных отпрысков.

– Увы, ваша светлость, – возразила Изабелла, – ум мой слишком поглощен только что
постигшим ваше семейство ужасным несчастьем, чтобы я могла помышлять о другом замуже-
стве. Если мой отец когда-нибудь прибудет сюда и такова будет его воля, я покорюсь ей, так
же как и в тот раз, когда я согласилась отдать свою руку вашему сыну; но до тех пор, пока
не явится мой отец, позвольте мне оставаться под вашим гостеприимным кровом и посвятить
свои скорбные дни попыткам облегчить горе, поразившее вас, госпожу Ипполиту и прекрас-
ную Матильду.

– Я уже просил вас однажды, – гневно сказал Манфред, – не вспоминать больше об этой
женщине; с этого часа она должна быть для вас такой же чужой, как и для меня. Короче говоря,
Изабелла, поскольку я не могу женить на вас своего сына, я предлагаю вам в мужья себя самого.

– О боже! – вскричала Изабелла, у которой наконец спала пелена с глаз. – Что я слышу!
Вы, князь? Вы? Мой свекор! Отец Конрада! Супруг кроткой и добродетельной Ипполиты!

– Говорю вам, – властно заявил Манфред, – Ипполита больше не жена мне; с этого часа
я в разводе с ней. Слишком долго ее бесплодие тяготело проклятием надо мной. Моя судьба
зависит от того, будут у меня сыновья или нет, и я верю, что эта ночь предопределит день,
когда мои надежды сбудутся.
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С этими словами он схватил холодную как лед руку Изабеллы. Ни жива ни мертва от
объявшего ее страха и ужаса, Изабелла вскрикнула и вырвалась от него. Манфред вскочил,
чтобы настичь ее, как вдруг увидел в свете месяца, теперь уже высоко взошедшего и озаряв-
шего противоположное окно, перья рокового шлема, которые поднимались до самых окон и
раскачивались из стороны в сторону, глухо шелестя, словно деревья в бурю. Изабелле отчая-
ние придало храбрости, и, больше всего страшась настойчивого стремления Манфреда осуще-
ствить свой замысел, она крикнула:

– Смотрите, князь, смотрите! Само небо осуждает ваши нечестивые намерения!
– Ни небо, ни ад не помешают мне выполнить то, что я задумал, – ответил Манфред и

снова бросился к Изабелле.
В этот момент портрет его деда, висевший над скамьей, на которой они перед тем сидели,

явственно вздохнул и грудь его поднялась и опустилась. Изабелла, стоявшая спиной к порт-
рету, не заметила, как он шевельнулся, и не знала, откуда донесся услышанный ею вздох, но
вся задрожала. Произнеся: «Что это, князь? Вы слышите этот звук?» – она бросилась к двери.
Манфреду, который не мог отвести глаз от портрета, было в этот момент не до нее, и она успела
добраться до лестницы, прежде чем он, заметив ее бегство, сделал несколько шагов ей вослед,
озираясь на ожившее изображение, как вдруг портрет покинул раму и, сойдя на пол, с угрю-
мым и скорбным видом стал перед Манфредом.

– Уж не во сне ли я вижу это? – вскричал Манфред. – Или все дьявольские силы опол-
чились против меня? Говори, адское виденье! А если ты действительно мой предок, то почему
и ты вступил в заговор против своего несчастного потомка, который платит слишком дорогой
ценой за то, что…

Он не успел окончить фразу, как призрак снова вздохнул и подал Манфреду знак следо-
вать за ним.

– Веди меня! – воскликнул Манфред. – Я пойду за тобой хоть в самую преисподнюю.
Призрак степенно, но с угрюмым видом прошествовал до конца галереи и свернул в гор-

ницу направо. Манфред следовал за ним на некотором расстоянии, исполненный тревоги и
ужаса, но без колебаний. Когда он захотел войти в горницу вслед за призраком, незримая рука
резко захлопнула перед ним дверь. Князь, собрав во время этой задержки всю свою смелость,
стал ломиться в дверь, ударяя в нее ногой, но убедился, что она не поддается никаким его
усилиям.

– Что же, если ад не хочет удовлетворить мое любопытство, я употреблю все доступные
мне человеческие средства, чтобы сохранить свой род, – промолвил он. – Изабелле не уйти
от меня.

Девушка, чья решимость сменилась страхом, как только она покинула Манфреда, сбе-
жала вниз по главной лестнице до прихожей. Здесь она остановилась, не зная, куда направиться
дальше и как спастись от необузданности князя. Ворота замка были заперты, и во дворе были
расставлены часовые. Могла ли она, повинуясь зову своего сердца, пойти в покои Ипполиты,
чтобы предупредить княгиню об ожидавшей ее жестокой участи? Она не сомневалась, что
Манфред сразу же явится за ней туда и в своей ярости нанесет задуманную им обиду со всей
мыслимой жестокостью, а у них не будет никакой возможности защититься от неистовства его
страстей. Нужна была хоть небольшая отсрочка, в течение которой Манфред мог бы поразмыс-
лить над принятыми им ужасными решениями или появилось бы какое-нибудь благоприятное
для нее обстоятельство, но для этого было необходимо, чтобы по крайней мере на ближайшую
ночь ему пришлось отложить выполнение своих чудовищных намерений. Но где скрыться?
Как уйти от Манфреда, который неизбежно будет преследовать ее в любой части замка? В то
время как эти мысли вихрем проносились в ее голове, она вдруг вспомнила про подземный
ход, который вел из подвалов замка в церковь святого Николая. Она знала, что если бы ей
удалось добраться до алтаря, прежде чем ее настигнут, то даже такой неистовый человек, как
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Манфред, не посмел бы осквернить это священное место; и она решила, если не представится
иного способа спастись, навсегда укрыться среди святых дев, чей монастырь соседствовал с
церковью святого Николая. Приняв такое решение, она схватила светильник, горевший у под-
ножия лестницы, и устремилась к потайному ходу.

Подвальная часть замка состояла из множества низких сводчатых коридоров, настолько
запутанных, что до крайности взволнованной Изабелле нелегко было найти дверь в тот погреб,
откуда начинался ход. Пугающее безмолвие царило во всех этих подземных помещениях, и
лишь иногда порывы ветра сотрясали раскрытые ею двери, заставляя их скрипеть на ржавых
петлях, отчего по всему мрачному лабиринту прокатывалось многократное эхо. Каждый шорох
вызывал у Изабеллы новый прилив страха, но больше всего она боялась услышать гневный
голос Манфреда, побуждающий слуг преследовать ее. Она ступала так осторожно, как только
могла при всем своем нетерпении, но часто останавливалась и прислушивалась, нет ли у нее
за спиной погони. Вдруг ей показалось, что она услышала чей-то вздох. Затрепетав, она отсту-
пила на несколько шагов. Кровь похолодела в ее жилах: она решила, что это Манфред. Самые
разнообразные предположения, какие только могли быть порождены чувством ужаса, пронес-
лись одно за другим в ее голове. Она осуждала себя за поспешный побег, из-за которого она
могла оказаться беззащитной перед его бешенством, ибо нельзя было надеяться, что в таком
месте ее крики привлекут кого-нибудь ей на помощь. Однако звук этот, по-видимому, раздался
не позади нее. А если бы Манфред знал, где она, то уж, наверное, следовал бы за ней по пятам.
Она все еще находилась в одном из подземных переходов, а шаги, доносившиеся до ее слуха,
были слишком отчетливы, чтобы ожидать их приближения с той же стороны, с которой шла она
сама. Ободренная этим соображением и надеясь встретить доброжелателя в любом человеке,
кроме Манфреда, Изабелла хотела уже двинуться вперед, как вдруг дверь, видневшаяся слева,
невдалеке от нее, и стоявшая полуприкрытой, тихонько отворилась настежь; но прежде чем
пламя светильника, который Изабелла подняла над головой, дало ей возможность разглядеть
того, кто открыл дверь, он поспешно отступил во тьму.

Достаточно было любой случайности, чтобы напугать Изабеллу до полусмерти, и она
колебалась, не зная, продолжать ли ей свой путь. Вскоре, однако, страх перед Манфредом пере-
силил все другие ее опасения. Как раз то обстоятельство, что незнакомец избегал показаться
ей на глаза, придало ей некоторую смелость. «Это может быть только, – подумала она, – какой-
нибудь слуга из замка». Обходительная и ласковая со всеми, она ни в ком не нажила себе врага,
и сознание невинности внушало ей надежду, что слуги князя, если только они не посланы им
самим на поиски ее, скорее будут способствовать, нежели препятствовать ее побегу. Подбод-
рив себя этими соображениями и предположив по всем признакам, что стоит у входа в подзем-
ную пещеру, она приблизилась к двери, которую только что открыли перед ней; но внезапный
порыв ветра, ударив ей в лицо, едва она подошла к порогу, загасил светильник, и она осталась
в полной темноте.

Нельзя описать словами то ужасное положение, в котором очутилась Изабелла. Она была
одна в таком безотрадном месте, вся еще под впечатлением страшных событий минувшего дня,
почти без надежды на спасение, ожидая каждый миг появления Манфреда, не видя для себя
утешения и в том, что совсем рядом с ней находится кто-то неизвестный, очевидно, не без
причины скрывающийся здесь. Она мысленно обратилась ко всем святым на небесах с горя-
чей мольбой о помощи. В течение некоторого времени, охваченная отчаянием, она не в силах
была шевельнуться. Но наконец все же она стала нащупывать дверь, двигаясь по возможно-
сти неслышно, и найдя ее, с трепетом вступила под своды, откуда до нее донеслись вздох и
шаги. На мгновение она испытала что-то похожее на радость, увидев слабый, мерцающий луч
застилаемой тучами луны, проникавший сверху, где часть потолка, по-видимому, обвалилась
и откуда свисал не то кусок земли, не то обломок какой-то стены, что именно – Изабелла не
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могла разобрать. Заинтересованная, она подошла поближе к пролому и вдруг увидела челове-
ческую фигуру, прислонившуюся к стене.

Изабелла вскрикнула, решив, что перед ней призрак ее жениха Конрада. Но фигура при-
близилась и почтительно произнесла:

– Не тревожьтесь, госпожа! Я не сделаю вам ничего дурного.
Несколько ободренная словами незнакомца и тоном, которым они были произнесены,

Изабелла сообразила, что этот самый человек, наверно, открыл ей дверь, и собралась с духом
настолько, что смогла ответить:

– Кто бы вы ни были, сударь, сжальтесь над бедной девушкой, находящейся на краю
гибели; помогите мне убежать из этого ужасного замка, иначе через несколько минут я стану
несчастной навсегда.

– Увы! – воскликнул незнакомец. – Как могу я помочь вам? Я готов умереть, защищая
вас, но я совсем не знаю замка, и у меня нет…

– О! – вскричала Изабелла, прервав его на полуслове. – Помогите мне только найти подъ-
емную дверь – она должна быть где-то здесь поблизости, – и вы окажете мне величайшую
услугу; ничего больше мне не нужно, но я не могу терять ни минуты.

С этими словами она стала ощупывать каменный пол и попросила незнакомца заняться
тем же самым, чтобы найти небольшую медную пластину, вделанную в один из камней.

– Это затвор, – сказала она, – он открывается пружиной, секрет которой я знаю. Если
мы найдем его, я смогу спастись, если же нет, то – увы, любезный незнакомец! – я боюсь,
что вовлеку вас в свои несчастья: Манфред заподозрит, что вы соучастник моего побега, и вы
станете жертвой его ярости.

– Я не слишком дорожу своей жизнью, – ответил незнакомец. – Если я отдам ее за то,
чтобы избавить вас от тирании Манфреда, то в последнюю минуту это послужит мне некото-
рым утешением.

– Благородный юноша, – сказала Изабелла, – смогу ли я когда-нибудь отплатить вам…
Как раз когда она произносила эти слова, лунный луч, проскользнувший сквозь щель в

своде, упал прямо на затвор, который они искали.
– О радость! – воскликнула Изабелла. – Вот она, подъемная дверь! – И, достав ключ, она

нажала на пружину; медный затвор отскочил в сторону, открыв железное кольцо.
– Поднимите дверь, – сказала Изабелла.
Незнакомец повиновался; в открывшемся проеме виднелось начало каменной лестницы,

которая уходила в полную темноту.
– Мы должны спуститься туда, – произнесла Изабелла, – следуйте за мной: хотя здесь

мрачно и жутко, мы не собьемся с пути; подземный ход приведет нас прямо в церковь свя-
того Николая. Но, быть может, – деликатно добавила она, – у вас нет причин покидать замок;
а я вполне могу больше не обременять вас: через несколько минут я буду вне пределов дося-
гаемости для неистовства Манфреда, только скажите мне, кому я обязана столь многим.

– Я ни за что не покину вас, – живо возразил незнакомец, – пока вы не окажетесь в
безопасном месте, и не считайте меня чересчур самоотверженным человеком, хотя сейчас вы
– моя главная забота…

Незнакомец не успел договорить, как вдруг издали послышался гул голосов, которые
стали быстро приближаться, и вскоре беглецы смогли разобрать слова:

– Что вы толкуете мне о колдунах! Говорю вам, она должна быть в замке; я найду ее,
несмотря на все бесовские чары!

– О небо! – вскричала Изабелла. – Это голос Манфреда! Скорей, или мы погибли! Опу-
стите за собой дверь.

С этими словами она поспешно сошла вниз по ступеням; незнакомец хотел ринуться
вслед за ней, но неосторожно выпустил из рук подъемную дверь; она упала, и пружина захлоп-
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нула затвор. Напрасно пытался юноша открыть дверь, не заметив, каким именно способом
нажала на пружину Изабелла, да и времени, чтобы продолжать попытки, у него почти не оста-
валось. Манфред услышал грохот от падения двери и устремился в ту сторону, откуда раздался
шум, в сопровождении слуг, которые держали в руках пылающие факелы.

– Это, наверно, Изабелла! – вскричал Манфред, еще не вступив под своды подземелья. –
Она пытается скрыться через потайной ход, но далеко уйти она еще не могла.

Каково же было изумление князя, когда при свете факелов он увидел вместо Изабеллы
того самого молодого крестьянина, который, как он полагал, должен был сейчас пребывать в
заключении под роковым шлемом.

– Предатель! – воскликнул Манфред. – Как ты попал сюда? Я полагал, что ты крепко
заперт там наверху, во дворе.

– Я не предатель, – смело возразил молодой человек, – и никак не отвечаю за ваши пред-
положения.

– Наглец! – закричал Манфред. – Ты нарочно распаляешь мой гнев? Говори: как удалось
тебе освободиться из-под шлема? Ты, наверно, подкупил стражу – они поплатятся за это жиз-
нью.

– Моя бедность, – спокойно отвечал крестьянин, – доказательство их невиновности; хотя
они призваны служить прихотям своевольного тирана, но своему господину они преданы и
готовы были весьма ревностно выполнить ваш несправедливый приказ.

– Ты настолько дерзок, что не боишься моего гнева? – сказал Манфред. – Что ж, пытки
вырвут у тебя правду. Говори, я желаю знать, кто твои сообщники?

– Вот кто мой сообщник, – с улыбкой ответил юноша, указывая на своды над головой.
Манфред велел поднять повыше факелы и увидел пролом в потолке, образованный

одним из краев каски, пробившим каменный настил двора в тот момент, когда слуги обрушили
ее на молодого крестьянина, которому удалось протиснуться сквозь открывшуюся таким обра-
зом щель за несколько минут до встречи с Изабеллой.

– Значит, ты спустился оттуда? – спросил Манфред.
– Да, – ответил юноша.
– Но что же за шум я услыхал, входя в эту залу? – продолжал спрашивать Манфред.
– Это захлопнулась дверь, – сказал крестьянин. – Я тоже слышал громкий звук.
– Какая дверь? – поспешно спросил Манфред.
– Я не знаком с вашим замком, – ответил крестьянин. – Сейчас я впервые попал в него,

и это подземелье – единственное помещение в нем, которое я до сих пор видел.
– Но я говорю тебе, – сказал Манфред, желая проверить, обнаружил ли юноша потайную

дверь, – шум, который я слышал, шел отсюда; мои слуги тоже слышали его.
– Ваша светлость, – почтительно обратился к Манфреду один из слуг, – это, конечно,

упала подъемная дверь, а он пытался скрыться таким путем.
– Замолчи, болван! – сердито прикрикнул на него князь. – Если намеревался скрыться,

как оказался он с этой стороны? Я хочу услышать из его собственных уст, что за шум донесся
до моих ушей. Говори правду: твоя жизнь зависит от того, будешь ли ты правдив.

– Правда для меня дороже жизни, – отвечал крестьянин, – и я не стану отвращать от себя
смерть ценою лжи.

– В самом деле, молодой философ! – презрительно сказал Манфред. – Так вот скажи
мне, что за шум я слышал?

– Задавайте мне вопросы, на которые я могу ответить, и, если я солгу, можете казнить
меня.

Манфред, которого начали уже злить невозмутимость и бесстрашие юноши, вскричал:
– Хорошо же, отвечай, правдолюбец; этот шум, услышанный мною, был вызван падением

подъемной двери?
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– Да, – ответил юноша.
– Я так и знал, – произнес князь. – Но как же ты дознался, что здесь есть подъемная

дверь?
– Я увидел в свете месяца медную пластину, – ответил молодой человек.
– Но кто сказал тебе, что это затвор? Как узнал ты секрет, который запирает его?
– Провидение, освободившее меня из-под шлема, направило меня и помогло найти пру-

жину затвора.
– Провидение могло бы пойти несколько дальше и обезопасить тебя от моего гнева, –

сказал Манфред. – Если Провидение помогло тебе открыть затвор, оно покинуло тебя, как
глупца, не способного воспользоваться его благодеяниями. Почему ты не устремился по тому
пути, который был указан тебе для твоего спасения? Почему ты закрыл подъемную дверь до
того, как спустился вниз по ступеням?

– Я мог бы спросить у вас, ваша светлость,  – сказал крестьянин,  – откуда было мне,
совершенно не знакомому с замком, знать, что эти ступени ведут к какому-нибудь выходу; но
я считаю недостойным для себя уклоняться от ваших вопросов. Куда бы ступени ни вели, я,
вероятно, попытался бы испробовать этот путь – я не мог бы оказаться в худшем положении,
чем то, в котором уже находился. Но я действительно дал двери упасть – это чистая правда;
и тотчас вслед за тем появились вы. Я был причиной поднятой вами тревоги, какое же имело
для меня значение, буду ли я схвачен минутой раньше или минутой позже?

– Ты весьма смел, хоть и молод, – произнес Манфред. – Но сдается мне, ты пытаешься
хитрить со мной. Ты еще не сказал, как тебе удалось открыть затвор.

– Это я покажу вам, – ответил крестьянин, и, взяв в руку один из упавших со свода
обломков, он улегся на подъемную дверь и стал бить по вделанной в нее медной пластине,
желая таким образом оттянуть время, чтобы беглянка успела добраться до церкви.

Проявленное юношей присутствие духа, а также его прямота и искренность произ-
вели большое впечатление на Манфреда. Он даже ощутил склонность великодушно простить
юношу, не повинного ни в каком преступлении. Манфред не был одним из тех свирепых
тиранов, которые черпают наслаждение в жестокости, предаваясь ей просто так, безо всякого
повода. Обстоятельства его жизни привели к тому, что он очерствел, но от природы он был
человечен; и добрые начала в его душе тотчас давали себя знать, когда страсти не затмевали
его разума.

В то время как князь пребывал в замешательстве, не зная, как поступить, из отдаленных
подземных зал послышался и прокатился эхом неясный гул голосов. Когда шум приблизился,
Манфред узнал голоса своих слуг, которых он разослал по всем уголкам замка на поиски Иза-
беллы.

– Где его светлость? Где князь? – кричали они изо всех сил.
– Я здесь, – ответил Манфред, когда они подошли ближе.
– О, государь! – воскликнул первый из вошедших в залу. – Какое счастье, что мы нашли

вас!
– Нашли меня? – крикнул Манфред. – А Изабеллу вы нашли?
– Мы думали, что настигли ее, – ответил слуга, выглядевший насмерть перепуганным, –

но, ваша светлость…
– Что? – прогремел Манфред. – Она убежала?
– Жак и я, ваша светлость…
– Да, я и Диего, – прервал этого слугу другой, следом за ним вошедший в залу; он казался

еще более потрясенным.
– Говорите по очереди, – приказал Манфред. – Я спрашиваю вас: где Изабелла?
– Мы не знаем, – ответили оба в один голос, – но мы так испуганы, что ничего не сооб-

ражаем.
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– Это я вижу, болваны вы этакие! – сердито сказал князь. – Что же нагнало на вас такой
страх?

– О, господин! – промолвил Жак. – Диего узрел нечто такое… Вы, ваша светлость, не
поверили бы своим глазам.

– Что еще за нелепости! – вскричал Манфред. – Отвечайте прямо, без обиняков, не то,
клянусь небом…

– Так вот, – сказал бедняга слуга, – если вашей светлости угодно меня выслушать, дело
было так: Диего и я…

– Да, да, я и Жак… – взволнованно вставил его товарищ.
– Я же запретил вам говорить обоим вместе, – сказал князь. – Отвечай ты, Жак: этот

дурак Диего, кажется, еще больше спятил с ума, чем ты. Что случилось?
– Милостивый господин мой, если вам угодно выслушать меня, дело было так: Диего и

я, по приказу вашей светлости, отправились искать молодую госпожу, но, опасаясь встретить
призрак нашего молодого господина, сына вашей светлости, – упокой, Господи, его душу! –
поскольку он не получил христианского погребения…

– Глупец! – разъярился Манфред. – Так, значит, только призрак ты и видел?
– О, хуже, много хуже! – воскликнул Диего. – Я предпочел бы увидеть целый десяток

призраков во весь рост.
– Никакого терпения не хватит с этими болванами: они сводят меня с ума! Прочь с глаз

моих, Диего! А ты, Жак, встряхнись и отвечай: ты в своем уме или бредишь? Обычно ты про-
являл некоторое здравомыслие. Или этот дурак, перетрусив, напугал и тебя до смерти? Говори,
что такое ему привиделось?

– Сейчас, сейчас скажу, ваша светлость, – отвечал Жак, весь дрожа. – Я как раз и соби-
рался поведать вам, что со времени ужасной гибели нашего молодого господина, – упокой,
Господи, его невинную душу! – ни один из нас, верных слуг вашей светлости, не осмеливался
поодиночке ходить по замку: только по двое. И вот Диего и я, полагая, что молодая госпожа
Изабелла может находиться в галерее, отправились туда, чтобы найти ее и передать ей о жела-
нии вашей светлости говорить с нею.

– Ох, безнадежные глупцы! – вскричал Манфред. – А она тем временем скрылась, потому
что вы испугались домового. Подумай ты, дурацкая башка: ведь она оставила меня в галерее,
и я сам пришел оттуда.

– И все-таки, сдается мне, она еще и сейчас там, – сказал Жак. – Но пусть дьявол меня
заберет, если я пойду снова искать ее в этом месте… Бедный Диего! Не думаю, чтобы он мог
оправиться от этого…

– Оправиться от чего? – спросил, негодуя, Манфред. – Что ж, я так никогда и не узнаю,
что застращало этих негодяев? Но я попусту теряю время. Следуй за мной, холоп, я сам
посмотрю, в галерее ли Изабелла.

– Ради всего святого, добрый господин мой, – воскликнул Жак, – не ходите в галерею!
По-моему, сам Сатана сидит там, в соседней горнице.

Манфред, до сих пор считавший, что слуги просто зря перетрусили, был поражен этим
новым обстоятельством. Он вспомнил об ожившем портрете и о внезапно захлопнувшейся
двери в конце коридора; голос его задрожал, и он растерянно спросил:

– Что такое там, в большой горнице?
– Господин мой, – отвечал Жак, – когда Диего и я подошли к галерее, Диего вошел в нее

первым, потому что, как он сказал, он смелее меня. Так вот, войдя в галерею, мы никого в ней
не нашли. Заглядывали под каждую скамью, под каждый стул и все же не нашли никого.

– А все портреты были на своих местах? – спросил Манфред.
– Да, ваша светлость, – подтвердил Жак. – Но нам не пришло в голову заглянуть за них.
– Ладно, ладно, рассказывай дальше, – приказал князь.
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– Когда мы подошли к двери большой горницы, – продолжал Жак, – она была закрыта.
– И что же, вы не смогли ее открыть? – вновь прервал его Манфред.
– Да нет, ваша светлость, смогли. О, если бы небу было угодно не позволять нам этого! –

воскликнул слуга. – На него, то есть на Диего, а никак не на меня, вдруг напала отчаянная
храбрость, и он решился войти туда, хотя я и отговаривал его… Если я когда-нибудь снова
войду в горницу, дверь которой закрыта…

– Не отклоняйся в сторону, – промолвил Манфред, содрогаясь, – и скажи ясно, что уви-
дели вы в большой горнице, когда отворили дверь.

– Я, ваша светлость? – вскричал Жак. – Я ничего не видел: я стоял позади Диего. Из нас
двоих, господин мой, видел это Диего, а не я, но я слышал шум.

– Заклинаю тебя душами моих предков, Жак, – торжественным тоном произнес Ман-
фред, – скажи мне: что ты видел? Что ты слышал?

– Видел Диего, а не я, ваша светлость, – ответил Жак, – я только слышал шум. Как только
Диего отворил дверь, он закричал и отскочил назад. Я тоже отскочил и спросил его: «Что там,
призрак?» – «Призрак? Нет, нет, – отвечал Диего, и волосы на голове у него зашевелились
сами собой. – Мне кажется, это – великан, он, верно, весь закован в латы; я видел его ступню
и часть голени, они такие же огромные, как и шлем, что лежит посреди двора». Не успел он
произнести эти слова, ваша светлость, как мы услыхали громкий звук, словно что-то большое
начало шевелиться, и лязг доспехов: это, надо полагать, великан вставал на ноги, потому что
сначала он, как потом сказал мне Диего, должно быть, был простерт навзничь, поскольку нога
его лежала, а не стояла. Прежде чем мы добрались до конца галереи, мы услышали, как дверь
большой горницы захлопнулась за нами, но мы не осмеливались обернуться и посмотреть, не
преследует ли нас великан; правда, теперь я думаю, что мы бы слышали его, если бы он гнался
за нами; но, ваша светлость, ради бога, пошлите за капелланом, и пусть он изгонит духов из
замка, потому что… потому что замок, конечно, околдован.

– О, пожалуйста, ваша светлость, сделайте это немедля! – разом воскликнули все слуги. –
Или же мы должны будем оставить службу у вас.

– Спокойно, дурачье! – прикрикнул на них Манфред. – Следуйте за мной. Я узнаю, что
все это значит.

– Вы хотите, чтобы мы шли с вами, ваша светлость? – вскричали слуги в один голос. –
Нет, нет, на галерею мы не пойдем, хоть озолотите нас.

Тут заговорил молодой крестьянин, который до сих пор молча наблюдал за происходя-
щим:

– Дозвольте мне, ваша светлость, отважиться на это предприятие! Я свободно могу рис-
ковать собой – печалиться о моей смерти некому. Злых духов я не боюсь, а добрым я не нанес
никаких обид.

– Ты ведешь себя лучше, чем можно было от тебя ожидать, – произнес Манфред, глядя
на юношу с удивлением и восхищением, – потом я награжу тебя за твою отвагу; но сейчас, – со
вздохом добавил он, – я в таких обстоятельствах, что не могу себе позволить доверять чьим-
либо глазам, кроме своих собственных. Однако я разрешаю тебе сопровождать меня.

После того как Манфред в погоне за Изабеллой покинул галерею, он прежде всего устре-
мился в покои своей жены, полагая, что девушка направилась туда. Ипполита, узнав его шаги,
в волнении поднялась навстречу своему повелителю, которого не видела с момента гибели их
сына. Она готова была броситься ему на грудь со смешанным чувством радости и горя, но он
грубо оттолкнул ее и спросил:

– Где Изабелла?
– Изабелла, государь, Изабелла? – в изумлении переспросила Ипполита.
– Да, Изабелла! – властно выкрикнул Манфред. – Мне нужна Изабелла.
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– Отец, – подала голос Матильда, от которой не укрылось, какое тяжкое впечатление
произвело его поведение на мать. – Изабеллы не было здесь с тех пор, как вы потребовали ее
к себе.

–  Отвечайте, где она сейчас,  – потребовал князь.  – Мне безразлично, где она была
прежде.

– Уважаемый супруг мой, ваша дочь говорит правду: Изабелла оставила нас по вашему
повелению и с тех пор не возвращалась. Но успокойтесь, государь, придите в себя и отдохните:
события этого злосчастного дня привели в смятение ваш дух. Утром Изабелла выполнит все
ваши распоряжения.

– Значит, вы знаете, где она! – вскричал Манфред. – Говорите без утайки – я не хочу
терять ни мгновения. Да, вот что, женщина, – добавил он, обращаясь так к жене,  – скажи
своему капеллану, что я требую его к себе немедленно.

– Изабелла, я полагаю, – спокойно сказала Ипполита, – удалилась к себе для ночного
отдыха. Она не привыкла бодрствовать в столь поздний час. Государь, – продолжала она, –
скажите мне, что встревожило вас? Ужели Изабелла нанесла вам какое-то оскорбление?

– Не докучай мне вопросами! – оборвал ее Манфред. – Ты должна сказать одно – где она.
– Матильда позовет ее, – ответила Ипполита. – Оставайтесь на месте, государь, и верните

себе ваше обычное самообладание.
– Ты что же, значит, ревнуешь меня к Изабелле? – сказал Манфред. – Иначе почему бы

тебе хотеть присутствовать при нашем свидании?
– О боже! – воскликнула Ипполита. – Что вы имеете в виду, ваша светлость?
– Скоро ты узнаешь это: потерпи лишь несколько минут, – сказал жестокий князь. –

Пошли ко мне своего капеллана, а сама ожидай здесь изъявления моей воли.
С этими словами он бросился вон из комнаты на поиски Изабеллы, оставив жену и дочь

одних; потрясенные его речами и безумным поведением, они терялись в напрасных догадках
о том, что он замышляет.

Теперь Манфред возвращался из подземелья в сопровождении молодого крестьянина
и нескольких слуг, которым он приказал следовать за ним. Не останавливаясь, он взбежал
вверх по лестнице и у дверей галереи встретил Ипполиту с ее капелланом. Они оказались здесь
потому, что Диего, когда Манфред отослал его, отправился сразу же к княгине и в крайнем
волнении сообщил ей о том, что он видел. Благородная Ипполита, так же как и Манфред, не
сомневалась в истинности видения, но притворилась, будто считает, что слуга бредит. Желая,
однако, уберечь супруга от еще одного потрясения и будучи подготовлена всеми уже испытан-
ными ею страданиями к тому, чтобы бестрепетно ожидать новых несчастий, она решила при-
нести себя в жертву первой, если им было предначертано судьбой погибнуть именно в этот
час. Велев Матильде идти отдыхать, хотя та и упрашивала мать взять ее с собою, Ипполита в
сопровождении одного лишь капеллана обошла галерею и примыкавшую к ней большую гор-
ницу; и  теперь, впервые за много часов обретя некое подобие душевного спокойствия, она
заверила своего супруга и повелителя в том, что видение гигантской ноги – чистейший вымы-
сел, несомненно, порожденный страхом, овладевшим слугами в это глухое ночное время. Она
и капеллан осмотрели горницу и нашли в ней все в обычном состоянии.

Хотя Манфред, подобно своей жене, был уверен, что видение отнюдь не было плодом
фантазии его слуг, все же возбуждение, в котором пребывал его дух вследствие столь многих
странных событий этого дня, несколько улеглось. Кроме того, ему стыдно было за свое бес-
человечное обращение с княгиней, которая на каждое оскорбление отвечала новыми изъявле-
ниями любви и преданности; он почувствовал, что в сердце его жива любовь к ней, но в не
меньшей степени стыдясь и того, что ощущает угрызения совести за свое поведение по отно-
шению к женщине, с которой он собирался обойтись еще более жестоко, он подавил порыв
своего сердца и даже не позволил себе проявить жалость. И сразу же вслед за тем в его душе
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совершился новый поворот, на этот раз – к изощреннейшей низости. Рассчитывая на неизмен-
ную покорность Ипполиты, он стал льстить себя надеждой, что она не только смиренно при-
мет развод, но даже постарается, если он ей прикажет, уговорить Изабеллу отдать ему свою
руку. Однако едва предался он этой ужасной мечте, как тотчас вспомнил, что Изабеллу пока
еще никак не удается найти. Придя в себя, он отдал приказ тщательно охранять все подходы
к замку и под страхом смерти велел своим челядинцам никого не выпускать за его пределы.
Молодому крестьянину, с которым Манфред разговаривал благосклонно, он велел располо-
житься в небольшой каморке под лестницей, где была походная постель; сказав юноше, что
наутро поговорит с ним, он сам взял ключ от каморки. Затем, отпустив сопровождавших его
людей и удостоив Ипполиту слабым кивком головы, он удалился в свои покои.
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Глава II

 
Матильда, уйдя по распоряжению Ипполиты в свою светлицу, была не в состоянии пре-

даться отдыху и сну. Ужасная гибель брата не выходила у нее из головы. Ее удивляло отсут-
ствие Изабеллы, а странные слова, оброненные отцом, его дикое поведение и неопределенная
угроза княгине вселили в Матильду страх и тревогу. Она с нетерпением ждала возвращения
Бьянки, услужавшей ей молодой особы, которую она послала разузнать, что приключилось
с Изабеллой. Бьянка вскоре появилась и сообщила своей госпоже то, что ей удалось выве-
дать у слуг, а именно – что Изабеллу нигде не могут найти. Она упомянула также о случае с
молодым крестьянином, которого обнаружили в подземелье. Уснастив свой рассказ многими
добавлениями, почерпнутыми из наивных и бессвязных показаний челядинцев, главное место
она отвела гигантской ноге, которую видели в зале, примыкающей к галерее. Этим последним
обстоятельством Бьянка была так напугана, что обрадовалась, когда Матильда сказала ей, что
не пойдет спать, а будет бодрствовать до тех пор, пока не поднимется княгиня.

Матильда терзалась всевозможными догадками о побеге Изабеллы и об угрозах Ман-
фреда матери.

– Но что за неотложное дело у него к капеллану? – спросила она. – Не намерен ли он
тайно похоронить тело моего брата в часовне?

– О, госпожа моя! – воскликнула Бьянка. – Теперь я догадалась! Так как вы стали наслед-
ницей вашего отца, он загорелся желанием поскорее выдать вас замуж. Он всегда хотел иметь
еще сыновей; я уверена, что теперь ему не терпится обзавестись внуками. Вот как Бог свят,
теперь-то наконец я увижу вас невестой. Но, добрая моя госпожа, вы не прогоните вашу вер-
ную Бьянку и не поставите надо мной донну Розару, хотя теперь вы – наследница княжества
Отранто?

– Моя бедная Бьянка, – сказала Матильда, – как далеко уводит тебя воображение! Это я-
то наследница княжества Отранто?! Что в поведении Манфреда после смерти брата говорит об
усилении его привязанности ко мне? Нет, Бьянка, сердце его всегда оставалось закрытым для
меня, но он мой отец, и я не смею жаловаться. Что же, если Господь отторг меня от отцовского
сердца, он не по заслугам вознаграждает меня нежной любовью моей матери. О, дорогая моя
матушка! Да, Бьянка, когда суровый нрав Манфреда отзывается на мне, я могу терпеливо сно-
сить его жестокосердие; но когда я вижу, как черств он с матерью, это больно ранит мою душу.

– О, госпожа моя, – сказала Бьянка, – все мужчины обращаются так со своими женами,
когда те надоедают им.

– И тем не менее ты только что поздравляла меня, – возразила Матильда, – придумав,
будто отец намерен выдать меня замуж.

– Мне хотелось бы видеть вас знатной дамой, – объяснила Бьянка, – а там будь что будет.
Мне смерть как не хочется, чтобы вы были упрятаны от мира в монастыре, а ведь так бы оно
и вышло, будь на то ваша воля; и если бы ваша матушка княгиня, знающая, что иметь плохого
мужа лучше, чем не иметь никакого, не воспрепятствовала вам… Господи помилуй, что это
за шум? Святой Николай, прости меня! Я ведь только пошутила.

– Это ветер, – сказала Матильда, – он со свистом веет сквозь зубцы на вершине башни;
ты слышала этот звук по крайней мере тысячу раз.

– Ах, я не имела в виду ничего дурного! – воскликнула Бьянка. – Ведь это не грех –
вести речь о брачных узах. Так вот, госпожа моя, как я уже говорила, допустим, его светлость
Манфред предложит вам в мужья статного молодого рыцаря. Вы что же тогда, отвесите ему
глубокий поклон и скажете, что предпочитаете монашеское покрывало?

– Благодарение Богу, мне не грозит такая опасность, – ответила Матильда. – Разве ты не
знаешь, скольких искателей моей руки он отверг?
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– И вы благодарны ему, как преданная дочь, не правда ли, госпожа моя? Но все же пред-
ставьте себе, что завтра утром отец пригласит вас в залу совета, и там рядом с ним вы увидите
красивого молодого рыцаря с большими черными глазами, высоким и чистым лбом и густыми
кудрями смоляного цвета; короче говоря, госпожа моя, увидите юного героя, похожего на порт-
рет Альфонсо в галерее, перед которым вы просиживаете часами, не отрывая от него глаз.

– Не говори так легкомысленно об этом портрете, – прервала Бьянку Матильда. – Я при-
знаю, что он вызывает у меня необычное восхищение, но не влюблена же я в раскрашенный
холст. Личность этого добродетельного князя, уважение к его памяти, внушенное мне матуш-
кой, молитва, которую она, не знаю почему, просила меня произносить над его гробницей, –
все это, вместе взятое, укрепило меня в убеждении, что моя судьба так или иначе связана с
чем-то, имеющим отношение к нему.

– Боже! Как может это быть, госпожа моя? – воскликнула Бьянка. – Я всегда слышала,
что ваша семья и семья Альфонсо никак не связаны между собой; и, честное слово, мне непо-
нятно, почему ее светлость посылает вас и утром и вечером, в холод и сырость молиться над
его гробницей; ведь он в календаре не записан как святой. Если нужно, чтобы вы молились о
чем-то, почему ваша матушка не посоветует вам обратиться к нашему достославному патрону
святому Николаю? Я уверена, что правильно делаю, молясь ему и прося послать мне мужа.

– Может быть, меня бы это затронуло не столь глубоко, – сказала Матильда, – если бы
матушка объяснила мне, почему я должна так поступать. Но она молчит, и эта таинственность
внушает мне… я не знаю, как это назвать. Так как матушка никогда ничего не делает из при-
хоти, я уверена, что здесь кроется какая-то роковая тайна. Охваченная безысходным горем из-
за смерти брата, она обронила несколько слов, которые намекали на это.

– О, дорогая моя госпожа, – вскричала Бьянка, – какие же это были слова?
– Нет, – сказала Матильда. – Если мать невзначай обмолвится словом, которого не хотела

произносить вслух, дочери не подобает повторять его.
– Как? Она пожалела о вырвавшемся у нее слове? – спросила Бьянка. – Уверяю вас,

госпожа моя, вы можете доверить мне…
– Мои личные секреты, если они будут у меня, могу, – прервала ее Матильда, – но сек-

реты моей матери – никогда. Дочь не должна ни видеть, ни слышать – ей положено следовать
указаниям матери.

– Ах, госпожа моя, ясно как день: вы рождены на свет, чтобы стать святой, – отозва-
лась Бьянка. – Бесполезно сопротивляться своему призванию: в конце концов вам все-таки
не миновать монастыря. Вот госпожа Изабелла – та не так скрытничает со мной, как вы: она
позволяет мне говорить с ней о молодых людях; а когда однажды замок посетил красивый и
статный рыцарь, она призналась мне, что хотела бы, чтобы ваш брат Конрад походил на него.

–  Бьянка,  – сказала Матильда,  – я не позволяю тебе неуважительно говорить о моей
подруге. У Изабеллы живой и веселый нрав, но душа ее чиста, как сама добродетель. Она знает
твою наклонность к пустой болтовне и, быть может, иногда поощряла ее, чтобы рассеять тоску
и скрасить уединение, в котором отец держит нас.

– Пресвятая Богородица, вот оно снова! – испуганно вскричала Бьянка. – Неужели вы
ничего не слышите, дорогая госпожа моя? В этом замке наверняка водятся духи!

– Молчи и слушай! – приказала Матильда. – Как будто я слышала голос… Но, вероятно,
мне только показалось… Я, должно быть, заразилась твоими страхами.

–  Нет, нет, госпожа Матильда, вам не показалось,  – произнесла со слезами в голосе
Бьянка, ни жива ни мертва от страха.

– Кто-нибудь ночует в каморке под нами? – спросила Матильда.
– Никто не осмеливался ночевать там, – ответила Бьянка, – с тех пор как утопился уче-

ный астролог, который был наставником вашего брата. Наверное, госпожа моя, его призрак и
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призрак молодого князя встретились сейчас в горнице внизу. Ради бога, бежим скорее в покои
вашей матушки.

– Я приказываю тебе не двигаться с места, – сказала Матильда. – Если это страждущие без
покаяния души, мы можем облегчить их муки, задав им несколько вопросов. Они не сделают
нам ничего дурного, ибо мы ничем не оскорбили их, и если бы они захотели повредить нам –
разве, перейдя из одной комнаты в другую, мы оказались бы в большей безопасности? Подай
мне мои четки: мы прочтем молитву, а потом обратимся к ним.

– О, моя дорогая госпожа Матильда, я ни за что на свете не стану говорить с призра-
ками! – воскликнула Бьянка.

Только она произнесла эти слова, как они снова услыхали шум и поняли, что это откры-
лось окно каморки, расположенной под покоями Матильды. Матильда и ее служанка стали
внимательно слушать, и через несколько минут им обеим показалось, что кто-то поет, но разо-
брать слова они не могли.

– Не может быть, чтобы это был злой дух, – вполголоса произнесла Матильда. – По-
видимому, там кто-то из наших домочадцев. Открой окно, и мы узнаем голос.

– Я не смею, право, не смею, госпожа моя, – произнесла Бьянка.
– Ты на редкость глупа, – сказала Матильда и сама тихонько открыла окно.
Однако при этом все же раздался легкий шорох, который донесся до слуха того, кто нахо-

дился внизу; он сразу же прекратил пение, из чего девушки заключили, что услышанный ими
прежде шум, несомненно, шел оттуда же.

– Кто-то есть там внизу? – спросила Матильда. – Если да, то отзовитесь.
– Да, есть, – ответил незнакомый голос.
– Кто же? – продолжала спрашивать Матильда.
– Посторонний человек, – ответил тот же голос.
– Что за посторонний человек? И как попал ты сюда в такой неподходящий час, когда

все ворота замка на запоре?
– Я здесь не по своей воле, – произнес голос незнакомца, – но простите меня, сударыня,

если я нарушил ваш покой; я не знал, что меня слышат. Сон бежал от моих глаз; я поднялся со
своего ложа, не давшего мне отдохновения, и подошел к окну, чтобы скоротать томительные
часы, вглядываясь во тьму и ожидая, когда займется рассвет, ибо мне не терпится покинуть
этот замок.

– В твоих словах и в твоем голосе слышится грусть, – сказала Матильда. – Если ты несча-
стен, мне жаль тебя. Если причина твоих страданий – бедность, скажи мне: я походатайствую
за тебя перед княгиней, чья сострадательная душа всегда открыта для обездоленных, и она
поможет тебе.

– Я действительно несчастен, – сказал незнакомец. – Я не знаю, что такое достаток; но
я не жалуюсь на участь, которую небо уготовило мне: я молод и здоров и не стыжусь того,
что сам должен обеспечивать себя всем необходимым; но не считайте меня гордецом и не
помыслите, что я не ценю вашего добросердечного предложения. Я буду вспоминать вас в
своих молитвах, буду просить Господа ниспослать свое благословение вам и вашей госпоже,
хозяйке этого замка… Если я вздыхаю, сударыня, то это потому, что я скорблю о других – не
о себе.

– Теперь я узнала, кто это, госпожа Матильда, – шепнула Бьянка. – Это, конечно, тот
самый молодой крестьянин, и бьюсь об заклад – он влюблен. Ах, какое прелестное приключе-
ние! Пожалуйста, госпожа моя, давайте испытаем его. Он не знает, кто вы, и принимает вас за
особу из свиты вашей матушки.

– Как тебе не стыдно, Бьянка! – произнесла Матильда. – Какое право мы имеем бесце-
ремонно проникать в сердечные тайны этого молодого человека? Мне кажется, что он добро-
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детелен и прямодушен; он говорит, что несчастен; разве этих причин достаточно, чтобы им
распоряжались, как своей собственностью? И с какой стати должен он откровенничать с нами?

– Боже, как мало знаете вы о любви, госпожа моя! – возразила Бьянка. – Ведь для влюб-
ленных нет большего удовольствия, как говорить о тех, по ком они вздыхают.

– Что ж, ты хотела бы, чтобы я стала наперсницей какого-то простолюдина? – молвила
Матильда.

– Хорошо, в таком случае разрешите мне поговорить с ним, – попросила Бьянка. – Хотя
я имею честь состоять в свите вашей милости, я не отроду занимаю столь высокое положение.
Кроме того, если любовь уравнивает людей различного звания, она также поднимает всех над
их обычным состоянием: я уважаю всякого влюбленного молодого человека.

– Замолчи ты, несмышленая! – приказала Матильда. – Хотя он сказал нам, что несчастен,
из этого не следует, что он обязательно должен быть влюблен. Подумай обо всем, что произо-
шло сегодня, и скажи – разве нет других несчастий, кроме тех, что вызывает любовь? Незна-
комец, – обратилась она к молодому человеку, возобновляя прерванный разговор. – Если ты не
сам виноват в своих несчастьях и если только в силах княгини Ипполиты что-либо исправить,
я берусь обещать тебе, что она будет твоей покровительницей. Когда тебя отпустят из нашего
замка, найди святого отца Джерома в монастыре, что возле церкви святого Николая, и поведай
ему свою историю настолько подробно, насколько сочтешь это нужным: он не преминет осве-
домить о ней княгиню, которая по-матерински заботится обо всех нуждающихся в помощи.
Прощай! Мне не подобает долее вести разговор с мужчиной в столь неподходящий час.

– Да хранят вас святые и ангелы, любезная сударыня! – ответил крестьянин. – Но, ради
бога, скажите, можно ли бедному и безвестному человеку осмелиться просить вас еще об
одной минуте вашего внимания? Будет ли мне даровано такое счастье? Окно еще не закрыто…
Можно ли мне спросить вас…

– Говори быстрее, – сказала Матильда, – уже наступает рассвет; хорошо ли будет, если
пахари, выйдя в поле, заметят нас? Что хотел бы ты спросить?

– Не знаю, как… Не знаю, смею ли я… – с запинкой произнес незнакомец. – Но то сочув-
ствие, которое проявили вы, говоря со мной, придает мне смелости… Могу ли я довериться
вам, сударыня?

– Господь Всемогущий! – воскликнула Матильда. – Что ты имеешь в виду? Что хочешь
ты доверить мне? Говори, не робея, если только твой секрет таков, что добродетельное сердце
может быть его хранителем.

– Я хотел бы спросить вас, – сказал крестьянин, набравшись духу, – правда ли то, что я
слышал от слуг: в самом ли деле знатная молодая особа, их госпожа, исчезла из замка?

– А зачем тебе это надо знать? – насторожилась Матильда. – Вначале твои слова сви-
детельствовали о благоразумии и подобающей серьезности мыслей. Ты что же, пришел сюда
выведывать секреты Манфреда? Я ошиблась в тебе, прощай!

С этими словами она поспешно закрыла окно, не оставив молодому человеку времени
для ответа.

– Я поступила бы умнее, – не без резкости сказала Матильда Бьянке, – если бы велела
тебе беседовать с этим крестьянином: по части любопытства вы можете с ним соперничать.

– Мне не пристало спорить с вашей милостью, – отвечала Бьянка, – но, может быть,
вопросы, которые я бы задала ему, были бы более уместны, чем те, что изволили задать ваша
милость.

– О, не сомневаюсь, – сказала Матильда, – ты ведь весьма благоразумная особа. А могу
ли я узнать, о чем бы ты спросила его?

– Тот, кто наблюдает за игрой со стороны, часто видит в ней больше, чем ее участники, –
ответила Бьянка. – Ужели ваша милость полагает, что его вопрос о госпоже Изабелле – плод
праздного любопытства? Нет, нет, госпожа Матильда, здесь скрыто нечто большее, о чем вы,
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знатные господа, и не догадываетесь. Лопес рассказал мне, что, по мнению всех слуг в доме,
этот молодец содействовал побегу госпожи Изабеллы. Теперь заметьте следующее: прежде
всего обе мы с вами знаем, что госпожа Изабелла никогда не питала особой склонности к
молодому князю, брату вашей милости. Далее – молодой князь убит в ту самую минуту, после
которой уже не было бы возврата, – но я, конечно, никого не обвиняю, избави Боже! Шлем
ведь упал с неба – так говорит ваш родитель, князь Манфред; однако Лопес и все другие слуги
говорят, что этот молодой любезник – колдун и что он похитил шлем с гробницы Альфонсо.

– Прекрати ты свои дерзкие разглагольствования! – потребовала Матильда.
– Как вам будет угодно, госпожа моя, – сказала Бьянка. – И все же очень, очень странно,

что госпожа Изабелла исчезла в тот же самый день и что этого молодого волшебника нашли у
подъемной двери, которая была открыта. Я никого не обвиняю… но, если бы брат ваш Конрад
умер честь по чести, своей естественной смертью…

– Не смей бросать даже тень сомнения на безупречную чистоту моей дорогой Изабеллы, –
сказала Матильда.

– Безупречная или не безупречная, как бы там ни было, а все-таки госпожа Изабелла
куда-то девалась; зато обнаружен некий человек, которого никто не знает; вы сами начинаете
его расспрашивать; он отвечает вам, что влюблен или несчастен, – это одно и то же; да ведь к
тому же он говорит, что несчастен из-за других, а бывает ли кто-нибудь несчастен из-за другого,
если он в этого другого не влюблен? И, заметьте, сразу же вслед за этим он спрашивает вас,
правда ли, что госпожи Изабеллы нет в замке?



Г.  Уолпол.  «Замок Отранто и другие истории»

32

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68542886

	Замок Отранто
	Предисловие к первому изданию
	Предисловие ко второму изданию
	Глава I
	Глава II

	Конец ознакомительного фрагмента.

