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Аннотация
«Замок Отранто»  – главное произведение автора, первый в

истории готический роман, опубликованный в 1764 г.
Над родом феодала Манфреда, завладевшего замком Отранто

путем предательского убийства, тяготеет пророчество: члены
семьи будут владеть этим замком лишь до тех пор, пока
он передается по мужской линии. Когда единственный сын
Манфреда гибнет при загадочных и ужасных обстоятельствах,
жестокий отец решает вступить в брак с невестой сына против
ее воли, чтобы обеспечить себе наследника. Однако у девушки
находятся защитники, причем далеко не все из них принадлежат
к миру смертных…

Помимо «Замка Отранто» сборник включает в себя повесть
«Маддалена» и  сюрреалистические, полные черного юмора
«Иероглифические сказки».
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Замок Отранто

 
 

Предисловие к первому изданию
 

Предлагаемое читателю сочинение было найдено в биб-
лиотеке, принадлежащей католической семье старинного
происхождения, на севере Англии. Оно было напечатано го-
тическим шрифтом в Неаполе в 1529 году. Насколько рань-
ше этой даты было оно написано – неясно. Главные события
повести приводят на ум мрачнейшие века христианской эры
– именно тогда верили в возможность подобных происше-
ствий; но ни речь, ни поведение действующих лиц не несут
на себе печати варварства. Повесть написана на чистейшем
итальянском языке. Если бы она возникла приблизительно в
то же время, когда якобы происходило рассказанное в ней, то
следовало бы заключить, что это имело место где-то между
1095 и 1243 годом, то есть между Первым и Последним кре-
стовым походом, или немного позже. В повести нет никаких
других обстоятельств, которые позволили бы определить, к
какому периоду относится ее действие; имена персонажей –
явно вымышленные и, возможно, намеренно изменены; од-
нако испанские имена слуг, по-видимому, указывают на то,
что она не могла быть создана ранее воцарения в  Неапо-
ле арагонской династии, ибо лишь тогда испанские имена



 
 
 

распространились в этой стране. Изящество слога и пыл ав-
тора, сдерживаемый, впрочем, удивительным чувством ме-
ры, заставляют меня предполагать, что повесть была сочине-
на незадолго до ее напечатания. Литература достигла тогда
в Италии своего наивысшего расцвета, и ею было многое сде-
лано для того, чтобы рассеять суеверия, которые в эту эпоху
подвергались чувствительным ударам и со стороны рефор-
маторов. Вполне вероятно, что какой-нибудь сообразитель-
ный монах мог постараться обратить против провозглаша-
телей новых истин их собственное оружие и воспользовать-
ся своим дарованием сочинителя для того, чтобы укрепить
в простонародье старинные заблуждения и суеверия. Если
его намерение было именно таким, то надо признать, что он
действовал с замечательной ловкостью. Произведение, по-
добное публикуемому нами, способно поработить непросве-
щенные умы более, нежели добрая половина полемических
книг, написанных со времени Лютера и до наших дней.

Такое истолкование побуждений автора представляет со-
бой, однако, лишь чистую догадку. Каковы бы ни были его
намерения и достигнутые им результаты, его сочинение мо-
жет быть ныне предложено публике только как предмет для
занимательного времяпрепровождения. И даже в этом каче-
стве оно нуждается в некоторых извинениях. Чудеса, при-
зраки, колдовские чары, вещие сны и прочие сверхъесте-
ственные явления теперь лишились своего былого значения
и исчезли даже в романах. Не так обстояло дело в то время,



 
 
 

когда писал наш автор, и тем более в эпоху, к которой отно-
сятся излагаемые им якобы действительные события. Вера
во всякого рода необычайности была настолько устойчивой
в те мрачные века, что любой сочинитель, который бы избе-
гал упоминания о них, уклонился бы от правды в изображе-
нии нравов эпохи. Он не обязан сам верить в них, но должен
представлять своих действующих лиц исполненными такой
веры.

Если читатель извинит эти мнимые чудеса, он не найдет
здесь больше ничего недостойного его интереса. Допусти-
те только возможность данных обстоятельств, и вы увидите,
что действующие лица ведут себя так, как вели бы себя все
люди в их положении. В произведении нет напыщенности,
нет вычурных сравнений, цветистых оборотов, отступлений
и преизбыточных описаний. Каждый эпизод толкает повест-
вование к развязке. Внимание читателя непрерывно держит-
ся в напряжении. Развитие действия почти на всем протяже-
нии рассказа происходит в соответствии с законами драмы.
Персонажи удачно обрисованы, и – что еще важнее – их ха-
рактеры выдержаны от начала до конца. Ужас – главное ору-
дие автора – ни на мгновение не дает рассказу стать вялым;
притом ужасу так часто противопоставляется сострадание,
что душу читателя попеременно захватывает то одно, то дру-
гое из этих могучих чувств.

Кое-кто, возможно, подумает, что образы слуг написаны
в манере недостаточно серьезной для повествования тако-



 
 
 

го рода; но, кроме того, что они составляют контраст глав-
ным персонажам, автор весьма остроумно использует их в
ходе повествования. Благодаря своей naïveté и простодушию
они открывают многие существенные для сюжета обстоя-
тельства, которые никаким иным путем не могли бы быть
удачно введены в него. Женские страхи и слабости Бьянки в
последней главе играют весьма важную роль в приближении
развязки.1

Для переводчика естественно быть предубежденным в
пользу, так сказать, усыновленного им произведения. Более
беспристрастные читатели, возможно, не будут так сильно
поражены красотами этой повести, как был поражен ими я.
Однако я не настолько ослеплен моим автором, чтобы не ви-
деть его недостатков. Я мог бы пожелать, чтобы в основе его
замысла лежала более полезная мораль, нежели та, что сво-
дится к мысли: за грехи отцов караются их дети, вплоть
до третьего и четвертого поколения.  Сомневаюсь, чтобы в
его время дело обстояло по-иному, чем в наше, и честолюб-
цы подавляли свою ненасытную жажду власти из страха пе-
ред столь отдаленным наказанием. Но и эта мораль ослабле-
на внушаемой читателю другой, хотя и не столь прямо выра-
женной, мыслью, что даже такие проклятия могут быть от-
вращены набожным почитанием святого Николая. Тут ин-
тересы монаха явно возобладали над расчетами сочините-
ля. Однако при всех сделанных выше оговорках я не сомне-

1 Наивности (фр.).



 
 
 

ваюсь в том, что знакомство с этим произведением доста-
вит удовольствие английскому читателю. Благочестие, пре-
исполняющее эту повесть, преподаваемый ею урок доброде-
тели и строгая чистота чувств спасут ее от осуждения, кото-
рого так часто заслуживают романы из рыцарских времен.
Если ей выпадет успех, на который я весьма надеюсь, то,
поощренный им, я, возможно, опубликую итальянский под-
линник, хотя это лишит ценности мой собственный труд.
Наш язык не обладает очарованием, присущим итальянско-
му, сильно уступая ему в разнообразии и гармонии: досто-
инства итальянского языка с особым великолепием прояв-
ляются в простом безыскусственном повествовании. Расска-
зывая по-английски, трудно избежать слишком низких или
слишком возвышенных выражений – недостаток, который я
отношу на счет малой заботы о чистоте языка в повседнев-
ном общении. Каждый итальянец или француз, каково бы ни
было его общественное положение, считает делом чести го-
ворить правильным языком, отбирая слова и выражения. Я
не могу похвалиться тем, что вполне передал совершенство
моего автора в этом отношении: его слог настолько же изя-
щен, насколько замечательно его умение живописать стра-
сти. Жаль, что он не использовал своего таланта в той обла-
сти, которая, очевидно, подходила ему более всего, – то есть
в театре.

Я не буду долее задерживать внимание читателя и позво-
лю себе сделать еще лишь одно небольшое замечание. Хо-



 
 
 

тя сюжет этот порожден воображением автора, а имена дей-
ствующих лиц вымышленные, я все же не могу отказать-
ся от мысли, что в основе повести лежат какие-то подлин-
ные происшествия. Действие, несомненно, происходит в ка-
ком-то действительно существовавшем замке. Часто кажет-
ся, что, описывая отдельные части замка, автор ненамерен-
но воспроизводит то, что сам видел. Он говорит, например,
«горница справа», «дверь слева», «расстояние от часовни до
покоев Конрада». Эти и другие места в повести заставляют
с большой степенью уверенности предположить, что перед
взором автора было какое-то определенное строение. Лица
любознательные и имеющие досуг для такого рода разыс-
каний, возможно, найдут у итальянских писателей сообще-
ния, послужившие автору источниками для его произведе-
ния. Высказывая суждение, что данный труд вызван к жизни
какой-то подлинной катастрофой, во всем подобной описан-
ной в нем, мы надеемся, что это будет способствовать инте-
ресу к нему и сделает в глазах читателя «Замок Отранто»
еще более волнующей повестью.



 
 
 

 
Предисловие ко второму изданию

 
Благожелательный прием, который встретила у публики

эта небольшая повесть, вызывает у автора потребность объ-
ясниться по поводу причин, натолкнувших его на мысль со-
чинить ее.

Но прежде чем изложить эти мотивы, автор должен ис-
просить прощения у читателей за то, что в первом издании,
представляя им свое произведение, он выдал себя за его пе-
реводчика. Так как неверие в собственные силы и новизна
предпринятого труда были единственными побуждениями
для этого маскарада, он льстит себя надеждой, что его посту-
пок сочтут извинительным. Он смиренно доверился беспри-
страстному суду публики, твердо решив дать своему произ-
ведению затеряться в безвестности, если оно не будет одоб-
рено, и не мысля заявлять себя сочинителем такого пустячка
иначе как в том случае, если судьи, лучшие, чем он сам, вы-
скажутся в пользу его детища и он сможет, не краснея, по-
ставить на заглавном листе свое имя.

В этом произведении была сделана попытка соединить
черты средневекового и современного романов. В средне-
вековом романе все было фантастичным и неправдоподоб-
ным. Современный же роман всегда имеет своей целью вер-
ное воспроизведение Природы, и в некоторых случаях оно
действительно было достигнуто. В вымысле нет недостатка



 
 
 

и ныне; однако богатые возможности воображения теперь
строго ограничены рамками обыденной жизни. Но если в но-
вом романе Природа сковала фантазию, она лишь взяла ре-
ванш за то, что ею полностью пренебрегали в старинных ро-
манах. Поступки, чувства, разговоры героев и героинь дав-
них времен были совершенно неестественными, как и вся та
механика, посредством которой они приводились в движе-
ние.

Автор произведения, следующего за этим предисловием,
счел возможным примирить названные два вида романа. Не
желая стеснять силу воображения и препятствовать его сво-
бодным блужданиям в необъятном царстве вымысла ради
создания особо занятных положений, автор вместе с тем
хотел изобразить действующих в его трагической истории
смертных согласно законам правдоподобия; иначе говоря,
заставить их думать, говорить и поступать так, как естествен-
но было бы для всякого человека, оказавшегося в необычай-
ных обстоятельствах. Автор замечал, что в боговдохновен-
ных книгах, когда Небо жалует людей чудесами и люди во-
очию зрят самые поразительные явления, они и тогда сохра-
няют все черты, присущие человеческому характеру, тогда
как, напротив того, в легендарных историях рыцарских вре-
мен всякое невероятное событие сопровождается нелепым
диалогом. Действующие лица словно теряют рассудок в то
самое мгновение, когда нарушаются законы Природы.

Поскольку публика благосклонно отнеслась к предприня-



 
 
 

той автором попытке, он не смеет утверждать, что совсем не
справился с поставленной перед собой задачей; однако, если
ему и удалось проторить путь, по которому пойдут другие,
блистающие бо`льшими дарованиями сочинители, он дол-
жен со всею скромностью признать – и охотно делает это
здесь, – что понимал, сколь значительно мог бы быть усо-
вершенствован его план, будь у него сильнее воображение и
владей он лучше искусством живописания страстей.

Я хотел бы, с разрешения читателей, добавить несколько
слов к тому, что я говорил в первом предисловии относи-
тельно слуг. Простодушная непосредственность их поведе-
ния, которая порою может даже насмешить и поначалу ка-
жется противоречащей общему мрачному колориту повест-
вования, не только не представлялась мне мало уместной
здесь, но как раз была намеренно мною подчеркнута. Един-
ственным законом для меня была Природа. Какими бы глу-
бокими, сильными или даже мучительными ни были душев-
ные переживания монархов и героев, они не вызывают сход-
ных чувств у слуг; по крайней мере, слуги никогда не выра-
жают их с таким достоинством, как господа, и потому навя-
зывать им такую манеру недопустимо. Позволю себе выска-
зать суждение, что контраст между возвышенностью одних
и naïveté других лишь резче оттеняет патетический харак-
тер первых. Когда простонародные персонажи затевают свое
грубое шутовство и тем самым отдаляют читателя от ожи-
даемой им трагической развязки, само его нетерпение, быть



 
 
 

может, усиливает в его глазах значительность финальных со-
бытий и уж во всяком случае свидетельствует о том, что со-
чинитель ловко сумел возбудить его интерес к ним. Одна-
ко, приняв такую манеру изображения, я опирался на более
высокий авторитет, нежели мое собственное суждение. Ве-
ликий знаток человеческой природы Шекспир был тем об-
разцом, которому я подражал. Позвольте задать вопрос: не
утратили ли бы его трагедии о Гамлете и Юлии Цезаре в зна-
чительной степени свою живость, не лишились ли бы они
многих удивительных красот, если б из них были изъяты
или облечены в высокопарные выражения юмор могильщи-
ков, дурачества Полония и неуклюжие шутки римских граж-
дан? Разве красноречие Антония и по внешности еще более
благородная, искусно имитирующая искренность речь Брута
не кажутся еще возвышеннее благодаря мастерскому приему
автора, позволившего тут же прорываться в репликах их слу-
шателей простой человеческой природе? Эти штрихи напо-
минают мне выдумку того греческого ваятеля, который, же-
лая дать представление об истинных размерах Колосса Ро-
досского, уменьшенного до размеров печатки, изобразил ря-
дом с ним мальчика величиной с большой палец самой ста-
туи.

«Нет! – говорит Вольтер в своем издании Корнеля. – Это
смешение шутовского и возвышенного нетерпимо». Воль-
тер – гений, но не шекспировского размаха. Не прибегая к
спорным авторитетам, я противопоставлю Вольтеру самого



 
 
 

же Вольтера. Я не буду обращаться к его прежним панеги-
рикам нашему могучему поэту, хотя французский критик
дважды перевел один и тот же монолог из «Гамлета» 2– пер-
вый раз несколько лет назад ради того, чтобы дать о нем вос-
торженный отзыв, а потом второй раз ради того, чтобы под-
вергнуть его насмешкам, – и я с грустью нахожу, что сила
суждения у критика с течением времени слабеет, тогда как
ей до`лжно было бы крепнуть. Но я воспользуюсь его сло-
вами, относящимися к театру вообще и высказанными то-
гда, когда критик не имел в виду ни хвалить, ни порицать
Шекспира, то есть в тот момент, когда он был беспристра-

2 Нижеследующее примечание не имеет отношения к разбираемому вопросу,
но оно извинительно для англичанина, глубоко уверенного в том, что суровый
критический отзыв такого талантливого писателя, как Вольтер, о творчестве на-
шего бессмертного соотечественника мог быть лишь упражнением в остроумии
и плодом поверхностного знакомства с предметом, а никак не результатом об-
думанного суждения и тщательного исследования. Разве осведомленность кри-
тика в том, что касается силы и могущества нашего языка, не может быть столь
же неточной и неполной, как и его знание нашей истории? Этому последнему
обстоятельству его собственное перо дало убедительнейшие подтверждения. В
своем предисловии к «Графу Эссексу» Тома Корнеля г-н де Вольтер признает,
что в этом произведении правда истории грубо искажена. В извинение Корне-
лю он ссылается на то, что в ту пору, когда этот автор писал, французское дво-
рянство было весьма мало начитано в английской истории, но теперь, говорит
комментатор, ее изучают, и с такого рода искажениями не стали бы мириться.
Однако, забыв, что время невежества миновало и что нет необходимости учить
ученых, он, от избытка своей эрудиции, берется сообщать знати своей страны
подробности относительно фаворитов королевы Елизаветы, из которых, по его
словам, первым был Роберт Дадлей, а вторым – граф Лейстер. Кто бы мог пове-
рить этому, но приходится разъяснять самому г-ну де Вольтеру, что Роберт Дад-
лей и граф Лейстер – одно и то же лицо!



 
 
 

стен. В предисловии к своему «Enfant prodigue», этой пре-
восходной пьесе, которой я неизменно восхищаюсь и кото-
рую, полагаю, не подверг бы насмешкам и через двадцать
лет, будь мне отпущен еще такой срок жизни, г-н де Воль-
тер высказывает следующие мысли (они относятся к коме-
дии, но в равной мере применимы и к трагедии, если тра-
гедия отражает человеческую жизнь, а ведь именно таково
ее назначение; и я не могу взять в толк, почему любая слу-
чайная шутка более заслуживает изгнания из трагического
театра, нежели патетическая серьезность из театра комиче-
ского): «On у voit un mélange de sérieux et de plaisanterie,
de comique et de touchant; souvent même une seule avаnture
produit tous ces contrastes. Rien n’est si commun qu’une maison
dans laquelle un père gronde, une fille occupée de sa passion
pleure; le fils se moque des deux, et quelques parents prennent
part différemment à la scène, etc. Nous n’inférons pas de là que
toute comédie doive avoir des scènes de bouffonnerie et des
scènes attendrissantes: il у a beaucoup de très bonnes pièces où
il ne règne que de la gayetè; d’autres toutes sérieuses; d’autres
mélangées: d’autres où l’attendrissement va jusque’aux larmes: il
ne faut donner exclusion à aucun genre: et si l‘on me demandoit,
quel genre est le meilleur; je répondrois, celui qui est le mieux
traité».34

3 «Блудному сыну» (фр.).
4 «Здесь имеет место смешение серьезного с шуткой, комического и трогатель-

ного; часто одно и то же происшествие порождает такие контрасты. Нет ничего



 
 
 

Очевидно, что если комедия может быть toute sèrieuse, то
трагедия может иногда позволить себе сдержанную улыбку.
Кто вправе наложить на нее запрет? И вправе ли критик, за-
являющий, ради защиты самого себя, что ни один род коме-
дии не должен быть отброшен, предписывать правила Шекс-
пиру?5

Я знаю, что предисловие, из которого заимствованы вы-
шеприведенные строки, подписано не именем г-на де Воль-
тера, а именем его издателя; однако кто же усомнится в том,
что издатель и автор в данном случае – одно и то же лицо?
Едва ли может возникнуть сомнение, где надо искать это-
го издателя, столь счастливо усвоившего слог своего автора
и его блистательное искусство доказательств. Цитированные
мною строки, несомненно, выражают собственные мнения
этого великого писателя. В своем послании к Маффеи, пред-
посланном «Меропе», он высказывает сходное суждение, хо-
тя, как мне кажется, с некоторой долей иронии. Переведя
несколько строк из «Меропы» Маффеи, г-н де Вольтер до-

обычнее дома, в котором отец бранится, дочь, поглощенная своей любовью, пла-
чет, сын насмехается над ними обоими и несколько родственников по-разному
относятся к семейным событиям и т. д. Мы не заключаем из этого, что во всякой
комедии должны наличествовать сцены шутовские и сцены трогательные; суще-
ствует много хороших пьес, в которых господствует одно лишь веселье; есть и
другие, совершенно серьезные; и третьи – смешанные; и такие, наконец, трога-
тельность которых вызывает слезы; не следует поэтому отбрасывать ни одного из
этих жанров; и если бы меня спросили, какой из них наилучший, я ответил бы,
что тот, в котором удалось написать наилучшую пьесу» (фр.).

5 Cовершенно серьезной (фр.).



 
 
 

бавляет: «Tous ces traits sont naïfs: tout у est convenable à ceux
que vous introduisez sur la scène, et aux moeurs que vous leur
donnez. Ces familiarités naturelles eussent été, à ce que je crois,
bien reçues dans Athènes; mais Paris et notre parterre veulent
une autre espèce de simplicité».6

Повторяю, мне кажется, что в этих и в  других строках
данного послания сквозит насмешка; но сила правды не
уменьшается даже и тогда, когда ее представляют с оттенком
смешного. Задачей Маффеи было изобразить события из ис-
тории греков, и уж, конечно, афиняне могли с не меньшей
основательностью, чем парижский партер, судить о грече-
ских нравах и об уместности представления их в театре. «Де-
ло обстоит как раз наоборот, – утверждает Вольтер (и я не
могу не восхищаться его аргументацией): – В Афинах было
десять тысяч граждан, а число жителей Парижа приближа-
ется к восьмистам тысячам, из которых примерно тридцать
тысяч являются судьями драматических произведений». Со-
гласен – это так. Но допуская, что состав трибунала в самом
деле столь многочислен, я полагаю все же, что не было дру-
гого такого случая, когда кто-либо стал бы утверждать, что
тридцать тысяч человек, живущих почти на две тысячи лет
позже той эпохи, о которой идет речь, являются в силу одной
лишь численности их голосов лучшими судьями, чем сами

6 «Все эти черты наивны; все здесь подходит для лиц, выводимых вами на сце-
не, и для характеров, которые вы им придаете. Эта безыскусственность и непри-
нужденность была бы хорошо принята в Афинах, но Париж и наш партер пред-
почитают простоту иного рода» (фр.).



 
 
 

греки, в вопросе о том, каков должен быть характер трагедии
из греческой истории.

Я не буду затевать спора о той espèce de simplicité, кото-
рой требует парижский партер, как и о тех колодках, кото-
рыми тридцать тысяч судей сковали свою поэзию, чье глав-
ное достоинство, как я улавливаю из многократно повторя-
ющихся высказываний в «Новом комментарии к Корнелю»,
состоит в воспарении, несмотря на эти оковы,  7– то есть в
таком искусстве, которое, будь оно общепризнано высшим
достоинством поэзии, превратило бы ее из высокого труда
воображения в ребяческое и в высшей степени презренное
занятие – difficiles nugae при свидетеле. Я не могу, однако,
не упомянуть здесь об одном двустишии, которое всегда вос-
принималось моими английскими ушами как весьма плос-
кое и пустячное, призванное лишь пояснить какое-то второ-
степенное обстоятельство, но которое Вольтер, обошедший-
ся весьма сурово с девятью десятыми сочинений Корнеля,
выделил, взяв его под особую защиту, из всего творчества
Расина:8

De son appartement cette porte est prochaine,
Et cette autre conduit dans celui de la Reine.

В переводе это звучит так:

7 особой простоте (фр.).
8 трудные фокусы (лат.).



 
 
 

Ближайшая к нам дверь ведет в его палаты;
За дверью дальнею – царицыны пенаты.

Несчастный Шекспир! Если бы ты заставил Розенкран-
ца сообщать его товарищу Гильденстерну расположение по-
мещений в копенгагенском дворце, вместо того чтобы раз-
вернуть перед нами нравоучительный диалог между датским
принцем и могильщиком, просвещенному парижскому пар-
теру вторично посоветовали бы восхищаться твоим талан-
том.

Цель всего сказанного мною – найти оправдание моей
дерзкой попытке в примере, который являет нам блистатель-
нейший из гениев – тех, по крайней мере, что были порож-
дены нашей страной. Я мог бы заявить, что, создав новый
вид романа, я был волен следовать тем правилам, которые
считал подходящими для его построения; но я бы испыты-
вал бо`льшую гордость, если бы было признано, что я сумел
сотворить нечто, хоть отдаленно, хоть в малой степени на-
поминающее столь замечательный образец, нежели если бы
за мной числилась заслуга изобретения чего-то совсем ново-
го, а мое сочинение при этом не было бы отмечено печатью
гениальности и своеобразия. Что бы ни представлял собой
мой труд, публика достаточно почтила его своим вниманием
независимо от того, какое место в литературе отводят ему
суждения читателей.



 
 
 

 
Сонет достопочтенной леди Мэри Коук

 

О деве горестной судьбою
Поведает вам мой рассказ;
Ужели искренней слезою
Не увлажнит он ваших глаз?

Нет, ваше ль сердце будет глухо
К людским несчастьям и скорбям?
Ведь вам присуща твердость духа,
Но черствость не присуща вам.

Читайте же о замке жутком,
Но ироническим рассудком
Не поверяйте чудеса.
Меня вы дарите улыбкой,
И смело над пучиной зыбкой
Я подымаю паруса.



 
 
 

 
Глава I

 
У Манфреда, князя Отрантского, были сын и дочь. Доче-

ри уже минуло восемнадцать лет; она была на редкость хоро-
ша собой и звалась Матильдой. Сын Манфреда, Конрад, был
на три года моложе своей сестры; он был юноша болезнен-
ный, ничем особо не примечательный и не подающий боль-
ших надежд. Тем не менее именно он был любимцем отца,
никогда не выказывавшего знаков душевного расположения
к Матильде. Манфред подыскал сыну невесту – дочь мар-
киза да Виченца Изабеллу, которую после сговора опекуны
препроводили к князю, – с тем, чтобы он мог сыграть сва-
дьбу сразу же, как только это позволит слабое здоровье Ко-
нрада. Члены семьи Манфреда и окрестные соседи замеча-
ли, как не терпелось ему увидеть совершенным свадебный
обряд. Но семья, знавшая суровый нрав своего главы, осте-
регалась высказывать вслух предположения о причинах та-
кой спешки. Супруга Манфреда, Ипполита, женщина весьма
добросердечная, иногда осмеливалась говорить мужу о сво-
их опасениях по поводу столь раннего брака их единствен-
ного сына, слишком юного и отягченного болезнями, но в
ответ она неизменно слышала от Манфреда лишь упреки в
том, что из-за ее бесплодия у него только один наследник.
Вассалы и подданные князя были менее осторожны в разго-
ворах между собой: они объясняли эту поспешность тем, что



 
 
 

князь страшится исполнения старинного пророчества, кото-
рое, как говорили, гласило, что «замок Отранто будет утра-
чен нынешней династией, когда его подлинный владелец ста-
нет слишком велик, чтобы обитать в нем». Смысл этого про-
рочества был неясен; еще менее ясно было, какое отноше-
ние оно могло иметь к предстоящему браку. Но, несмотря на
все загадки и противоречия, простой народ твердо держался
своего мнения.

Бракосочетание было назначено на день рождения юно-
го Конрада. В условленный час участники церемонии со-
брались в замковой часовне, где все уже было готово для
венчального обряда; отсутствовал только сам Конрад. Ман-
фред, не желая терпеть ни малейшего промедления, недо-
умевая, куда мог запропаститься сын, отрядил одного из че-
лядинцев с наказом тотчас же привести юного князя. Слу-
га отсутствовал значительно меньше времени, чем требова-
лось для того только, чтобы пересечь двор и добраться до
покоев Конрада. Очень скоро он бегом возвратился назад,
совершенно обезумевший, задыхающийся, с расширенными
от испуга глазами и с пеной на губах. Не произнеся ни сло-
ва, он указал рукой на двор. Всех присутствующих охватили
изумление и страх. Княгиня Ипполита, не зная, что произо-
шло, но сильно встревожившись из-за сына, от волнения ли-
шилась чувств. Манфред, не столько обеспокоенный, сколь-
ко разъяренный оттяжкой венчания и нелепым поведением
слуги, грозно потребовал у него объяснений. Ничего не отве-



 
 
 

чая, бедняга продолжал показывать дрожащей рукой в сто-
рону двора. Лишь после того как требование было повторе-
но несколько раз, он наконец выкрикнул: «Шлем, шлем!»
Тем временем несколько человек успели спуститься из ча-
совни во двор, и оттуда теперь доносился неясный шум, в
котором выделялись крики и возгласы, выражавшие удивле-
ние и ужас. Видя, что сына все еще нет, обеспокоился и Ман-
фред и сам отправился узнать, чем вызвано это непонятное
смятение. Матильда, хлопотавшая около матери, осталась в
часовне; не тронулась с места и Изабелла; она тоже хотела
позаботиться о княгине, но, кроме того, не желала выказать
ни малейшего нетерпения по поводу отсутствия своего же-
ниха, к которому, говоря по правде, не испытывала никакой
склонности.

Первое, что бросилось в глаза Манфреду, были его слуги,
которые сбились в кучу и силились поднять нечто, показав-
шееся ему огромной грудой черных перьев. Манфред на миг
остолбенел, не веря своим глазам.

– Что вы делаете? – гневно вскричал он. – Где мой сын?
В ответ он услыхал гул голосов:
– О господин! Ваш сын! Ваш сын! Шлем! Шлем!
Крайне взволнованный этими горестными возгласами и

безотчетно чего-то страшась, он быстро шагнул вперед и –
какое зрелище для отцовского взора! – увидел перед собою
тело своего сына, раздавленное и наполовину прикрытое ги-
гантским шлемом, во сто раз большим, чем любая каска,



 
 
 

когда-либо сделанная для головы человека, и увенчанным
огромным пучком перьев.

Ужасная картина, которая предстала перед ним, полней-
шая загадочность происшедшего несчастья и в особенности
возвышавшееся перед ним исполинское и диковинное явле-
ние – все это подействовало на Манфреда так, что он лишил-
ся дара речи. Но одно лишь горе едва ли могло бы вызвать
столь долгое молчание князя. Манфред, не отрывая глаз,
пристально смотрел на шлем, словно надеясь, что он ока-
жется только видением, и был, казалось, не столько погло-
щен своей утратой, сколько размышлениями о том порази-
тельном предмете, который явился ее причиной. Он притра-
гивался к смертоносной каске, внимательно разглядывал ее,
и даже окровавленные, исковерканные останки юного князя
не могли отвлечь взгляд Манфреда от этого чуда. Все люди
вокруг, знавшие, как сильно любил Манфред сына, были по-
ражены его бесчувственностью, пожалуй, не меньше, чем са-
мим чудесным шлемом. Они подняли обезображенный труп
Конрада и перенесли его в замок. Манфред при этом оста-
вался совершенно безучастным и не отдавал никаких распо-
ряжений. Не больше внимания проявил он и к оставшимся в
часовне несчастным женщинам – к своей жене и дочери; и не
к ним относились первые слова, которые слетели с его уст.

– Позаботьтесь о госпоже Изабелле, – сказал он.
Слуги не придали значения странности этого распоряже-

ния: будучи весьма преданы своей госпоже, княгине, они ре-



 
 
 

шили, что князь, выразившись столь своеобразно, имел в ви-
ду ее тяжелое душевное состояние, и поспешили прийти к
ней на помощь. Они перенесли Ипполиту, в которой едва
теплилась жизнь, в ее покои, но она проявляла полное без-
различие ко всем необычайным обстоятельствам, о которых
ей рассказывали, – ко всему, кроме смерти сына. Матиль-
да, исполненная самозабвенной дочерней любви, подавила
свое собственное горе и изумление и думала только о том,
как вернуть к жизни и утешить свою страждущую мать. Иза-
белла, помня, что Ипполита всегда относилась к ней как к
родной дочери, и платя ей столь же горячей преданностью и
любовью, также усердно хлопотала вокруг нее; вместе с тем,
видя, что Матильда сама подавлена горем, хотя и стремится
скрыть свое состояние, она старалась, как могла, разделить с
ней и облегчить это тяжкое бремя, ибо питала к дочери Ип-
политы самую искреннюю дружескую симпатию. Однако она
не могла одновременно не думать и о своем собственном по-
ложении. Смерть юного Конрада не вызвала в ней никаких
других чувств, кроме жалости, и она отнюдь не была опеча-
лена тем, что избавилась от необходимости вступить в брак,
суливший ей мало радости, как можно было предполагать,
судя по облику ее нареченного жениха и по суровому нра-
ву Манфреда; несмотря на проявляемую им к невесте сына
большую снисходительность, он внушал ей непреоборимый
страх своей беспричинной черствостью в обращении с таки-
ми кроткими существами, как его жена и дочь.



 
 
 

Пока Изабелла и Матильда провожали убитую горем мать
к ее ложу, Манфред оставался во дворе и продолжал созер-
цать зловещий шлем, не обращая внимания на толпу, кото-
рая постепенно собралась вокруг него, привлеченная уди-
вительным происшествием. Он почти ничего не говорил и
лишь несколько раз повторил один и тот же вопрос: «Не зна-
ет ли кто-нибудь, откуда взялся этот шлем?» Никто, однако,
не мог сообщить ему никаких сведений на этот счет. Но так
как Манфреда, по-видимому, занимало только происхожде-
ние шлема – и ничего более, – вскоре и все остальные зри-
тели стали рассуждать лишь об этом, высказывая различные
предположения, неясность и невероятность которых впол-
не соответствовали исключительности самого бедствия. Глу-
пейшие догадки следовали одна за другой, как вдруг один
молодой крестьянин, пришедший сюда из близлежащей де-
ревни, до которой уже успел дойти слух о событиях в замке,
заметил, что чудесный шлем в точности похож на шлем чер-
ной мраморной статуи, стоящей в церкви святого Николая
и изображающей Альфонсо Доброго, одного из князей, пра-
вивших здесь в прежние времена.

– Что ты сказал, негодяй? – вскричал, внезапно перейдя
от оцепенения к ярости, Манфред и схватил молодого кре-
стьянина за шиворот. – Как посмел ты произнести эти пре-
дательские слова? Ты заплатишь за них жизнью!

Присутствующие так же мало могли уразуметь причину
гнева Манфреда, как и все прочее, что они видели перед со-



 
 
 

бой, и этот новый оборот дела поверг их в полное замеша-
тельство. Сам молодой крестьянин был изумлен больше всех
и не мог понять, чем он оскорбил князя; однако, сразу со-
образив, как вести себя, он со смиренным видом осторожно
высвободился из железных рук Манфреда и затем, отвесив
глубокий поклон, выражавший не столько страх, сколько же-
лание засвидетельствовать свою невиновность, почтительно
спросил, в чем состоит его проступок. Отнюдь не умиротво-
ренный покорностью крестьянина, напротив, еще более рас-
серженный тем, что молодой человек весьма решительно, хо-
тя и ни в какой мере не грубо, заставил его разжать стисну-
тые пальцы, Манфред приказал своим людям схватить про-
винившегося и на месте заколол бы его кинжалом, если бы
его не удержали приглашенные на свадьбу гости.

Во время этой перепалки несколько человек из числа со-
бравшегося простонародья успели сбегать в расположенную
поблизости от замка большую церковь и вернулись оттуда с
разинутыми от изумления ртами: они объявили, что шлем,
который был на статуе Альфонсо Доброго, исчез. При этом
известии Манфред впал в полное неистовство и, словно чув-
ствуя потребность сорвать на ком-нибудь свой гнев, снова
обрушился на молодого крестьянина с криком:

– Негодяй! Дьявольское отродье! Колдун! Ты сделал это!
Ты убил моего сына!

Толпа, которая, запутавшись в догадках и предположени-
ях, искала в доступных ее пониманию пределах какого-то



 
 
 

прямого виновника бедствия, тотчас подхватила слова Ман-
фреда и тоже стала кричать:

– Это он, он! Он украл шлем с надгробной статуи Аль-
фонсо Доброго и размозжил им голову вашего сына!

При этом никто и не подумал о том, как велико разли-
чие между мраморным шлемом, находившимся в церкви, и
огромной стальной каской, которая была сейчас на виду у
всех. Не пришло никому на ум и то, что для юноши, ед-
ва достигшего двадцатилетнего возраста, было совершенно
невозможно приволочь с собой доспех такой немыслимой
тяжести.

Явная нелепость всех этих домыслов привела Манфреда
в чувство. Однако либо рассерженный тем, что крестьянин
заметил сходство между шлемами и, таким образом, обнару-
жилось исчезновение шлема из церкви, либо желая пресечь
всякие слухи, которые могло породить столь дерзкое предпо-
ложение, Манфред во всеуслышание объявил, что молодой
человек, бесспорно, является чернокнижником и что, пока
церковь не произведет дознания по делу, изобличенный ча-
родей будет содержаться в заключении под этим самым шле-
мом. Он тут же приказал своим людям поднять шлем и по-
местить под него молодого человека, сказав при этом, что
ему не будут доставлять пищу, ибо он сам сможет добыть ее
себе при помощи своих сатанинских чар.

Напрасно молодой человек упрашивал отменить этот
нелепый приговор. Напрасно пытались друзья Манфреда от-



 
 
 

вратить его от этого дикого решения, для которого не было
никаких причин. Большинство простонародья пришло в вос-
торг от произнесенного их господином суда, в высшей степе-
ни справедливого, по их разумению, поскольку он карал ку-
десника тем же самым орудием, которое тот избрал для со-
вершения своего злого дела; и ни у кого из этих людей даже
не екнуло сердце при мысли, что юноша может умереть го-
лодной смертью, ибо они и не предполагали такой возмож-
ности, будучи убеждены в том, что он при помощи своего
дьявольского искусства с легкостью обеспечит себя пропи-
танием.

Поэтому распоряжение Манфреда было выполнено с
большой готовностью и охотой, после чего, выставив у шле-
ма стражу и строго наказав ей препятствовать всякой попыт-
ке передать узнику пищу, он подал своим друзьям и слугам
знак расходиться, велел запереть наружные ворота, разре-
шив оставаться в замке только живущим в нем челядинцам,
и удалился в свои покои.

Тем временем благодаря стараниям и заботам обеих мо-
лодых девушек княгиня Ипполита пришла в себя; она снова
предалась своему горю, но среди бурных приступов отчая-
ния то и дело спрашивала о своем супруге и повелителе, хо-
тела послать к нему слуг, что были при ней, и наконец упро-
сила Матильду оставить ее и пойти утешать отца. Матильда,
неизменно верная своему дочернему долгу, хотя и трепетала
от страха перед суровостью Манфреда, повиновалась прика-



 
 
 

зу матери; препоручив ее с тысячей предупреждений забо-
там Изабеллы, она осведомилась, где находится Манфред,
на что ей было отвечено, что он удалился в свои покои и
не велел никого допускать к себе. Предполагая, что отец по-
гружен в свое горе, и опасаясь, что при виде единственно-
го оставшегося в живых его детища слезы снова брызнут из
его глаз, она колебалась, следует ли ей нарушать его печаль-
ное уединение; однако ее собственное беспокойство о нем и
прямое повеление матери заставили ее отважиться на непо-
виновение приказу отца – дерзость, в которой она никогда
не была повинна прежде. Робость, присущая ее кроткой на-
туре, остановила ее у входа в покои Манфреда. Стоя в нере-
шительности перед дверью, она слышала, как он, то быстрей,
то медленней, ходит взад и вперед по комнате; такое состо-
яние его духа только усилило ее дурные предчувствия. Од-
нако она собиралась уже заявить о себе стуком и попросить
разрешения войти, как вдруг Манфред сам отворил дверь,
но в уме его царило смятение, а к тому же еще наступили
сумерки, и он, не узнав Матильду, сердито спросил, кто его
беспокоит.

– Дорогой отец, это я, ваша дочь, – дрожа, ответила Ма-
тильда.

– Убирайся! Мне не нужна дочь! – вскричал, отпрянув от
нее, Манфред. И, резко отступив назад, он со всего размаху
захлопнул дверь перед онемевшей Матильдой.

Она слишком хорошо знала необузданный нрав отца, что-



 
 
 

бы решиться на новое вторжение. Немного оправившись
от потрясения, вызванного таким недружелюбным приемом,
она поспешила утереть слезы, чтобы скрыть происшедшее
от матери и уберечь ее от еще одного тяжкого удара; и ко-
гда Ипполита стала взволнованно расспрашивать ее, каково
состояние Манфреда и как переносит он свою утрату, она
заверила ее, что отец здоров и сохраняет в несчастье муже-
ственную твердость духа.

– Но неужели он не допустит меня к себе? – горестно во-
просила Ипполита. – Неужели не позволит мне смешать свои
слезы с его слезами и матери нельзя будет выплакать свое го-
ре на груди ее повелителя? Или ты обманываешь меня, Ма-
тильда? Я знаю, какую любовь питал Манфред к своему сы-
ну: не оказался ли удар слишком силен для него и он не смог
его перенести? Я опасаюсь самого худшего! Поднимите ме-
ня, – обратилась она к служанкам, – я хочу, я должна увидеть
моего супруга. Отнесите меня к нему немедленно. Он мне
дороже всех на свете, даже моих детей.

Матильда знаками показала Изабелле, что следует поме-
шать намерению Ипполиты подняться, и обе прелестные де-
вушки мягко, но настойчиво старались удержать на месте и
успокоить княгиню, как вдруг появился слуга с поручением
от Манфреда и сообщил Изабелле, что его господин желает
говорить с ней.

– Со мной? – воскликнула удивленная Изабелла.
– Идите, – сказала ей Ипполита, испытывая облегчение от



 
 
 

того, что услыхала слова, переданные ее супругом. – Ман-
фред не в состоянии сейчас видеть своих близких. Он дума-
ет, что ваше смятение не столь велико, как наше, и опасает-
ся силы моего горя. Утешьте его, моя дорогая Изабелла, и
скажите ему, что я предпочитаю одна справляться со своей
душевной мукой, нежели усиливать его страдания.

Так как в это время уже наступил вечер, слуга, сопровож-
давший Изабеллу, нес перед ней факел. Когда они предстали
перед Манфредом, который нетерпеливо шагал взад и впе-
ред по галерее, тот, встрепенувшись, бросил слуге:

– Прочь этот свет и убирайся сам!
Затем, с силой захлопнув дверь, он бросился на пристав-

ленную к стене скамью и велел Изабелле сесть рядом с ним.
Дрожа от страха, Изабелла повиновалась.

– Я послал за вами… – сказал Манфред и остановился,
как бы подыскивая слова.

– О князь! – прошептала Изабелла.
– Да, я послал за вами, – повторил он, – ибо хотел видеть

вас по одному весьма важному поводу. Осушите ваши сле-
зы, Изабелла… Вы утратили своего жениха… Да, такова же-
стокая судьба! А я утратил надежду на продолжение моего
рода! Но Конрад был недостоин вашей красоты.

– Как, ваша светлость! – воскликнула Изабелла. – Я на-
деюсь, вы не подозреваете, что я не испытываю тех чувств,
которые мне надлежит испытывать по столь печальному по-
воду. Мой долг и моя преданность никогда бы…



 
 
 

– Не думайте о нем больше, – прервал ее Манфред. – Ко-
нрад был болезненный, тщедушный мальчик. Возможно, для
того и прибрал его Господь, чтобы я не доверил будущее
моего дома столь ненадежному фундаменту. Княжеский род
Манфреда нуждается в многочисленных и крепких опорах.
Моя неразумная любовь к этому юнцу затмила мне взор и
лишила меня предусмотрительности, – так что, может быть,
оно и к лучшему. Я надеюсь, что через несколько лет у меня
будут основания радоваться смерти Конрада.

Нельзя описать словами изумление Изабеллы. Сначала ей
показалось, что у Манфреда от горя помутился разум. За-
тем она подумала, что эти странные речи имеют своей целью
заманить ее в какую-то ловушку. Она испугалась того, что
Манфред почувствовал ее равнодушие к Конраду, и поэтому
сочла уместным ответить:

– Не сомневайтесь в моих чувствах, высокочтимый князь;
отдав свою руку, я отдала бы и свое сердце. Конраду были бы
посвящены все мои заботы, и как бы судьба ни распоряди-
лась мною, отныне я всегда буду свято хранить его память,
а вашу светлость и достойнейшую супругу вашу Ипполиту
буду чтить как родных отца и мать.

– Будь она проклята, Ипполита! – вскричал Манфред. –
Забудьте ее с этого мгновения, как я уже забыл ее. Короче
говоря, Изабелла, вы утратили жениха, но он был недостоин
ваших прелестей. Вместо хилого юнца супругом вашим дол-
жен стать мужчина во цвете лет, который сумеет ценить ва-



 
 
 

шу красоту и который может надеяться на многочисленных
отпрысков.

– Увы, ваша светлость, – возразила Изабелла, – ум мой
слишком поглощен только что постигшим ваше семейство
ужасным несчастьем, чтобы я могла помышлять о другом за-
мужестве. Если мой отец когда-нибудь прибудет сюда и та-
кова будет его воля, я покорюсь ей, так же как и в тот раз,
когда я согласилась отдать свою руку вашему сыну; но до тех
пор, пока не явится мой отец, позвольте мне оставаться под
вашим гостеприимным кровом и посвятить свои скорбные
дни попыткам облегчить горе, поразившее вас, госпожу Ип-
политу и прекрасную Матильду.

– Я уже просил вас однажды, – гневно сказал Манфред, –
не вспоминать больше об этой женщине; с  этого часа она
должна быть для вас такой же чужой, как и для меня. Короче
говоря, Изабелла, поскольку я не могу женить на вас своего
сына, я предлагаю вам в мужья себя самого.

– О боже! – вскричала Изабелла, у которой наконец спала
пелена с глаз. – Что я слышу! Вы, князь? Вы? Мой свекор!
Отец Конрада! Супруг кроткой и добродетельной Ипполи-
ты!

–  Говорю вам,  – властно заявил Манфред,  – Ипполита
больше не жена мне; с этого часа я в разводе с ней. Слишком
долго ее бесплодие тяготело проклятием надо мной. Моя
судьба зависит от того, будут у меня сыновья или нет, и я ве-
рю, что эта ночь предопределит день, когда мои надежды



 
 
 

сбудутся.
С этими словами он схватил холодную как лед руку Иза-

беллы. Ни жива ни мертва от объявшего ее страха и ужаса,
Изабелла вскрикнула и вырвалась от него. Манфред вско-
чил, чтобы настичь ее, как вдруг увидел в свете месяца, те-
перь уже высоко взошедшего и озарявшего противополож-
ное окно, перья рокового шлема, которые поднимались до
самых окон и раскачивались из стороны в сторону, глухо ше-
лестя, словно деревья в бурю. Изабелле отчаяние придало
храбрости, и, больше всего страшась настойчивого стремле-
ния Манфреда осуществить свой замысел, она крикнула:

– Смотрите, князь, смотрите! Само небо осуждает ваши
нечестивые намерения!

– Ни небо, ни ад не помешают мне выполнить то, что я
задумал, – ответил Манфред и снова бросился к Изабелле.

В этот момент портрет его деда, висевший над скамьей, на
которой они перед тем сидели, явственно вздохнул и грудь
его поднялась и опустилась. Изабелла, стоявшая спиной к
портрету, не заметила, как он шевельнулся, и не знала, от-
куда донесся услышанный ею вздох, но вся задрожала. Про-
изнеся: «Что это, князь? Вы слышите этот звук?» – она бро-
силась к двери. Манфреду, который не мог отвести глаз от
портрета, было в этот момент не до нее, и она успела добрать-
ся до лестницы, прежде чем он, заметив ее бегство, сделал
несколько шагов ей вослед, озираясь на ожившее изображе-
ние, как вдруг портрет покинул раму и, сойдя на пол, с угрю-



 
 
 

мым и скорбным видом стал перед Манфредом.
– Уж не во сне ли я вижу это? – вскричал Манфред. – Или

все дьявольские силы ополчились против меня? Говори, ад-
ское виденье! А если ты действительно мой предок, то поче-
му и ты вступил в заговор против своего несчастного потом-
ка, который платит слишком дорогой ценой за то, что…

Он не успел окончить фразу, как призрак снова вздохнул
и подал Манфреду знак следовать за ним.

– Веди меня! – воскликнул Манфред. – Я пойду за тобой
хоть в самую преисподнюю.

Призрак степенно, но с угрюмым видом прошествовал до
конца галереи и свернул в горницу направо. Манфред следо-
вал за ним на некотором расстоянии, исполненный тревоги
и ужаса, но без колебаний. Когда он захотел войти в горницу
вслед за призраком, незримая рука резко захлопнула перед
ним дверь. Князь, собрав во время этой задержки всю свою
смелость, стал ломиться в дверь, ударяя в нее ногой, но убе-
дился, что она не поддается никаким его усилиям.

– Что же, если ад не хочет удовлетворить мое любопыт-
ство, я употреблю все доступные мне человеческие средства,
чтобы сохранить свой род, – промолвил он. – Изабелле не
уйти от меня.

Девушка, чья решимость сменилась страхом, как только
она покинула Манфреда, сбежала вниз по главной лестнице
до прихожей. Здесь она остановилась, не зная, куда напра-
виться дальше и как спастись от необузданности князя. Во-



 
 
 

рота замка были заперты, и во дворе были расставлены ча-
совые. Могла ли она, повинуясь зову своего сердца, пойти в
покои Ипполиты, чтобы предупредить княгиню об ожидав-
шей ее жестокой участи? Она не сомневалась, что Манфред
сразу же явится за ней туда и в своей ярости нанесет заду-
манную им обиду со всей мыслимой жестокостью, а у них
не будет никакой возможности защититься от неистовства
его страстей. Нужна была хоть небольшая отсрочка, в тече-
ние которой Манфред мог бы поразмыслить над приняты-
ми им ужасными решениями или появилось бы какое-ни-
будь благоприятное для нее обстоятельство, но для этого бы-
ло необходимо, чтобы по крайней мере на ближайшую ночь
ему пришлось отложить выполнение своих чудовищных на-
мерений. Но где скрыться? Как уйти от Манфреда, который
неизбежно будет преследовать ее в любой части замка? В то
время как эти мысли вихрем проносились в ее голове, она
вдруг вспомнила про подземный ход, который вел из подва-
лов замка в церковь святого Николая. Она знала, что если
бы ей удалось добраться до алтаря, прежде чем ее настиг-
нут, то даже такой неистовый человек, как Манфред, не по-
смел бы осквернить это священное место; и она решила, если
не представится иного способа спастись, навсегда укрыться
среди святых дев, чей монастырь соседствовал с церковью
святого Николая. Приняв такое решение, она схватила све-
тильник, горевший у подножия лестницы, и устремилась к
потайному ходу.



 
 
 

Подвальная часть замка состояла из множества низких
сводчатых коридоров, настолько запутанных, что до крайно-
сти взволнованной Изабелле нелегко было найти дверь в тот
погреб, откуда начинался ход. Пугающее безмолвие царило
во всех этих подземных помещениях, и лишь иногда поры-
вы ветра сотрясали раскрытые ею двери, заставляя их скри-
петь на ржавых петлях, отчего по всему мрачному лабирин-
ту прокатывалось многократное эхо. Каждый шорох вызы-
вал у Изабеллы новый прилив страха, но больше всего она
боялась услышать гневный голос Манфреда, побуждающий
слуг преследовать ее. Она ступала так осторожно, как только
могла при всем своем нетерпении, но часто останавливалась
и прислушивалась, нет ли у нее за спиной погони. Вдруг ей
показалось, что она услышала чей-то вздох. Затрепетав, она
отступила на несколько шагов. Кровь похолодела в ее жилах:
она решила, что это Манфред. Самые разнообразные пред-
положения, какие только могли быть порождены чувством
ужаса, пронеслись одно за другим в ее голове. Она осуждала
себя за поспешный побег, из-за которого она могла оказаться
беззащитной перед его бешенством, ибо нельзя было наде-
яться, что в таком месте ее крики привлекут кого-нибудь ей
на помощь. Однако звук этот, по-видимому, раздался не по-
зади нее. А если бы Манфред знал, где она, то уж, наверное,
следовал бы за ней по пятам. Она все еще находилась в одном
из подземных переходов, а шаги, доносившиеся до ее слуха,
были слишком отчетливы, чтобы ожидать их приближения с



 
 
 

той же стороны, с которой шла она сама. Ободренная этим
соображением и надеясь встретить доброжелателя в любом
человеке, кроме Манфреда, Изабелла хотела уже двинуть-
ся вперед, как вдруг дверь, видневшаяся слева, невдалеке
от нее, и стоявшая полуприкрытой, тихонько отворилась на-
стежь; но прежде чем пламя светильника, который Изабелла
подняла над головой, дало ей возможность разглядеть того,
кто открыл дверь, он поспешно отступил во тьму.

Достаточно было любой случайности, чтобы напугать
Изабеллу до полусмерти, и она колебалась, не зная, продол-
жать ли ей свой путь. Вскоре, однако, страх перед Манфре-
дом пересилил все другие ее опасения. Как раз то обсто-
ятельство, что незнакомец избегал показаться ей на глаза,
придало ей некоторую смелость. «Это может быть только, –
подумала она, – какой-нибудь слуга из замка». Обходитель-
ная и ласковая со всеми, она ни в ком не нажила себе вра-
га, и сознание невинности внушало ей надежду, что слуги
князя, если только они не посланы им самим на поиски ее,
скорее будут способствовать, нежели препятствовать ее по-
бегу. Подбодрив себя этими соображениями и предположив
по всем признакам, что стоит у входа в подземную пещеру,
она приблизилась к двери, которую только что открыли пе-
ред ней; но внезапный порыв ветра, ударив ей в лицо, едва
она подошла к порогу, загасил светильник, и она осталась в
полной темноте.

Нельзя описать словами то ужасное положение, в котором



 
 
 

очутилась Изабелла. Она была одна в таком безотрадном ме-
сте, вся еще под впечатлением страшных событий минувше-
го дня, почти без надежды на спасение, ожидая каждый миг
появления Манфреда, не видя для себя утешения и в том,
что совсем рядом с ней находится кто-то неизвестный, оче-
видно, не без причины скрывающийся здесь. Она мыслен-
но обратилась ко всем святым на небесах с горячей моль-
бой о помощи. В течение некоторого времени, охваченная
отчаянием, она не в силах была шевельнуться. Но наконец
все же она стала нащупывать дверь, двигаясь по возможно-
сти неслышно, и найдя ее, с трепетом вступила под своды,
откуда до нее донеслись вздох и шаги. На мгновение она ис-
пытала что-то похожее на радость, увидев слабый, мерцаю-
щий луч застилаемой тучами луны, проникавший сверху, где
часть потолка, по-видимому, обвалилась и откуда свисал не
то кусок земли, не то обломок какой-то стены, что именно –
Изабелла не могла разобрать. Заинтересованная, она подо-
шла поближе к пролому и вдруг увидела человеческую фи-
гуру, прислонившуюся к стене.

Изабелла вскрикнула, решив, что перед ней призрак ее
жениха Конрада. Но фигура приблизилась и почтительно
произнесла:

– Не тревожьтесь, госпожа! Я не сделаю вам ничего дур-
ного.

Несколько ободренная словами незнакомца и тоном, ко-
торым они были произнесены, Изабелла сообразила, что



 
 
 

этот самый человек, наверно, открыл ей дверь, и собралась
с духом настолько, что смогла ответить:

– Кто бы вы ни были, сударь, сжальтесь над бедной девуш-
кой, находящейся на краю гибели; помогите мне убежать из
этого ужасного замка, иначе через несколько минут я стану
несчастной навсегда.

– Увы! – воскликнул незнакомец.  – Как могу я помочь
вам? Я готов умереть, защищая вас, но я совсем не знаю зам-
ка, и у меня нет…

– О! – вскричала Изабелла, прервав его на полуслове. –
Помогите мне только найти подъемную дверь – она должна
быть где-то здесь поблизости, – и вы окажете мне величай-
шую услугу; ничего больше мне не нужно, но я не могу те-
рять ни минуты.

С этими словами она стала ощупывать каменный пол и
попросила незнакомца заняться тем же самым, чтобы найти
небольшую медную пластину, вделанную в один из камней.

– Это затвор, – сказала она, – он открывается пружиной,
секрет которой я знаю. Если мы найдем его, я смогу спа-
стись, если же нет, то – увы, любезный незнакомец! – я бо-
юсь, что вовлеку вас в свои несчастья: Манфред заподозрит,
что вы соучастник моего побега, и вы станете жертвой его
ярости.

– Я не слишком дорожу своей жизнью, – ответил незнако-
мец. – Если я отдам ее за то, чтобы избавить вас от тирании
Манфреда, то в последнюю минуту это послужит мне неко-



 
 
 

торым утешением.
– Благородный юноша, – сказала Изабелла, – смогу ли я

когда-нибудь отплатить вам…
Как раз когда она произносила эти слова, лунный луч,

проскользнувший сквозь щель в своде, упал прямо на затвор,
который они искали.

– О радость! – воскликнула Изабелла. – Вот она, подъем-
ная дверь! – И, достав ключ, она нажала на пружину; медный
затвор отскочил в сторону, открыв железное кольцо.

– Поднимите дверь, – сказала Изабелла.
Незнакомец повиновался; в открывшемся проеме видне-

лось начало каменной лестницы, которая уходила в полную
темноту.

– Мы должны спуститься туда, – произнесла Изабелла, –
следуйте за мной: хотя здесь мрачно и жутко, мы не собьемся
с пути; подземный ход приведет нас прямо в церковь святого
Николая. Но, быть может, – деликатно добавила она, – у вас
нет причин покидать замок; а я вполне могу больше не обре-
менять вас: через несколько минут я буду вне пределов до-
сягаемости для неистовства Манфреда, только скажите мне,
кому я обязана столь многим.

– Я ни за что не покину вас, – живо возразил незнако-
мец, – пока вы не окажетесь в безопасном месте, и не считай-
те меня чересчур самоотверженным человеком, хотя сейчас
вы – моя главная забота…

Незнакомец не успел договорить, как вдруг издали послы-



 
 
 

шался гул голосов, которые стали быстро приближаться, и
вскоре беглецы смогли разобрать слова:

– Что вы толкуете мне о колдунах! Говорю вам, она долж-
на быть в замке; я найду ее, несмотря на все бесовские чары!

– О небо! – вскричала Изабелла. – Это голос Манфреда!
Скорей, или мы погибли! Опустите за собой дверь.

С этими словами она поспешно сошла вниз по ступеням;
незнакомец хотел ринуться вслед за ней, но неосторожно вы-
пустил из рук подъемную дверь; она упала, и пружина за-
хлопнула затвор. Напрасно пытался юноша открыть дверь,
не заметив, каким именно способом нажала на пружину Иза-
белла, да и времени, чтобы продолжать попытки, у него по-
чти не оставалось. Манфред услышал грохот от падения две-
ри и устремился в ту сторону, откуда раздался шум, в сопро-
вождении слуг, которые держали в руках пылающие факелы.

– Это, наверно, Изабелла! – вскричал Манфред, еще не
вступив под своды подземелья. – Она пытается скрыться че-
рез потайной ход, но далеко уйти она еще не могла.

Каково же было изумление князя, когда при свете факе-
лов он увидел вместо Изабеллы того самого молодого кре-
стьянина, который, как он полагал, должен был сейчас пре-
бывать в заключении под роковым шлемом.

– Предатель! – воскликнул Манфред. – Как ты попал сю-
да? Я полагал, что ты крепко заперт там наверху, во дворе.

– Я не предатель, – смело возразил молодой человек, – и
никак не отвечаю за ваши предположения.



 
 
 

– Наглец! – закричал Манфред. – Ты нарочно распаля-
ешь мой гнев? Говори: как удалось тебе освободиться из-под
шлема? Ты, наверно, подкупил стражу – они поплатятся за
это жизнью.

– Моя бедность, – спокойно отвечал крестьянин, – доказа-
тельство их невиновности; хотя они призваны служить при-
хотям своевольного тирана, но своему господину они преда-
ны и готовы были весьма ревностно выполнить ваш неспра-
ведливый приказ.

– Ты настолько дерзок, что не боишься моего гнева? – ска-
зал Манфред. – Что ж, пытки вырвут у тебя правду. Говори,
я желаю знать, кто твои сообщники?

– Вот кто мой сообщник, – с улыбкой ответил юноша, ука-
зывая на своды над головой.

Манфред велел поднять повыше факелы и увидел пролом
в потолке, образованный одним из краев каски, пробившим
каменный настил двора в тот момент, когда слуги обрушили
ее на молодого крестьянина, которому удалось протиснуться
сквозь открывшуюся таким образом щель за несколько ми-
нут до встречи с Изабеллой.

– Значит, ты спустился оттуда? – спросил Манфред.
– Да, – ответил юноша.
– Но что же за шум я услыхал, входя в эту залу? – продол-

жал спрашивать Манфред.
– Это захлопнулась дверь, – сказал крестьянин. – Я тоже

слышал громкий звук.



 
 
 

– Какая дверь? – поспешно спросил Манфред.
– Я не знаком с вашим замком, – ответил крестьянин. –

Сейчас я впервые попал в него, и это подземелье – един-
ственное помещение в нем, которое я до сих пор видел.

– Но я говорю тебе, – сказал Манфред, желая проверить,
обнаружил ли юноша потайную дверь, – шум, который я слы-
шал, шел отсюда; мои слуги тоже слышали его.

– Ваша светлость, – почтительно обратился к Манфреду
один из слуг, – это, конечно, упала подъемная дверь, а он
пытался скрыться таким путем.

– Замолчи, болван! – сердито прикрикнул на него князь. –
Если намеревался скрыться, как оказался он с этой стороны?
Я хочу услышать из его собственных уст, что за шум донесся
до моих ушей. Говори правду: твоя жизнь зависит от того,
будешь ли ты правдив.

– Правда для меня дороже жизни, – отвечал крестьянин, –
и я не стану отвращать от себя смерть ценою лжи.

– В самом деле, молодой философ! – презрительно сказал
Манфред. – Так вот скажи мне, что за шум я слышал?

– Задавайте мне вопросы, на которые я могу ответить, и,
если я солгу, можете казнить меня.

Манфред, которого начали уже злить невозмутимость и
бесстрашие юноши, вскричал:

– Хорошо же, отвечай, правдолюбец; этот шум, услышан-
ный мною, был вызван падением подъемной двери?

– Да, – ответил юноша.



 
 
 

– Я так и знал, – произнес князь. – Но как же ты дознался,
что здесь есть подъемная дверь?

– Я увидел в свете месяца медную пластину, – ответил
молодой человек.

– Но кто сказал тебе, что это затвор? Как узнал ты секрет,
который запирает его?

– Провидение, освободившее меня из-под шлема, напра-
вило меня и помогло найти пружину затвора.

– Провидение могло бы пойти несколько дальше и обез-
опасить тебя от моего гнева, – сказал Манфред. – Если Про-
видение помогло тебе открыть затвор, оно покинуло тебя,
как глупца, не способного воспользоваться его благодеяни-
ями. Почему ты не устремился по тому пути, который был
указан тебе для твоего спасения? Почему ты закрыл подъ-
емную дверь до того, как спустился вниз по ступеням?

– Я мог бы спросить у вас, ваша светлость, – сказал кре-
стьянин, – откуда было мне, совершенно не знакомому с зам-
ком, знать, что эти ступени ведут к какому-нибудь выходу;
но я считаю недостойным для себя уклоняться от ваших во-
просов. Куда бы ступени ни вели, я, вероятно, попытался бы
испробовать этот путь – я не мог бы оказаться в худшем по-
ложении, чем то, в котором уже находился. Но я действи-
тельно дал двери упасть – это чистая правда; и тотчас вслед
за тем появились вы. Я был причиной поднятой вами трево-
ги, какое же имело для меня значение, буду ли я схвачен ми-
нутой раньше или минутой позже?



 
 
 

– Ты весьма смел, хоть и молод, – произнес Манфред. –
Но сдается мне, ты пытаешься хитрить со мной. Ты еще не
сказал, как тебе удалось открыть затвор.

– Это я покажу вам, – ответил крестьянин, и, взяв в руку
один из упавших со свода обломков, он улегся на подъемную
дверь и стал бить по вделанной в нее медной пластине, же-
лая таким образом оттянуть время, чтобы беглянка успела
добраться до церкви.

Проявленное юношей присутствие духа, а также его пря-
мота и искренность произвели большое впечатление на Ман-
фреда. Он даже ощутил склонность великодушно простить
юношу, не повинного ни в каком преступлении. Манфред не
был одним из тех свирепых тиранов, которые черпают насла-
ждение в жестокости, предаваясь ей просто так, безо всяко-
го повода. Обстоятельства его жизни привели к тому, что он
очерствел, но от природы он был человечен; и добрые нача-
ла в его душе тотчас давали себя знать, когда страсти не за-
тмевали его разума.

В то время как князь пребывал в замешательстве, не зная,
как поступить, из отдаленных подземных зал послышался и
прокатился эхом неясный гул голосов. Когда шум прибли-
зился, Манфред узнал голоса своих слуг, которых он разо-
слал по всем уголкам замка на поиски Изабеллы.

– Где его светлость? Где князь? – кричали они изо всех
сил.

– Я здесь, – ответил Манфред, когда они подошли ближе.



 
 
 

– О, государь! – воскликнул первый из вошедших в залу. –
Какое счастье, что мы нашли вас!

– Нашли меня? – крикнул Манфред. – А Изабеллу вы на-
шли?

– Мы думали, что настигли ее, – ответил слуга, выглядев-
ший насмерть перепуганным, – но, ваша светлость…

– Что? – прогремел Манфред. – Она убежала?
– Жак и я, ваша светлость…
– Да, я и Диего, – прервал этого слугу другой, следом за

ним вошедший в залу; он казался еще более потрясенным.
– Говорите по очереди, – приказал Манфред. – Я спраши-

ваю вас: где Изабелла?
– Мы не знаем, – ответили оба в один голос, – но мы так

испуганы, что ничего не соображаем.
– Это я вижу, болваны вы этакие! – сердито сказал князь. –

Что же нагнало на вас такой страх?
– О, господин! – промолвил Жак. – Диего узрел нечто та-

кое… Вы, ваша светлость, не поверили бы своим глазам.
– Что еще за нелепости! – вскричал Манфред. – Отвечай-

те прямо, без обиняков, не то, клянусь небом…
– Так вот, – сказал бедняга слуга, – если вашей светлости

угодно меня выслушать, дело было так: Диего и я…
– Да, да, я и Жак… – взволнованно вставил его товарищ.
–  Я же запретил вам говорить обоим вместе,  – сказал

князь. – Отвечай ты, Жак: этот дурак Диего, кажется, еще
больше спятил с ума, чем ты. Что случилось?



 
 
 

– Милостивый господин мой, если вам угодно выслушать
меня, дело было так: Диего и я, по приказу вашей светлости,
отправились искать молодую госпожу, но, опасаясь встре-
тить призрак нашего молодого господина, сына вашей свет-
лости, – упокой, Господи, его душу! – поскольку он не полу-
чил христианского погребения…

– Глупец! – разъярился Манфред. – Так, значит, только
призрак ты и видел?

– О, хуже, много хуже! – воскликнул Диего. – Я предпочел
бы увидеть целый десяток призраков во весь рост.

– Никакого терпения не хватит с этими болванами: они
сводят меня с ума! Прочь с глаз моих, Диего! А ты, Жак,
встряхнись и отвечай: ты в своем уме или бредишь? Обычно
ты проявлял некоторое здравомыслие. Или этот дурак, пе-
ретрусив, напугал и тебя до смерти? Говори, что такое ему
привиделось?

– Сейчас, сейчас скажу, ваша светлость, – отвечал Жак,
весь дрожа. – Я как раз и собирался поведать вам, что со
времени ужасной гибели нашего молодого господина, – упо-
кой, Господи, его невинную душу! – ни один из нас, верных
слуг вашей светлости, не осмеливался поодиночке ходить по
замку: только по двое. И вот Диего и я, полагая, что молодая
госпожа Изабелла может находиться в галерее, отправились
туда, чтобы найти ее и передать ей о желании вашей светло-
сти говорить с нею.

– Ох, безнадежные глупцы! – вскричал Манфред. – А она



 
 
 

тем временем скрылась, потому что вы испугались домово-
го. Подумай ты, дурацкая башка: ведь она оставила меня в
галерее, и я сам пришел оттуда.

– И все-таки, сдается мне, она еще и сейчас там, – сказал
Жак. – Но пусть дьявол меня заберет, если я пойду снова
искать ее в этом месте… Бедный Диего! Не думаю, чтобы он
мог оправиться от этого…

– Оправиться от чего? – спросил, негодуя, Манфред. – Что
ж, я так никогда и не узнаю, что застращало этих негодяев?
Но я попусту теряю время. Следуй за мной, холоп, я сам по-
смотрю, в галерее ли Изабелла.

– Ради всего святого, добрый господин мой, – воскликнул
Жак, – не ходите в галерею! По-моему, сам Сатана сидит там,
в соседней горнице.

Манфред, до сих пор считавший, что слуги просто зря пе-
ретрусили, был поражен этим новым обстоятельством. Он
вспомнил об ожившем портрете и о внезапно захлопнувшей-
ся двери в конце коридора; голос его задрожал, и он расте-
рянно спросил:

– Что такое там, в большой горнице?
– Господин мой, – отвечал Жак, – когда Диего и я подо-

шли к галерее, Диего вошел в нее первым, потому что, как
он сказал, он смелее меня. Так вот, войдя в галерею, мы ни-
кого в ней не нашли. Заглядывали под каждую скамью, под
каждый стул и все же не нашли никого.

– А все портреты были на своих местах? – спросил Ман-



 
 
 

фред.
– Да, ваша светлость, – подтвердил Жак. – Но нам не при-

шло в голову заглянуть за них.
– Ладно, ладно, рассказывай дальше, – приказал князь.
– Когда мы подошли к двери большой горницы, – продол-

жал Жак, – она была закрыта.
– И что же, вы не смогли ее открыть? – вновь прервал его

Манфред.
– Да нет, ваша светлость, смогли. О, если бы небу было

угодно не позволять нам этого!  – воскликнул слуга.  – На
него, то есть на Диего, а никак не на меня, вдруг напала от-
чаянная храбрость, и он решился войти туда, хотя я и отго-
варивал его… Если я когда-нибудь снова войду в горницу,
дверь которой закрыта…

– Не отклоняйся в сторону, – промолвил Манфред, содро-
гаясь, – и скажи ясно, что увидели вы в большой горнице,
когда отворили дверь.

– Я, ваша светлость? – вскричал Жак. – Я ничего не видел:
я стоял позади Диего. Из нас двоих, господин мой, видел это
Диего, а не я, но я слышал шум.

–  Заклинаю тебя душами моих предков, Жак,  – торже-
ственным тоном произнес Манфред, – скажи мне: что ты ви-
дел? Что ты слышал?

– Видел Диего, а не я, ваша светлость, – ответил Жак, –
я только слышал шум. Как только Диего отворил дверь, он
закричал и отскочил назад. Я тоже отскочил и спросил его:



 
 
 

«Что там, призрак?» – «Призрак? Нет, нет, – отвечал Ди-
его, и волосы на голове у него зашевелились сами собой. –
Мне кажется, это – великан, он, верно, весь закован в латы;
я видел его ступню и часть голени, они такие же огромные,
как и шлем, что лежит посреди двора». Не успел он произ-
нести эти слова, ваша светлость, как мы услыхали громкий
звук, словно что-то большое начало шевелиться, и лязг до-
спехов: это, надо полагать, великан вставал на ноги, потому
что сначала он, как потом сказал мне Диего, должно быть,
был простерт навзничь, поскольку нога его лежала, а не сто-
яла. Прежде чем мы добрались до конца галереи, мы услы-
шали, как дверь большой горницы захлопнулась за нами, но
мы не осмеливались обернуться и посмотреть, не преследует
ли нас великан; правда, теперь я думаю, что мы бы слышали
его, если бы он гнался за нами; но, ваша светлость, ради бога,
пошлите за капелланом, и пусть он изгонит духов из замка,
потому что… потому что замок, конечно, околдован.

– О, пожалуйста, ваша светлость, сделайте это немедля! –
разом воскликнули все слуги. – Или же мы должны будем
оставить службу у вас.

– Спокойно, дурачье! – прикрикнул на них Манфред. –
Следуйте за мной. Я узнаю, что все это значит.

–  Вы хотите, чтобы мы шли с вами, ваша светлость?  –
вскричали слуги в один голос. – Нет, нет, на галерею мы не
пойдем, хоть озолотите нас.

Тут заговорил молодой крестьянин, который до сих пор



 
 
 

молча наблюдал за происходящим:
– Дозвольте мне, ваша светлость, отважиться на это пред-

приятие! Я свободно могу рисковать собой – печалиться о
моей смерти некому. Злых духов я не боюсь, а добрым я не
нанес никаких обид.

– Ты ведешь себя лучше, чем можно было от тебя ожи-
дать, – произнес Манфред, глядя на юношу с удивлением и
восхищением, – потом я награжу тебя за твою отвагу; но сей-
час, – со вздохом добавил он, – я в таких обстоятельствах,
что не могу себе позволить доверять чьим-либо глазам, кро-
ме своих собственных. Однако я разрешаю тебе сопровож-
дать меня.

После того как Манфред в погоне за Изабеллой покинул
галерею, он прежде всего устремился в покои своей жены,
полагая, что девушка направилась туда. Ипполита, узнав его
шаги, в волнении поднялась навстречу своему повелителю,
которого не видела с момента гибели их сына. Она готова
была броситься ему на грудь со смешанным чувством радо-
сти и горя, но он грубо оттолкнул ее и спросил:

– Где Изабелла?
– Изабелла, государь, Изабелла? – в изумлении переспро-

сила Ипполита.
–  Да, Изабелла!  – властно выкрикнул Манфред.  – Мне

нужна Изабелла.
–  Отец,  – подала голос Матильда, от которой не укры-

лось, какое тяжкое впечатление произвело его поведение на



 
 
 

мать. – Изабеллы не было здесь с тех пор, как вы потребова-
ли ее к себе.

– Отвечайте, где она сейчас, – потребовал князь. – Мне
безразлично, где она была прежде.

– Уважаемый супруг мой, ваша дочь говорит правду: Иза-
белла оставила нас по вашему повелению и с тех пор не воз-
вращалась. Но успокойтесь, государь, придите в себя и от-
дохните: события этого злосчастного дня привели в смяте-
ние ваш дух. Утром Изабелла выполнит все ваши распоря-
жения.

– Значит, вы знаете, где она! – вскричал Манфред. – Го-
ворите без утайки – я не хочу терять ни мгновения. Да, вот
что, женщина, – добавил он, обращаясь так к жене, – скажи
своему капеллану, что я требую его к себе немедленно.

– Изабелла, я полагаю, – спокойно сказала Ипполита, –
удалилась к себе для ночного отдыха. Она не привыкла бодр-
ствовать в столь поздний час. Государь, – продолжала она, –
скажите мне, что встревожило вас? Ужели Изабелла нанесла
вам какое-то оскорбление?

– Не докучай мне вопросами! – оборвал ее Манфред. – Ты
должна сказать одно – где она.

– Матильда позовет ее, – ответила Ипполита. – Оставай-
тесь на месте, государь, и верните себе ваше обычное само-
обладание.

– Ты что же, значит, ревнуешь меня к Изабелле? – ска-
зал Манфред. – Иначе почему бы тебе хотеть присутствовать



 
 
 

при нашем свидании?
– О боже! – воскликнула Ипполита.  – Что вы имеете в

виду, ваша светлость?
– Скоро ты узнаешь это: потерпи лишь несколько минут, –

сказал жестокий князь. – Пошли ко мне своего капеллана, а
сама ожидай здесь изъявления моей воли.

С этими словами он бросился вон из комнаты на поиски
Изабеллы, оставив жену и дочь одних; потрясенные его ре-
чами и безумным поведением, они терялись в напрасных до-
гадках о том, что он замышляет.

Теперь Манфред возвращался из подземелья в сопровож-
дении молодого крестьянина и нескольких слуг, которым он
приказал следовать за ним. Не останавливаясь, он взбежал
вверх по лестнице и у дверей галереи встретил Ипполиту с
ее капелланом. Они оказались здесь потому, что Диего, ко-
гда Манфред отослал его, отправился сразу же к княгине и
в крайнем волнении сообщил ей о том, что он видел. Бла-
городная Ипполита, так же как и Манфред, не сомневалась
в истинности видения, но притворилась, будто считает, что
слуга бредит. Желая, однако, уберечь супруга от еще одно-
го потрясения и будучи подготовлена всеми уже испытанны-
ми ею страданиями к тому, чтобы бестрепетно ожидать но-
вых несчастий, она решила принести себя в жертву первой,
если им было предначертано судьбой погибнуть именно в
этот час. Велев Матильде идти отдыхать, хотя та и упраши-
вала мать взять ее с собою, Ипполита в сопровождении од-



 
 
 

ного лишь капеллана обошла галерею и примыкавшую к ней
большую горницу; и теперь, впервые за много часов обретя
некое подобие душевного спокойствия, она заверила свое-
го супруга и повелителя в том, что видение гигантской ноги
– чистейший вымысел, несомненно, порожденный страхом,
овладевшим слугами в это глухое ночное время. Она и ка-
пеллан осмотрели горницу и нашли в ней все в обычном со-
стоянии.

Хотя Манфред, подобно своей жене, был уверен, что ви-
дение отнюдь не было плодом фантазии его слуг, все же воз-
буждение, в котором пребывал его дух вследствие столь мно-
гих странных событий этого дня, несколько улеглось. Кроме
того, ему стыдно было за свое бесчеловечное обращение с
княгиней, которая на каждое оскорбление отвечала новыми
изъявлениями любви и преданности; он почувствовал, что в
сердце его жива любовь к ней, но в не меньшей степени сты-
дясь и того, что ощущает угрызения совести за свое поведе-
ние по отношению к женщине, с которой он собирался обой-
тись еще более жестоко, он подавил порыв своего сердца и
даже не позволил себе проявить жалость. И сразу же вслед
за тем в его душе совершился новый поворот, на этот раз –
к изощреннейшей низости. Рассчитывая на неизменную по-
корность Ипполиты, он стал льстить себя надеждой, что она
не только смиренно примет развод, но даже постарается, ес-
ли он ей прикажет, уговорить Изабеллу отдать ему свою ру-
ку. Однако едва предался он этой ужасной мечте, как тотчас



 
 
 

вспомнил, что Изабеллу пока еще никак не удается найти.
Придя в себя, он отдал приказ тщательно охранять все под-
ходы к замку и под страхом смерти велел своим челядинцам
никого не выпускать за его пределы. Молодому крестьяни-
ну, с которым Манфред разговаривал благосклонно, он ве-
лел расположиться в небольшой каморке под лестницей, где
была походная постель; сказав юноше, что наутро поговорит
с ним, он сам взял ключ от каморки. Затем, отпустив сопро-
вождавших его людей и удостоив Ипполиту слабым кивком
головы, он удалился в свои покои.



 
 
 

 
Глава II

 
Матильда, уйдя по распоряжению Ипполиты в свою свет-

лицу, была не в состоянии предаться отдыху и сну. Ужас-
ная гибель брата не выходила у нее из головы. Ее удивляло
отсутствие Изабеллы, а странные слова, оброненные отцом,
его дикое поведение и неопределенная угроза княгине все-
лили в Матильду страх и тревогу. Она с нетерпением ждала
возвращения Бьянки, услужавшей ей молодой особы, кото-
рую она послала разузнать, что приключилось с Изабеллой.
Бьянка вскоре появилась и сообщила своей госпоже то, что
ей удалось выведать у слуг, а именно – что Изабеллу нигде
не могут найти. Она упомянула также о случае с молодым
крестьянином, которого обнаружили в подземелье. Уснастив
свой рассказ многими добавлениями, почерпнутыми из на-
ивных и бессвязных показаний челядинцев, главное место
она отвела гигантской ноге, которую видели в зале, примы-
кающей к галерее. Этим последним обстоятельством Бьянка
была так напугана, что обрадовалась, когда Матильда сказа-
ла ей, что не пойдет спать, а будет бодрствовать до тех пор,
пока не поднимется княгиня.

Матильда терзалась всевозможными догадками о побеге
Изабеллы и об угрозах Манфреда матери.

– Но что за неотложное дело у него к капеллану? – спро-
сила она. – Не намерен ли он тайно похоронить тело моего



 
 
 

брата в часовне?
– О, госпожа моя! – воскликнула Бьянка. – Теперь я дога-

далась! Так как вы стали наследницей вашего отца, он заго-
релся желанием поскорее выдать вас замуж. Он всегда хотел
иметь еще сыновей; я уверена, что теперь ему не терпится
обзавестись внуками. Вот как Бог свят, теперь-то наконец я
увижу вас невестой. Но, добрая моя госпожа, вы не прого-
ните вашу верную Бьянку и не поставите надо мной донну
Розару, хотя теперь вы – наследница княжества Отранто?

– Моя бедная Бьянка, – сказала Матильда, – как далеко
уводит тебя воображение! Это я-то наследница княжества
Отранто?! Что в поведении Манфреда после смерти брата
говорит об усилении его привязанности ко мне? Нет, Бьянка,
сердце его всегда оставалось закрытым для меня, но он мой
отец, и я не смею жаловаться. Что же, если Господь отторг
меня от отцовского сердца, он не по заслугам вознаграждает
меня нежной любовью моей матери. О, дорогая моя матуш-
ка! Да, Бьянка, когда суровый нрав Манфреда отзывается на
мне, я могу терпеливо сносить его жестокосердие; но когда я
вижу, как черств он с матерью, это больно ранит мою душу.

– О, госпожа моя, – сказала Бьянка, – все мужчины обра-
щаются так со своими женами, когда те надоедают им.

– И тем не менее ты только что поздравляла меня, – возра-
зила Матильда, – придумав, будто отец намерен выдать меня
замуж.

– Мне хотелось бы видеть вас знатной дамой, – объяснила



 
 
 

Бьянка, – а там будь что будет. Мне смерть как не хочется,
чтобы вы были упрятаны от мира в монастыре, а ведь так бы
оно и вышло, будь на то ваша воля; и если бы ваша матушка
княгиня, знающая, что иметь плохого мужа лучше, чем не
иметь никакого, не воспрепятствовала вам… Господи поми-
луй, что это за шум? Святой Николай, прости меня! Я ведь
только пошутила.

–  Это ветер,  – сказала Матильда,  – он со свистом веет
сквозь зубцы на вершине башни; ты слышала этот звук по
крайней мере тысячу раз.

– Ах, я не имела в виду ничего дурного! – воскликнула
Бьянка. – Ведь это не грех – вести речь о брачных узах. Так
вот, госпожа моя, как я уже говорила, допустим, его свет-
лость Манфред предложит вам в мужья статного молодого
рыцаря. Вы что же тогда, отвесите ему глубокий поклон и
скажете, что предпочитаете монашеское покрывало?

– Благодарение Богу, мне не грозит такая опасность, – от-
ветила Матильда. – Разве ты не знаешь, скольких искателей
моей руки он отверг?

– И вы благодарны ему, как преданная дочь, не правда ли,
госпожа моя? Но все же представьте себе, что завтра утром
отец пригласит вас в залу совета, и там рядом с ним вы уви-
дите красивого молодого рыцаря с большими черными гла-
зами, высоким и чистым лбом и густыми кудрями смоляно-
го цвета; короче говоря, госпожа моя, увидите юного героя,
похожего на портрет Альфонсо в галерее, перед которым вы



 
 
 

просиживаете часами, не отрывая от него глаз.
– Не говори так легкомысленно об этом портрете, – пре-

рвала Бьянку Матильда. – Я признаю, что он вызывает у ме-
ня необычное восхищение, но не влюблена же я в раскра-
шенный холст. Личность этого добродетельного князя, ува-
жение к его памяти, внушенное мне матушкой, молитва, ко-
торую она, не знаю почему, просила меня произносить над
его гробницей,  – все это, вместе взятое, укрепило меня в
убеждении, что моя судьба так или иначе связана с чем-то,
имеющим отношение к нему.

– Боже! Как может это быть, госпожа моя? – воскликну-
ла Бьянка. – Я всегда слышала, что ваша семья и семья Аль-
фонсо никак не связаны между собой; и, честное слово, мне
непонятно, почему ее светлость посылает вас и утром и ве-
чером, в холод и сырость молиться над его гробницей; ведь
он в календаре не записан как святой. Если нужно, чтобы вы
молились о чем-то, почему ваша матушка не посоветует вам
обратиться к нашему достославному патрону святому Нико-
лаю? Я уверена, что правильно делаю, молясь ему и прося
послать мне мужа.

– Может быть, меня бы это затронуло не столь глубоко, –
сказала Матильда, – если бы матушка объяснила мне, поче-
му я должна так поступать. Но она молчит, и эта таинствен-
ность внушает мне… я не знаю, как это назвать. Так как ма-
тушка никогда ничего не делает из прихоти, я уверена, что
здесь кроется какая-то роковая тайна. Охваченная безысход-



 
 
 

ным горем из-за смерти брата, она обронила несколько слов,
которые намекали на это.

– О, дорогая моя госпожа, – вскричала Бьянка, – какие же
это были слова?

– Нет, – сказала Матильда. – Если мать невзначай обмол-
вится словом, которого не хотела произносить вслух, дочери
не подобает повторять его.

– Как? Она пожалела о вырвавшемся у нее слове? – спро-
сила Бьянка. – Уверяю вас, госпожа моя, вы можете доверить
мне…

– Мои личные секреты, если они будут у меня, могу, –
прервала ее Матильда, – но секреты моей матери – никогда.
Дочь не должна ни видеть, ни слышать – ей положено следо-
вать указаниям матери.

– Ах, госпожа моя, ясно как день: вы рождены на свет,
чтобы стать святой, – отозвалась Бьянка. – Бесполезно со-
противляться своему призванию: в конце концов вам все-та-
ки не миновать монастыря. Вот госпожа Изабелла – та не так
скрытничает со мной, как вы: она позволяет мне говорить с
ней о молодых людях; а когда однажды замок посетил кра-
сивый и статный рыцарь, она призналась мне, что хотела бы,
чтобы ваш брат Конрад походил на него.

– Бьянка, – сказала Матильда, – я не позволяю тебе неува-
жительно говорить о моей подруге. У Изабеллы живой и ве-
селый нрав, но душа ее чиста, как сама добродетель. Она зна-
ет твою наклонность к пустой болтовне и, быть может, ино-



 
 
 

гда поощряла ее, чтобы рассеять тоску и скрасить уединение,
в котором отец держит нас.

–  Пресвятая Богородица, вот оно снова!  – испуганно
вскричала Бьянка. – Неужели вы ничего не слышите, доро-
гая госпожа моя? В этом замке наверняка водятся духи!

– Молчи и слушай! – приказала Матильда. – Как будто я
слышала голос… Но, вероятно, мне только показалось… Я,
должно быть, заразилась твоими страхами.

– Нет, нет, госпожа Матильда, вам не показалось, – про-
изнесла со слезами в голосе Бьянка, ни жива ни мертва от
страха.

– Кто-нибудь ночует в каморке под нами? – спросила Ма-
тильда.

– Никто не осмеливался ночевать там, – ответила Бьян-
ка, – с тех пор как утопился ученый астролог, который был
наставником вашего брата. Наверное, госпожа моя, его при-
зрак и призрак молодого князя встретились сейчас в горни-
це внизу. Ради бога, бежим скорее в покои вашей матушки.

– Я приказываю тебе не двигаться с места, – сказала Ма-
тильда. – Если это страждущие без покаяния души, мы мо-
жем облегчить их муки, задав им несколько вопросов. Они
не сделают нам ничего дурного, ибо мы ничем не оскорби-
ли их, и если бы они захотели повредить нам – разве, перей-
дя из одной комнаты в другую, мы оказались бы в большей
безопасности? Подай мне мои четки: мы прочтем молитву,
а потом обратимся к ним.



 
 
 

– О, моя дорогая госпожа Матильда, я ни за что на свете
не стану говорить с призраками! – воскликнула Бьянка.

Только она произнесла эти слова, как они снова услыха-
ли шум и поняли, что это открылось окно каморки, располо-
женной под покоями Матильды. Матильда и ее служанка ста-
ли внимательно слушать, и через несколько минут им обеим
показалось, что кто-то поет, но разобрать слова они не мог-
ли.

– Не может быть, чтобы это был злой дух, – вполголоса
произнесла Матильда. – По-видимому, там кто-то из наших
домочадцев. Открой окно, и мы узнаем голос.

– Я не смею, право, не смею, госпожа моя, – произнесла
Бьянка.

– Ты на редкость глупа, – сказала Матильда и сама тихонь-
ко открыла окно.

Однако при этом все же раздался легкий шорох, который
донесся до слуха того, кто находился внизу; он сразу же пре-
кратил пение, из чего девушки заключили, что услышанный
ими прежде шум, несомненно, шел оттуда же.

– Кто-то есть там внизу? – спросила Матильда. – Если да,
то отзовитесь.

– Да, есть, – ответил незнакомый голос.
– Кто же? – продолжала спрашивать Матильда.
– Посторонний человек, – ответил тот же голос.
– Что за посторонний человек? И как попал ты сюда в та-

кой неподходящий час, когда все ворота замка на запоре?



 
 
 

– Я здесь не по своей воле, – произнес голос незнакомца, –
но простите меня, сударыня, если я нарушил ваш покой; я не
знал, что меня слышат. Сон бежал от моих глаз; я поднял-
ся со своего ложа, не давшего мне отдохновения, и подошел
к окну, чтобы скоротать томительные часы, вглядываясь во
тьму и ожидая, когда займется рассвет, ибо мне не терпится
покинуть этот замок.

– В твоих словах и в твоем голосе слышится грусть, – ска-
зала Матильда. – Если ты несчастен, мне жаль тебя. Если
причина твоих страданий – бедность, скажи мне: я похода-
тайствую за тебя перед княгиней, чья сострадательная душа
всегда открыта для обездоленных, и она поможет тебе.

– Я действительно несчастен, – сказал незнакомец. – Я не
знаю, что такое достаток; но я не жалуюсь на участь, которую
небо уготовило мне: я молод и здоров и не стыжусь того, что
сам должен обеспечивать себя всем необходимым; но не счи-
тайте меня гордецом и не помыслите, что я не ценю вашего
добросердечного предложения. Я буду вспоминать вас в сво-
их молитвах, буду просить Господа ниспослать свое благо-
словение вам и вашей госпоже, хозяйке этого замка… Если
я вздыхаю, сударыня, то это потому, что я скорблю о других
– не о себе.

– Теперь я узнала, кто это, госпожа Матильда, – шепну-
ла Бьянка. – Это, конечно, тот самый молодой крестьянин,
и бьюсь об заклад – он влюблен. Ах, какое прелестное при-
ключение! Пожалуйста, госпожа моя, давайте испытаем его.



 
 
 

Он не знает, кто вы, и принимает вас за особу из свиты ва-
шей матушки.

– Как тебе не стыдно, Бьянка! – произнесла Матильда. –
Какое право мы имеем бесцеремонно проникать в сердечные
тайны этого молодого человека? Мне кажется, что он доб-
родетелен и прямодушен; он говорит, что несчастен; разве
этих причин достаточно, чтобы им распоряжались, как сво-
ей собственностью? И с какой стати должен он откровенни-
чать с нами?

– Боже, как мало знаете вы о любви, госпожа моя! – возра-
зила Бьянка. – Ведь для влюбленных нет большего удоволь-
ствия, как говорить о тех, по ком они вздыхают.

– Что ж, ты хотела бы, чтобы я стала наперсницей како-
го-то простолюдина? – молвила Матильда.

–  Хорошо, в таком случае разрешите мне поговорить с
ним, – попросила Бьянка. – Хотя я имею честь состоять в
свите вашей милости, я не отроду занимаю столь высокое
положение. Кроме того, если любовь уравнивает людей раз-
личного звания, она также поднимает всех над их обычным
состоянием: я уважаю всякого влюбленного молодого чело-
века.

– Замолчи ты, несмышленая! – приказала Матильда. – Хо-
тя он сказал нам, что несчастен, из этого не следует, что он
обязательно должен быть влюблен. Подумай обо всем, что
произошло сегодня, и скажи – разве нет других несчастий,
кроме тех, что вызывает любовь? Незнакомец, – обратилась



 
 
 

она к молодому человеку, возобновляя прерванный разго-
вор. – Если ты не сам виноват в своих несчастьях и если толь-
ко в силах княгини Ипполиты что-либо исправить, я берусь
обещать тебе, что она будет твоей покровительницей. Когда
тебя отпустят из нашего замка, найди святого отца Джеро-
ма в монастыре, что возле церкви святого Николая, и по-
ведай ему свою историю настолько подробно, насколько со-
чтешь это нужным: он не преминет осведомить о ней княги-
ню, которая по-матерински заботится обо всех нуждающих-
ся в помощи. Прощай! Мне не подобает долее вести разго-
вор с мужчиной в столь неподходящий час.

– Да хранят вас святые и ангелы, любезная сударыня! –
ответил крестьянин. – Но, ради бога, скажите, можно ли бед-
ному и безвестному человеку осмелиться просить вас еще
об одной минуте вашего внимания? Будет ли мне даровано
такое счастье? Окно еще не закрыто… Можно ли мне спро-
сить вас…

– Говори быстрее, – сказала Матильда, – уже наступает
рассвет; хорошо ли будет, если пахари, выйдя в поле, заметят
нас? Что хотел бы ты спросить?

– Не знаю, как… Не знаю, смею ли я… – с запинкой про-
изнес незнакомец. – Но то сочувствие, которое проявили вы,
говоря со мной, придает мне смелости… Могу ли я дове-
риться вам, сударыня?

– Господь Всемогущий! – воскликнула Матильда. – Что
ты имеешь в виду? Что хочешь ты доверить мне? Говори,



 
 
 

не робея, если только твой секрет таков, что добродетельное
сердце может быть его хранителем.

– Я хотел бы спросить вас, – сказал крестьянин, набрав-
шись духу, – правда ли то, что я слышал от слуг: в самом ли
деле знатная молодая особа, их госпожа, исчезла из замка?

– А зачем тебе это надо знать? – насторожилась Матиль-
да. – Вначале твои слова свидетельствовали о благоразумии
и подобающей серьезности мыслей. Ты что же, пришел сюда
выведывать секреты Манфреда? Я ошиблась в тебе, прощай!

С этими словами она поспешно закрыла окно, не оставив
молодому человеку времени для ответа.

– Я поступила бы умнее, – не без резкости сказала Ма-
тильда Бьянке, – если бы велела тебе беседовать с этим кре-
стьянином: по части любопытства вы можете с ним соперни-
чать.

– Мне не пристало спорить с вашей милостью, – отвечала
Бьянка, – но, может быть, вопросы, которые я бы задала ему,
были бы более уместны, чем те, что изволили задать ваша
милость.

– О, не сомневаюсь, – сказала Матильда, – ты ведь весьма
благоразумная особа. А могу ли я узнать, о чем бы ты спро-
сила его?

– Тот, кто наблюдает за игрой со стороны, часто видит в
ней больше, чем ее участники, – ответила Бьянка. – Ужели
ваша милость полагает, что его вопрос о госпоже Изабелле –
плод праздного любопытства? Нет, нет, госпожа Матильда,



 
 
 

здесь скрыто нечто большее, о чем вы, знатные господа, и
не догадываетесь. Лопес рассказал мне, что, по мнению всех
слуг в доме, этот молодец содействовал побегу госпожи Иза-
беллы. Теперь заметьте следующее: прежде всего обе мы с
вами знаем, что госпожа Изабелла никогда не питала особой
склонности к молодому князю, брату вашей милости. Далее
– молодой князь убит в ту самую минуту, после которой уже
не было бы возврата, – но я, конечно, никого не обвиняю,
избави Боже! Шлем ведь упал с неба – так говорит ваш ро-
дитель, князь Манфред; однако Лопес и все другие слуги го-
ворят, что этот молодой любезник – колдун и что он похитил
шлем с гробницы Альфонсо.

– Прекрати ты свои дерзкие разглагольствования! – по-
требовала Матильда.

– Как вам будет угодно, госпожа моя, – сказала Бьянка. –
И все же очень, очень странно, что госпожа Изабелла исчез-
ла в тот же самый день и что этого молодого волшебника на-
шли у подъемной двери, которая была открыта. Я никого не
обвиняю… но, если бы брат ваш Конрад умер честь по че-
сти, своей естественной смертью…

– Не смей бросать даже тень сомнения на безупречную
чистоту моей дорогой Изабеллы, – сказала Матильда.

– Безупречная или не безупречная, как бы там ни было, а
все-таки госпожа Изабелла куда-то девалась; зато обнаружен
некий человек, которого никто не знает; вы сами начинаете
его расспрашивать; он отвечает вам, что влюблен или несча-



 
 
 

стен, – это одно и то же; да ведь к тому же он говорит, что
несчастен из-за других, а бывает ли кто-нибудь несчастен из-
за другого, если он в этого другого не влюблен? И, заметь-
те, сразу же вслед за этим он спрашивает вас, правда ли, что
госпожи Изабеллы нет в замке?
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