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Аннотация
В романе рассказывается об одной из самых драматических

страниц Гражданской войны – боях под Каховкой. В
центре произведения судьбы бывшего «адъютанта его
превосходительства» комиссара ЧК Павла Кольцова и белого
генерала Слащева, которые неожиданно оказываются не только
врагами.
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Часть первая

 
 

Глава первая
 

Почта в Стамбуле работала по принципу, который господ-
ствовал во всех остальных ведомствах Блистательной Пор-
ты: этого не может быть, но это есть и действует.

В городе не было ни табличек с наименованием улиц, ни
номеров домов. Между тем улиц, если считать ими и корот-
кие лестничные спуски и подъемы, сжатые домами с нави-
сающими над ступенями вторыми и третьими этажами, на-
считывалось более десяти тысяч. А уж домов-то, в том числе
совершенно немыслимых сооружений из камней, кирпича,
бревен, палок, глины, жести, старой парусины, достигающих
иногда трехэтажной высоты, да еще с плоскими крышами,
где тоже жили, спали, мылись, готовили пищу, было, гово-
рят, не менее двухсот сорока тысяч.

Город, в котором в мирное время проживало около мил-
лиона жителей, за последние годы принял в себя еще бо-
лее трехсот тысяч – победителей, главным образом англи-
чан, американцев, французов и итальянцев, а также бежен-
цев. Разобраться в этом муравейнике не мог никто: ни даже
сам эфенди градоначальник, ни его губернаторы и каймаки,
управляющие городскими округами и пригородами.



 
 
 

Но, как бы там ни было, босоногие стамбульские почта-
льоны, которым приходилось бегать не только по гладкой
брусчатке нескольких роскошных улиц в богатом районе Пе-
ра, но и по булыжнику улиц попроще, в Эюбе или Скутари,
а также шлепать по земляным и вечно грязным и скользким
из-за стекающих нечистот улочкам старых районов – касбы,
довольно быстро и точно находили адресатов. Еще в самом
начале улицы почтальон начинал выкрикивать фамилию ад-
ресата, и тотчас эта фамилия дружно подхватывалась десят-
ками голосов и перекатывалась из дома в дом. И вот, пожа-
луйста: получатель письма уже спешит к почтальону, протя-
гивая мелкие монетки взамен доставленного конверта. Это
бакшиш от бедняка к бедняку.

«Исмарладык!»  – «Гюлле, гюлле!»  – прощаются почта-
льон и счастливый получатель, которому теперь еще пред-
стоит найти того, кто смог бы прочитать то, что написано в
письме.

Иностранцы издавна предпочитали содержать в Стамбуле
собственную почту. Так было надежнее. Существовал рус-
ский, французский, немецкий почтамт. Теперь же с русской
почтой вообще стало проще: все письма, адреса которых бы-
ли написаны кириллицей, шли в представительство Вранге-
ля на улицу Пера, а дальше, уже совсем по-турецки, проходя
через десятки рук, отыскивали адресата.

–  Баклагина Мария Ивановна? Она здесь, в представи-
тельстве, в кабинете второго секретаря вместе со Ртищевы-



 
 
 

ми… Смотряевы? Подались в Париж. Пересылай на рю Гре-
нель, в посольство. Там найдут… Должанский? Иван Семе-
нович? Он же получил сербскую визу и отбыл в Белград…

Как-то жарким утром, когда даже ветер с Черного моря
(родной, родной северный ветер!) не принес прохлады, Ма-
ша Рождественская, славная девчушка, несмотря на полу-
голодную жизнь, вечно что-то напевающая, отыскала Таню
Щукину в саду представительства:

– Таня, пляши! – И помахала голубоватеньким конвер-
том. – Пляши, тебе говорят, а то не отдам.

И заставила все-таки взволнованную Таню изобразить
пальцами и кистями рук мелкий русский перебор да прой-
тись по аллейке с притопом. Только после этого раскраснев-
шаяся от волнения и быстрых движений Татьяна получила
конверт. Письмо было от Микки Уварова. Посылая письмо
с оказией, Микки, очевидно, хорошо знал, как работает ны-
нешняя почта, потому что адрес на конверте был предель-
но прост: «Константинополь, Русское представительство на
Гран Пера, Татьяне Николаевне Щукиной. При отбытии ад-
ресата прошу переправить в Париж, на рю Гренель, в Рус-
ское посольство».

Древнее название Константинополь с легкой руки русских
вновь возродилось в это мятежное время. Они называли так
Стамбул не только из-за благозвучности для русского уха.
В самом имени Константин звучала надежда, в нем как бы
подчеркивалось, что они не на чужбине, что совсем близко



 
 
 

родина и что еще возможен возврат к старому.
Были у города и другие имена: Истамбул, Царьград, Кос-

пол, которыми тоже пользовались, и не только в устной речи.
И что удивительно, подписанные этими названиями письма
тоже, как правило, находили своих адресатов.

Получив письмо, Таня сделала то, что делали все обитате-
ли представительства, получая весточку из России, точнее,
из той ее маленькой части, которую еще можно было имено-
вать Россией: она поднесла конверт к лицу и втянула в себя
воздух. И ей вдруг показалось, что сквозь пряные, южные
ароматы Константинополя пробивается запах родной земли,
тот, что не передать словами, тот, что возвращал память к
березовым рощам, бескрайним лугам, поросшим кувшинка-
ми речушкам…

– Что там, Танечка? Кто пишет? – тут же собрались вокруг
Щукиной молоденькие любопытные сестренки Рождествен-
ские. «Общежитие» предельно упростило их быт, и мно-
гие правила хорошего тона отошли в прошлое. Таня ничего
не ответила, нашла за кустами азалии укромное местечко и
принялась читать.

«Вдруг Уваров узнал что-либо о Кольцове?» – было пер-
вой ее мыслью, когда она еще только вскрывала конверт.

Почерк у Микки был красивый, аккуратный, с декоратив-
ными завитушками. Несомненно, в гимназии по каллигра-
фии он получал самые высокие баллы.

«Уважаемая, милая и дорогая Татьяна Николаевна! – пи-



 
 
 

сал Микки.  – Для начала остановлюсь на наших крым-
ских делах: после всех злоключений я теперь служу у Пет-
ра Николаевича Врангеля адъютантом по особым поручени-
ям. Служба обычная, рутинная, но зато я часто выезжаю на
фронт в Северную Таврию, где наши дела идут хорошо, если
не сказать большего. Боюсь сглазить.

Но позвольте перейти к главному. Где бы ни застало Вас и
Вашего отца мое письмо, в Константинополе или в Париже
(я полагаю, что вы задержитесь в Турции – во-первых, из
любопытства, во-вторых, из-за необходимости оформления
всех бумаг), я надеюсь, Бог милостив: мои строки отыщут
Вас.

После Вашего отъезда, Татьяна Николаевна, я почувство-
вал себя в полнейшем одиночестве, хоть и виделись мы с ва-
ми нечасто, да я и боялся отвлечь Вас от Ваших мыслей, в
которых для меня, наверно, было очень мало места. Сказать,
что я привязан к Вам, значило бы не сказать ничего. Но я
понимал Вас, Ваше состояние и никогда бы не посмел вы-
сказать то, что очень хочу, если бы не полное изменение об-
стоятельств, которые делают невозможными какие бы то ни
было связи с прошлым.

Конечно, Вы не обращали на меня внимания и не ощу-
щали моего отношения к Вам еще в те времена, когда став-
ка Владимира Зеноновича находилась в Харькове и Вы при-
ходили повидать отца. Все чудовищные перипетии дальней-
шей жизни лишь утвердили меня в сознании того, что я дав-



 
 
 

но, верно и крепко люблю Вас, Татьяна Николаевна. Теперь
я могу сказать об этом недвусмысленно, напрямую. До сих
пор это мое признание могло показаться Вам навязчивым и
не вполне тактичным.

Среди большой беды, выпавшей на долю России и всех
русских, я должен изъясняться ясно и четко. Было бы чудо-
вищно потерять Вас в этой кутерьме. Татьяна Николаевна, я
предлагаю Вам свою руку и сердце. Если Господь будет столь
милостив к моей малой судьбе и сохранит мне жизнь в эти
годы скитаний и потерь, я сумею сделать так, чтобы Вы не
испытывали никаких лишений и мук. Если мое предложе-
ние и мои чувства не вызывают у Вас неприятия, я сумею
добиться временного командирования к нашему послу в Па-
риже Василию Алексеевичу Маклакову, так как существу-
ет постоянная необходимость в доставке особого рода доку-
ментов. Наша встреча могла бы прояснить все окончательно.
Пожалуйста, откликнитесь! Для меня менее мучительно бы-
ло бы перенести Ваше “нет”, чем молчание.

Мысли мои только о Вас. Мой самый почтительный по-
клон Николаю Григорьевичу. Пожалуйста, передайте ему,
что я нижайше прошу Вашей руки, но нарушаю этикет, об-
ращаясь прямо к Вам, поскольку время войны безжалостно
расправилось с теми правилами, по которым мы жили еще
совсем недавно.

Ваш – если Вы распорядитесь – до конца бытия Михаил
Уваров».



 
 
 

Таня расплакалась. Письмо напомнило ей о тех недавних
временах, когда делали предложения, являлись к родителям,
просили руки и сердца, сватались, обручались, месяцами го-
товились к свадьбе как к самому главному событию в жиз-
ни не только двух молодых людей, но целых семейств. Пред-
ложение Микки, высказанное в самом достойном тоне, по-
чему-то вызвало у нее жалостливое состояние. Было жалко
себя, своей любви к Павлу и любви Микки к ней. Как все
перепуталось в этом мире!

Если бы Кольцов был адъютантом генерала Ковалевско-
го, без этой сложной игры, без этих большевиков! Он тоже
мог прислать ей такое письмо. Она бы согласилась на все и
на первом же пароходе вернулась в Севастополь – навстречу
неизвестности, всем возможным грозам и бурям, лишь бы
быть с ним. Но Микки…

А впрочем, что Микки? Он простодушен, чувствителен.
Будь он на месте Павла, ради любви отказался бы от «своих»
и бросился к Тане, презрев все обстоятельства. За что же
ей плохо относиться к бесхитростному и простосердечному
Микки?

Плач Тани перешел в рыдания.
– Что случилось, Таня, кто-то погиб? – захлопотали во-

круг нее Рождественские.
Старшая из сестер, Анюта, уже готова была разрыдаться

вместе с подругой. Ранней весной, при отступлении, у нее
без вести пропал жених. У средней, шестнадцатилетней Ма-



 
 
 

ши, убили знакомого гимназиста, ушедшего на фронт воль-
ноопределяющимся.

– Нет, все живы, слава Богу! – сказала Таня сквозь слезы. –
Просто мне делают предложение!

Рождественские дружно расхохотались, принялись обни-
мать подругу. Предложение! И это в такое трудное военное
время. Половина русских женихов, интеллигентных мальчи-
ков, взявшихся за грубое дело войны, уже лежали в сырой
земле. А истребление все продолжалось.

– Счастливая ты, Танюша!
Счастливая? А разве нет? Если бы рассказать подругам,

что ее жених к тому же богат, да не прошлым, растаявшим
в снегах России богатством, а европейским, банковским, на-
дежно вовремя вывезенным, то-то было бы шуму, и перепо-
лоху, и радости, и зависти, и слез!

И как раз в этот вечер объявился отец. Он очень изме-
нился за это короткое время: исхудал, загорел, у рта залегли
новые жесткие складки. Его глаза, которые покойная мать
когда-то называла ястребиными – желтовато-карие, строгие
глаза, – приобрели еще более суровый и хищный взгляд. Та-
ня понимала, что он был занят какими-то своими тайны-
ми служебными делами, и ни о чем не расспрашивала. Хотя
многое в поведении отца после отставки казалось ей стран-
ным.

Деликатные соседи по комнате оставили отца с дочерью
наедине. Таня напоила Николая Григорьевича чаем, насто-



 
 
 

ящим цейлонским, купленным в хорошем магазине напро-
тив представительства на Гран Пера. Щукин с жадностью
выпил сразу три чашки. Таня, с дочерней покровительствен-
ной нежностью, смотрела на его коротко остриженный, се-
дой затылок, худые, жилистые руки с крохотными, похожи-
ми на веснушки пигментными пятнами.

Таня знала, что отец нравится женщинам. Многие из них с
радостью приняли бы ухаживания или просто внимание от-
ца. Но он держался строго и аскетично, словно боясь лишить
ласки и заботы свою единственную дочь.

Бедный, бедный папа! Своим эгоизмом она принесла ему
столько горя и переживаний!.. На секунду Таня прижалась
щекой к его седому, угловатому затылку. И ей вдруг пока-
залось, что с отцовской нежностью и любовью она ощутила
исходящую от него волну какой-то злой решимости.

Чем занимался он все эти дни? Где пропадал? Почему так
изменился, погрубел? Татьяне даже показалось, что она до-
гадывается. Письмо Микки Уварова, несомненно, снимет с
его души самый тяжелый камень. Если… если она примет
предложение.

Таня положила письмо перед отцом. Неизвестно, лежали
ли когда-нибудь на этом инкрустированном, но уже поряд-
ком потертом за последнее время представительском лом-
берном столике любовные послания.

Отец дважды внимательно прочитал письмо Уварова. По-
думал, вздохнул.



 
 
 

– Достойное письмо, – сказал он наконец. – Микки, похо-
же, очень изменился за последнее время. Война сделала из
мальчика мужчину.

Таня ждала другого ответа, хотя услышать такую похвалу
от отца ей было тоже приятно. Она боялась, что он считает
Уварова аксельбантовым пустозвоном.

– Таня, ты ждешь от меня решительного слова, совета? Да,
Михаил богат и красив, образован, деликатен. Выдав тебя за
него замуж, я мог бы быть спокоен. Но я ничего не скажу те-
бе. Ты должна решать сама, как подскажет сердце. Я женил-
ся на твоей матери по страстной любви, и, хоть наше счастье
было недолгим, мне жаль тех, кто не испытал такого. Я хочу,
чтобы ты была счастливой женщиной. Ты не должна жертво-
вать собой ради нашего будущего благополучия. Мы небога-
ты, но можем рассчитывать на скромный достаток. Видишь
ли, я тут не терял времени даром и занимался кое-какими
коммерческими делами. Вполне успешно. Ты можешь счи-
тать себя не стесненной материальным расчетом.

Произнеся эту непривычно длинную для себя речь, Нико-
лай Григорьевич замолчал. И, вдруг подумав, что разговор
получился слишком сухим, погладил дочь по руке.

Таня нежно посмотрела на отца. Да, его глаза стали дру-
гими. К печали, появившейся в них со смертью мамы, при-
бавилась жестокость. Таня не раз слышала, что контрразвед-
чики не раз использовали свои возможности, чтобы приоб-
рести «материальный достаток» за счет тех, кто находился в



 
 
 

их власти. Но неужели ее отец?.. Да и не было у него сейчас
никакой власти.

Таня по молодости еще не знала, что опыт, связи, знания
и профессиональное умение, которым обладает настоящий
контрразведчик, – это тоже власть.

Николай Григорьевич вдруг усмехнулся.
– Нет, Таня, я не совершил ничего несправедливого, ни

один порядочный человек от меня не пострадал. Ты ведь об
этом думаешь, верно?

Таня облегченно вздохнула.
«Как порой ей не хватает матери! – подумал Щукин. – Ес-

ли бы была жива Люба! Только она могла найти нужные сло-
ва. А может быть, никакие слова не нужны, а лишь материн-
ское, женское участие: слезы, поцелуи, объятия. На многие
испытания обрек Господь Таню, так рано лишив ее матери».

– И все же это достойное мужчины письмо, – повторил
Щукин. – Но знаешь что, отложи свои мысли и соображения
до Парижа. Как говорят, Париж стоит мессы. Мы отплываем
завтра.

– Как? Почему так спешно? – удивилась Таня.
– Да, завтра. Так получается. И пароход подвернулся хо-

роший – «Великий князь Константин Павлович». Чистый.
Визы уже в кармане. Собирайся, времени совсем мало.

Как легко он это сказал: визы в кармане. А сколько свя-
зей пришлось задействовать, сколько денег потратить, чтобы
получить их во французской миссии!



 
 
 

– И завтра с утра у нас будет праздник, – сказал Николай
Григорьевич. – Я наконец свободен, и мы на прощание пой-
дем гулять по Константинополю.

– Ой, папочка! – радостно воскликнула Таня. – Как хоро-
шо! Ведь мы, кроме Пера, нигде не были.

«Ну вот, слезки уже и высохли, – вздохнул Щукин. – Де-
вочка устала от переживаний и одиночества. Без близких,
совсем одна».

– Мы пойдем в турецкие кварталы, – сказал Щукин. – По-
этому на вот, примерь.

Таня достала из пакетика, который протянул ей Николай
Григорьевич, темную вуаль – чарчафу. Такие дорогие накид-
ки отличали знатных турчанок. Таня тут же надела ее и за-
вернула вокруг головы, как это делают настоящие турчан-
ки, лишь оставила небольшую щель для глаз. Из этой щели
на Щукина смотрели незнакомые, необыкновенной красоты
глаза.

– Без вооруженного спутника такую красавицу даже в чар-
чафе никуда из дому нельзя выпускать, – сказал Щукин. –
Особенно в касбу, в старый район… Знаешь, у тебя мамины
глаза!

…Как ни рядись европейская женщина в восточные одеж-
ды, в ней все равно легко угадать чужестранку. Даже про-
сторное турецкое платье, даже чарчафа не могли скрыть ни
юную, гибкую фигурку Тани, ни красоту ее лица. Турчанки
веками учились, согласно законам шариата, прятать на ули-



 
 
 

цах свою стать и молодость.
Едва Щукин и Таня прошли по улице Пера к фуникуле-

ру, как к ним пристроился полный грек в феске, в дорогом
костюме, с массивной золотой цепью для часов и с безвкус-
ным, но украшенным крупным изумрудом перстнем. Грек
держался в отдалении, пристально рассматривая Таню. Как
ни старался он быть неприметным, Щукин сразу вычислил
неумелого «наружника». То, что он интересовался не пол-
ковником, а Таней, тоже было очевидно, и Николай Григо-
рьевич лишь про себя посмеивался.

Недалеко от грека, искоса поглядывая по сторонам, шел
однорукий Степан в военной форме. Это была подходящая
одежда. К русским военным турки относились хорошо, осо-
бенно к инвалидам: это были не чванливые победители из
стран Антанты. В них турки чувствовали родственную ду-
шу, так как и сами даже в своей стране выглядели чужаками,
людьми второго сорта.

В вагончике трамвая, проделывающего километровый
путь в темном тоннеле от района Пера к Галате, которая ле-
жала у самого слияния Босфорского пролива и залива-гава-
ни Золотой Рог, зажглись неяркие лампочки. Николай Гри-
горьевич тут же объяснил дочке, что ей следует пересесть
в женское отделение, и кондуктор, получив от Щукина пи-
астры, проводил Таню в угол вагона, задернув за ней зана-
веску. Несколько турчанок уже находились в этом отделе-
нии, и Тане показалось, она уловила сквозь складки чарчаф



 
 
 

их насмешливые взгляды. Они сразу признали в ней при-
езжую. Действительно, платье девушки, хоть и достаточно
длинное и широкое, сильно отличалось от темных, мешкова-
тых, украшенных пелеринками платьев турчанок, сшитых с
тем, чтобы тщательно скрыть даже малейший намек на жен-
ственность.

Полный грек, который тоже оказался в фуникулере, тут же
пересел на освободившееся рядом с Николаем Григорьеви-
чем место и скороговоркой, но на достаточно понятном рус-
ском языке объяснил ему, что очень заинтересовался юной
женщиной, спутницей уважаемого русского господина. Не
важно, дочь это или жена, потому что он, грек, очень богат,
а русскому господину скоро понадобятся деньги, много де-
нег. И есть хорошая возможность уступить греку красавицу,
потому что у него хоть и есть жена в Пирее, но и здесь ему
нужны дом и хозяйка, которая будет жить, как жена, и даже
лучше, потому что он, грек, умеет любить и ценить женщин.
Он постоянно живет в Стамбуле, у него несколько складов
и три парохода.

Степан, который стоял рядом, держась за спинку сиденья,
наклонился и тихо прошептал Щукину на ухо:

– Прикажете выкинуть его прямо здесь, в тоннеле?
Похоже, Степан входил во вкус. Щукин успокаивающе по-

хлопал его по широкой, как лопасть весла, ладони, озорно
подмигнул.

– «Ехал грека через реку, видит грека – в реке рак»,  –



 
 
 

смеясь, протараторил Николай Григорьевич скороговорку
и, склонившись, пояснил настойчивому владельцу парохо-
дов: – Будешь дальше приставать, в первом же удобном ме-
сте пристрелю… Хочешь?

Судовладелец не обиделся.
– Русски офицер, да?.. Русски офицер – хороший, смелый,

умеет воевать, – сказал он. – Но без денег плохо будет. Со-
всем плохо. Тогда думай. – И он сунул в нагрудный карман
Николая Григорьевича визитную карточку. – Через полгода
приходи, шашлык есть будем, вино пить, друзья будем!

И исчез, прямо растворился. Куда делся, Щукин не понял
да и не интересовался вовсе…

Вышли из трамвайчика. Мимо здания Биржи прошли к
Новому Галатскому мосту, заполненному народом, и, запла-
тив несколько монет сборщикам платы, одетым в жаркие ба-
лахоны, перешли на другую сторону. Здесь как будто кончи-
лась Европа и началась другая страна, хотя это и был, соб-
ственно, исторический Константинополь, бывший центр Ви-
зантийской империи, просуществовавшей тысячу лет.

Таня растерялась в гаме и шуме, окружившем ее. Теперь
она поняла, почему отец взял с собой Степана, который на
голову возвышался над всеми, видел далеко окрест и не от-
ступал от Тани ни на шаг. Но больше всего поразили девуш-
ку молчаливые, как бы застывшие фигуры нищих турок –
они не просили, нет, просто стояли, глядя перед собой в ни-
куда, и тихо или даже вовсе беззвучно повторяли суры Кора-



 
 
 

на. Иные делали вид, что торгуют, держа в руке полусгнив-
ший, подобранный тут же, в порту, среди ящиков, банан,
апельсин или лимон… Один из таких продавцов, подбрасы-
вая и ловя зеленый грязный лимон, то и дело повторял: «Ам-
буласи, амбуласи» («Лимоны, лимоны»), хотя плод у него
был всего лишь один.

Таня видела, должно быть, что это нищие, смертельно го-
лодные, тяжело больные люди, с глазами, уже закрытыми
трахомой, со слипшимися веками, потерявшие конечности в
боях на Галлиполи. Но каждый из них всеми силами старал-
ся доказать, что он не нищий, не проситель, а торговец или
просто увлеченный молитвой, общением с Аллахом человек,
ибо нищенство в Турции было строго запрещено. В европей-
скую часть города таких людей просто не пускали, чтобы они
не портили красивого вида заполонившим центр американ-
цам, французам, итальянцам и англичанам. Зато здесь они
еще могли рассчитывать на снисхождение полицейских, ес-
ли не занимались откровенным попрошайничеством.

Для Тани в одно мгновение померкло очарование небыва-
ло красивого города с его бесконечными храмами, мечетями,
синагогами, дворцами, рынками, медресе, садами, банями,
акведуками, старыми стенами и башнями, с блеском окру-
жающих город вод малых речушек. Она почему-то вспомни-
ла русские празднества, с нищими на папертях и вокруг хра-
мов, с каликами перехожими, которым каждый старался су-
нуть копеечку, кусок кулебяки, яблоко, а то и зазвать к себе



 
 
 

– напоить и накормить целую компанию…
Эти же бедняги, которые стояли так ровно, так безглас-

но, уже предали себя в руки Аллаха, «да будет благословен-
но имя Его», и готовились к тихой, неприметной смерти, ко-
торая могла прийти в любой день и в любой час и свалить
прямо на грязную улицу. Проезжающие мимо, наверно, по-
спешно уберут тело, чтобы не мешалось под ногами, и сво-
локут куда-нибудь на баржу, которая, как только заполнится,
будет отправлена на один из безымянных островов, превра-
щенных в кладбище.

Таня то и дело выпрашивала у отца несколько пиастров,
подбегала к нищему и быстренько совала монетку, отчего тот
испуганно вздрагивал, оглядывался и шепотом благодарил.

– Барышня, милая, – тихо сказал ей Степан, – всех не ода-
рите, их же тут мильоны…

Таня вспомнила Кольцова, один их разговор, когда он
старался объяснить ей причины революции. «Посмотрите,
сколько нищих бродит по России! Да разве только по Рос-
сии? Сколько бездомных, безнадежно больных! Разве мож-
но справиться с этим при помощи благотворительности? По-
даянием? Хотя и оно, конечно,  – дар бесценный. Необхо-
димы полное переустройство общества, бесплатное лечение,
образование, жилье, нужна забота всех о каждом. Не долж-
но быть нищих в стране дворцов. А ведь этих дворцов в од-
ном только Харькове, оглянитесь, сотни, в Петрограде – бо-
лее тысячи…»



 
 
 

«Милый, милый Павел, русский мечтатель, превратив-
шийся в воителя. Для всех он шпион, изменник, преступник.
И лишь одна я в этом белом стане понимаю, что у него не
было дурных намерений и мыслей, что он хотел людям толь-
ко добра. И не его вина, что добро обретается лишь в кро-
вавой борьбе… Ну вот я отправилась посмотреть на самый
красивый и экзотический город мира, а сама тут же начала
думать о Павле. А Микки с его предложением счастья для
двоих, уединившись на островке среди моря бедствий, исчез
куда-то далеко, и даже попытка сравнить этих двух людей
показалась нелепой и смешной…»

Впервые Таня была довольна, что лицо ее закрыто. Она
еще глубже надвинула чарчафу на глаза, чтобы никто не уви-
дел ее слез.

Прошли Бит-Чарши – базар или настоящий город старьев-
щиков, где торговцы на грязных тряпках, газетах и ящиках
разложили, казалось, всю рухлядь мира. Вещи, которые, ско-
рее всего, не имели никакой цены и никому не были нуж-
ны. Обломки бритв, половинки ножниц, гнутые гвозди, ко-
лесики от будильников, сломанные фарфоровые статуэтки,
рамы для картин с отвалившейся лепниной, перьевые руч-
ки, засиженные мухами гравюры – весь хлам Европы и Азии
собрался на этом перепутье дорог. И, как ни странно, здесь
шла торговля и стоял неимоверный крик.

Щукин со Степаном тоже что-то искали на Бит-Чарши.
Переговорили с несколькими продавцами, посмотрели ка-



 
 
 

кие-то вещи, завернутые в промасленные тряпки, наконец
выбрали что-то небольшое, но увесистое. Эту странную вещь
им почтительно, с поклонами завернули в чистую, свежую
газету и перевязали бечевкой. Ни Николай Григорьевич, ни
Степан не стали объяснять Тане, что они купили новенькую
«беретту» – итальянский автоматический пистолет, неболь-
шой и очень надежный. У Степана не было своего личного
оружия (не трехлинейку же брать с собой в поездку!), а та-
кая вещь, как «беретта», очень даже могла пригодиться в до-
полнение к солдатскому кулаку. Дорога предстояла длинная,
да и кто сказал, что пароход в это время – самое безопасное
место?

Николай Григорьевич не стал объяснять дочери, что Бит-
Чарши – это место, где покупают и продают оружие. Солда-
ты и офицеры всех армий, проживающие в Стамбуле, проиг-
равшись в покер или кости или просто по денежной нужде,
приносили сюда свои «наганы», «вальтеры», «вебли-скот-
ты», «энфильды», «кольты», «браунинги», гранаты Мильса,
штыки и даже ручные пулеметы «гочкис» или «мадсен».

Иногда полиция делала налеты на Бит-Чарши, чтобы пре-
дупредить закупку оружия сторонниками Кемаля. Тогда тор-
говцы смертоносным товаром перемещались на соседний
крытый рынок, Капалы-Чарши. Там уж из-за многолюдья
найти покупателя или продавца было просто невозможно.

Таня, конечно, догадалась, что купил отец, но решила
промолчать, ведь сделано это для их личной безопасности.



 
 
 

Они насквозь прошли запутанный, как лабиринт, старый
город, куда побаивались заходить даже патрули. Осмотрели
большие мечети. Особенно поразила Айя-София, где на од-
ной из колонн на страшной высоте оставил отпечаток окро-
вавленной руки покоритель Константинополя султан Му-
хаммед Второй, въехавший сюда по горе трупов. Видели ак-
ведук императора Валента, стену Феодосия и стену Констан-
тина, которые некогда были утыканы отрубленными голова-
ми побежденных византийцев.

В европейскую часть города возвращались также на трам-
вае. Тане опять пришлось забираться на женскую половину
и, приоткрывая занавеску, искать взглядом отца и его верно-
го оруженосца Степана. Таня замирала от одной только мыс-
ли, что вдруг не увидит знакомых лиц. Отец о чем-то живо
и весело беседовал с турками, и они, по виду добродушные
и приветливые, никак не походили на кровожадных разбой-
ников.

На одной из остановок они сошли и добрались до во-
рот Каллиника в стене Феодосия, того самого архитектора
Каллиника, который, как Таня помнила еще с гимназиче-
ской скамьи, в начале первого тысячелетия подарил Визан-
тии особую взрывчатую смесь, так называемый «греческий
огонь». Минуя бесконечные кладбища, из которых, как по-
казалось, наполовину состоит город, по виляющей песчаной
дороге добрались до пригорода Эюба, где над Золотым Ро-
гом, узком в этом месте и похожем на среднерусскую реку,



 
 
 

стояла небольшая кофейня.
– А вот это любимое место Фаррера, – с улыбкой указал

Тане на кофейню отец. – Помнишь, как ты зачитывалась его
романами? Впрочем, он прославил не только эту кофейню,
но и вон то кладбище. Именно здесь, вон в тех зарослях, сэ-
ра Арчибальда убил коварный француз дипломат, переодев-
шийся турчанкой.

– Хош гельдиниз! (Добро пожаловать!) – Хозяин кофей-
ни, совсем ссохшийся старик, поставил перед посетителями
крохотные чашечки с ароматным, крепким кофе.

Удивительное дело, выпив этот кофе, Таня почти сразу
почувствовала, как исчезло не только ощущение усталости,
но и голода, который начинал мучить ее. Телу стало легко и
свободно.

– Странно! – задумчиво произнесла Таня. – Он, оказыва-
ется, не такой и страшный, этот город. И никого, наверное,
в этом прекрасном Золотом Роге не топили…

– Конечно, – согласился Николай Григорьевич.
– Это только в книжках такие страсти, барышня, – доба-

вил Степан.
– Но откуда здесь так много нищих? – спросила она. – Вот

и сейчас, вон там, у куста… двое… стоят и ждут… у них
такие голодные глаза.

Щукин вздохнул.
– Это не нищие, дочка. Это умирающие. Турки – гордый

народ, они не просят. Подаяние они возьмут, но, боже упа-



 
 
 

си, сами ни за что не попросят… Турция, как и Россия, по-
терпела жесточайшее поражение: она не выдержала войны и
рухнула в бездну развала. Поэтому турки лучше понимают
русских, а не англичан…

– Папа, но в богатой России и до войны было много ни-
щих. И здесь – тоже. Может быть, дело не только в войне?

Щукин внимательно посмотрел на дочку. Лицо его вне-
запно стало суровым.

–  Таня, жизнь несправедлива. Всюду. Всегда. Ты уже
взрослая и прекрасно это понимаешь. «Амор фати», как го-
ворили древние. Люби судьбу, принимай ее такою, какая она
есть.

Щукин хотел было напомнить дочери о письме Микки как
о подарке судьбы, но сдержался. Никакого вмешательства,
никакого давления. Полковник чувствовал, что где-то здесь
бродит тень Павла Кольцова, он не оставил Щукина и в этом
древнем городе. Несчастный мечтатель и переустроитель об-
щества по-прежнему пытается победить полковника. До ка-
ких пор это может продолжаться?

Ну до Парижа-то Кольцову, слава богу, не добраться. Он
уничтожит эту тень, показав дочери огни пляс д’Этуаль, ше-
ренги старых платанов на Елисейских Полях, веселые кабач-
ки Монмартра.

– Ну, пора! – сказал Николай Григорьевич. – На пароход!..
И, словно прочитав не высказанные отцом мысли, Таня

обреченно подумала: «Ну вот и конец! Как быстро все про-



 
 
 

изошло. И безжалостно. Я никогда больше не увижу Павла.
Ни-ког-да! Жамэ! И не потому, что Париж далеко, что это
другая страна. Нет. Просто это другой мир, в котором ему
нет места. И я бессильна что-либо предпринять, как-то по-
влиять на свою судьбу ради себя и ради него, ради их об-
щей любви, которой до сей поры она все еще жила… Все!..
Жамэ!.. Ни-ког-да!..»

– Завтра мы уже будем далеко от этих полуазиатских кар-
тин, – бодро сказал полковник.

Он подошел к двум застывшим близ кофейни бледным,
изможденным туркам, которые, судя по выправке, совсем
недавно еще были нукерами, и дал каждому по лире. Быв-
шие аскеры вытянулись, отдали честь. Какой-то солдатской
интуицией они тоже почувствовали в Щукине солдата.

Стамбул покидали ночью. Порт был ярко, празднично
освещен, и, поскольку до отхода «Великого князя Констан-
тина Павловича» еще оставалось какое-то время, отъезжа-
ющие и провожающие прогуливались по причалу, отдавая
друг другу последние наказы и пожелания. Щукиных прово-
жала шумная семья Рождественских, и лишь незадолго до
отплытия на пирсе появился сам представитель российской
миссии в Стамбуле Александр Сергеевич Лукомский.

Из тесного кольца, которым окружили Таню Рождествен-
ские, раздавались то взрывы смеха, то тихий плач, то востор-
женные ахи и охи.

Николай Григорьевич ходил под руку с Лукомским. Он и



 
 
 

хотел бы быть разговорчивым и любезным, но на ум шли не
те слова. Говорили о союзниках, о наступлении красных на
Польшу и о некоторых успехах на польском фронте, но в ко-
нечном счете пришли к выводу, что ничего хорошего Россию
уже не ждет, что к прежнему возврата нет и Париж – едва ли
не самый лучший вариант в их бездомной и не очень сытой
жизни. Разве что Америка…

– Нет-нет! – холодно возражал Щукин. – Из Парижа хоть
краем глаза, хоть издалека можно увидеть Россию. А уж из
такой-то дали… Нет!

– Я согласен с вами, – сказал Лукомский. – Мечтаю быть
похороненным на родине. На каком-нибудь тихом деревен-
ском кладбище, под березкой или ракитой… Ах, даже это у
нас отняли!

Под басовитые гудки парохода сухо, по-мужски попроща-
лись. Таню девчонки Рождественские проводили до сходен,
и едва она стала подниматься на корабль, они дружно в голос
заревели.

А потом пароход отошел от причала и под причитания
Рождественских тихо поплыл по черной, мазутной воде Бос-
фора. В ней отражались тысячи и тысячи огней Стамбула,
и казалось, что пароход плывет по не до конца потушенно-
му огромному кострищу. Дополняли эту волшебную карти-
ну звезды. Они не висели на небе, а целыми роями проноси-
лись по темному небосводу.

– Смотри, папа! – схватив отца за руку, воскликнула Та-



 
 
 

ня.  – Звезды падают… Мне мама говорила, что это души
умерших улетают в рай.

– Души умерших? – переспросил Щукин. – Что ж, вполне
возможно. Сейчас повсюду идут такие бои, что этих душ не
перечесть… Ладно, идем в каюту.

– Я еще постою… Красиво!
– Ну хорошо. Постоим вместе.
Николай Григорьевич не хотел оставлять Таню одну, и

они еще долго стояли на палубе, любуясь звездным осенним
небом. И ушли спать почти под утро, когда Стамбул и его
праздничные огни исчезли вдали. Осталось лишь небо, рас-
сыпающееся звездопадом.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Над полутемным Харьковом тоже висели августовские

крупные звезды. На небе разворачивался настоящий спек-
такль – это наступило время осеннего звездопада.

Ослепительно белые метеориты, косо прорезая небо, нес-
лись куда-то к горизонту, оставляя за собой огненный ро-
счерк. И умирали там, в бесконечной дали, словно тонули
в черном омуте. Сердце вздрагивало, когда из холодной пу-
стоты вылетала, как пуля, и разгоралась на бешеном косми-
ческом ветру яркая метеоритная молния и неслась над голо-
вой, прорезая созвездия, будто простреливая их насквозь.

Павлу Кольцову выделили кабинет в здании ЧК на Сум-
ской. Возвращаясь поздно вечером к себе в гостиницу, он
подолгу задерживался где-нибудь на улице и, задрав голову,
наблюдал за холодным звездным хороводом. Наверное, это
был единственный в мире человек, который в такое смутное
время мог позволить себе любоваться ночным небом.

Голодный, измученный бесконечными переменами и че-
редованиями властей, город к сумеркам затихал, как бы за-
таивался. Лишь кое-где в погребках звучали пьяные выкри-
ки да на окраинах – то в стороне Ивановки, то Основы или
Карачаевки – раздавалась и тут же стихала перестрелка. То
ли стрелял патруль, то ли где-то кого-то грабили.

От картины звездопада и от как бы вымершего на ночь



 
 
 

города Павлу стало зябко и одиноко. В душу закрадывалось
вовсе не свойственное ему чувство тоски. «Это усталость», –
уверял он себя, хотя знал, что это не совсем так. Потому что
тоска была смешана с чувством тревоги и беспокойства и это
чувство с каждым днем росло.

Новый метеорит чиркнул о пространство неба, ярко
вспыхнул и тут же погас. И только сейчас Павел заметил, что
всегда светлая, ровно и ясно светящаяся звезда сейчас вспы-
хивает, будто огонь маяка: то полыхнет на миг, то исчезнет
в густой, вязкой, как деготь, темноте.

Странно, ни облачка на небе, ни дымка…
Как боевой офицер, полевик, окопник, много раз ходив-

ший с отрядом по ночам во вражеские тылы, Кольцов хоро-
шо знал все особенности звездного неба, все его знаки и при-
меты. Это лишь для ненаблюдательного человека небо оди-
наково и неподвижно, а для знатока, к тому же с детских лет
проявлявшего интерес к астрономии, небо живое, движуще-
еся, наполненное множеством отличительных черт.

И как по опавшим в роще листьям или распустившимся
березовым почкам можно судить о том, какая будет зима или
весна, так и звездное небо говорит о многом.

«Почему все звезды горят ярко и ровно, а эта вспыхива-
ет и гаснет? – размышлял Павел. – Знак… Предзнаменова-
ние?»

Он мысленно укорил себя за то, что готов впасть в суеве-
рие, совершенно позорное для грамотного человека. «Мига-



 
 
 

ет, ну и пусть. Стало быть, так надо». И усмехнулся. «Под-
линно революционный человек отметает все, что не соответ-
ствует его теории, как третьестепенное и незначительное…»
Кто это сказал? Кажется, Троцкий.

Похоже, за время своей работы в тылу, в ЧК, он становил-
ся все более циничным. Впрочем, посмеивался он прежде
всего над самим собой, а это признак духовного здоровья…

Размашисто и уверенно Кольцов зашагал дальше по Ека-
теринославской, к своему «Бристолю». От пустующей квар-
тиры Ивана Платоновича он отказался. Далековато да и
опасно: он сейчас стал хранителем такого количества тайн,
что не имеет права рисковать собой. Хотя в глубине души
знал: если бы в хибарке неподалеку от дома Старцева могла
появиться Лена, он бы наплевал и на расстояние, и на опас-
ности. Вот промелькнула в его жизни женщина, как метеор,
как звездочка, – и исчезла, а в его душе до сих пор боль от
этого коснувшегося его огня.

Мимолетная встреча. А он все помнит. До сих пор ка-
жется, что руки пахнут полынью. Слышится ее тихий го-
лос, ощущаются прикосновения, поначалу робкие, стесни-
тельные, потом более откровенные. Неужели одна ночь мо-
жет так привязать к человеку?

Может быть, это был тот редкий случай, когда вот так сра-
зу, в считаные часы, даже минуты открываешь родственную
душу? Как же отыскать ее, Лену, в этой кутерьме Граждан-
ской войны? Тут даже он, полномочный комиссар ЧК, бес-



 
 
 

силен.
В «Бристоле» пахло карболкой, хлоркой и еще какой-то

гадостью, которой щедро поливали полы и стены для дезин-
фекции. Этот запах только усиливал тоску.

К счастью, Павел жил не один. Он делил гостиничный но-
мер со своим сослуживцем, фронтовиком, потерявшим где-
то в донских стычках глаз и переведенным на работу в ЧК.
Был он смешлив и по поводу своего увечья не особенно пе-
реживал. «Меньше вижу, меньше с меня и спрос», – пояснял
сосед. К Павлу, старшему по должности, он относился ува-
жительно. Да и звали их одинаково, только фронтовик пред-
ставлялся на украинский манер: Павло.

Павел увидел его в вестибюле, где от былой роскоши оста-
лись лишь бронзовые кольца на парадной лестнице, куда ко-
гда-то вставлялись штанги для крепления ковров, зеркала и
люстра, вечно темная, но днем переливающаяся цветами ра-
дуги, да еще постаменты, на которых в былое время стояли
бронзовые амурчики и психеи. Сосед-чекист, худой, вихра-
стый, с пиратской повязкой на лице, шел, держа в руке по-
мятый медный чайник.

– А я тебя, брат, давно поджидаю! – радостно заулыбался
он. – Вот как раз на ночь чайку хлебнем, чтоб в пузе не ур-
чало. Я и хлебца поджарил на постном масле…

От такой приветливой встречи Павел повеселел. Чай пили
с колотым сахарком. Все же хозуправление ЧК старалось в
меру прилично снабжать своих сотрудников.



 
 
 

– Земелю своего встретил. Он в оперативном отделе ра-
ботает, – макая сахар в налитый в блюдечко чай, сказал Пав-
ло. – Во где работенка! Мы вот с тобой чаи гоняем, а они там
иной раз до утра не расходятся.

– Это уж кому что на долю выпало, – улыбнулся Коль-
цов. – Хотя и у нас служба не мед.

– Ну да, – согласился сосед и добавил: – Особенно в по-
следнее время, когда с Махной не поладили.

– Да мы с ним давно не ладим.
– Во-во!
– А надо бы поладить! Я-то эту публику, как вот тебя, ви-

дел, – хрустя сахаром, сказал Кольцов. – В основном гречко-
сеи, селяне. Только задуренные очень.

– Тебе виднее, ты на этом деле сидишь.
Кольцов действительно по просьбе председателя ВУЧК

Манцева занимался сейчас разработкой «дела Махно». По-
сле пережитого в тылу у махновцев он в одну минуту стал
знатоком и специалистом по банде. Особенно после того, как
выяснилось, что Левка Задов, кроме Кольцова, ни с кем в
переговоры не вступает.

Манцева интересовало, возможно ли примирение и какой
ценой. Несмотря на нехватку помещений, Василий Никола-
евич выделил Кольцову просторный кабинет и даже нашел
ему хорошего помощника – отдал своего адъютанта, пар-
нишку-самоучку из крестьян Глеба Пархомчука, очень тол-
кового и расторопного. И даже средства на агентурную ра-



 
 
 

боту выделил, хотя такой статьи «для Махно» во Всеукраин-
ской чрезвычайной комиссии предусмотрено не было.

Кольцов дал свое согласие заниматься этим делом. Он
видел, как трещат тылы под натиском махновских отрядов.
Харьков, правда, «повстанцы» штурмовать не стали: не про-
шли зря беседы Кольцова с Левкой Задовым. Но окрестным
городам досталось. Все, что большевики сшивали днем, мах-
новцы распарывали ночью, и ножи у этих горе-портных не
тупились.

Видимо, надо решительнее настаивать на том, чтобы
Нестор Иванович вливался со своей дивизией в ряды Крас-
ной Армии. Он уже было соглашался, но продолжал вести
какую-то детскую игру: «Комдивом не пойду. Хлопцы за-
смеют. У меня ж армия. Ежели назначат командармом, как
Сеньку Буденного, и со всеми другими вытекающими – мож-
но и подумать».

В конце концов, черт с ним, пусть будет командармом. Ра-
ди такого дела можно бы и поступиться своими амбициями.
Так ведь нет же! Не хотят! Упираются.

– Я с тобой про Махна не просто так разговор затеял. Хочу
тебе по секрету кое-чего сказать, – со звоном ставя на тум-
бочку чашку с блюдцем, решительно начал сосед. – Это так,
для сведения. Земеля мой просил предупредить, чтоб нико-
му ни полслова.

Кольцов насторожился, тоже отставил стакан, прямо по-
глядел в единственный глаз соседа.



 
 
 

– Ну говори же!
– Земеля видел бумагу, тебя касаемую. Ну не впрямую,

конечно. Вроде как оттуда. – Сосед поднял вверх пожелтев-
ший прокуренный палец. – Не то от Склянского, не то от
самого Троцкого… Земеля так прикинул, что раз мы с то-
бой вроде как однокорытники, то не худо тебя предупредить,
что там… – Сосед вновь ткнул пальцем вверх. – Недовольны
мягкостью к банде Махно. Что, дескать, пора тебе проявлять
пролетарскую непримиримость и все такое…

Кольцов нахмурился. Само предостережение не было для
него новостью. Он уже и раньше ощущал сгущающиеся ту-
чи – как тогда, перед встречей с Дзержинским, который, ис-
пользуя свое влияние, как бы в одночасье отсек от него все
нападки и обвинения.

Но сейчас не было рядом Дзержинского. А он, Кольцов,
возможно, чего-то недопонимает в самой сути своего ведом-
ства. Или оно не понимает его, Павла Кольцова. Дзержин-
ский мог бы все разъяснить, помочь, а если заслужил, то и
отругать.

– Я к чему веду, Паша, – прервал его размышления Забо-
лотный. – Тут как бы вырисовываются две точки зрения. Ты
– за то, чтобы мужиков как можно больше спасти, этих са-
мых гречкосеев, а они там – чтоб революционную принци-
пиальность соблюсти. Словом, оглядись по сторонам, с Ман-
цевым Василь Николаичем посоветуйся, еще с кем, только
не ссылайся на моего земелю…



 
 
 

– Само собой, – кивнул Кольцов.
Глядя своим единственным глазом в стол, Павло с тяже-

лым вздохом сказал:
– Как-то все непросто. Вот, казалось, надо только врагов

разбить – ну генералов, помещиков, буржуев. И все! И по-
беда! А тут крестьяне вмешались. Сам по сводкам знаешь:
кругом мужицкие восстания. Мужик – ему всякая там тео-
рия, принципиальность – все это воздуха´, бздушки. Он хо-
зяйствовать желает.

– Естественно, раз ему землю панскую дали, – согласился
Кольцов.

– То-то и оно! Выходит, получил, что хотел, а теперь по-
вернул против большевиков. Я такого дела, Паша, своим
простым умом понять не могу.

– Думаю, не только ты. Наверху все разговоры сейчас о
мужике. Троцкий, например, предлагает демобилизовать ар-
мии и создать совхозы. По военному образцу, с военной дис-
циплиной. С техникой, со специалистами, агрономами. Но
главное – с военной дисциплиной.

– Пустое! – Павло поднял голову. – Хлеб по приказу не
вырастишь. Хлеб – мужицкое дело, его забота. Мужика не
обойти, нет. Он душу в землю вкладывает. Как бы беды не
вышло.

– Да, беда, брат, уже вышла, – вздохнул Павел.
– Вот и я так думаю. В нашем селе пятеро ушли к Мах-

но. Все справные хозяева, трудящие. Не хотят задарма рабо-



 
 
 

тать. Вроде надо теперь на голытьбу надеяться? Как же! Я
сам из голытьбы. Хлеба мы не дадим, навыка того нет. Вое-
вать за большевиков – это пожалуйста. Это другое. Но война
не земля. Хлеба не родит. Значит, и впрямь надо к справно-
му мужику поворачивать, на свою сторону его перетягивать.
С оглядкой, с умом… Как лиса к ежу подходит, видел? С
хитрецой да с уважением.

Павло неожиданно закончил разговор:
– Ладно! Тут в этих делах голову сломать можно… А вот

ты, Андреич, мои слова учти, будь поосторожнее. То ли ты
возле огня ходишь, то ли огонь возле тебя. Ты человек свое-
го, незаемного ума, да только это иногда и припрятать нуж-
но. С родной бабой и то иной раз хитрить приходится. Как
же! А тут не баба, тут революция, она любит, чтоб подчиня-
лись.

Чай допивали молча. Кольцов думал о том, что, может
быть, зря он не настоял на немедленном переводе в Москву,
в Иностранный отдел ВЧК, как того хотел Феликс Эдмундо-
вич. Может быть, это действительно была бы для него насто-
ящая работа. Но что сделано, то сделано. Чего теперь после
драки кулаками махать. А то, что сказал Павло, совсем не
лишнее. Надо думать… думать…

Сейчас махновцы вроде бы собираются на восток, на Дон.
С одной стороны, будет немного полегче войскам, ведущим
борьбу с наступающим Врангелем, а с другой – что, если
Махно снова подожжет Дон? И это тогда, когда захлебыва-



 
 
 

ется наступление красных войск на Варшаву. В последнее
время Кольцов недоумевал, как это главком Каменев, коман-
дующий Западным фронтом Тухачевский и, конечно, пред-
седатель Реввоенсовета Троцкий, пригнавший свой броне-
поезд к Белостоку, чтобы руководить наступлением «на ме-
сте», допустили наступление на польскую столицу.

Революционный азарт, нетерпение? Он, Кольцов, конеч-
но, не стратег, но хорошо понимает всю опасность такого на-
ступления. Срочно необходимо подкрепление. Если бы Мах-
но послушался тогда совета этого никому не известного Ста-
лина и пошел на Галицию (Левка донес ему обо всех спорах
по этому поводу в махновской верхушке), генералу Вейга-
ну, которого прислали из Франции на помощь Пилсудскому,
пришлось бы снять с Вислы свои лучшие броневые силы…

– Знаешь что, браток Кольцов, – сказал Заболотный с со-
чувствием. – Вижу, затронуло тебя мое предупреждение. Из-
вини. От души. Но ложись-ка ты лучше спать. Утро, как из-
вестно, вечера мудренее, а утро уже через четыре часа. Ка-
кой будет толк от твоей головы, если в ней сонные мухи бу-
дут жужжать…

– Верно, – согласился Кольцов, прикрутил фитиль лампы
и задул огонь.

Вмиг высветилось огромное окно, а за ним небо с авгу-
стовскими звездами. Павел пошире отворил створки. Про-
хладный, уже припахивающий осенью воздух наполнил ком-
нату.



 
 
 

Нет, совсем не тиха украинская ночь. И не только в Та-
врии. Плодородный край, окружающий подступы к Крыму,
полыхает огнем войны. Вся хлебная Украина затянута гу-
стым военным дымом. Нападают, вырезают, рубят, расстре-
ливают, взрывают. Да что республика? А разве на Дону, на
Волге, в Сибири не разлились бурным, смертоносным поло-
водьем восстания?

Свой со своим дерется насмерть.
Самый сильный огонь – на западе, у Вислы. Недавно еще

Польша была частью России, жила посытнее, чем иные рус-
ские губернии. Рязанские мужички ездили на заработки в
Сандомир и Люблин, купцы – в Лодзь за мануфактурой, а
питерские и московские евреи коммерсанты отправлялись в
польскую столицу за «варшавским серебром»: изделиями из
мельхиора, столовыми приборами, супницами, конфетница-
ми. А взамен в Польшу везли вологодское и сибирское мас-
ло, оренбургскую пшеницу, вятский лес…

Жили как люди. Когда это было? Кажется, в незапамят-
ную пору, до Рождества Христова. Сейчас Польша наспех
создала мощную армию, техникой ее снабжает вся Европа,
обучают австрийские и французские офицеры, и она на рав-
ных борется с Россией. Для поляков это битва за «ойчиз-
ну», для Европы – сражение с коммунизмом, который, охва-
тив умы русских, рвется с востока туда, где он зародился, к
немецким, французским городам.

У Белостока, где скрещиваются железнодорожные пути,



 
 
 

ведущие с севера на юг и с запада на восток («Ворота в Поль-
шу»), стоит под парами поезд Троцкого.

Все знают: Троцкий – глаза и уши Ленина и его карающая
длань. Троцкий – это Революция.

Это он, подавляя сопротивление военачальников первой
волны, вождей, батек и партизан, насытил красные полки и
дивизии военспецами, знатоками стратегии и тактики. Кто
из бывших генералов, полковников и поручиков пошел по
принуждению, кто – за пайком, кто примазался к силе, кого
заставили согласиться взятые в заложники семьи, но многие
пошли за веру. Не в царя и отечество, не в коммунизм, нет
– в Троцкого, этого очкастого, козлобородого ученого еврея,
который взялся возродить империю под красными флагами.
Что там империю! Как Наполеон, он замахивался на всю Ев-
ропу.

Решительности и смелости в нем оказалось больше, чем
у благообразных выучеников Генерального штаба и царских
сановников, которые долго позволяли революции подтачи-
вать фундамент величайшей в мире страны.

В комнате полыхнуло, будто на мгновение зажгли элек-
тричество, – это мимо окна пронесся огромный метеорит.

– Слышь, Кольцов, куда ж они падают? На землю? Отяже-
леет ведь земля, провалится…

Кольцов ничего не ответил. Поворочался немного. Но
мысли о Троцком, о его непримиримой, лютой ненависти к
Махно не покидали его, не давали уснуть.



 
 
 

Призывая сон, Павел зарылся в подушку лицом. Недавний
разговор не давал покоя. Кольцов понимал, что вступил в
споры с недюжинной силой. И надо было как-то держаться.
На него надеются. Такие, как Левка Задов и многие тысячи
запутавшихся в дебрях свободы людей.



 
 
 

 
Глава третья

 
В Белостоке, на белорусской земле, стоял огромный,

устрашающего вида поезд. Два окованных сталью паровоза
тяжело пыхтели и курились паром. Они были готовы к от-
бытию, в любой миг могли сдвинуть с места длинную цепь
вагонов. Даже тот, с зашторенными окнами, где ярко сияли
голубоватые электрические лампочки (ток непрерывно по-
давала мощная поездная электростанция). В вагоне шла на-
пряженная штабная работа, оттуда исходили циркуляры и,
звеня шпорами, то и дело вылетали рассыльные.

А по ночам, когда вокруг все стихало, в закрытом купе,
щуря бессонные глаза, скрытые толстыми линзами очков,
Лев Давидович Троцкий писал пламенные статьи. Днем у
него это получалось хуже.

Язвителен, остроумен, образован. Троцкий – гений рево-
люции. Статьи его разят наповал, возбуждают общий инте-
рес. Ими зачитывается вся Европа. Да что статьи! А его ре-
чи! Его голос! Высокий, надтреснутый, но доходящий до
каждого сердца голос Льва Давидовича останавливал бегу-
щие полки, обращал противников в союзников, переворачи-
вал, вытряхивал, как старые перины, сложившиеся убежде-
ния, укреплял нестойких и творил победу там, где пораже-
ние уже казалось неизбежным.

Троцкий первый превратил эфир в поле политической



 
 
 

битвы. На радиоволнах он схватился с мастером полемики
Клемансо, изобличавшим и громившим большевиков. Тон-
кий писк морзянки разносил мысли и слова Льва Давидови-
ча по всей Европе. Захваченная новой властью, мощная цар-
скосельская станция поразила высотные антенны Эйфеле-
вой башни. И Клемансо примолк, сраженный энергией, сме-
лостью, образностью речи своего противника. Примолк по-
тому, что Троцким стала заслушиваться вся Франция, его
избиратели. А ведь это была всего лишь морзянка. Клемансо
не довелось услышать живую речь Троцкого, его саркастиче-
ский голос, которым он подкреплял убийственные аргумен-
ты.

Недаром Троцкий провел несколько лет в Вене, где под
руководством Зигмунда Фрейда и его ученика Альфреда
Адлера изучал психологию толпы. Он готовил себя в вожди,
он знал, чего хочет. Как чуткий сейсмограф, он ощущал, как
огромную, но не скрепленную внутренним единством Рос-
сию уже раскачивают волны революции. А там, где револю-
ция, там толпа, жаждущая вождя. Она непостоянна и неуве-
ренна в себе, как ветреная женщина, и ей нужен кумир, хо-
зяин.

Лев Давидович ждал своего часа. И дождался. Он гремел
и разил наповал. Его приказы, как и его речи, были кратки,
красочны, точны. Он не боялся крови. Чужой. Если, случа-
лось, не действовали его речи, окружавшие его «братишки»,
балтийские матросы, влюбленные в Троцкого, пускали в ход



 
 
 

пулеметы. Это был последний и самый веский аргумент, и
действовал он всегда безотказно. Бегущие останавливались,
колеблющиеся превращались в стойких бойцов. Толпа лю-
бит кнут, словно балованная лошадь, которая, брыкаясь и
бросая повозку из стороны в сторону, подставляет круп под
хлесткий удар бича, она хочет, чтобы ей помогли совладать
с самой собой.

В девятнадцатом, во время неудачи под Свияжском Троц-
кий, не задумываясь, расстрелял нескольких красных коман-
диров и комиссаров, которые проявили мягкотелость. Ле-
нин, восхищенный решительностью своего ближайшего со-
ратника, прислал ему написанный красными чернилами (на
бланке Совнаркома, украшенном штемпелем) мандат: «Зная
строгий характер распоряжений тов. Троцкого, я в абсолют-
ной степени убежден в правильности, целесообразности и
необходимости для пользы дела даваемого тов. Троцким рас-
поряжения». И в конце от руки добавил, что и впредь будет
ставить свою подпись под любым распоряжением Льва Да-
выдовича.

Это был триумф, который вознес Троцкого на высоту, с
которой уже ничто не могло его свергнуть. И выше уже труд-
но было подняться. Выше Ленина? А зачем? Как военный
руководитель страны, как вождь армии он и так был выше.

…За окном вагона пыхтят паровозы, горит яркий свет.
Троцкий пишет очередную статью, призывающую к реши-
тельному бою за Варшаву. Тонкие, костлявые пальцы устают.



 
 
 

Он отбрасывает вечное перо и вызывает стенографов, своих
верных помощников Глазмана и Сермукса. Те тотчас входят,
словно ждали его за дверью.

– А на небе-то что творится, Лев Давыдыч! Прямо фей-
ерверк какой-то! – снимая шинель, восхищенно произносит
Глазман.

– Стреляют?
– Да нет. Звезды. Никогда раньше такого не видел. По все-

му небу. Туда-сюда. Кра-асиво-о!
– Звезды? – переспросил Троцкий и сухо добавил: – Ну да.

Август, – и без передышки, словно боясь потерять основную
мысль статьи, сразу же начал диктовать.

Сермукс торопливо схватился за карандаш.
Лев Давыдович умеет говорить так, что слова тут же, без

всяких заиканий, четко ложатся на бумагу.
Поезд тоже словно ждет окончания диктовки. Вагон с вы-

соко поднятой на растяжках антенной готов бросить текст
статьи в эфир. Слова Троцкого тут же будут пойманы и цар-
скосельской станцией, и Эйфелевой башней, и уходящими в
облака антеннами Науэна в Берлине. Пронесшиеся над все-
ми границами слова, тотчас переведенные с языка Морзе,
лягут на газетные полосы. Но раньше всех их наберут рабо-
чие вагона-типографии. Там уже слышен гул плоскопечат-
ных машин…

В вагонах-гаражах застыли легковые и бронированные ав-
томобили. С бронированной площадки смотрит в небо зе-



 
 
 

нитная трехдюймовка. В вагоне-клубе сражаются в шашки
свободные от дежурства матросы, охранники поезда, состав-
ляющие целую роту. Недаром за «поездом Троцкого» сле-
дует еще один, служебный, с теплушками, конюшнями и то-
варными вагонами для продовольствия, сена, боеприпасов.

Не стихают гул и людской гомон и в вагоне-бане: здесь
моются прибывшие с фронта балтийцы, которые заградотря-
дами вставали на пути тех, кто самовольно снимался с пози-
ций. А случалось, и они вступали в бой там, где прорывался
противник. В предбаннике висят их бушлаты и фланельки
с нашитыми на левые рукава металлическими, со всей тща-
тельностью отлитыми на монетном дворе голубоватыми щи-
тами с перекрестьем красных мечей и надписью выпуклы-
ми буквами: «Бронепоезд председателя РВСР». Для пани-
керов, оставивших позицию без приказа, для горлопанов и
смутьянов этот знак – символ смерти. Страшный знак, как и
весь поезд, представляющий собой военный город на сталь-
ных колесах. Сухопутный линкор.

Лев Давидович диктует. Но он уже знает, что сражение в
Польше будет проиграно. Неминуемо отступление. Еще со-
всем недавно он сам торопил своего любимца и выдвижен-
ца, двадцатисемилетнего командующего Западным фронтом
Мишу Тухачевского: «Даешь Варшаву!» И Миша, выпятив
свой наполеоновский подбородок, гнал победоносные диви-
зии вперед, к Висле. Тылы отстали. Коммуникации растяну-
лись. Снабжение стало слабым. А тут еще саботаж на доро-



 
 
 

гах. Пока шли по тем районам Польши, где проживали пре-
имущественно белорусы, украинцы, которые еще не успели
превратиться в истинных католиков, Красную Армию встре-
чали традиционно как русскую. Но под Вислой вышел дру-
гой коленкор. Тут патриот – поляк.

А Франция успела нагнать сюда целые стаи самолетов
и полчища броневиков. Добровольцы, желающие воевать с
большевиками, наехали сюда со всей Европы, даже из Аме-
рики. В самый раз перейти бы к позиционной обороне, но и
на это уже не было времени. И конфигурация наступающих
войск не позволяет: выдвинутые вперед части оказались уяз-
вимыми с флангов.

Но самое главное – он, Троцкий, вместе с Дзержинским
дали политическую промашку. Обширные панские земли,
фольварки стали раздавать самым бедным, батракам, го-
лытьбе. А в Польше в большинстве своем крестьяне – соб-
ственники-середняки. Тут даже белорусы возмутились. Не
отозвались на мобилизацию. Голытьба же была неорганизо-
ванной, затюканной, на нее нельзя положиться было.

Ох уж это крестьянство! До чего же оно мешает марксист-
ской доктрине! Всю картину портит…

Троцкий, правду говоря, противился мысли Дзержинско-
го о раздаче земли. Но поддался на уговоры, не устоял, усту-
пил. Значит, и ответственность им делить поровну.

Впрочем, перед кем отвечать? Будет так, как будет, – ни-
чего уже изменить нельзя.



 
 
 

Троцкий знал, что Дзержинский восхищается его деловы-
ми качествами и во многом даже старается подражать свое-
му кумиру. Не знал он только одного – что за внешними про-
явлениями дружелюбия председателя ВЧК скрывается глу-
бокая личная неприязнь. А причина этого тянулась из дале-
кого прошлого.

Великие революционные страсти часто рождаются из мел-
ких человеческих грешков и пристрастий. Однажды ранней
осенью Троцкого и Дзержинского ссылка свела на несколько
дней в далекой Сибири. Будущий председатель ВЧК решил
прочитать будущему председателю Реввоенсовета свою поэ-
му.

Всегда сдержанного Феликса Эдмундовича растрогали
красота сибирской осени, желтизна остроконечных листвен-
ниц, весь этот поэтический пейзаж. Кроме того, ему очень
хотелось показать своему высокообразованному сотоварищу
по ссылке, что и он, худой, сумрачный, молчаливый поль-
ский аскет, не чужд высокой поэзии.

Стихи были о любви и должны были, как показалось Дзер-
жинскому, тронуть Льва Давидовича, тонкого ценителя все-
го прекрасного.

Он читал, чуть прикрыв свои зеленоватые, искрящиеся
глаза и подняв кверху худую, с синими ручейками вен ру-
ку. Польские слова звучали напевно, их выспренность под-
хватывалась теплым осенним ветерком. Дзержинскому было
известно, что Лев Давидович хорошо знает польский (как,



 
 
 

впрочем, и французский, немецкий, английский, украин-
ский и латынь). Такой знаток поэзии не мог не оценить вдох-
новения польского поэта.

Троцкий был образован, обладал саркастическим умом,
столь важным для революционера-полемиста и совершенно
неуместным в ту минуту, когда Дзержинским овладел ро-
мантический порыв. Троцкий про себя отметил дилетантизм
поэмы и бесконечное повторение слова «кохана».

Когда Дзержинский на мгновение приоткрыл свои боль-
шие, отливающие голубизной веки, то увидел лишь ирони-
ческую усмешку слушателя. Поэт смолк.

Троцкий неловко постарался сгладить свою бестактность
шуткой, которая и стала настоящей пропастью между этими
людьми. Обняв Дзержинского за плечи, он сострил:

– О, моя кохана, как мне потребна ванна…
Это была шутка, понятная тогда каждому: ссыльных му-

чили непременные спутники – вши.
Поэт был оскорблен в своих лучших чувствах. И, обла-

дая жесткой, злой, непроходящей памятью, он уже никогда
больше не мог простить «Льву Революции» ту ироническую
ухмылку.

–  Ты хороший поэт, Феликс. Я никогда и не подозре-
вал… – Такой отзыв о своей поэме Дзержинский услышал
от другого товарища по ссылке – грузинского поэта Иосифа
Джугашвили, которому читал свое сочинение чуть раньше.

Да, Сталин, не в пример Троцкому, оказался очень добро-



 
 
 

желательным. И в ответ тоже прочитал Дзержинскому свои
стихи на грузинском, совершенно непонятном для Феликса,
но очень звучном и красивом языке.

Эти эпизоды определили симпатии и антипатии Дзержин-
ского, которые он пронес через всю свою недолгую жизнь.
Великое смешалось с малым, и эта мешанина вскоре должна
была всколыхнуть русскую историю…

Троцкий диктует, призывает к последнему усилию, а сам
посматривает на карту. Уже обозначился коварный удар Пя-
той польской армии на север, усиленный прибывшим из
Франции корпусом генерала Галлера. Цель удара – отрезать
далеко вырвавшийся вперед, славный конный корпус Гая и
Четвертую армию Шуваева, а затем прижать и вытеснить их
в Восточную Пруссию, где они тут же будут интернированы
немцами…

Поражение? Похоже! Первое в жизни Льва Давидовича
крупное поражение. Резервов, даже просто второго эшело-
на, у него нет. Эх, если бы не Врангель, не Махно, сколько
бы дивизий и эскадронов пришло на помощь! Но и барон, и
анархистский вождь – слабое оправдание. Вину лучше всего
валить на своих. Это понятнее. Свой всегда под рукой, все-
гда готов к разносу, упрекам, обвинениям.

Почему под Львовом задержался Юго-Западный фронт?
Надо было идти на Варшаву, брать ее в кольцо. Да, Егоров
и Сталин, несомненно, виноваты. Командующий фронтом и
только что посланный туда членом Военного совета грузин.



 
 
 

Егорова можно понять, он не хотел оголять южный фланг,
снова открывать полякам дорогу на Житомир и Киев. Но
Сталин… он должен был принять верное политическое ре-
шение.

Несомненно, Сталину Троцкий многое сможет поставить
в вину. И никуда этот косноязычный, ничтожный грузин с
жалким образованием и низким, скошенным лбом, выдаю-
щим скудость ума, не денется. Ленин много раз мирил Троц-
кого со Сталиным: не хотел лишаться кавказца. Россия –
страна полувосточная, а у Сталина на юге авторитет, он там
свой. И все-таки он, Троцкий, используя поражение, превра-
тит его в конечном счете в победу. В личную победу над
этим жалким марксистом-эпигоном. Что сможет противопо-
ставить его обвинениям Сталин? Свой хмурый, исподлобья,
взгляд? Свою молчаливость? Сдержанность? «Нет, это не
сдержанность – это недалекость…» – размышлял Троцкий.

А дальнозоркий кавказец тем временем изо дня в день
плетет свою паутину, терпеливо ожидая часа, когда Россия
устанет от пылких ораторов и идеи вечной революции. И не
только вас, Лев Давидович, настигнут гнев и кара не умею-
щего прощать кавказца, но и все семя ваше, ваших дочерей и
сыновей. И останется вдовой в далекой Мексике лишь люби-
мая жена, дочь казацкого старшины Наталья Ивановна Се-
дова, которая преступила проклятие родного отца, навсегда
полюбив пламенного революционного оратора с задранной
кверху острой бородкой. Но все это случится позже – не сра-



 
 
 

зу съедает Революция любимых сынов…
Лев Давидович закончил диктовку, протер воспаленные

глаза, приподняв над покрасневшей переносицей очки. Его
секретарь Нечаев принес только что полученную из Реввоен-
совета, от Склянского, расшифрованную первоклассными,
еще царского образования, криптографами, телеграмму.

Троцкий привычно продергивает длинную ленту сквозь
пальцы, как сквозь валики. Читает быстро. Склянский за-
мещает Троцкого на время поездок на посту председателя
Реввоенсовета, полномочия его неограниченны, знания по-
литической обстановки безупречны.

«…Начались переговоры о перемирии с Махно, который
сейчас направляет большую часть своих банд в Донскую об-
ласть. Сторонники перемирия утверждают, что Махно мо-
жет стать союзником в войне против Врангеля…»

Троцкий дочитал телеграмму. Махно – союзник? На день,
на два? Уже сколько раз так было. Нет, этого крестьянско-
го вожака необходимо раздавить. Никаких поблажек, ника-
ких иллюзий. И не надо отдавать ему часть лавров в победе
над Врангелем. Поражение под Варшавой – это далеко не ра-
дость для барона. Теперь он обречен. С Польшей – вот с кем
придется заключать перемирие. И освободившиеся войска,
конницу Буденного в первую очередь, бросать в Северную
Таврию. Он не сумел победить Пилсудского, но отыграется
на Врангеле. Народ должен знать, что Лев Давидович закан-
чивает войны только победой и ни на какие компромиссы с



 
 
 

врагами не идет.
– Зашифруйте и передайте Склянскому следующее, – от-

рывисто бросил Троцкий. – Реввоенсовет может пойти на пе-
ремирие с Махно только как на хитрость. Можно – предпо-
ложительно – поставить махновцев на участок фронта, ко-
торый станет ловушкой. Прижать их со всех сторон. Махно
– враг пролетарской революции, и иного определения быть
не может. Наше оружие – пуля, оружие сопливых либералов
– носовой платок. Следует изолировать и политически обез-
вредить сторонников полного примирения с Махно, дискре-
дитировать их. Найдите для этого возможности и средства…

В полевом штабе Реввоенсовета в Москве, в Лефорто-
ве, Эфраим Маркович Склянский незамедлительно получил
указания Троцкого. Они понимали друг друга с полуслова.
Склянский был подлинной находкой Троцкого. Этот моло-
денький военврач, впервые проявивший себя на северо-за-
паде в восемнадцатом, куда был назначен с комиссарски-
ми полномочиями, привлек внимание Троцкого безукориз-
ненной исполнительностью и жесткостью. Разваливавшуюся
армию, которая никак не хотела из царской превращаться
в Красную, митинговала, отступала перед белополяками и
немцами, бросала оружие, он за две недели превратил в дей-
ствующее войско. Для начала расстрелял каждого десятого.
Потом еще раз каждого десятого.

Главком Вацетис, называвший русских солдат свинским
сбродом, приказы Склянского утверждал с восторгом. Мяг-



 
 
 

котелый, царского воспитания генерал Снесарев и казацкий
старшина Миронов, не сумевшие справиться с задачей, бы-
ли направлены на другой участок.

Решительность Склянского сочеталась с дьявольской тру-
доспособностью. Вот только в отличие от Троцкого он не был
оратором. Впрочем, оно и лучше. Больше времени остава-
лось для черновой, но такой необходимой работы.

Именно Склянский создал в Реввоенсовете незаметный
отдел со скучным названием – Регистрационный. Этот от-
дел занимался шпионажем и контршпионажем, конкурируя
с ЧК, оплетая ведомство Дзержинского своими щупальцами.

Впрочем, и чекисты не оставались в долгу, стараясь внед-
рить своих сотрудников в секретный отдел Реввоенсовета.

Склянский понимал всю деликатность проблемы. Ука-
зание Троцкого относительно дискредитации сторонников
полного примирения с Махно выполнить было нелегко. Ко-
нечно, формально этим занимались люди в правительстве
и Центральном комитете партии на Украине – Раковский,
Косиор и прочие, и доступ туда представителям Троцкого
был открыт. Но весь конкретный материал разрабатывался в
Укрчека, у Манцева, в обстановке секретности и конфиден-
циальности.

Все же через три дня на столе у Склянского лежало рас-
шифрованное сообщение из Харькова, посланное секрет-
ным сотрудником Регистрационного отдела.

«Предложениями о перемирии с Махно, как известно,



 
 
 

занимается по поручению Манцева полномочный комиссар
ВЧК Павел Кольцов, пользующийся большим доверием и
Манцева, и Дзержинского. Кольцов является сторонником
скорейшего примирения и признания Махно. Он не из тех
людей, которых можно переубедить или запугать. Необходи-
ма серьезная дискредитация этого сотрудника».

Теперь Склянскому оставалось лишь тщательно проду-
мать всю операцию. К счастью, Дзержинского в Харькове не
было и появление его ожидалось не скоро. Да и вряд ли Дзер-
жинский вернется в Харьков после польской кампании. Все
знали, что в своей борьбе с Махно он не смог одержать по-
беды. Хуже того, он признался Ленину в поражении. Этим и
надо было воспользоваться в первую очередь.

Склянский задумался. Он был неплохим человеком и ни-
кому не желал зла. Но революция, и опыт Франции это до-
казывал, является борьбой не только с врагом, но и своих со
своими. Это неизбежно, поскольку, как доказывал великий
теоретик Троцкий, всякая революция перманентна.

Много кумиров вознеслись на недосягаемую высоту в по-
следние годы, ну и где они? Муравьев расстрелян, Сорокин
и Думенко расстреляны, Миронов чудом избежал расстрела.
Григорьева застрелил Махно (блестящая операция Регистра-
ционного отдела). Щорс убит выстрелом в спину, Боженко
отравлен, даже любимец Ильича чубатый, чернобородый ги-
гант Дыбенко едва не попал под суд и расстрельную статью.

А кто такой Кольцов? Бывший адъютант генерала Кова-



 
 
 

левского. Бесспорно, ловкий, удачливый лазутчик. Но и ни-
чего более. Не вождь, не кумир, за ним не стоят преданные
ему полки и эскадроны.

Справимся как-нибудь.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
В августе раньше темнеет. Говорят, Петр и Павел час уба-

вил, а Илья-пророк два уволок. Уже в восемь часов, в вечер-
них сумерках, Кольцов покинул свой кабинет и направился
на улицу Рыбную, где, впрочем, рыбой и не пахло. Но Пав-
ла в этот вечер ждал собственный улов. Здесь, на конспира-
тивной квартире, где проживала пышнотелая вдова бывше-
го табачного короля Гураса, державшего ранее в Харькове
крупную табачную фабрику, Павлу предстояло встретиться
с посланцем Левы Задова.

Вдова, как лишенка, то есть лишенная социальных прав и
всяческого карточного снабжения, промышляла мелкой тор-
говлей, а потому в ее домишке на Рыбной, куда она была по-
селена сразу же после бегства белых, всегда толклась уйма
разномастных посетителей. В ЧК и в самом деле приветство-
вали это незаконное занятие вдовы, так как оно давало воз-
можность устраивать здесь встречи, которые в иных услови-
ях вызвали бы подозрение соседей.

Павел приостановился у массивной филенчатой двери и
дернул рукоятку звонка. Хозяйка, изучившая разнообразные
манеры своих посетителей, узнала Павла по звонку и, быстро
прошелестев по коридору, без всяких расспросов открыла
дверь.

– Здравствуйте, Павел Андреевич, – сказала она, расплы-



 
 
 

ваясь в улыбке, словно при виде близкого родственника.
Да и было ей за что уважать полномочного комиссара и

вместе с ним все ЧК. Содержание квартиры давало ей недур-
ные средства к существованию. К тому же ей разрешили пе-
ревезти в кладовку из своего старого дома несколько сот упа-
ковок папирос «ГиМ» («Гурас и Максимов»), чтобы иметь
первоначальный капитал для «коммерции».

– Здравствуйте, Клавдия Петровна, – поклонился Коль-
цов довольно сухо.

Но полная, улыбчивая, вся как бы состоящая из округло-
стей и ямочек, пятидесятилетняя вдова излучала доброду-
шие и приветливость, так что Павел в конце концов не мог
не улыбнуться.

– Меня никто не спрашивал? – поинтересовался он.
– Пока нет…
Клавдия Петровна тут же поставила на стол стакан чаю

– настоящего, душистого, положила собственной выпечки
кренделек и початую пачку папирос «ГиМ».

«Хорошие папиросы, отменный чай, сдоба – так недолго
привыкнуть к оседлой нечекистской жизни», – усмехнулся
про себя Павел. Однако кренделек съел с аппетитом. Отвык
от домашнего…

–  Соседка все грозится жалобу на меня накатать куда
следует, – пожаловалась Клавдия Петровна, улыбаясь, но с
некоторым беспокойством в голосе. – Мол, за счет чего хо-
рошо живу? Зависть. Ох, зависть! Раньше завидовали и те-



 
 
 

перь завидуют… А я вот завидую, что у нее муж живой и
детей троечко, не одна живет… Кто ее знает, в какое ведом-
ство ее понесет, как бы несогласованности не вышло.

Кольцов посмотрел на вдову – за этой простотой и добро-
душием скрывались и ум, и сметка. Что ж, такая им и нужна.

– Мы вам бумагу выправим от городских властей, – сказал
он. – Мол, ваш покойный муж жертвовал на революционные
нужды. Обычное дело.

– Вот спасибо, – успокоилась Клавдия Петровна. – Кабы
все такие большевики были… внимательные.

Кольцов знал, что табачный король, муж Клавдии Пет-
ровны, был замучен первым комендантом харьковской ЧК
знаменитым Саенко – живодером и садистом, как оказалось
впоследствии, когда его судила и приговорила к расстрелу
«тройка».

– Большевиков не на фабрике, как ваши папиросы, дела-
ли, – сказал Кольцов. – Всякие попадаются.

– Да и папиросы тоже разные, – весело отозвалась вдова. –
Бывает, придут такие свитки табаку – все как есть паровоз-
ным дымом пропахшие, – уж мой-то и сушил их, и ароматы
всякие добавлял…

– Да-да… – думая о чем-то другом, кивал головой Коль-
цов. Он достал часы – подарок Манцева. Время в этом уют-
ном, теплом доме тянулось медленно. Его клонило в сон. Вот
что делают с человеком довольство и сытость… Нет, уж луч-
ше сидеть в своем кабинете в окружении одних сейфов.



 
 
 

Несколько раз резко звякнул звонок, выдавая нетерпели-
вость пришедшего. Кольцов вместе с хозяйкой подошел к
двери.

–  Сальцо на табачок не поменяете?  – пробился сквозь
дверь сиплый шепоток. – Волчанские мы, хлеборобы…

Кольцов кивнул. Клавдия Петровна открыла дверь. Уви-
дев Кольцова, гость смело шагнул в дом, внеся вместе со све-
жим вечерним воздухом запахи конского пота, кожи и дере-
венского самосада, которым были обкурены его вислые усы.
Весь он был кудлат, нечесан и неповоротлив – по крайней
мере здесь, в городском доме, он двигался как-то топорно и
неуклюже. Но Кольцов знал, что Петро Колодуб может быть
ухватистым и ловким, если дело дойдет до боя или простой
драки. Это он вместе с Левкой Задовым провожал их через
болото, когда Кольцов направлялся к дому Доренгольца. Он
был предан Левке, как верный пес, и при упоминании име-
ни своего командира всегда настораживал поросшие воло-
сом уши.

Стул под Колодубом жалобно скрипнул, отчего Клавдия
Петровна даже вздрогнула: положительно, Задов подбирал
статных хлопцев.

– Голодный? – спросил Кольцов.
– Я? – удивился Петро. – Я поранку сала фунта полтора

зъим – и весь день сытый. А чего час вытрачать! Дело делать
надо.

Глаза у него были упрятаны глубоко под выступающие



 
 
 

надбровья. Внешняя простоватость скрывала крестьянскую
сметку и наблюдательность.

Пачку «ГиМа» он отодвинул, считая папиросы барским
баловством, и, взглянув на хозяйку, как бы спрашивая раз-
решения, стал сворачивать свою козью ножку из газетной бу-
маги. Клавдия Петровна, замахав руками, словно от подсту-
пившего дыма, ушла из комнаты: свое дело знала, приучи-
лась. Крепко, со скрипом, притворила за собой створки две-
ри…

– Бумаги от Махно я читал, знаю, – сказал Кольцов, сразу
приступая к делу. – Но это сведения недельной давности. А
что хлопцы говорят сейчас, какое настроение? Что думает
Задов?

– Хлопцы на Дон идти раздумали, – сказал Петро. – Пер-
вые отряды ушли. Говорят, казаки подниматься супротив со-
ветской власти не хотят. Устали. И голод у них начинается
– поля голые. Как и у нас, на гуляйпольщине… На Врангеля
наши готовы пойти, бо боятся, что тот панов вернет. Но тут
тоже сварка промеж своими идет: вишь, Врангель обещает
за пятую часть урожая – правда, на пять только лет – закре-
пить все отобранные у панов земли. А дальше что?.. Отряды
Волошина, Гнилозуба, Яремного уже подались до Врангеля,
кинули батьку. Если и вы будете вот так прохлаждаться, как
вол сено жует, тоже при пиковых интересах останетесь.

– Ну и какой же твой совет? Что надо сделать, чтоб хлоп-
цы к нам подались, в Красную Армию? – спросил Кольцов.



 
 
 

– В Красную не подадутся. Комиссарское сало уже про-
бовали. Но примкнуть, как армия, до вас могут. Для этого
первое – амнистия и шоб всех наших из тюрем повыпустили.
И шоб на селе, хучь бы и в гуляйпольском уезде, разрешили
нашу власть. Ну пущай будет вроде кордона: тут – вы, а тут,
значится, мы. И комиссаруйте у себя, будьте ласковы, а у нас
селяне сами разберутся, кому власть дать, а кого нагайкой
выпороть… Ну и еще одно, дюже важное: возьмите наших
ранетых до своих госпиталей. Бо мучаются и вмирают без
лекарствиев, без бинтов. Сам батько, вы же знаете, на ногу
не ступает, надо бы и ему добрячую хирургию сделать…

Колодуб замолчал, пристально вглядываясь в Кольцова,
ища в его лице ответы на свои вопросы. Кольцов размышлял.
Рассказ Петра подтверждал то, о чем он и сам уже давно ду-
мал: необходимо перемирие. Но, несмотря на согласие и под-
держку Манцева, предложения Павла подозрительно долго
решались в самых разных инстанциях. И чем настойчивее
вел себя Кольцов, тем сильнее отвечала ему тайная пружи-
на сопротивления. Гигантская машина Гражданской войны
словно бы уже привыкла питаться потоками крови, и малые
ручейки удовлетворить ее не могли.

– А споры по поводу перемирия идут? – напрямую спро-
сил Кольцов.

– Не без этого… Одни вам верят, другие – нет. По-разно-
му, – уклончиво ответил Колодуб.

– Вот и у нас по-разному, – признался Кольцов. – Но, я



 
 
 

думаю, перемирия и совместных действий против Врангеля
мы все-таки добьемся.

– Дай-то бог, – вздохнул Колодуб без особой, впрочем, на-
дежды. Он порылся за пазухой и вытащил завернутый в тря-
пицу пакетик. Развернул, протянул Кольцову немного помя-
тый конверт. – Это от Левы. Пишет про то же, только учены-
ми словами… Я так понимаю: ежели будет от вас сурьезный
документ, подписанный самыми главными вашими правите-
лями, Лениным чи там Троцким, то мы со своими хлопцами
столкуемся. Задов – он умеет слова говорить.

Павел разорвал самодельный, из обойной бумаги склеен-
ный конверт. Пробежал глазами текст, коряво написанный
на тетрадном, разлинованном листке. Корпел над письмом,
видимо, сам Задов, потея от напряжения и борясь с разбега-
ющимися вкривь и вкось буквами. Знакам препинания Лева
объявил войну как классово чуждым элементам.

Кольцов сразу выделил наиболее важное место в сообще-
нии Задова, написанном на неподражаемом суржике, смеси
украинского и русского языка, на котором общались жители
Левобережья.

«…Наши хлопцы у большинстве у своем Врангеля при-
нимают как лютого врага и никак з им не сойдутся низака-
кую понюшку но часть з их хоть и малая на посулы генерала
отгукается положительно бо сильно не любит большевицку
владу и те хлопцы у числе две чи три тысячи человек может
чуть боле подались до Каховки у плавни де богато зелено-



 
 
 

го народу ховается и маю опасение шо они вдарят по крас-
ных з тылу поперше шоб з Врангелем задружиться по-друге1

шоб набрать барахла у красных обозах но батько грозився
их розстрилять за таку опозицию только он до их никакого
отношения не мает…»

Кольцов сразу понял, что этот рейд части махновцев к
низовьям Днепра, к Никополю и Каховке, в плавни2, пред-
ставляет огромную опасность. В плавнях и без того скопи-
лось немало «зеленых», не признающих ни красных, ни бе-
лых и живущих набегами, как в дикие времена. Эти воору-
женные, знающие партизанскую войну хлопцы были взрыв-
чатым материалом, готовым отозваться на самую малую ис-
кру. Если отколовшиеся от батьки махновцы уговорят их
поддержать Врангеля, может пойти насмарку весь грандиоз-
ный план Тринадцатой армии, которая намерена ударить по
белым в районе Каховки, переправившись через Днепр. Это-
го махновцам никто не простит. Поди разберись потом, за
кого были батька вместе с Задовым и есть ли в происшед-
шем их личная вина. Тем более что батька Махно уже не раз

1 По-перше, по-друге (укр.) – во-первых, во-вторых.
2 Плавни на Южной Украине – низменная, прибрежная часть рек, включая пес-

чаные острова, косы, отмели, затопляемые весенними водами. В остальное вре-
мя года это труднопроходимые земли, местами рассеченные протоками и стари-
цами, места заболоченные, поросшие буйной растительностью, осокорями, вер-
бой, красноталом, камышом, рогозом, аиром, буйным разнотравьем. Это своего
рода украинские джунгли. В плавнях встречаются сухие песчаные места, удоб-
ные для жизни.



 
 
 

выказывал свою хитрость, ссылаясь на своеволие «полевых
командиров».

Все надежды на примирение исчезнут как дым. В плавнях
разгорится война, а у Врангеля будут развязаны руки.

– Ты вот что! – сказал Кольцов Колодубу. – Запомни хо-
рошенько и передай на словах Задову. Пусть он срочно от-
правляется на Днепр, к Каховке. Нельзя допустить, чтобы
плавни ударили в тыл Красной Армии. Именно под Кахов-
кой. Иначе красные войска оставят Врангеля и обрушатся на
махновцев без всякой пощады. Никому от этого пользы не
будет, а кровь прольется большая. Объясни это Задову!

Колодуб, насупясь, сведя вместе густые, в завитках, как
овечья шерсть, брови, слушал внимательно, стараясь запом-
нить каждое слово. Часто моргал от напряжения.

– Все понял и запомнил? – спросил Павел.
– Без сумления, – коротко ответил махновец.
– Тогда спеши. Дело срочное.
– Ну что ж, прощевайте! Моя ночка темная, а дорога кри-

вая.
Колодуб сунул Кольцову тяжелую, заскорузлую ладонь, и

Павел выпустил его за дверь на пустынную Рыбную улицу,
откуда было с сотню метров до зарослей на реке Харьковке.
А спустя минут пять вышел и сам: Клавдия Петровна, учтиво
кланяясь и улыбаясь, проводила его, не забыв напомнить о
документе от властей, который гарантировал бы ей безопас-
ность и оберегал от соседского злого глаза.



 
 
 

Все хотели перемирия – и все враждовали друг с другом.
«А ведь это не пройдет за год или два, даже если наступит
мирная жизнь,  – подумал Кольцов, оказавшись под звезд-
ным августовским небом, где все так же таинственно и пре-
дупреждающе мигала звезда. – Мы уже привыкли к взаим-
ной неприязни, недоверию и вражде. И долго еще не будем
верить вчерашнему противнику, даже если он снова превра-
тится в работящего крестьянина или учителя…»

Ему показалось, что под вишнями, что накрыли полураз-
валившийся штакетник, застыла чья-то фигура. Павел по
привычке сжал в кармане рукоять пистолета… Нет, почуди-
лось!

От Рыбной улицы переулками пять минут до дома Стар-
цева.

«Может, зайти?  – подумал Кольцов.  – Вдруг старик
неожиданно вернулся из Москвы. Всякое ведь бывает…» Он
понимал, что обманывает себя, скрывает непреодолимое же-
лание увидеть хибарку Лены, проверить, не засветилось ли
ее полуразбитое оконце?

Вот и поворот на Никольскую, где стоит дом Старцева. Но
Павел твердо зашагал дальше, на Екатерининскую. В гости-
ницу не пошел: было еще рано уходить с работы, да и бумаж-
ных дел накопилось изрядно, решил в них разобраться.

В кабинете, низко склонившись над столом, Павло сво-
им единственным глазом проглядывал протоколы допросов
и донесений. Он был похож на часовщика со вставной лупой,



 
 
 

разглядывающего сложный механизм. Губы чекиста шевели-
лись, словно он пробовал слова на вкус.

– Пре-зумп-ция! – проговаривал он по слогам. – Черт, вот
грамотеи! Что оно такое: пре-зумп-ция? Слово – как змеюка.

– Значит – предварительное положение, условие, – отве-
тил Павел. – Это юриспруденция. А там всюду латынь. Древ-
ний Рим создал юридические науки, кодексы, суды…

– Хорошо тебе, – сказал Павло, сверкая воспаленным гла-
зом. – Гимназию прошел… Ну презумпция, и что из того?

– А то: ранее в юридической науке по принципу презумп-
ции за предварительным положением должно следовать до-
казательство. Если ты не доказал, что именно этот человек,
без ведома хозяина или против его воли, присвоил себе его
вещь, ты не можешь считать его вором или грабителем.

– Здрасте вам! А если эта вещь у него в кармане?
– Это, конечно, улика, но еще не все. А разве не может

быть так, что человеку дали или, того хуже, подсунули вещь,
чтобы затем его оговорить, опозорить?

– Может, конечно. И все равно буржуазная это наука, –
вздохнул Павло. – Если так рассуждать, выходит, с преступ-
ностью нам никогда не справиться. С жуликами, ворами,
бандитами. В душу надо заглядывать, а не в теории… От
грамотеи!

Он покачал головой, потом вдруг вспомнил:
– Тут один до тебя заходил. Обещал снова зайти. По важ-

ному, говорил, делу. Военный, с портфелем. А морда такая



 
 
 

пухлая! Должно, этот… интендант. Тоже словечко…
Интендант, и верно, зашел к ним, когда они уже закончи-

ли работу и настроились идти к себе в «Бристоль». Вежливо
постучал, бесшумно протиснулся в дверь. Высокий, слегка
одутловатый, с тремя кубиками в петлицах, Кольцову он по-
казался знакомым. Нет, не просто где-то в каком-то коридо-
ре мельком виделись, а разговаривали, может, называли друг
друга по имени-отчеству. Он пристально смотрел на гостя и
никак не мог до конца вспомнить, откуда он его знает. Пока
тот не приблизился к нему и не сказал полушепотом:

– У меня к вам… как бы это поточнее… э-э… весьма де-
ликатное дело.

Сосед Старцева! Это был он, хотя и видел Павел прежде
только половину его лица, поскольку сосед брился.

– Что там у вас? – холодно спросил Кольцов, понимая, что
никаких личных дел, тем более деликатных, у них быть не
может. – Какая-то весть от Ивана Платоновича?

– Угадали, – даже обрадовался интендант, – но только на-
половину. – Он коротко взглянул на Павло. – Наш товарищ?
Проверенный?

– Другой у меня в кабинете бы не сидел…
– Вы не обижайтесь. Но дело-то, повторяю, деликатное…

касаемое женщины…
– Да мне не больно-то и интересно, – выручил Кольцова

Павло. – Я пока за сводками схожу.
Павло вышел, а интендант еще долго ходил словами во-



 
 
 

круг да около.
– Понимаете… появилась эта самая женщина внезапно,

примерно в такую же позднюю пору… Мне бы, конечно, ее
задержать, но…

– Какая женщина? О ком вы?
– Ну, которая напротив в мазанке жила… лишенка… Так

вот, она оставила для Ивана Платоновича письмо. Я понача-
лу подумал: может, его в Особый отдел… дело такое… навел
справки. Жена белого офицера. Говорят, погиб. А может, и
нет. Может, бродит где-нибудь здесь… А потом вас вспом-
нил, встречались. И профессор про вас говорил. Вот решил
посоветоваться, чтобы нечаянно на Ивана Платоновича бе-
ды не навлечь. Вы, надеюсь, понимаете? Недобитков-то еще
много. Мы, когда ее вещи из квартиры выбрасывали, чего
только там не увидели: и иконы, и погоны, и даже какие-то
царские ордена…

«Вот оно что, – сообразил Кольцов. – Это они въехали в
квартиру Лены. Это Лена – лишенка. Вот почему этот ин-
тендант так осторожен. Боится обратного хода».

– Где письмо? – громче, чем следовало, спросил Кольцов.
– Вот! Извольте!
Интендант полез в карман гимнастерки и извлек оттуда

конверт, собственно, даже не конверт, а склеенную вчетверо
газетку, в которой просматривался белый листок. От письма
пахло вишневой смолой, которая, видимо, послужила клеем.

Интендант почтительно передал письмо и отошел в сто-



 
 
 

рону, а Павел стал посреди кабинета, поближе к мерцающей
электрической лампочке, и стал читать.

«Дорогой Иван Платонович! Хотелось бы сообщить Вам,
что я с детьми устроилась в слободе Алексеевка. Это совсем
близко от станции Водяная, где Вы когда-то вели раскопки,
и Вас тут хорошо вспоминают и низко кланяются. Здесь мне
удалось поступить учительницей в четырехклассную школу
при большом хмелевом хозяйстве, которое, впрочем, сейчас
запущено. Однако мне платят родители учеников – в основ-
ном, конечно, натуральным продуктом, но, главное, мы не
бедствуем. У детей есть молоко, яйца и лепешки. Дом наш
стоит на обрывистом берегу у ручья, бегущего к Ворскле, от-
туда мальчишки приносят и копья, и стрелы, и еще какие-то
черепки – видать, там когда-то было старинное городище.
Вот бы Вам приехать сюда да покопать! Глядишь, и нашли бы
что-то исторически ценное! А еще отдохнули бы у нас, здесь
много фруктовых садов, а в огороде выспевают небольшие,
но вкусные кавуны. Желаю Вам доброго здравия. Никогда
не забывающая Вас и Вашу доброту соседка Ваша Елена с
детьми, которые тоже кланяются Вам…»

Сердце у Кольцова колотилось, пока он читал эти стро-
ки. Ему хотелось думать, что письмо в немалой степени ад-
ресовано и ему: ведь Лена знала о нем лишь то, что он при-
ятельствовал со Старцевым, и письмо, отправленное архео-
логу, было единственной возможностью напомнить о себе.
Водяная – это всего лишь верст семьдесят от Харькова, по-



 
 
 

чти рядом. Нет, он не потерял ее. Впрочем, что значит «не
потерял»? Ведь он должен будет рассказать ей всю правду.
Трагедия, которая разделяет их, не может быть тайной. Он
не имеет права обманывать полюбившую его женщину. «Ле-
на, я тот человек, который убил вашего мужа, отца ваших
детей…» Хорошее продолжение их романа, так внезапно на-
чавшегося. Да не семьдесят, а семьсот верст, семьсот тысяч
верст разделяет их. Непреодолимое расстояние.

Интендант с тремя кубиками ждал, наблюдая за потупив-
шим голову Кольцовым. Он по-своему понял затянувшееся
молчание и раздумья чекиста.

– И заметьте, где нашла пристанище! Водяная – бандит-
ские места. Не случайно она там скрывается, ох, не случайно.

– Вы читали письмо?
– Ну, как же! Бдительность в наше время…
– Меня мать веревкой учила: читать чужие письма нехо-

рошо, – сказал Кольцов с нескрываемой неприязнью.
– А если это не чужие, а вражеские письма, тогда как? –

с вызовом спросил интендант.
– Вы свободны! Честь имею!
Интендант так же бесшумно выскользнул из кабинета, но

задержался у приоткрытой двери и вкрадчиво спросил:
– А может, лучше все-таки в Особый отдел? Письмецо-то

вражеское, не по вашему, я так понимаю, профилю. А там
специалисты, они разберутся.

– Закройте дверь! – не сдержался Павел.



 
 
 

Интендант торопливо закрыл дверь и нос к носу столк-
нулся с Заболотным, соседом Кольцова, тот возвращался с
кипой сводок и других бумаг в руках.

– Нервный товарищ! – пожаловался на Кольцова интен-
дант. – И прощается по-офицерски, как будто в царской ар-
мии служит: «Честь имею!» При чем здесь честь?

– А чего удивительного? – в ответ сказал Павло. – Честь –
это честь. У кого она есть, а многие ею обделены. У товарища
Кольцова она имеется. При чем же здесь царские времена?



 
 
 

 
Глава пятая

 
После встречи с интендантом Кольцову захотелось побыть

одному, разобраться в том, что ему не удавалось понять на
протяжении многих последних дней.

Отправив в гостиницу Заболотного, Кольцов молча ходил
по кабинету, и его мысли то и дело возвращались к только
что прочитанному письму Лены. Конечно, он отыщет ее и
все расскажет, а там будь что будет. Он присел к столу, и
незавершенные дела вскоре всецело поглотили его. Прежде
всего он подробно записал суть беседы с посланцем Задова
Петром Колодубом и положил листок в папку, где уже ле-
жали прежние донесения агентов. Само письмо Левы Задо-
ва внимательно прочел несколько раз, подчеркнув красным
карандашом все, что касалось намечавшихся передвижений
махновских отрядов, а также настроения самого батьки. Для
этого письма у него была особая папка с надписью «Сообще-
ния Огородника». Под такой кличкой у Кольцова проходил
Задов.

В нынешней работе Павла было очень много писанины и
канцелярщины, которая изводила его – привыкшего к живой
и опасной работе. Но он считал своим долгом довести дело
до конца и убедительно доказать, что примирение с Махно
не только возможно, но и необходимо для молодой власти.
Кольцов закончил уже давно начатый «меморандум», кото-



 
 
 

рый был намерен раздать всем руководителям: Раковскому и
Косиору в республиканском руководстве, а также Дзержин-
скому, Троцкому и, конечно, Манцеву. О Ленине он не смел
и думать: кто он такой, чтобы занимать вождя своими пред-
ложениями? Однако он догадывался: значение дела таково,
что копия его «меморандума» обязательно ляжет и на стол
к Ильичу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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